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« Sur quelle base rétablir la confiance ? »1  
Staël et les principes qui doivent fonder la République 

Johanna Lenne-Cornuez 
 
 
Version finale parue dans : Johanna Lenne-Cornuez, « ‘Sur quelle base rétablir la confiance ?’ 
Staël et les principes qui doivent fonder la République », Cahiers Staëliens n°71-72, Société des 
Études staëliennes, Classiques Garnier, 2022, p. 129-146. 
 
 
 
 
Résumé : Malgré la proximité avec le courant qui entend procéder à un calcul des intérêts, la 
perspective de Staël dans le manuscrit de 1798 ne saurait être dissociée de son refus de tout sacrifice 
des droits de l’individu. La liberté dépend de l’institution d’un rapport de confiance des individus 
à l’égard des institutions et de leurs représentants qui passe par leur respect absolu de leurs droits. 
Cet article analyse d'abord la manière dont Staël se réapproprie la défense par Rousseau des droits 
fondamentaux, puis l’articulation moderne entre liberté politique et civile, et enfin les moyens de 
restaurer la confiance préservatrice de la République.  
 
Mots-clés : Staël, républicanisme, libéralisme, utilitarisme, droits individuels, confiance, Rousseau, 
liberté, République, Montesquieu 
 
Abstract : In spite of the proximity with the current which intends to proceed to a calculation of 
interests, Staël's perspective in the manuscript of 1798 cannot be dissociated from her refusal of 
any sacrifice of the rights of the individual. Freedom depends on the establishment of trust between 
individuals and institutions and their representatives, which requires their absolute respect for their 
rights. This article first analyzes the way in which Staël reappropriates Rousseau's defense of 
fundamental rights, then the modern articulation between political and civil liberty, and finally the 
means of restoring the trust that preserves the Republic.  
 
Keywords: Staël, republicanism, liberalism, utilitarianism, individual rights, trust, Rousseau, 
freedom, Republic, Montesquieu 
 
 

Le plus souvent occultées par l’histoire de la philosophie, les œuvres politiques de Germaine 
de Staël sont néanmoins placées à l’origine du libéralisme. Staël est alors érigée en « mère de la 
doctrine2 » – ce qui a le mérite de reconnaître l’importance de sa pensée politique. À cette place de 
l’auteure dans l’histoire des idées politiques s’ajoute un regard génétique, porté sur l’évolution de 
sa pensée elle-même, qui considère que Staël s’est peu à peu tournée vers le libéralisme, ou convertie 
à lui (ce qui apparaît alors contradictoire avec l’idée qu’elle en serait une des instigatrices). Selon 
Lucien Jaume, tandis que les premiers écrits de la philosophe sont encore empreints d’une 
conception sensualiste et d’un appel à l’intérêt bien compris hérités des philosophes des Lumières 
– Helvétius notamment –, De l’Allemagne représente un véritable tournant de sa pensée vers 
l’idéalisme et la constitution d’un libéralisme moral promoteur du sujet autonome kantien. Dans 
une généalogie apportant un démenti à l’opposition outrée entre républicanisme et libéralisme, 
Andreas Kalyvas et Ira Katznelson affirment quant à eux que Staël tourne progressivement le dos 

 
1 Madame de Staël, Des circonstances actuelles et autres essais politiques sous la Révolution, éd. Lucia Omacini, Œuvres complètes 
série III, tome I, Paris, Honoté Champion, 2016 (désormais CA), p. 479. 
2 Albert Thibaudet, Les idées politiques de la France, 1932. 
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à la première théorie pour défendre des idées plus libérales, quoique nées de l’intérieur de sa 
perspective républicaine3.  

Malgré les apports importants de ces approches, deux difficultés peuvent être relevées. 
Concernant l’histoire du libéralisme d'abord : en traquant au sein du républicanisme les indices 
d’une pensée libérale naissante, on risque de figer la doctrine par le repérage de syntagmes (droits 
individuels, séparation des pouvoirs, liberté de la presse) qui la définiraient par opposition à d’autres 
(vertu, participation politique, égalité citoyenne). Ainsi, Staël pourrait se trouver victime d’une 
forme d’illusion rétrospective – l’avancée prévisible vers la doctrine libérale – ou d’une forme 
d’essentialisation de ce courant – prédéfini par certains critères que l’on repère chez les auteurs 
auxquels on entend le rattacher. On se prive alors de l’étonnement qui pourrait surgir d’une lecture 
dont on n’aurait pas par avance défini le cadre conceptuel. Concernant l’évolution de la pensée de 
Staël ensuite : quoique celle-ci soit sans aucun doute repérable sous plusieurs aspects – la rencontre 
philosophique avec Kant en est un, l’opposition à la tyrannie napoléonienne en est un autre – ce 
perspectivisme ne doit cependant pas nous empêcher de considérer les premières œuvres de 
l’auteure dans leur singularité propre, et non pas seulement comme une tentative préliminaire, 
inaboutie ou ratée.  

Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la 
République en France est très probablement écrit entre les mois de mai et d’octobre 1798, à la suite 
du coup d’État du 18 fructidor an V (le 4 septembre 1797) par le Directoire contre les royalistes, 
puis du coup d’État du 22 floréal an VI (11 mai 1798), cette fois contre les forces jacobines qui 
avaient gagné les élections d’avril4. Staël rédige son ouvrage en réponse à ces circonstances politiques 
qui maintiennent le régime par une succession de coups de force. La tentation est alors grande de 
considérer celui-ci comme une œuvre de circonstance, inachevée et abandonnée, rendue obsolète 
par les événements politiques ultérieurs et la montée en puissance de Napoléon Bonaparte5. En 
m’appuyant sur l’édition critique la plus récente, je voudrais au contraire montrer que, par-delà les 
analyses circonstancielles, cette œuvre de Staël témoigne d’une originalité profonde de sa pensée 
politique, tentant un alliage singulier face auquel les étiquettes de libéralisme et républicanisme ont 
tendance à faire écran.  

Selon Kalyvas et Katznelson, dans les premiers écrits politiques de Staël, la référence aux 
droits individuels ne serait que périphérique dans son argumentation et subordonnée à la liberté 
politique6, cette priorité donnée à la liberté politique sur la liberté civile étant considérée comme 
une caractéristique de la tradition républicaine, par différence de la tradition libérale7. Or, cette 
lecture occulte les longs et vibrants plaidoyers de Staël, au cœur de l’argumentation Des Circonstances 
actuelles, contre le sacrifice des droits de l’individu – en particulier le droit à un jugement équitable8 
– quand bien même celui-ci serait un aristocrate, un monarchiste, ou un jacobin. De son côté, 
Jaume insiste avec raison sur la proximité des idées de Staël dans cet ouvrage avec le courant qui, 
d’Helvétius aux Idéologues, entend procéder à un calcul des intérêts et à leur orientation vers ce 
qui est le plus utile à l’ordre social. Cependant, cette perspective ne saurait être dissociée, chez Staël, 
de son insistance récurrente sur l’injustice que représente tout sacrifice des droits de l’individu. 

 
3 « D’abord républicaine, elle s’est progressivement éloignée de cette tradition pour devenir libérale. » (Andreas Kalyvas 
et Ira Katznelson, Liberal Beginnings. Making a republic for the Moderns, Cambridge University Press, 2008, p.119, je traduis).  
4 Je me réfère aux indications données par Lucia Omacini pour la datation de l’ouvrage. Sur le contexte historique, voir 
Aurelian Craiutu, « Faces of Moderation : Mme de Staël’s Politics during the Directory », Jus Politicum, n°6, 2008. 
5 Sur l’inachèvement de l’ouvrage, selon l’historien et biographe Michel Winock, Staël craignait pour « sa sécurité 
personnelle » et cherchait à protéger les ambitions politiques de Benjamin Constant et ses relations avec le Directoire 
(Madame de Staël, Paris, Fayard/Pluriel, 2012, p. 191). Par-delà les explications biographiques, selon Biancamaria 
Fontana dans son étude (Germaine de Staël. A political Portrait, Princeton, Princeton University Press, 2016, p.178), c’est 
peut-être pour n’avoir pas trouvé de bonne solution au problème posé par son ouvrage, que Staël aurait renoncé à 
l’achever.  
6 « La liberté individuelle joue un rôle secondaire, instrumentale comme garantie de la liberté politique » (Andreas 
Kalyvas et Ira Katznelson, op. cit., p.129). 
7 Voir aussi Ibid., p.130. 
8 « ce premier droit de la nature, parler pour sa défense » (CA, p. 488). 
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Selon le manuscrit de 1798, il existe un mal absolu qui ne peut être relativisé par un quelconque 
calcul utilitariste. La citation de Rousseau placée en exergue du manuscrit en témoigne : « La liberté 
d’une nation ne vaut pas la vie d’un innocent9 ». Loin d’opposer ordre social et droits de l’individu, 
liberté politique et liberté individuelle, il s’agit pour Staël de penser uniment la liberté civique et civile 
des modernes dans un rapport de confiance aux institutions et à leurs représentants.  
 

1. Au prisme de Rousseau 
 
En plaçant la citation de Rousseau à l’orée de son ouvrage, Staël songe certainement aux 

persécutions de la Terreur, mais aussi aux déportations pratiquées par le Directoire, qu’elle dénonce 
de part et d’autre10. La phrase de Rousseau, citée de mémoire, est extraite, selon Bronislaw Baczko 
dans son essai introductif11, d’une lettre écrite à la comtesse Wartensleben dont le texte exact est : 
« à mon avis, le sang d’un seul homme est d’un plus grand prix que la liberté de tout le genre 
humain12 ». En proie à des lectures contradictoires, l’héritage de la pensée rousseauiste est un 
véritable enjeu politique pour les révolutionnaires français13. Érigé en héraut de la chute de la 
monarchie14, en pionnier de la pensée républicaine et en premier auteur de la Révolution15, 
Rousseau est invoqué a contrario pour sa réticence à l’égard des soulèvements et des révoltes 
populaires16. En choisissant cette citation, Staël s’inscrit dans la bataille pour l’appropriation de la 
figure tutélaire17. Par cet usage, elle ne se situe pourtant pas du côté des contre-révolutionnaires qui 
enrôlent Rousseau au service d’une argumentation discréditant la légitimité de tout mouvement 
subversif. Au contraire, il s’agit pour elle de montrer que l’établissement durable de la République 
qu’elle appelle de ses vœux ne saurait s’imposer par une force aveugle qui bafoue les droits même 
qu’elle est censée garantir. Contre une appropriation monarchiste de la formule rousseauiste, Staël 
défend la République. Mais contre l’invocation du bien public et du salut de la nation par les amis 
de Robespierre, ainsi que contre les dérives despotiques du Directoire, Staël brandit ce plaidoyer 
en faveur des droits civils et politiques de l’individu comme une condition fondamentale de 
l’établissement de la République. 

Par-delà la lettre à la comtesse Wartensleben, cette citation rappelle un passage important 
du Discours sur l’économie politique de Rousseau. Quoique « le corps politique » doive être considéré 
comme « un être moral qui a une volonté » et que « cette volonté générale, qui tend toujours à la 

 
9 CA, p. 287. Staël ajoute : « Il est permis, je dirais plus, il est ordonné à une femme de n’avoir pas un cœur plus 
audacieux qu’un philosophe. En allant à Ermenonville, j’ai choisi cette ligne des écrits de Rousseau pour l’écrire sur sa 
tombe. Il me semblait que dans le lieu qu’il habitait, c’était celle dont le souvenir devait lui être le plus doux ». 
10 Voir Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur : thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 1989. 
11 Bronislaw Baczko, « Opinion des vainqueurs, sentiments des vaincus », introduction à CA, p. 185-275. 
12 Rousseau, Correspondance complète, éd. Leigh, Vol. XXX, p.385, n°5450 (Lettre du 10/9/1766). Selon Baczko, cette 
phrase commence une « singulière carrière » après 1789, circulant comme une « maxime politique et morale » parmi 
« des auteurs modérés ou franchement contre-révolutionnaires » (CA, p. 273).  
13 Voir Rousseau et la Révolution, ouvrage collectif de Bruno Bernardi et al., Paris, Gallimard, 2012. Le titre de ma section 
se réfère à Céline Spector, Au prisme de Rousseau. Usages politiques contemporains, Oxford Foundation, 2011. 
14 « Nous approchons de l’état de crise, et du siècle des révolutions. Je tiens pour impossible que les grandes monarchies 
de l’Europe aient encore longtemps à durer » (Rousseau, Émile ou De l’éducation (1762), Œuvres complètes, t. IV, éd. de la 
Pléiade, p.468, note). 
15 Louis-Sébastien Mercier, De J. J. Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la Révolution (1791), Paris, Honoré 
Champion, 2010. 
16 « on s’est obstiné à voir un promoteur de bouleversements et de troubles dans l’homme du monde qui porte un plus 
vrai respect aux lois, aux constitutions nationales, et qui a le plus d’aversion pour les révolutions et pour les ligueurs de 
toute espèce, qui la lui rendent bien » (Rousseau juge de Jean-Jacques, Dialogue troisième, Œuvres complètes, t. I, éd. de la Pléiade, 
p.935). 
17 Staël écrit un éloge de Rousseau en 1788 (Lettres sur les écrits et le caractère de Jean-Jacques Rousseau). Le chapitre sur les 
écrits politiques est cependant très succinct et donne surtout l’occasion d’un éloge de Necker. Sur le rapport de Staël à 
Rousseau, voir Florence Lotterie, « Une revanche de la « femme-auteur » ? Madame de Staël disciple de Rousseau », 
Romantisme, 2003, n°122, p.19-31 ; Mary Seidman Trouille, Sexual Politics in the Enlightenment. Women Writers Read Rousseau, 
University of New York Press, 1997, Chapitre 5 ; Stéphanie Genand, La chambre noire. Germaine de Staël et la pensée du 
négatif, Droz, 2017. 
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conservation et au bien-être du tout et de chaque partie, et qui est la source des lois, [soit] pour 
tous les membre de l’État par rapport à eux et à lui, la règle du juste et de l’injuste18 », l’amour de la 
patrie et du bien commun ne saurait en aucun cas justifier de sacrifier les « droits de l’humanité » 
d’un seul des individus qui la composent. Tout « intérêt » à « l’union sociale » est dissout, si la vie 
et la liberté individuelles sont menacées au nom du bien de la société. Le « mot de partie » n’a plus 
alors « qu’un sens odieux ou ridicule ». De même que Staël rappelle le droit fondamental à la 
présomption d’innocence, Rousseau met en garde contre la dissolution de l’état civil « s’il périssait 
dans l’État un seul citoyen qu’on eût pu secourir ; si l’on en retenait à tort un seul en prison, et s’il 
se perdait un seul procès avec une injustice évidente19 ». Au plus loin d’un argumentaire utilitariste 
qui viserait la maximisation du bonheur du plus grand nombre, sans souci des droits inaliénables 
de chacun, Rousseau affirme que « l’engagement du corps de la nation » est de « pourvoir à la 
conservation du dernier de ses membres avec autant de soin qu’à celle de tous les autres » et que 
« le salut d’un citoyen » n’est pas « moins la cause commune que celui de tout l’État ». 

Qu’on nous dise qu’il est bon qu’un seul périsse pour tous, j’admirerai cette sentence dans la 
bouche d’un digne et vertueux patriote qui se consacre volontairement et par devoir à la mort 
pour le salut de son pays : mais si l’on entend qu’il soit permis au gouvernement de sacrifier un 
innocent au salut de la multitude, je tiens cette maxime pour une des plus exécrables que jamais la tyrannie ait 
inventée, la plus fausse qu’on puisse avancer, la plus dangereuse que l’on puisse admettre, et la plus 
directement opposée aux lois fondamentales de la société20. 

Dans un raisonnement analogue – et bien que Staël se réfère par ailleurs à un calcul rationnel 
d’optimisation des intérêts21 – il s’agit pour elle de montrer qu’une société ne peut s’établir sur le 
sacrifice d’une partie de ses membres, quand bien même ce sacrifice se ferait au nom du salut de la 
nation ou serait prétendument nécessaire à la préservation de la République. Contre tout 
utilitarisme qui légitimerait le sacrifice des droits de certains individus au nom du bien commun, 
Staël affirme qu’il existe « un mal en soi », celui de bafouer les droits fondamentaux de tout 
individu : « Je prononce donc hardiment que, dans tout pays où l’on adoptera pour principe que le 
salut du peuple est la suprême loi, la justice et l’humanité ne seront jamais respectées et, par 
conséquent, la nation sera très malheureuse des sacrifices qu’on aura faits à son intérêt prétendu22. » 
Autrement dit, il existe une « suprême loi », supérieure à tout calcul de l’intérêt bien compris de la 
nation23, celle qui intime le respect des droits de l’individu, quel qu’il soit. Ainsi, le « calcul » auquel 
il faut soumettre « l’art des constitutions » ne prend pas tant pour fin la maximisation du bonheur 
qu’il ne prend pour base des « principes immuables » dont l’évidence doit pouvoir persuader 
chacun24. Staël appelle à concilier l’art expérimental et prudentiel du législateur héritier de 
Montesquieu avec la connaissance des vérités protectrices de la liberté individuelle : « La théorie 
sans l’expérience n’est qu’une phrase, l’expérience sans la théorie qu’un préjugé. Il n’y a point de 
constitution là où la liberté civile n’est qu’un heureux hasard fixé par l’opinion, mais certes il y aurait 
bien moins de liberté encore là où la théorie la plus exacte, renfermée mystérieusement comme en 
1793, ne serait pour ainsi dire qu’un Alcoran politique dont quelques tout-puissants se seraient 
nommés les dévots interprètes25. » Quels sont donc les principes avec lesquels il n’est pas question 
de transiger ? 

 
18 Rousseau, Discours sur l’économie politique, Œuvres complètes, t. III, éd. de la Pléiade, p. 245. 
19 Ibid., p. 256. 
20 Ibid., p. 256-7. 
21 « Tout ce que vous soumettez au calcul, vous l’enlevez aux passions. » (CA, p. 303) ; « le dernier degré de 
perfectibilité de l’esprit humain, c’est l’application du calcul à toutes les branches du système moral » (p. 305). 
22 CA, p. 464. Voir aussi p. 499 : « Je l’ai dit pour la liberté, je le dis encore plus pour la morale : elle n’admet point 
d’exception, d’interprétation, d’ajournement. »  
23 « On sait ce qui est juste, ce qui est légal. Tout le monde est d’accord sur ce point. Personne ne l’est sur ce qui est 
utile » (CA, p. 464). « Je me chargerais toujours de prouver, dans quelque événement historique qu’on me racontera, 
que jamais une injustice n’a été utile à une nation. […] la vertu coupable, le crime honorable, l’injustice utile. Toutes ces 
expressions purement contradictoires sont reçues dans la langue et faussent complètement l’esprit. » (p. 455) 
24 CA, p. 306-7. 
25 CA, p. 308. 
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2. Les droits politiques et civils des individus 
 
Libérale, Staël l’est si l’on veut dès le manuscrit de 1798, en ce qu’il s’agit pour elle d’invoquer 

le respect des droits fondamentaux de l’individu, contre l’impasse de la Terreur, mais aussi contre 
l’impasse des coups d’État du Directoire. Aux Jacobins accusés de fanatisme, il faut rappeler que 
nul ne détient la connaissance absolue de ce qui définit l’intérêt et le salut publics, et que le progrès 
que constitue l’établissement d’un système républicain repose ultimement sur le respect de la vie, 
de la liberté et des biens de tout individu26. Or la protection des droits individuels doit être pensée 
comme la condition sine qua non de l’exercice des droits politiques : « Est-il besoin de dire que, dans 
un pays où les propriétés, la vie et la pensée ne sont pas libres, on est aussi privé de ses droits 
politiques ? Cette garantie de la liberté civile n’en est jamais séparée27 ». La protection des libertés 
civiles ne saurait être révoquée au motif que le bien de la nation le requerrait. Staël entend découpler 
les principes inspirateurs de la Révolution de ses dérives extrémistes. Son ouvrage a pour objectif 
« de prouver que les crimes de la Révolution ne sont point une conséquence du système républicain, 
mais que c’est au contraire dans ce système qu’on peut en trouver le meilleur et le seul remède28 ».  

La contradiction jacobine est la suivante : nul ne saurait imposer la liberté par la contrainte, 
forcer les esprits libres à adhérer à une idée, aussi juste soit-elle. Ce faisant, le système républicain 
est discrédité, dépouillé de toute ressource pour convaincre. Le remède n’est pas dans le mal – 
l’esprit de parti, les abus de pouvoir, la violence – mais dans la sauvegarde des principes 
fondamentaux de la République, en dépit des menaces qui pèsent sur elle. La République ne 
s’établira que par le consentement véritable – par définition non forcé – des individus. Or ce 
consentement ne peut être favorisé que par la confiance qu’inspire un gouvernement qui traite avec 
justice tout individu, quand bien même les opinions de ce dernier lui seraient hostiles. La cause 
première du dévoiement de la Révolution réside selon Staël dans le décalage entre des idéaux 
politiques renfermant des vérités philosophiques et l’esprit de la nation dont les lumières sont 
retardataires : « Une grande partie des horreurs de la Révolution sont venues de ce que l’esprit 
public était en arrière d’une institution dont le principe est démocratique, c'est-à-dire se fondant 
sur le consentement général. » L’illusion est alors de croire que l’on peut « forcer l’approbation »29 
et obtenir « l’apparence d’un consentement volontaire » par des actions tyranniques30. En outre, la 
seconde cause de la Terreur réside dans un amour de l’égalité dévoyé, perverti en désir de vengeance 
destructrice. Les « abus de l’Ancien Régime » en sont eux-mêmes la cause : la « classe privilégiée » 
a fomenté chez le peuple « l’esprit de subalternité révoltée »31. Mais loin que l’amour de l’égalité 
justifie une violence vengeresse à l’égard des privilégiés, l’égalité suppose aux yeux de Staël le 
respect des droits civils de tout individu, sans distinction de classe32.  

La défense de la liberté des modernes entretient un rapport complexe avec celle de la liberté 
politique. D’une part, la première ne saurait être opposée à la seconde. On a vu plus haut que la 
liberté politique suppose le respect absolu des droits civils. Mais inversement la liberté civile ne 

 
26 L’inspiration lockéenne est également sensible dans le texte de Rousseau : « Ce serait bien pis s’ils [les citoyens dans 
la patrie] n’y jouissaient pas même de la sûreté civile, et que leurs biens, leur vie ou leur liberté fussent à la discrétion des 
hommes puissants, sans qu’il leur fût possible ou permis d’oser réclamer les lois » (Discours sur l’économie politique, 
p. 255-6). Sur le rapport de Rousseau à Locke, je me permets de renvoyer à Rousseau et Locke. Dialogues critiques, 
dir. Céline Spector et Johanna Lenne-Cornuez, Oxford University Studies in the Enlightenment, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2022. 
27 CA, p. 404. 
28 CA, p. 289. 
29 CA, p. 310 
30 CA, p.311. 
31 Ibidem. 
32 Staël procède à une critique sévère du babouvisme. On voit ici ce qui peut donner prise à la critique marxienne de 
ce formalisme de l’égalité des droits individuels. Par ailleurs, l’inégalité de droits entre les hommes et les femmes 
subsiste. 
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peut exister « sans être garantie par l’exercice des droits politiques33 ». Staël vise ici le recours du 
Directoire à des manœuvres illégales pour « sauver » les élections d’une dérive tant 
contre-révolutionnaire que jacobine. La philosophe affirme la solidarité entre les libertés civiles et 
« l’égalité des droits politiques librement et sagement exercés34 ». Mais cette intrication des deux 
formes de liberté a considérablement évolué. Il convient de prendre acte, dans la lignée de 
Montesquieu et de Rousseau, de l’importance accordée par les modernes à la poursuite d’un 
bonheur indépendant du domaine public. Dans le même temps, il serait délétère d’encourager un 
désintérêt pour la politique et le repli sur soi. Dans des pages qui anticipent de façon frappante le 
célèbre discours de Benjamin Constant prononcé vingt ans plus tard, Staël distingue « les anciens » 
qui « avaient toutes leurs affections, tous leurs intérêts enveloppés dans le sort de leur patrie »35, de 
la « masse d’hommes paisiblement égoïstes » pouvant « faire leur destinée à part des événements 
publics »36. Là où Rousseau regrettait cet égoïsme des modernes, Staël voit « un grand bien », « pour 
la majorité des hommes », dans la « possibilité d’exister isolément des affaires publiques ». Cette 
« grande différence » entre les anciens et les modernes exige de « fonder la République en France 
sur un très petit nombre de sacrifices individuels ». Loin de la vertu civique des anciens, les individus 
ne supporteraient plus de dédier l’intégralité de leur existence à une cause patriotique. L’argument 
de la grandeur de l’État, déjà présent chez les philosophes dont Staël hérite, s’ajoute à celui de cette 
transformation morale pour justifier le recours à la représentation politique. Mais le strict respect 
de la liberté civile est également présenté comme une compensation de l’impossibilité pour tous d’exercer 
directement leur liberté politique : « la liberté civile, la liberté individuelle doivent être extrêmement 
respectées dans un pays où vous ne pouvez pas donner à tous l’exercice actif et varié de la liberté 
politique37 ». Les individus ne peuvent consentir à la délégation de leur volonté politique qu’à la 
condition d’avoir une confiance absolue dans le respect de leurs droits par leurs représentants.  

Le renversement est majeur : là où, chez les Romains, l’enthousiasme naissait du « sacrifice de 
l’intérêt personnel à l’intérêt général », la République des modernes doit faire naître l’attachement 
qu’on lui doit du « respect de l’existence particulière, de la fortune privée ». Annonçant les propos 
de Constant, le texte staëlien de 1798 énonce clairement la distinction des deux formes de liberté : 
« La liberté des temps actuels, c’est tout ce qui garantit l’indépendance des citoyens contre le 
pouvoir du gouvernement. La liberté des temps anciens, c’est tout ce qui assurait aux citoyens la 
plus grande part dans l’exercice du pouvoir. » Mais l’opposition entre la liberté des anciens et celle 
des modernes ne doit pas être détachée des conséquences politiques qu’il s’agit de dégager : « De 
ces deux grandes différences sort la nécessité, pour la République de France, de ne pas exiger, de 
ne pas peser, de prendre pour guide une morale préservatrice plutôt qu’un système de dévouement 
qui devient féroce lorsqu’il n’est point volontaire ; enfin, de songer que la perfectibilité dans l’art 
social ayant rendu le bonheur plus facile, a d’autant plus éloigné des sacrifices au bien public. »38 
Rousseau avait raison : le perfectionnement des savoirs et des arts éloigne les individus de la vertu 
patriotique en les approchant de la source multiple des plaisirs privés. Mais Staël ne le regrette pas : 
substituer au système de dévouement des anciens une morale préservatrice des droits civils et politiques, 
c’est à ses yeux rendre compatible le bonheur individuel et le consentement volontaire aux principes 
de la République. 

 
3. La confiance 
 
Le problème posé par les « circonstances actuelles » subsiste cependant : comment établir 

durablement la République sans exclure brutalement toute opinion réfractaire ? comment préserver 

 
33 CA, p.314. 
34 CA, p.317. 
35 CA, p.352. 
36 CA, p.353. 
37 CA, p.353. 
38 CA, p. 354. 
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un régime politique libre contre les forces qui le menacent, sans contredire les principes mêmes qui 
définissent ce régime de la liberté39 ? La solution staëlienne consiste à énoncer les différentes 
conditions favorisant un esprit de confiance qui rendra possible l’extension au sein du peuple d’une 
libre adhésion aux principes de la République40. En-deçà du consentement rationnel et raisonnable 
au « système républicain », la confiance entre les individus et à l’égard de ceux qui gouvernent doit 
être restaurée afin de rendre possible une adhésion volontaire aux institutions. On ne saurait obtenir 
ce consentement par la force ou par des mesures exceptionnelles. Au contraire, ces « lois 
révolutionnaires » répandent la méfiance et une logique du soupçon permanent. Trois types de 
mesures proposées par Staël pour renverser la méfiance en confiance seront pour finir analysées : 
le respect impartial de formes constitutionnelles et légales, la valorisation du sentiment de 
générosité, la diffusion des lumières41. 
 

a. La confiance institutionnelle 
 
La confiance peut être favorisée par mesures institutionnelles, d'abord. Contre la logique du 

coup d’État permanent du Directoire, contre les lois d’exception de la Terreur, la confiance repose 
sur l’établissement sans faille des deux principes fondamentaux du « système républicain » : 
« l’égalité des droits politiques, l’exercice immédiat de la souveraineté du peuple, et à son défaut, le 
gouvernement représentatif42 ». On ne saurait renoncer à la liberté politique – principe de la 
République justifiant la Révolution – au motif que le peuple ne serait pas prêt à son exercice 
raisonnable et risquerait de voter pour un parti qui est défavorable à celle-ci. Staël dénonce la 
contradiction d’un régime libre qui préserverait la liberté contre la volonté du peuple lui-même, ou 
de représentants qui dérogeraient au respect de ses institutions toutes les fois que le résultat 
électoral ne leur conviendrait pas. Elle renvoie ainsi dos-à-dos terrorisme et autoritarisme : « De 
même qu’au nom du salut public on a commis les plus épouvantables crimes, on peut, 
théoriquement, au nom de l’ordre public, consacrer les institutions les plus abusives43 ». L’absence 
de consentement au système républicain est l’effet d’une impossible confiance à l’égard de ceux qui 
le représentent et le bafouent sans arrêt.  

Staël a cependant bien conscience de l’instabilité de l’adhésion aux fondements de la 
République et des menaces qui pèsent sur elle. Mais elle l’interprète comme une phase transitoire à 
laquelle il faut chercher un remède légal : l’ordre doit être fondé sans arbitraire, le système 
républicain doit être établi sans cautionner aucune mesure liberticide ou contraire à ses principes 
mêmes. Derrière la fabrique de la confiance se loge le paradoxe de pousser le peuple à vouloir son 
propre bien. Comment favoriser cette adhésion sans recourir à des injustices, mais sans risquer non 
plus de livrer le pays aux mains des ennemis de la République ? La proposition de Staël repose en 
premier lieu sur l’institution d’une sauvegarde constitutionnelle : « Les articles constitutionnels sont 
les restrictions que vous trouvez sage d’imposer à vos procureurs fondés44. » Le respect de ces 
articles constitutionnels sera garanti par un conseil des sages. « Mais, dira-t-on avec raison, les 
articles constitutionnels ont été rédigés par des représentants, et l’acceptation par le peuple est une 

 
39 Sur le problème analogue d’un enthousiasme pour la modération, voir l’étude de Florence Lotterie sur les textes de 
1794-1795 : « Du « cœur fatigué de haïr » : comment sortir du fanatisme après la Révolution (Staël en Thermidor) », 
Orages, n°16, mai 2017, p. 85-108. Voir également, Aurélian Craiutu, A virtue for Courageous Minds : Moderation in French 
Political thought, 1748-1830, Princeton, Princeton University Press, 2012. 
40 Lucien Jaume fait de la confiance la pierre angulaire du libéralisme, à partir d’une lecture de Kant. Voir Les origines 
philosophiques du libéralisme, Paris, Champs Essai, 2010, chapitre VI « Le problème du fondement de la confiance ». Pour 
une critique de cette perspective, voir Catherine Colliot-Thélène, « La confiance, pierre angulaire de la démocratie 
libérale ? », dans La confiance. Un dialogue interdisciplinaire, dir. A. Gaillet, N. Perlo, J. Schmitz, Presses de l’Université de 
Toulouse, 2019, p. 19-35. 
41 Voir aussi Jean Goldzink et Gérard Gengembre, « La Révolution, pendant », Madame de Staël, la femme qui osait penser, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 41-56. 
42 CA, p. 303. 
43 CA, p. 306. 
44 CA, p. 299. 
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pure forme. C’est que les articles constitutionnels devraient être, comme les lois de la morale, un 
petit nombre de droits évidents pour tout le monde et que le peuple voudrait en sachant ce qu’il 
veut45. » Staël propose donc d’instituer un système dual : d’un côté, les élections libres préservent les 
droits politiques et l’égalité des libertés ; de l’autre, les droits inaliénables, dont l’évidence est fondée 
sur les lois universelles de la morale, sont garantis par la Constitution et par un conseil chargé 
d’empêcher toute mesure qui la mettrait en péril. Plutôt que de conserver la République à coups de 
mesures arbitraires qui sapent la confiance dans les institutions démocratiques, il vaut mieux selon 
Staël « former un Corps conservateur, fortifier, proroger l’existence du Conseil des Anciens » afin 
de placer une « barrière invincible » face aux antirépublicains, tout en assurant « la stabilité des bases 
constitutionnelles de la République et des principes de la Révolution »46. Ce « Corps conservateur » 
peut se comprendre comme une institution transitoire, destinée à assurer la pérennité du système 
républicain, et à évoluer vers la forme d’un Conseil constitutionnel telle que nous le connaissons 
encore.  

Cette confiance institutionnelle doit également être renforcée, aux yeux de Staël, par la 
formation d’une élite intellectuelle qui puisse librement accéder au pouvoir. Le rapport d’adhésion 
entre les citoyens et leurs gouvernants naît de la certitude d’avoir placé au sommet de l’État des 
individus méritants. Ici, c’est la confiance de Staël dans une libre compétition et une sélection des 
talents naturels qui se fait jour. « L’égalité politique n’est autre chose que le rétablissement de 
l’inégalité naturelle. » Le principe républicain porté par la Révolution est avant tout, selon elle, celui 
d’une admission de tous les hommes « à la concurrence de tous les emplois » et d’une « liberté de 
choix » des gouvernants par les gouvernés, assurée « par de bonnes institutions 
constitutionnelles »47. Le discours rousseauiste sur l’inégalité est alors renversé : « l’égalité 
politique » rétablit les individus dans leur « inégalité naturelle ». L’inégalité civile de l’Ancien Régime 
doit être abolie afin de valoriser l’inégalité des talents et porter au pouvoir ceux qui sauront l’exercer 
le plus sagement : « c’est par l’élection libre et sagement combinée que vous consacrerez l’inégalité 
naturelle, seul remède aux suites funestes de l’inégalité factice48 ». Le principe républicain d’égalité 
des libertés porte en lui, selon Staël, une menace inévitable, celle de considérer avec jalousie tout 
individu à un poste élevé, a fortiori les dirigeants suprêmes : « Dans les républiques, il n’y a qu’une 
chose à craindre, c’est qu’on ne cherche à perdre injustement les hommes puissants49 ». Aussi faut-il 
substituer à la mauvaise crainte – la suspicion à l’égard des représentants – une bonne crainte – 
celle de l’instabilité et du désordre.  
 

b. La confiance entre individus 
 
La confiance qu’il s’agit d’instaurer désigne une relation entre citoyens et représentants dans 

laquelle les uns ont le sentiment de pouvoir se fier aux autres. Cette assurance est d'abord l’effet 
d’institutions qui offrent les garanties constitutionnelles du respect des droits individuels et des 
principes fondamentaux de la République, puis d’un processus de sélection électorale des meilleurs 
dirigeants. Cette confiance ne doit pas seulement régner dans les rapports entre gouvernés et 
gouvernants, mais aussi à l’intérieur des rangs du parti républicain. Staël entend ici surmonter les 
passions craintives ou rancunières par la valorisation de passions bienveillantes et généreuses. Il 
s’agit de surmonter une « absurde crainte des esprits supérieurs » qui conduit à l’insubordination 
des citoyens. Staël reproche aux républicains « certaines craintes et certaines défiances tout à fait 
nuisibles à l’établissement de la République50 » : celle-ci doit favoriser toutes les distinctions qui 
naissent du seul mérite personnel. La méfiance est un principe d’exclusion qui prive les républicains 

 
45 CA, p. 299. 
46 CA, p. 374. 
47 CA, p. 293. 
48 CA, p. 314. 
49 CA, p. 392. 
50 CA, p.345 
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de ressources indispensables à leur cause : « La défiance, véritable défaut des républicains, source 
éternelle de division entre France, la défiance qui crée les caractères qu’elle suppose, resserre 
malheureusement le cercle dans lequel les républicains veulent reconnaître d’utiles défenseurs51 ».  

Au contraire, le cercle vertueux de la confiance favorise l’union. Ainsi, « il est une qualité que 
les républicains doivent rappeler au milieu d’eux c’est la générosité52 ». Bien plus qu’à la pitié 
rousseauiste, Staël se réfère ici au concept aristocratique de générosité53 : les vainqueurs doivent 
faire preuve de magnanimité à l’égard des vaincus. « La générosité n’est que la justice au moment 
de la toute-puissance. » Ayant révoqué tout sacrifice des droits individuels à des fins d’établissement 
de la République, la philosophe ne renonce pas pour autant à toute stratégie. Mais tandis que la 
terreur ou la méfiance sont contreproductives, « la générosité est donc le plus profond calcul de la 
politique »54. En se montrant magnanime, on rend redevable ceux qui bénéficient de notre 
générosité : « C’est le servage des vaincus que la générosité des vainqueurs. » Certes, il ne s’agit pas 
de verser dans la « folie » de « rendre aux vaincus leurs moyens de nuire ». C’est pourquoi la 
confiance ne saurait reposer uniquement sur la psychologie des individus : les garanties 
institutionnelles sont primordiales. Tandis que les partis antirépublicains seront rejetés, il faut se 
montrer pitoyable envers les individus55. Donner des garanties constitutionnelles aux républicains 
permet de les rendre généreux : « Dès que les hommes se croient assez puissants pour cesser de 
craindre et de haïr, ils gouvernent et fondent après avoir renversé56 ». En restaurant la paix civile et 
en favorisant les conditions de la confiance, il s’agit de « terminer tout ce qui appartient au 
mouvement révolutionnaire, pour donner à la nation la confiance dans l’ordre actuel57 ». 
 

c. Le consentement éclairé 
Revenir aux principes de 1789 ne signifie cependant pas s’aveugler sur les « circonstances 

actuelles ». Celles-ci doivent être conçues comme un moment de transition justifiant certains 
compromis, en particulier celui de réduire la base électorale aux propriétaires afin de garantir 
l’intérêt des citoyens pour la stabilité et l’ordre. Cette base pourra être progressivement élargie : « Il 
faut, en France, jusqu’au moment où l’instruction publique aura formé une génération nouvelle à 
la liberté, il faut prolonger quelques portions du pouvoir conservateur entre les mains des 
républicains58 ». Le rapport de force n’est pas dénié par Staël : il y a bien des ennemis à combattre, 
des préjugés à vaincre, des illusions à détruire. À ses yeux, ces circonstances justifient de préférer 
« la dictature des institutions » à « celle des persécutions ». Les arrangements arbitraires 
déconsidèrent la représentation politique aux yeux du peuple. Ainsi, il vaut mieux réduire le nombre 
de citoyens actifs pour asseoir la stabilité de l’État, accepter un régime républicain modéré, 
compromis entre une démocratie forte – autodestructrice si le peuple n’est pas éduqué – et un 
régime autoritaire et arbitraire – destructeur de toute liberté. Plutôt que de faire usage de la crainte, 
ressort des terroristes, plutôt que de verser dans le despotisme afin de préserver la liberté, il faut 
puiser le remède « dans le principe même qui a été dénaturé par les conséquences ».  

Aux yeux de Staël, la connaissance de la vérité du principe républicain peut guérir de tout 
fanatisme. Puisque « ce sont les philosophes qui ont fait la révolution, ce sont eux qui la 
termineront ». Par-delà l’instruction publique, Staël défend une diffusion des lumières et une 
formation de l’opinion publique par les ouvrages d’écrivains dont l’indépendance à l’égard de toute 
ambition politique est le garant de leur sincérité. Là où Platon voyait la raison de placer les 
philosophes sur le trône, Staël y voit la raison de les en tenir éloignés afin de préserver les conditions 

 
51 CA, p.346 
52 CA, p.348 
53 Sur cette distinction, je me permets de renvoyer à Être à sa place. La formation du sujet dans la philosophie morale de Rousseau, 
Paris, Classiques Garnier, 2021, chapitre 3. 
54 CA, p.349 
55 CA, p.357 
56 CA, p.356 
57 CA, p.369 
58 CA, p.374. « Vous pouvez démocratiser la constitution à mesure que l’esprit public fera des progrès ». 
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de la confiance en leur pensée : « le principe de la Révolution de France étant la philosophie, c’est 
par les lumières et non par les armées que son état politique peut s’améliorer. »59 La formation de 
l’opinion publique peut seule asseoir les « habitudes de la liberté ». Staël met en garde contre le péril 
d’une nouvelle forme de despotisme sous les traits du volontaire forcé, celui de croire obtenir un 
consentement sans les lumières qu’il suppose. « L’élément de l’opinion publique, ce sont les 
sentiments volontaires. Le gouvernement républicain qui, par un raffinement singulier, voudrait 
établir une sorte d’obéissance nouvelle, le volontaire forcé, serait infiniment plus tyrannique que le 
simple despotisme et, tous les jours, emporté par les difficultés croissantes, il n’y aurait pas de terme 
à la tyrannie qui voudrait obtenir de force tous les symptômes du consentement. »60  

 
On ne saurait imposer la liberté ou contraindre au consentement. Cette contradiction du 

volontaire forcé est également dénoncée par Staël dans conquête de la Suisse par le Directoire : « vous 
attentez à l’indépendance de mon pays, ce droit naturel antérieur à toutes les combinaisons 
sociale ». Contre toute justification de moyens sacrificiels à des fins républicaines, que celle-ci soit 
sincère ou purement rhétorique, Staël rappelle à nouveau la formule de Rousseau : « Quant au 
système de propagande qui fait vouloir des révolutions dans les autres pays, mon esprit ne conçoit 
sur la terre aucun principe assez évident pour vouloir l’établir au prix du sang et des pleurs 
(Rousseau). »61 Le concept de consentement désigne l’accord que les individus doivent 
raisonnablement donner à un gouvernement qui suit les principes conformes au respect de ses 
droits et à la protection de ses libertés. Mais ce consentement est hypothétique tant que les 
conditions passionnelles et intellectuelles ne sont pas réunies afin d’assurer que le peuple veuille ce 
qu’il doit en raison vouloir.  

L’esprit de confiance, produit par un ensemble de conditions institutionnelles et passionnelles, 
morales et intellectuelles, permet la stabilité des relations sociales et la permanence d’un ordre. 
Après le tumulte révolutionnaire en France, la confiance doit être rétablie entre les individus, entre 
les gouvernés et les gouvernants, et parmi eux, afin de produire un consentement au système 
républicain. Si les lumières n’avaient pas été en retard sur la Révolution, celle-ci aurait pu se passer 
de toute violence et effusion de sang. Mais la violence elle-même détruit toute possibilité de 
fondation de la République. Aussi faut-il rétablir la confiance qui permettra un consentement libre 
aux principes républicains. Par-delà Rousseau, il faut souligner en dernier ressort ce que la réflexion 
de Staël doit à Montesquieu : la confiance dans les institutions et leurs représentants dépend d’un 
ensemble de rapports entre ceux-ci et des facteurs moraux, passionnels, ou encore cognitifs. Mais 
là où « Montesquieu remarqua que le principe des républiques était la vertu »62, Staël substitue le 
ressort de la confiance. Là où la passion qui anime les Anciens était l’amour de la patrie, Staël 
défend des sentiments éclairés par la connaissance des lois morales. La « pensée libre » permettra 
une « libre adhésion »63 à une République née trop tôt. Espoir ou illusion, « le temps et le 
raisonnement » feront selon Staël « justice de toutes les institutions fausses »64. Ces mesures 
transitoires, que d’aucuns jugeaient être des compromissions des principes de la Révolution, ont 
cependant été balayées par le retour du despotisme. 
 

 
59 CA, p. 435 
60 CA, p. 485. Voir aussi p. 383. 
61 CA, p. 290 
62 CA, p. 412. 
63 CA, p. 437. 
64 CA, p. 304 


