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Langue et transculturalité
dans Un fempo gentile de Milena Agus

Ramona Onnis
Université Paris Nanterre

Résumé : Milena Agus est considérée comme l'une des voix de la mouvelle vague
littéraire sarde, une expression utilisée pour désigner un certain nombre d’écrivains
contemporains qui proposent, entre autres, de nouvelles formes de bilinguisme et de
diglossie. Son dernier roman, Un tempo gentile (2020) est Ihistoire d’'une rencontre entre
deux communautés malheureuses et oubliées : les habitants d’'un petit village reculé de
Sardaigne et un groupe de migrants qui se retrouvent catapultés dans cette réalité a la
fois hostile et solidaire. Notre analyse se concentrera sur la dimension linguistique de ce
roman : la langue est-elle un moyen pour exprimer ’'hybridation et la transculturalité ?

Riassunto: Milena Agus ¢ considerata una delle voci pit rappresentative della
“Nouvelle vague” letteraria sarda, espressione con cui si indica un certo numero di
scrittori e scrittrici contemporanei che, fra le altre soluzioni, propongono nelle loro
opere nuove forme di bilinguismo e diglossia. Il suo ultimo romanzo, Un tempo gentile
(2020), racconta l'incontro fra due comunita infelici e dimenticate: gli abitanti di un
paesino dell'entroterra sardo e un gruppo di migranti che si ritrovano all'improvviso
catapultati in una realta al contempo ostile e solidale. La nostra analisi si focalizza sulla
dimensione linguistica del romanzo: ci chiederemo se la lingua sia uno strumento per
esprimere I'ibridazione e la transculturalita.
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Du coté des modestes

Milena Agus est probablement I'écrivaine sarde la plus connue en France. Son
roman Mal de pierres, paru chez Liana Levi en 2006 et objet d'une adapta-
tion cinématographique dix ans plus tard par Nicole Garcia, eut davantage de
succes dans 'Hexagone quen Italie.

Son dernier roman, Un tempo gentile, publié en Italie en aott 2020, a été
récemment traduit en France sous le titre Une saison douce’. Une nouvelle
parution que le public francais a accueillie avec enthousiasme, comme le
montrent les nombreux articles que I'on peut retrouver sur la page internet de

‘éditeur Liana Levi?.

Présenté dans Le Monde comme « un roman des migrants, bienveillant et
discretement engagé? », Un tempo gentile est Thistoire d'une rencontre entre
deux communautés tout aussi malheureuses et oubliées: accompagné de
quelques humanitaires et rebaptisé les « envahisseurs » — clin d’ceil ironique a
une certaine rhétorique qui qualifie d'invasion I'entrée des migrants en Italie—un
groupe de migrants arrive dans un hameau, dans I'arriere-pays de la Sardaigne
ou il entre en contact avec des villageois locaux. Si d’'une part les migrants ne
cachent pas leur déception pour avoir été catapultés « [in un] corno di forca di
paesino sardo dimenticato da Dio* » — o1 les maisons et les rues sont délabrées,
la gare, désaffectée, les services, absents — d’autre part, les villageois sont tantot
surpris et effrayés, tantot indignés et hostiles face a I'arrivée soudaine de ces
inconnus venus de nulle part qui vont bousculer 'apathie grise dans laquelle les
habitants et leur environnement sont désormais tombés.

Le role principal est tenu par les femmes du village, dont la narratrice se
fait la porte-parole dans un récit choral entiérement construit 4 la premiére
personne du pluriel : ce sont les femmes, épouses et meres de famille, qui, apres
leur premiére aversion, vont apaiser les tensions entre les deux camps rivaux en
prenant soin des migrants et de leurs accompagnateurs au prix de se brouiller
avec les hommes du village. Par une prose empreinte de légéreté et de tendresse
qui apparente 'ouvrage a un conte — comme la traduction francaise de son

1 Milena Agus, Un tempo gentile, Milano, Nottetempo, 2020 et, pour sa traduction frangaise,
Une saison douce, trad. fr. par Marianne Faurobert, Paris, Liana Levi, 2021.

2 https://www lianalevi.fr/catalogue/une-saison-douce/.
3 Florence Noiville, « D’étranges étrangers au fin fond de la Sardaigne », Le Monde, 9 avril 2021.

4 Milena Agus, Un tempo gentile, op. cit., p. 41. Dorénavant, le texte sera indiqué par le sigle TG
suivi du numéro de page.
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titre le témoigne —, l'auteure « se place du coté des modestes® » et raconte une
expérience de solidarité et d’empathie entre déshérités et oubliés de I'histoire.
11 s’agit 1a d'une des thématiques les plus intéressantes du roman qui pourrait
ainsi étre analysé sous le prisme de la solidarité Sud-Sud et de la question du

Global South®.

Ici, nous nous concentrerons sur la dimension linguistique du roman, un
aspect qui n'est pas sans lien avec les relations entre local et global. Agus est
considérée comme 'une des voix de la nouwelle vague sarde, appellation initiale-
ment utilisée dans le domaine cinématographique et puis reprise dans le milieu
littéraire, pour désigner un certain nombre d’auteurs et autrices sardes contem-
porains — Sergio Atzeni, Marcello Fois, Giulio Angioni, Michela Murgia,
Milena Agus, entre autres — qui proposent dans leurs ouvrages des formes d’'un
bilinguisme « nuovo, meno didattico, pit “straniante”, adoperato anche dalle
letterature di paesi e culture ex-coloniali” ». Il s’agit, plus précisément, du bilin-
guisme et/ou de la diglossie italien-sarde.

Dans une ceuvre qui se veut un véritable baume contre le refus de I'’Autre,
de sa diversité et de son étrangeté, comment le bindme identité-altérité se
traduit-il sur le plan linguistique ? La langue devient-elle un moyen pour
exprimer Thybridation et la transculturalité » Ou le plurilinguisme quon a
tendance 4 évoquer lorsqu'on cite cette auteure et sa production n’aurait-il en
réalité qu'une fonction « décorative® » ?

Dans cette contribution nous répondrons a ces questions en étudiant un
roman qui a été considéré comme un véritable laboratoire de cohabitation. Une
analyse linguistique nous permettra de comprendre si la langue est également
affectée par cette valeur expérimentale.

5  Christine Ferniot, « Une saison douce », T¢/érama, 16 février 2021.

6  Cf. au moins Silvia Contarini e al. (dir.), Da ieri a oggi. Tragitti del Sud nella cultura italiana
contemporanea, Firenze, Cesati, 2018 ; Luigi Cazzato, Sguardo inglese e Mediterraneo italiano.
Alle radici del meridionismo, Milano, Mimesis, 2017 ; Margherita Marras, Giuliana Pias (dir.),
Narrativa, « Nuove frontiere del Sud. Genesi e sviluppo di un pensiero plurale sul Sud nella
letteratura e nella cultura dell'Italia contemporanea », n° 39, 2017 ; Marta Cariello, « Non
arrivo a mani vuote. Tragitto da sud di Ahdaf Soueif », in Iain Chambers (dir.), Esercizi di
potere. Gramsci, Said e il postcoloniale, Roma, Meltemi, 2006, p. 101-109.

7 Eva-Maria Remberger, Maurizio Vidis, Birgit Wagner, «Il sardo in movimento:
un’introduzione », in Eva-Maria Remberger, Maurizio Vidis, Birgit Wagner (dir.), I/ sardo in
movimento, Vienne, Vienna University Press, 2020, p. 20.

8  Cristina Lavinio, « Plurilinguismo nella narrativa in Sardegna: da negato o occultato a
esibito ed esasperato », InVerbis. Lingue Letterature Culture, « 1 confini del testo letterario
plurilingue », Marina Castiglione (dir.), n° 1, 2014, p. 144.
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L'écriture plurilingue italienne

Le phénomeéne du plurilinguisme dans la littérature italienne contemporaine
a fait l'objet de nombreuses études pendant ces derniéres années’. Nous allons
nous limiter a4 de bréves réflexions. Le panorama illustré par Comberiati et
Pisanelli dans leur introduction au volume Scrivere tra le lingue. Migrazione,
bilinguismo, plurilinguismo e poetiche della frontiera nell'ltalia contemporanea de
2017 est éclairant. Les deux chercheurs distinguent quatre domaines dans la
pratique de 'écriture plurilingue récente en contexte italophone : la littérature
de la migration (qui comprend aussi bien les écrivains immigrés en Italie que
les écrivains italiens émigrés a I'étranger, les deux étant réunis par leur choix
d’utiliser la langue italienne comme moyen d’expression littéraire™) ; les scriz-
ture di frontiera, qui incluent tous les écrivains de zones géographiques fronta-
lieres dont la production littéraire est influencée par le croisement de plusieurs
langues ; le binéme langue-dialecte, enrichi, depuis quelques années, par un
troisitme terme, l'apport des langues étrangeres; et, enfin, une quatriéme
catégorie, plus arbitraire et inscrite dans une perspective comparatiste, qui
s'ouvre au contexte littéraire lusophone.

La dimension que nous souhaitons explorer ici concerne les relations entre
langue et dialecte, un domaine incontournable lorsqu’on traite du phénomeéne
du plurilinguisme dans le contexte culturel italien, « da sempre al centro di
discussioni e polemiche, ma anche di fervide commistioni ». Si les linguistes
observent une réduction de [lutilisation du dialecte dans les contextes de
communication ordinaire en Italie, ils constatent néanmoins une vitalité de
celui-ci dans la production littéraire contemporaine, en raison également du
succes planétaire d’'un écrivain comme Camilleri®. Silvia Contarini attribue le

9 Pour ne citer que quelques titres récents, Silvia Contarini, Scrivere al tempo della globalizzazione.
Narrativa italiana dei primi anni Duemila, Firenze, Cesati, 2019 ; Daniele Comberiati,
Flaviano Pisanelli (dir.), Scrivere tra le lingue. Migrazione, bilinguismo, plurilinguismo e poetiche
della frontiera nell'ltalia contemporanea (1980-2015), Roma, Aracne, 2017 ; Emilio Sciarrino,
Le plurilinguisme en littérature. Le cas italien, Paris, Editions des Archives contemporaines,
2016 ; InVerbis. Lingue Letterature Culture, « 1 confini del testo letterario plurilingue », Marina
Castiglione (dir.), op. cit.

10 I sagit la d’'un théme cher 4 Daniele Comberiati qui lui a consacré également son ouvrage
Scrivere nella lingua dell'altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles,
Peter Lang, 2010.

11 Daniele Comberiati, Flaviano Pisanelli, « Introduzione », in Daniele Comberiati, Flaviano
Pisanelli (dir.), op. cit., p. 11.

12 Cf. Nicola De Blasi, « Dialetto e varieta locali nella narrativa tra scelte d’autore e storia
linguistica di fine Novecento », in Antonietta Dettori (dir.), Dalla Sardegna all Europa. Lingue
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choix de valoriser les dialectes et les langues étrangeres par les écrivains italiens
contemporains a des raisons souvent identitaires :

il caso pitt emblematico e probabilmente piti comune nella recente produzione
letteraria [ ... &] il dialetto con funzione rivendicativa, il dialetto come affermazione
di radici, legame con terra, usi e costumi, appartenenza a un territorio e a una
cultura, a una lingua orale lingua di trasmissione. Il dialetto come segno distintivo.
11 dialetto che si fa custode del tempo passato, salvaguardia di un mondo che sta
scomparendo, baluardo di memoria storica e affettiva, resistenza all'assimilazione,
volonta di valorizzare il margine, di proteggere la minoranza e i suoi diritti
ancestrali. Questa funzione del dialetto, che potremmo definire conservativa e
distintiva, ¢ fondamentalmente identitaria e spesso rivendicativa’®.

Ces réflexions s’appliquent aisément a nombre d’auteurs sardes, comme le
rappelle Antonietta Dettori qui évoque la naissance, dés les années 1980,
d’« un vivace dibattito sulla rivendicazione del sardo quale lingua di minoranza
e sulla necessita di mostrarne le potenzialita espressive attraverso I'impiego
letterario™ ». La question est alors de savoir si Milena Agus, avec son roman
Un tempo gentile, adopte, elle aussi, cette pratique.

Pour une poétique de la mesure

Penchons-nous sur I'analyse linguistique du texte. Le registre de langue utilisé est
généralement courant. Les rares virages vers le registre familier concernent davan-
tage le lexique que les structures morpho-syntaxiques : c’est le cas d’expressions
comme « bar dall'odore di tappo™ », « i figli della gallina bianca'® » ou encore
« guai a toccarglielo ». Dans le texte, les procédés demphase sont fréquents.
Ainsi, on peut lire des dislocations a gauche et a droite, et des phrases clivées, des
phénomenes qui, comme le rappelle Anna Mura, « rispondenti in prima istanza
alle finalita espressive e di messa in rilievo del parlato, sono ormai penetrat[i]

e letterature regionali, Milano, Franco Angeli, 2014, p. 16 et Giuseppe Antonelli, La lingua
ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 2006, p. 98.

13 Silvia Contarini, gp. cit., p. 38.

14 Antonietta Dettori, « Plurilinguismo e sperimentazione nella produzione narrativa
contemporanea di autori sardi », InVerbis. Lingue Letterature Culture, «1 confini del testo

letterario plurilingue », Marina Castiglione (dir.), n° 1, 2014, p. 91.
15 TG, p. 16.
16 TG, p. 26 et 60.
17 TG, p. 40.
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largamente nella scrittura'® » : «i segni di allora li potevate ancora vedere' »,
«1 nostri figli emigrati li sentivamo al telefono® », « dall'invitarli a casa nostra
ci guardammo bene?' ». De méme, l'emploi du pronom personnel complément
d’objet indirect g/i au lieu de /oro a la troisiéme personne du pluriel, désormais
largement accepté dans la langue parlée, est systématique.

Nous pouvons par ailleurs constater que les modes et les temps verbaux sont
utilisés correctement et avec rigueur : le subjonctif n’est pas remplacé par I'indi-
catif (phénomene qui est en revanche fréquent dans la langue parlée) et le passé
composé n’est pas employé a la place du passé simple, une commutation que
Mura considére comme un élément régional de Sardaigne®?, mais que Paolo
D’Achille élargit a toute la morphologie de I'italien parlé contemporain®.

Dans l'ouvrage, nous ne trouvons aucun exemple d’accusatif prépositionnel,
une structure typique des dialectes italiens méridionaux et de la langue sarde®,
ni d’'un suremploi du gérondif, fréquent dans la langue sarde et dans l'italien
régional de Sardaigne®.

La présence du sarde concerne surtout la sphére lexicale, ce qui confirme
une tendance que Mura avait déja remarquée dans la production littéraire
précédente de I'écrivaine : « le intromissioni di elementi locali [...] svolgono un
ruolo significativo, ma quasi esclusivamente nel livello lessicale e fraseologico,
mentre sono meno evidenti nella morfosintassi®* ». Quelques traces de sarde
sont présentes dans I'onomastique (Bissente, padre Efix) et dans la toponomas-
tique (domus de janas*). Nous retrouvons également 'expression « corno della

18 Anna Mura Porcu, « La narrativa di Milena Agus: medieta e regionalita linguistica in Ali di
Babbo », in Antonietta Dettori (dir.), Dalla Sardegna all’ Europa. Lingue e letterature regionali,
Milano, Franco Angeli, 2017, p. 226. Cf. également Paolo ID’Achille, L ’izaliano contemporaneo,
Bologna, Il Mulino, 2003.

19 TG, p.15.

20 TG, p.18.

21 TG, p. 38.

22 Anna Mura Porcu, p. cit., p. 234.
23 Paolo d’Achille, op. ciz., p. 168.

24 Cf. Franck Floricic, « Notes sur 'accusatif prépositionnel en sarde », Bulletin de la Société de

linguistique de Paris, t. XCVIII, n° 1, 2003, p. 247-303.

25 Cf. Ines Loi Corvetto, L'italiano regionale di Sardegna, Bologna, Zanichelli, 1983, p. 157-
160 et Roberta Caddeo, « Aspetti dell'interferenza sardo italiano: il gerundio nell'italiano
regionale di Sardegna », Rhésis. International Journal of Linguistics, Philology and Literature,
n°10.1, 2019, p. 75-112, https://www.rhesis.it/issue/linguistics-and-philology-10-1/.

26 Anna Mura Porcu, op. cit., p. 234.
27 TG, p. 20.
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forca® », calque du sarde corru e sa furca, déja utilisée par Marcello Fois dans
Sempre caro®, ainsi que la traduction en sarde de quelques vers du poéte
romagnol Tonino Guerra, dont l'original italien sert d’épigraphe au roman de
Milena Agus™.

Les mots en sarde — nous en avons dénombré moins d’une centaine dans le
roman — sont systématiquement transcrits en italique. Beaucoup de ces mots
concernent la gastronomie ou les traditions locales ; ces expressions ne sont pas
toujours traduites, surtout lorsqu’elles désignent des spécialités culinaires sardes
connues de tous, parfois entrées dans la langue italienne en tant quemprunts :
« fetta di civraxiu con il formaggio®! », « civraxiu, coccoi, carasau, modditzosu™ »,
«non potevano certo rinunciare al porceddu, ai malloreddus alla campidanese
e al Cannonau. Allora i nostri uomini misero allo spiedo sia un porceddu sia
un angioneddu™ ». Parfois les expressions sardes sont suivies de leur traduc-
tion, juxtaposée, le plus souvent uniquement a la premiére occurrence, ce qui
implique pour un lecteur non sardophone qu’il se souvienne de la signification
du mot, donnée auparavant : « strexus ‘e fenu strumenti in paglia di grano per
setacciare la farina® », « sa monza, la suora® ». Le mot sarde sciadau (avec ses
variantes), qui veut dire “malheureux”, est celui qui revient le plus fréquem-
ment dans le texte — «sciadaus, meschini* », «sciadadedda, poverina® »,
« sciadadedda, est a barca perdia, che in sardo significa “poverina, naviga su una
barca perduta, fara naufragio”® » — pour des raisons thématiques évidentes.

Le sarde n’est pas la seule langue autre attestée dans le roman ; des mots
étrangers (xénismes) tirés du francais et de l'anglais, y apparaissent, transcrits
en italique — « robe bustier e robe corset, [...] bowler o di marseillaise® », « non

28 TG, p. 41 et 174.

29 «Se uno deve andare nel corno grande della forca », Marcello Fois, Sempre caro, Torino,
Einaudi, 2009, p. 10. Cf. Anna Mura Porcu, op. ciz., p. 236-237.

30 Ils’agit de Tonino Guerra, Odissea. Viaggio del poeta con Ulisse, Arezzo, Bracciali, 2007.
31 TG, p. 65.

32 TG, p. 68. Dans ce cas, deux lignes plus loin, une phrase en italien clarifie le sens : « Noi
donavamo il pane ».

33 TG, p. 110.
34 TG, p. 30.
35 TG, p. 44.
36 TG, p. 97.
37 TG, p. 121
38 TG, p. 152.
39 TG, p. 18.
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dimenticate i doggy bags* », « la vedo seduta su una panchina di un neighbou-
rhood garden™ » — utilisés pour caractériser certains personnages*.

Les différents exemples cités témoignent d’'une présence du sarde — aussi
bien de la langue sarde que de litalien régional de Sardaigne® — quantitati-
vement limitée a l'intérieur du roman Un fempo gentile. Cela rejoint ce que
d’autres chercheuses ont constaté a propos des ceuvres précédentes de Milena
Agus. Rita Fresu fait allusion & une «componente regionale [...] tutto
sommato piuttosto contenuta* » dans le roman Ma/ di pietre (2006) ; Anna
Mura Porcu parle d'une « medieta linguistica® » pour A/i di babbo (2008), et
Cristina Lavinio, pour le roman Sozfosopra (2011), en arrive a évoquer un pluri-
linguisme de surface*.

Il dialetto per diletto?

Parmi les différentes catégories de la neodialettalita italienne, Giuseppe Antonelli
mentionne i/ dialetto per diletto, le definissant comme « un ritorno alla comicita
del bozzetto regionale, alla caratterizzazione locale come molla del riso*” ». Il nous
semble que 'emploi du sarde fait par la romanciére Milena Agus rejoint cette
catégorie. Lors d'une rencontre organisée en 2019 par I'Institut Culturel Italien
de Paris, I'écrivaine a souligné sa tendance a utiliser le sarde campidanais en litté-
rature dans un but de divertissement, s'agissant d'une variété « che non si presta
alle cose serie, ma solo a quelle comiche® ». Cristina Lavinio évoque une modalité

40 TG, p. 69.
41 TG, p.91.

42 Le recours au francais dans la premiére citation est une maniere pour souligner le caractere
exotique du personnage du couturier du village : « i suoi capolavori, che ricordavano i costumi
sardi dei nostri antenati, ma aperti al mondo », TG, p. 13.

43 Ines Loi Corvetto, «Italiano di Sardegna », in Treccani. Enciclopedia dell'Italiano, https://
www.treccani.it/enciclopedia/italiano-di-sardegna_%28Enciclopedia-dell%27]Italiano%29/.

44 Rita Fresu, « Scrittrici d’isola: tendenze linguistiche della narrativa femminile italiana in
Sardegna nell'ultimo decennio », in Antonietta Dettori (dir.), Dalla Sardegna allEuropa,
op. cit., p. 219.

45 Cf. Anna Mura Porcu, op. ciz., p. 226.
46  Cristina Lavinio, art. cit., p. 143.

47 Giuseppe Antonelli, « II dialetto non & pitt un delitto », in Treccani. Lingua italiana, https://
www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/italiano_narrativa/antonelli.html.

48 La rencontre, intitulée Ecrire la Sardaigne, s'est tenue le 13 novembre 2019 4 I'Institut Italien
de Culture de Paris. L'enregistrement d’une partie de la conférence est disponible en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=-7yyvzZ-m-8&t=13s&ab_channel=iicparigi.
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«décorative » et une ligne monolingue a laquelle Agus appartiendrait, « intaccata
da tentativi volontaristici di colore linguistico locale solo spennellato qua e 12 in
modo superficiale e di maniera, ma in realta non vitalmente controllato® ».

Or, ce choix en faveur de la mesure et du monolinguisme dans un roman
comme Un tempo gentile qui célebre les effets enrichissants du métissage culturel est
étonnant. Dans le livre, une place importante est accordée aux différentes expériences

’échange entre les deux communautés, autour par exemple de la gastronomie :

i piatti tipici sardi erano comunque facili da realizzare, quelli esotici quasi
impossibili, per la mancanza delle spezie, finché Said Amal, con la cucina a gas
che gli avevamo regalato [...] fece il miracolo. Le patate, le cipolle, I'aglio, il riso
e le mele, diventati impasto per degli insoliti felafel, inondarono di profumo la
desolazione e I'abbandono di quel vecchio ambiente®.

Le métissage semble apparemment affecter également la langue: « Asad
[...] disquisiva nel suo italiano strambo sull’arte di coltivare i ravanelli®! »;
«battemmo le mani tutti quanti, al ritmo di quelle parole, senza sapere cosa
volessero dire, ma lasciandoci rapire dal suono dell’arabo, che € una lingua dolce
e melodiosa®? ». Néanmoins, I'hybridation linguistique n’est pas immédia-
tement visible sur la page écrite car tout est filtré par la voix de la narratrice
qui, en parlant au nom des autres personnages (les habitants du village et les
migrants®), joue un réle d’intermédiaire. Les dialogues sont rares et les pensées
d'autrui sont souvent rapportées a travers le discours indirect: « i volontari
tradussero dall'inglese le parole di Saida®* »; «lo capivano da soli, volevamo
dirgli, che non potevamo fare nulla per loro e che chi li aveva indirizzati da noi
doveva essersi informato male® ». Dans un roman qui traite de migrations et
d’hybridation culturelle, on aurait pu s'attendre a des phénomeénes plus marqués
de contamination et de créolisation linguistiques. Or, nous n’y trouvons aucune
trace d’expérimentation expressive.

49 Cristina Lavinio, art. cit., p. 143.
50 TG, p. 67.

51 TG, p. 98.

52 TG, p. 113.

53 Nous pouvons nous interroger sur la tendance, qui est constante dans le roman, a ne jamais
laisser la parole aux autres et a parler a leur place. La question de la parole donnée, ou pas, aux
sujets subalternes mériterait d’étre explorée — et nous ne pouvons pas le faire ici — en raison de
ses implications idéologiques et politiques.

54 TG, p. 33-34.

55 TG, p. 32.
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Par ailleurs, la communauté locale de villageois est présentée comme repliée
sur elle-méme et réfractaire au changement. Un isolement qui aurait pu se
traduire, sur le plan linguistique, par un emploi plus abondant de la langue sarde
en tant qu'élément de distinction identitaire. La aussi, nous I'avons constaté,
la présence du sarde est circonscrite dans Un tempo gentile. Ainsi, lorsquon lit
de Mamhoud qu'il « urlava disperato, nella nostra lingua, che stava imparando
con una velocita sorprendente. Quel buon formaggio glielo mettevamo sulla
galletta, ma lui gridava “pulita, pulita "% », la nostra lingua évoquée par la narra-
trice est clairement litalien, pas le sarde. Qui plus est, dans le roman, aucune
thématisation de la sardophonie, du bilinguisme et de la diglossie n’est présente.

Cela montre clairement la distance qui sépare Milena Agus d’autres écrivains
sardes, comme par exemple Marcello Fois, un auteur pleinement sardophone
pour lequel «la parola mistilingue [...], ben lungi dall’essere un fatto margi-
nale o un semplice divertissement, |... ¢ modellata] da un’irrompente neces-
sitd di tradurre in narrativa bisogni connaturati alla sua cultura d’origine®” ».
Si chez Fois — pensons notamment & des romans comme Sempre caro (1998),
Sangue dal cielo (1999) ou L'altro mondo (2002) — la langue sarde est au service
de la narration®® et devient un moyen privilégié pour exprimer une spécificité
identitaire, nous ne retrouvons pas cette forme d’attachement chez Milena
Agus, née 4 Génes d’'une famille sarde. Un détail biographique qui n’est pas
sans importance et que l'écrivaine elle-méme n’hésite pas & mettre en avant
dans ses nombreuses interviews. Concernant sa position dans le panorama de
la littérature sarde contemporaine, Anna Mura Porcu rappelle qu'en 2007,
Agus soulignait sa distance par rapport a la Sardaigne racontée par des écrivains
comme Deledda, Niftoi et Giacobbe, et précisait son appartenance 4 une autre
Sardaigne, « improntata forse su una maggiore spiritosaggine e allegria levan-
tina, perché collocata in una realta socio-culturale e linguistica diversa, quella del
Sud dell'isola® ». De méme, dans une interview récente pour I'émission L'’isola
deserta de Chiara Valerio, I'écrivaine a afirmé que « la Sardegna non & per me

56 TG, p. 65.

57 Margherita Marras, « La sardita creola in Marcello Fois », Narrativa, « Altri stranieri », Silvia
Contarini (dir.), n° 28, 2006, p. 124.

58 Cf. Antonella Capra, «II plurilinguismo al servizio della narrazione nellopera di Marcello
Fois », Individu & nation, « Particularismes et identités régionales dans la littérature italienne
contemporaine », n° 4, 2011, https://preo.u-bourgogne.fr/individuetnation/index.php?id=241&
lang=en.

59 Anna Mura Porcu, op. cit., p. 224.
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quello che & sempre stato per i sardi® ». Une volonté, parait-il, de se démarquer
d’une certaine représentation de I'ile et de sa production littéraire, traditionnel-
lement identifiée aux auteurs de la Barbagia, région centrale et montagneuse,
aux traits culturels plus conservateurs et marqués sur le plan identitaire®’.

Les raisons d'un succes

Le choix en faveur d'une poétique linguistique que nous avons définie “de la
mesure” refléte une caractéristique plus générale du roman de Milena Agus,
traversé par la légereté, la simplicité, Thumour. Aucune trace de la représentation
politicisée, démagogique, instrumentalisée des migrants qu’en font aujourd’hui
les médias et les institutions ; Agus nous plonge dans une atmosphére de conte
lumineuse et merveilleuse, ot toute dimension sociologique et idéologique est
absente pour laisser la place 2 un humanisme quelque peu ingénu.

« Avevamo scoperto che in ogni linguaggio umano lessenziale & fatto di
poche semplici parole e con quelle potete farci discorsi complicati® », observe
la narratrice en brossant le portrait d'une société humaine, modele d’intégra-
tion, ot le plaisir du partage serait capable d’annihiler les barrieres linguistiques
et culturelles. Une vision qui pourrait d’emblée paraitre miévre et naive, que
Pécrivaine essaie de complexifier, d’'une part, a travers des personnages nuancés
qui ne sont pas tous aimables et qui ne vivent pas tous I'expérience de la cohabi-
tation et de la rencontre avec bienveillance et générosité, et d’autre part, grice
4 une écriture ironique qui voudrait démonter les stéréotypes® : « Cerco di

60 Le podcast de 'émission du 18 octobre 2020 est disponible en ligne : https://www.raiplayradio.
it/audio/2020/10/Lapos-ISOLA-DESERTA----Milena-Agus-c7922dcb-0ee4-45d0-a8b6-
51eaf44ab7ae.html.

61 En réalité, depuis plusieurs années, et notamment grace aux ceuvres de Sergio Atzeni (1952-
1995), romancier et poete de Cagliari — « il primo narratore sardo moderno a lasciare le cam-
pagne per spostare il centro dell’azione in citta » (Gigliola Sulis, « Bilinguismo e plurilinguismo
nel romanzo di formazione sardo : Deledda, Fiori, Ledda, Atzeni, Murgia », in Eva-Maria
Remberger, Maurizio Vidis, Birgit Wagner (dir.), I/ sardo in movimento, op. cit., p. 284) —la lit-

térature sarde a cessé d’étre exclusivement et rigidement assimilée aux seuls écrivains barbaricini.
62 TG, p. 70.

63 Pour ne citer que quelques exemples de clichés présents dans le roman et abordés avec drole-
rie : le musulman sombre et inquiétant, le Sarde sauvage assimilé & un mouton, les femmes de
I'Est qui séduisent les hommes italiens. On constatera toutefois que la tentative de renverser
les stéréotypes par le comique n’est pas toujours réussie : dans le roman, le binarisme de genre
est trés présent, expression d’'une vision essentialiste du féminin. Sur ce point, nous nous per-
mettons de renvoyer a notre article « Lo spazio al margine di Milena Agus: cura di sé e cura
del mondo », Chronica Mundi, Special Issue, a paraitre.
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smontarli [i pregiudizi]. E il modo giusto per inserirli in un libro, che non
vuole essere tragedia ma commedia, con parole che facciano magari ridere,
sperando che dopo la risata venga la riflessione. I pregiudizi sono ridicoli® ».

Par ailleurs, le roman ne se termine par aucun coup de théitre : les migrants
s'en vont, en laissant un grand vide dans le village. Les habitants retournent
a leurs anciennes habitudes — « il cambio degli armadi ci da di nuovo soddis-
fazione. Facciamo splendere nuovamente i vetri® » — et il n’est plus question
que les puissants du village se mélangent au petit peuple, comme c’était le cas
pendant le séjour des migrants. Détrompons-nous : les hiérarchies de classe
sont toujours présentes et Un tempo gentile n’est pas le genre de roman qui ose
les renverser. Les réflexions finales du livre transmettent ainsi le goGt amer
d’une prise de conscience du fait que « la mescolanza degli umani, che ci era
apparsa tanto semplice allora, quando eravamo uniti e facevamo qualcosa che
sembrava difficilissimo perfino ai governi, forse & impossibile® ». Si la narra-
trice constate avec fierté que « la nostra vita non ¢ stata sempre e soltanto da
conigli. In fondo, ci diciamo, per una volta siamo usciti dalla tana e abbiamo
dato una mano d’aiuto® », le poeme en sarde par lequel le roman se termine
exprime tout le regret pour une saison douce qui fut et qui n’est plus : « Peccato
che la storia sia finita. Serba a pagu a pagu adi interrau tottu / e no ti beniada
mancu de penzai / chi omminisi e femminasa / proppriu ingunisi, arrianta impari
/ castiendu una matta florida » / « L'erba piano piano ha sepolto tutto / ¢ non ti
veniva neanche da pensare / che degli uomini e delle donne proprio li, appena
un anno prima, / ridevano insieme / nel guardare un albero fiorito®® »

Un tempo gentile est un roman discrétement engagé, ot la dimension civile
est certes présente, mais elle est toujours affirmée avec mesure et équilibre.
Aucun exces, aucune subversion. Une tendance 4 la discrétion qui se traduit
sur le plan linguistique par une poétique « che non eccede nessun polo del
repertorio linguistico® » et qui refuse toute valeur expérimentale. Cest
probablement dans cela que réside le succés d'une écrivaine trés appréciée

64 Letizia Vonwiller Rittatore, « Abbiamo bisogno di “Un tempo gentile” ». Intervista a Milena
Agus, I/ Corriere della Sera, 4 novembre 2020, https://27esimaora.corriere.it/20_novembre_04/
milena-agus-suo-ultimo-romanzo-abbiamo-bisogno-un-tempo-gentile-2¢829364-1e6a-
11eb-9970-42ca5768¢0fd.shtml.

65 TG, p. 194.

66 Ibid.

67 TG, p. 195.

68 TG, p. 195 pour la traduction en sarde, et en épigraphe pour la version italienne.

69 Anna Mura Porcu, op. cit., p. 244.
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en France — 330 000 exemplaires vendus pour Ma/ de pierres, 100 000 pour
Battement dailes, 22 000 pour Terres promises. Rappelons que la parution en
2006 de la traduction francaise de Ma/ di pietre fut accueillie par ces réflexions :

Milena Agus [...] reste culte en Sardaigne mais inconnue en Italie. Cela ne
devrait pas durer. Comment l'expliquer ? Par son talent évidemment mais
aussi par une position singuliére qui la rend quelque peu étrangere a l'actuelle
conjoncture littéraire locale. Les écrivains sardes se sont taillés un franc succes
en Italie en se coulant dans le moule du genre trés porteur du noir. [...]. Milena
ne veut pas de cette couleur-1a. Sa patrie a elle n’est ni sarde ni continentale,
Cest tout simplement la littérature, ou elle vit au rythme de la phrase. C’est en
ce lieu et en ces temps, en Sardaigne ou ailleurs, que peuvent sourdre des chefs-
d’ceuvre et Mal de pierres en est un™.

Les nombreux articles qui ont suivi la publication en France d’Une saison douce
le confirment : on admire chez cette auteure son déracinement et sa capacité
a franchir les frontieres, réelles et imaginaires, par une prose qui raconte des
sujets graves de maniére discrete, bienveillante et enjouée.

70 Jean-Baptiste Marongiu et Robert Maggiori, « Critique. Italie roman noir et pensée éclairée »,
Libération, 16 juin 2007, https://www.liberation.fr/culture/2007/06/16/italie-roman-noir-et-
pensee-eclairee_95904/.
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