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Fiat justitia, pereat poesis ? 

Heinrich Heine, poète justicier 

 

Étienne Bigné (CERCC) 

 

Dans l'un de ces premiers écrits, Le voyage dans le Harz (Die Harzreise, 1826), Heine revient 

sur ses éphémères études de droit à Göttingen : dans les premières pages du récit, un rêve le 

conduit ainsi dans la « salle de jurisprudence » de la bibliothèque de la ville, où il rencontre, 

aux douze coups de minuit, la « puissante Thémis » à la robe « fanée et grise », accompagnée 

« des membres de la faculté de jurisprudence » en grand nombre, dont le laïus ergoteur finit par 

agacer la « superbe fille des Titans » qui s’exclame : « Silence ! Taisez-vous ! J'entends la voix 

de mon cher Prométhée : la force insultante et la violence muette [de la sainte alliance] ont 

enchaîné le héros sur un rocher [dans l'Océan], et votre bavardage et vos querelles ne peuvent 

rafraîchir ses blessures, et briser ses fers ! » Mais ces propos ne font qu’accentuer le tumulte, et 

le narrateur de poursuivre : « Je m'enfuis loin de ce tintamarre de frénétiques, et me réfugiai 

dans la salle consacrée à l'histoire, à la place d'asile où [] l'Apollon du Belvédère et la Vénus de 

Médicis sont auprès l'une de l'autre, et je tombai aux pieds de la déesse de la beauté. »1 

 

De Thémis à Apollon, ce récit humoristique qu’on pourrait lire comme celui de la naissance 

d’une vocation poétique met d’emblée en scène poésie et justice, dont Heine moque les 

ministres actuels. Malheureux Heine qui, croyant en terminer tôt avec le corpus juris, « bible 

de l’égoïsme »2, verra finalement sa carrière régulièrement ponctuée de nombreux démêlés avec 

la justice, en témoigne la censure féroce dont il fut victime : censure familiale, censure 

prussienne, autrichienne, éditoriale, auto-censure, contre lesquelles il passera sa vie à lutter, 

comme il le rappelle dans la préface à l’édition française de Lutèce notamment. Son œuvre se 

fait ainsi « cargaison » de « contrebandier journaliste »3 qui brave la justice du monde et devient 

hors-la-loi. Et c’est bien parce que ses mots font mouche, autrement dit parce qu’ils sont justes, 

que Heine se retrouve sur le banc des accusés. La justesse du poème heinéen n’est ainsi 

aucunement une fuite hors du politique, bien au contraire : c’est cette justesse qui en fait un 

hors-la-loi, ou autrement dit un justicier.  

 

Mais c’est aussi en tant qu’authentique « intellectuel moderne »4 que Heine est intimement lié 

à ce qui est juste, un terme qui, en allemand, renvoie au Recht (le droit) et à ses dérivés 

(Gerechtigkeit, la justice ; (un)gerecht, (in)juste ; Richtigkeit, la justesse). Michel Foucault 

rappelle ainsi que « l'intellectuel “universel” tel qu'il a fonctionné au XIXe siècle et au début du 

XXe siècle est en fait dérivé d'une figure historique bien particulière : l'homme de justice, 

l'homme de loi, celui qui au pouvoir, au despotisme, aux abus, à l’arrogance de la richesse 

oppose l’universalité de la justice »5.  

 

 
1 H. Heine, Les montagnes du Hartz, dans Heinrich Heine, Sämtliche Werke, Düsseldorfer Heine Ausgabe, M. 

Windfuhr (éd.), Hambourg, Hoffmann und Campe, 1973 et suiv. [abrégé en DHA], t.6, p.237-238 pour la 

traduction française (entre crochet les éléments ajoutés par le texte français). Voir p.88-89 pour le texte allemand. 

Cf. O. Behrends, « Heine und die Rechtswissenschaft », dans Heinrich Heine: Dichter und Jurist in Göttingen, V. 

Lipp, C. Möllers, D. von der Pfordten (dir.), Göttingen, Universitätsverlag Göttingen, 2007, p.49-68, p.57 au sujet 

de cet épisode. 
2 H. Heine, Memoiren, DHA 15, p.64. Il saura cependant revendiquer avec plus ou moins d’ironie son titre de 

docteur en droit, comme dans la célèbre préface aux Französische Zustände (De la France). Voir DHA 12/1 p.71. 
3 H. Heine, préface à l’édition française de Lutèce, DHA 13/1, p.165. 
4 G. Höhn, Heinrich Heine. Un intellectuel moderne, Paris, PUF, 1994. 
5 M. Foucault, L’Arc, n° 70, « La crise dans la tête », p.23, cité par G. Höhn, « Heinrich Heine, intellectuel 

moderne », Revue de Métaphysique et de Morale, 94e année, n°2, avril-juin 1989, p.151-164, ici p.156. 



Poète en pleine époque du « Juste-Milieu » et de ses « juste-millionnaire[s] »6, Heine est ainsi 

à la fois en conflit ouvert avec la justice des puissances de son temps et chantre d’une justice 

universelle : la justesse de son vers justicier est à la croisée de ces deux dimensions. S’il y a 

donc contradiction entre justice du monde et justesse poétique, le poème heinéen sait réunir 

poésie et politique au sein d’une « écriture qui ne renie jamais ce qui l’anime profondément : la 

liberté, la justice sociale, la raison, la beauté. »7 On cherchera ainsi à montrer comment la poésie 

de Heine est le lieu d’une mise en accusation de la justice injuste des tyrans, à tel point exécrée 

par le poète qu’il est prêt à sacrifier sa poésie pour davantage de justice : « fiat justitia » ! À la 

fois juge et bourreau, le poète réconcilie finalement justice poétique et politique en faisant de 

la justesse de son vers justicier une arme pour davantage de justice. 

 

(In)justice du monde 

 

L’œuvre de Heine, aussi bien prose que poésie, foisonne de représentations de la justice : cette 

mission de justicier assumée par le poète passe d’abord par une mise en scène accusatrice des 

institutions judiciaires de l’époque qui perpétuent un exercice tyrannique du pouvoir et 

oppriment les plus faibles, à l’image de la Justice allégorique noircie et nichée dans le mur 

d’Old Bailey, la cour de justice londonienne évoquée dans le chapitre 4 du fragment Angleterre 

(1828) : « la main qui [tient] la balance est brisée, de sorte qu'il ne reste plus qu'une femme 

aveugle et tenant un glaive. À peu près au milieu de l'édifice est l'autel de cette déesse, c'est-à-

dire la fenêtre où l'on attache l'échafaud du gibet. »8 L’équité impartiale de la justice se 

transforme ainsi en violence arbitraire dont Heine souligne la noirceur, et l’évocation finale du 

gibet n’est pas sans rappeler certaines prises de position du poète, notamment dans l’article de 

Lutèce consacré à la « réforme des prisons »9 dans lequel le chroniqueur revient sur « la 

question générale [de] la signification de la répression dans la société »10 et s’insurge contre la 

peine de mort et la justice carcérale de son temps. La Prusse n’est pas en reste dans ce sinistre 

tableau de l’Europe despotique, en témoigne la préface à De la France, « charte fondatrice » 

du « type d’intellectuel engagé qui a prévalu au XXe siècle »11 qui dénonce violemment 

« l’abîme creusé entre les promesses démocratiques, données en 1830, et la réalité néo-

aristocratique, manifeste en 1832 »12 : 

 
6 H. Heine, De la France, DHA 12/1, p.339. Cette période correspond plus ou moins à la monarchie de Juillet de 

Louis-Philippe, d’ailleurs le premier à employer ce terme pour désigner le nouveau régime dont il est à la tête et 

son organisation. Le terme revient régulièrement dans l’œuvre et la correspondance de Heine qui dénonce la 

« somnolence » de « cet ennuyeux temps de juste-milieu » (De la France, DHA 12/1, p.322) et saisit bien les 

enjeux politiques de cet « espèce de bourbier juste-milieu qui se trouve entre les deux camps [républicanisme et 

légitimisme] » (ibid., p.338). L’opéra Robert le Diable de Giacomo Meyerbeer (1831) est selon lui l’illustration 

parfaite de cette époque (ibid.). Cependant, comme le note L. Calvié, « les appréciations négatives de Heine sur 

les côtés prudemment immobiles, et donc d’apparence médiocre, du « juste-milieu » louis-philippard et de la 

monarchie de Juillet, aussi bien dans De la France que dans Lutèce, sont au total plutôt rares et modérées, en 

comparaison de ce qui peut se lire chez certains chroniqueurs ou mémorialistes de l’époque et même parfois chez 

les historiens » (« Le soleil de la liberté » : Henri Heine (1797-1856), l'Allemagne, la France et les révolutions, 

Paris, PUPS, 2006, p.249). 
7 D. Oehler, Le spleen contre l’oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Guy Petitdemange (trad.), 

Paris, Payot, 1996, p.268. 
8 H. Heine, DHA 7, p.494 pour la version française (chapitre IV d’Angleterre), p.228 pour la version allemande 

(chapitre V des Englische Fragmente). Si Angleterre n’est pas le texte le plus connu de Heine, ce récit de voyage 

outre-Manche, peu tendre envers la patrie de John Bull, est loin d’être sans intérêt en ce qu’il cristallise toute la 

critique heinéenne d’une modernité rétrograde telle que l’Angleterre en offre l’exemple le plus abouti. 
9 H. Heine, « Gefängnißreform und Strafgesetzgebung » (Paris, juillet 1843), DHA 14/1, p.114-119. Voir p.260-

264 pour la traduction française, lettre LXIII datée du 30 juillet 1843. 
10 Ibid., p.261. 
11 G. Höhn, « Heinrich Heine, intellectuel moderne », art.cit., p.157. 
12 Id., Heinrich Heine. Un intellectuel moderne, op.cit., p.31. 



 

« De toutes les vertus de Frédéric-Guillaume [Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse de 

1797 à 1840], celle qu'on vante pourtant le plus est son amour de la justice. On raconte 

à ce propos les histoires les plus touchantes. Dernièrement encore, il a sacrifié 11,227 

thalers et 13 bons groschen de sa cassette pour satisfaire les prétentions fondées d'un 

bourgeois de Kyritz… […] Tout cela est très-pittoresque et très-louable… Mais où est 

la constitution promise que le peuple prussien peut revendiquer de la manière la plus 

déterminée, d'après le droit humain et divin ? Tant que le roi de Prusse ne remplira pas 

cette obligation sacrée, tant qu'il déniera à son peuple la constitution libre si bien payée 

d'avance, je ne puis le nommer juste, et le moulin à vent de Sans-Souci me rappelle, non 

l'amour de la Prusse pour la justice, mais le vent, der Wind, de la Prusse. »13 

 

Mais si la justice des hommes manque d’équilibre, ce n’est pas le cas du vers heinéen : cette 

balance qui fait défaut au bras de la Justice d’Old Bailey, c’est aussi la justesse qui pèse les 

mots et qui se trouve au cœur de la poésie heinéenne. À la justice du monde se substitue ainsi 

la justesse poétique, finalement plus à même de rendre justice, et qui s’offre comme le meilleur 

moyen grâce auquel Heine poursuit sa mission de justicier. Il est ainsi encore question, au terme 

de sa production littéraire, d’un jugement, mais il s’agit cette fois-ci ni plus ni moins du 

jugement dernier. Dans le poème « Résurrection » du livre II (« Lamentations ») du Romancero 

(1851), qui n’a ni le ton ni la forme d’une apocalypse, Heine se moque ainsi du dogme de la 

résurrection après la mort14 : si la critique religieuse est évidente, on peut également lire ce texte 

comme une parodie railleuse de la justice du monde. Le Christ est en effet, sous la plume du 

poète, transformé en « Freigraf », et ses apôtres en échevins : ce terme de « Freigraf » désigne 

la personne qui préside un tribunal de la Sainte-Vehme, une société secrète d’inspiration 

chrétienne apparue en Allemagne au Moyen-Âge et réputée pour sa justice particulièrement 

expéditive. Démarche typique du Romancero, Heine évacue ainsi la dimension religieuse et 

anhistorique de la scène et en subvertit l’intertexte pour faire de son poème un espace politique 

contextuel à charge.  

 

Bien plus, cette représentation de la justice s’appuie sur une justesse du vers : la concision du 

poème sollicite une économie des termes qui en accentue la justesse et l’efficacité. Dans la 

même logique que l’utilisation du terme de « Freigraf », l'adjectif « minniglich » (« pleine 

d’amor »15) renvoie à l’amour courtois du Moyen-Âge. Heine dénonce ainsi à la fois la 

dimension archaïque de la justice moderne, associée à un obscurantisme moyenâgeux sans 

cesse condamné par le poète, mais également sa partialité qui « procède sommairement », 

comme le rappellent les derniers vers, qui viennent conclure cette réécriture du jugement dernier 

par une ultime attaque contre l’arbitraire de la justice :  

 

« Dans la vallée de Josaphat 

Où s’entassent les prévenus ; 

Leur nombre étant trop élevé, 

On procède sommairement. 

 

Boucs à gauche et agneaux à droite,  

Le partage est vite accompli ; 

 
13 H. Heine, De la France, DHA 12/1, p.308 (préface de l’édition allemande). Voir DHA 12/1, p.73 pour la version 

allemande (Vorrede des Französische Zustände). 
14 Voir W. Grab, Heinrich Heine als politischer Dichter, Frankfurt am Main, Büchergilde Gutenberg, 1992, p.251-

252. 
15 H. Heine, « Résurrection », Romancero, I. Kalinowski (trad.), Paris, Le Cerf, 1997, p.125. 



Au ciel l’agneau, si pieux, si brave, 

Et le bouc lubrique en enfer ! »16 

 

« Fiat justitia ! » 

 

Heine soulève donc de prime abord une contradiction entre justice du monde et justice poétique. 

Dans un texte qui compte parmi les écrits les plus débattus de Heine, sa préface à son édition 

française de Lutèce (1855), le poète aborde précisément cette opposition entre justice et poésie, 

autrement dit entre justice et justesse. Comme dans ses Aveux (1855), Heine, grabataire depuis 

1848, revient sur la question délicate de ses affinités avec les républicains, puis avec les 

communistes. L’extrait qui nous intéresse repose sur trois mouvements, dans le premier 

desquels le poète envisage « avec horreur et effroi […] l'époque où ces sombres iconoclastes 

parviendront à la domination », détruisant « toutes les statues de marbre de la beauté » et « tout 

l'ancien monde romantique » : « mon Livre des Chants servira à l'épicier pour en faire des 

cornets où il versera du café ou du tabac à priser pour les vieilles femmes de l'avenir »17. « Et 

pourtant », poursuit Heine, « ce même communisme, si hostile à tous mes intérêts et mes 

penchants, exerce sur mon âme un charme dont je ne puis me défendre », et ce pour deux 

raisons, dont la première nous intéresse particulièrement : 

 

« Et si je ne puis réfuter cette prémisse : « que les hommes ont tous le droit de manger », 

je suis forcé de me soumettre aussi à toutes ses conséquences. […] À la fin un désespoir 

généreux s'empare de mon cœur et je m'écrie : [Elle est depuis longtemps jugée, 

condamnée, cette vieille société. Que justice se fasse ! Qu'il soit brisé, ce vieux monde, 

où l'innocence a péri, où l'égoïsme a prospéré, où l'homme a été exploité par l'homme ! 

Qu'ils soient détruits de fond en comble, ces sépulcres blanchis, où résidaient le 

mensonge et l'iniquité !] Et béni soit l'épicier qui un jour confectionnera avec mes 

poésies des cornets où il versera du café et du tabac pour les pauvres bonnes vieilles qui, 

dans notre monde actuel de l'injustice, ont peut-être dû se passer d'un pareil agrément – 

fiat justitia, pereat mundus ! »18 

 

Au-delà de la question complexe des sympathies (ou non) communistes de Heine ou même de 

celle de savoir ce qu’il entend précisément par « communisme », on peut saisir dans ces lignes 

un questionnement plus large sur les relations entre justice et poésie, entre politique et 

littérature. D’un côté, la poésie qui, dans le premier mouvement du texte, se sent menacée par 

un « iconoclasme » justicier : certains critiques ont depuis longtemps mis en lumière ces 

réticences esthétiques de Heine envers le communisme19, à l’appui des propos mêmes du poète, 

qui en fait part dans sa correspondance des années 1840 par exemple ou dans ses Aveux : « Cette 

peur n'était pas celle d'un [richard] qui tremble pour ses capitaux [], mais bien la terreur secrète 

de l'artiste et du savant qui voit menacée toute notre civilisation [humaniste], ce fruit [] d'un 

labeur de trois siècles [et le véritable élément de notre vie moderne]. »20 

 
16 Ibid. : « Das ist zu Josaphat im Thal, / Da stehn die geladenen Schaaren, / Und weil zu groß der Beklagten Zahl, 

/ Wird hier summarisch verfahren. / Das Böcklein zur Linken, zur rechten das Schaf, / Geschieden sind sie schnelle; 

/ Der Himmel dem Schäfchen fromm und brav, / Dem geilen Bock die Hölle! » (H. Heine, DHA 3/1, p.107) 
17 H. Heine, préface à Lutèce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France, DHA 13/1, p.167. 
18 Ibid.  
19 Voir par exemple L. Kreuzer, Heine und der Kommunismus, Göttingen, Vandenhoeck und Rupprecht, 1970, ou 

encore G. Höhn, Heine Handbuch. Zeit-Person-Werke, 3e éd. corrigée et enrichie, Stuttgart, Weimar, J.B. Metzler, 

2004, p.479-481 (« Ästhetischer (Anti-)Kommunismus »). 
20 H. Heine, Aveux de l’auteur, DHA 15, p.140. Comme le note justement M.-A. Maillet, ce reproche 

d’iconoclasme se retrouve déjà en un sens dans les attaques de Heine contre Ludwig Börne et autres républicains 

« spiritualistes » (Heinrich Heine, Paris, Belin, 2006, p.90). 



 

Mais si Heine peut donner dans un premier temps l’impression de préférer la poésie à la justice 

sociale, ce n’est que pour mieux renverser magistralement ensuite cette position initiale, tout 

d’abord au nom de la « logique » et de sa foi en une justice universelle (« les hommes ont tous 

le droit de manger »), deuxièmement en raison de la « haine » que le poète voue au « parti des 

soi-disant représentants de la nationalité en Allemagne, de ces faux patriotes dont l'amour pour 

la patrie ne consiste qu'en une aversion idiote contre l'étranger et les peuples voisins »21 et qui 

s’offrent comme des « ennemi[s] commun[s] » à Heine et aux communistes. Ce renversement 

est particulièrement manifeste dans l’exemple du Livres des Chants qui sert de cornet à café 

aux épiciers. L’argument du premier mouvement semble finalement davantage « rhétorique » 

plus que véritablement fondé : « à cette époque, Heine assume totalement l’éventualité d’une 

fin du règne de l’art. »22 Comme le note G. Höhn, Heine « se défie lui-même de sa propre 

défiance et […] s’accommode du communisme iconoclaste et athée, le tenant pour un moindre 

mal face aux injustices de la société bourgeoise »23 

 

Dès lors, cette contradiction entre justesse et justice n’est finalement qu’apparente. Ce n’est 

pas, chez Heine, poésie ou justice, mais poésie et justice. Au-delà du fait que ces réserves 

esthétiques sont moins liées à la justice en elle-même qu’à la question contextuelle d’un 

éventuel iconoclasme communiste, on peut voir dans cette tension mise en scène par Heine une 

manière de répondre à certaines appréhensions (les siennes propres ou celles d’une certaine 

société), dans un dialogue avec lui-même où les « voix »24 se démultiplient et conduisent enfin 

l’anticommunisme heinéen à « se désavoue[r] lui-même »25. D. Oehler voit même dans « la 

plaisanterie sur l’épicier […] une plaisanterie d’aristocrates que Heine transforme à ses propres 

fins »26 : il s’agit pour lui de reprendre ironiquement un topos bourgeois, pour mieux le 

dénoncer. Quoi qu’il en soit, il s’agit donc bien pour Heine de faire de son poème non pas le 

lieu d’une fuite hors de la justice mais bien un espace au fondement esthétique et idéologique 

d’un monde plus juste. Et si l’avènement de la justice doit entraîner la fin d’un art, c’est de celui 

de la Kunstperiode goethéenne (« période des arts »), dont Heine évoque d’ailleurs les derniers 

feux au début de L’école romantique27, et dont la poésie du Livre des Chants, plus lyrique, est 

encore un peu héritière. Ce que cet extrait revendiquerait alors, c’est le passage d’une poésie 

fondée sur un indifférentisme apolitique à une écriture qui, tout en préservant la justesse, 

cherche à se battre pour davantage de justice et à participer à la destruction de « ce vieux 

monde », dont elle fera pourtant toujours un peu partie : Heine appartient aussi à cet « ancien 

monde romantique » qu’il dénonce et dont il se présente comme le « dernier poëte »28. 

 

« Tu es le juge, je suis le bourreau » 

 
21 H. Heine, préface à Lutèce, DHA 13/1, p.168. 
22 M.-A. Maillet, op.cit., p.91. 
23 G. Höhn, Heinrich Heine. Un intellectuel moderne, op.cit., p.163. 
24 Ce qui apparaît clairement dans ces lignes, c’est aussi la fragmentation des discours et le dédoublement du sujet 

narrateur, « ensorcelé » par des « voix impérieuses » : « deux voix s'élèvent en sa faveur dans ma poitrine, deux 

voix qui ne veulent pas se laisser imposer silence, qui ne sont peut-être au fond que des instigations diaboliques – 

mais quoi qu'il en soit, j'en suis possédé, et aucun pouvoir d'exorcisme ne saurait les dompter. » (DHA 13/1, p.167) 
25 G. Höhn, Heine Handbuch, op.cit., p.479. 
26 D. Oehler, Le spleen contre l’oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Guy Petitdemange (trad.), 

Paris, Payot, 1996, p.273. 
27 H. Heine, Die romantische Schule, DHA 8/1, p.125. Voir la troisième partie de De l’Allemagne pour la version 

française (DHA 8/1 p.317). 
28 H. Heine, Aveux de l’auteur, DHA 15, p.121 (DHA 15, p.13 pour les Geständnisse) : « Je sais que ce fut là le 

dernier chant du véritable vieux romantisme et que je suis son dernier poëte. L'ancienne école lyrique allemande 

a pris fin avec moi, tandis que j'inaugurai en même temps la nouvelle école, la poésie lyrique moderne de 

l'Allemagne. » 



 

Finalement, c’est peut-être dans Deutschland. Ein Wintermärchen (Germania. Conte d’hiver), 

épopée satirique versifiée publiée en allemand en 1844 que Heine affirme le plus librement sa 

mission de justicier, faisant de la poésie le lieu d’une violente mise en procès de l’Allemagne 

du Vormärz et de l’absolutisme. Rédigé à la suite d’un ultime séjour en Allemagne effectué à 

la fin de l’année 1843, contrepied d’Atta Troll (1843), ce « tableau de voyage versifié »29 

assume et revendique une dimension politique qui lui a d’ailleurs valu des déboires avec la 

justice prussienne, qui confisque immédiatement le texte et en interdit la diffusion. De ce périple 

qui mène le narrateur heinéen de Paris à Hambourg, Cologne constitue l’une des étapes 

importantes (chapitres 4 à 7), notamment grâce à l’épisode qui clôt son passage dans la ville, 

qui voit l’apparition de « l’hôte cagoulé »30 qui porte une hache et accompagne le poète comme 

son ombre dans ses déambulations nocturnes. Il ne s’agira pas ici de revenir en détail sur un 

passage déjà longuement commenté par la critique, mais simplement d’en souligner l’étroite 

relation à la justice. L’irruption de ce personnage au moment même où le poète est en train 

d’écrire (troisième strophe du chapitre 6) fait d’emblée de la création poétique un acte 

fondamentalement politique et l’ancre dans le domaine judiciaire : la hache, évoquée à deux 

reprises à la strophe suivante, n’est pas une simple hache (« Beil »), mais bien une 

« Richtbeil »31, c’est-à-dire une hache qui rend justice (« richten »). Ce motif esquissé dans ces 

premières strophes se confirme à la fin du chapitre 6 lorsque l’étrange compagnon, double 

heinéen, prend la parole :  

 

53-56 « Je suis d'une nature pratique, 

toujours calme et taciturne. Sache-le 

donc : ce que ton esprit médite, c'est moi 

qui l'exécute []. 

 

57-60 Et les années ont beau s'écouler, je 

n'ai point de cesse, jusqu'à ce que j'aie 

changé en réalité [les billevesées] de ta 

pensée. Toi, tu penses, et moi, j'agis. 

 

61-64 Tu es le juge, je suis le bourreau, 

et avec l'obéissance d'un valet j'exécute 

le jugement que tu rends, – fût-il même 

injuste.  

 

65-68 À Rome, dans les anciens jours, on 

portait une hache devant le consul. Toi 

aussi, tu as ton licteur, mais c'est derrière 

toi qu'il marche. 

 

69-72 Je suis ton licteur et je te suis sans 

cesse avec la hache [impitoyable ;] [je 

« Ich bin von praktischer Natur, 

Und immer schweigsam und ruhig. 

Doch wisse: was du ersonnen im Geist', 

Das führ' ich aus, das thu' ich. 

 

Und gehn auch Jahre drüber hin, 

Ich raste nicht bis ich verwandle 

In Wirklichkeit was du gedacht; 

Du denkst, und ich, ich handle. 

 

Du bist der Richter, der Büttel bin ich, 

Und mit dem Gehorsam des Knechtes 

Vollstreck' ich das Urtheil, das du gefällt, 

Und sey es ein ungerechtes. 

 

Dem Consul trug man ein Beil voran, 

Zu Rom, in alten Tagen. 

Auch du hast deinen Liktor, doch wird 

Das Beil dir nachgetragen. 

 

Ich bin dein Liktor, und ich geh' 

Beständig mit dem blanken 

 
29 Lettre de Heine à son éditeur Julius Campe, du 20/02/1844 : « Meine Gedichte, die neuen, sind ein ganz neues 

Genre, versifizirte Reisebilder, und werden eine höhere Politik athmen als die bekannten politischen 

Stänkerreime. » Dans Heinrich Heine, Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Säkularausgabe, Nationale 

Forschungs- und Gedenkstätte der klassischen deutschten Literatur in Weimar (éd.), C.N.R.S. (éd.), Berlin, Paris, 

Akademie-Verlag, Édition du CNRS, 1970 et suiv. [abrégé en HSA], t.22, p.96, lettre n°992. 
30 H. Heine, Germania. Conte d’hiver, DHA 4, p.103 (« vermummten Gast »). 
31 La traduction française parle de « hache de bourreau » (ibid., p.252). 



frappe, et ce que ton cerveau a enfanté, 

s'accomplit.] Tu es la pensée : moi, je 

suis le fait. »32 

Richtbeile hinter dir – ich bin 

Die That von deinem Gedanken. »33 

 

La proximité entre justesse et justice est particulièrement saillante dans ces lignes, essentielles 

pour notre sujet. C’est en effet l’équilibre du vers qui est ici mis au service d’une dénonciation 

politique et d’une démarche qui fait du poète un juge-bourreau. Alors que les iambes des vers 

57 à 60 étaient relativement réguliers, l’irruption d’un rythme plus anapestique qu’iambique à 

la strophe suivante (vers 61-64) souligne l’apparition du registre judiciaire qui s’appuie sur un 

réseau de termes renvoyant parfois presque exclusivement au domaine technique du droit 

(« vollstrecken »). La justesse du vers justicier de Heine transparaît également au vers 61, dont 

l’équilibre repose sur un chiasme renforcé par les allitérations et par l’accentuation du vers qui 

renforce la complémentarité entre le juge et le bourreau. L’intelligence des rimes, qui associent 

par exemple des termes comme « Knechtes » (esclave, au vers 62) et « ungerechtes » (injuste, 

au vers 64), ou la finesse des enjambements (« Richtbeile » / « hache » au vers 71) participent 

ainsi d’une poétique du mot juste qui dénonce les injustices du monde. Bien plus, au couple 

justesse poétique / justice politique est associé celui, d’inspiration jeune-hégélienne et pré-

marxiste, de la pensée et de l’action, qui revient comme un leitmotiv aux première, deuxième, 

et cinquièmes strophes citées ici et qui rappelle l’alliance entre Allemagne et France évoquée 

dans De l’Allemagne34 : ce bourreau et sa hache apparaissent alors comme une image de la 

révolution35 à la fois esthétique, idéologique et politique : Heine « fictionnalise ici sa 

conception du rôle pratique de l’idéologie révolutionnaire »36. Pour Heine, la poésie se fait ainsi 

force agissante, et le vers heinéen est indissociable de son rôle dans l’histoire : le poète n’est 

pas seulement juge ou consul, il est aussi bourreau et licteur37, et le jeu des pronoms, par 

exemple au vers 60, tend à faire du narrateur heinéen et de son double cagoulé une même et 

unique personne.  

 

Ainsi, il s’agit bien ici d’une réflexion sur les pouvoirs non seulement de la poésie mais aussi 

de l’idée, qui précède l’action, contrairement au licteur devançant le consul (voir les vers 65-

68, qui reposent sur l’opposition spatiale devant / derrière). « La pensée précède l'action comme 

l'éclair le tonnerre »38, nous rappelle Heine dans sa terrible prophétie qui conclut la troisième 

partie de De l’Allemagne (« De Kant jusqu’à Hegel ») abordant l’idéalisme allemand. Comme 

le note P. Grappin glosant Heine, « en France, un idéaliste était un rêveur épris d’idéal, en 

Allemagne, les philosophes idéalistes professaient que l’idéal précède et détermine l’action, 

 
32 Ibid., p.253. Les nombres correspondent à la numérotation des vers allemands. 
33 Ibid., p.105. 
34 Heine place ainsi sur un même plan « la révolution intellectuelle » qui a lieu en Allemagne et la « révolution 

politique » française : « il  existe entre ces deux révolutions le parallélisme le plus remarquable. Des deux côtés du 

Rhin, nous voyons la même rupture avec le passé. On refuse tout respect à la tradition. En France tout droit, en 

Allemagne toute  pensée, est [mis en accusation et] forcé de se justifier. Ici tombe la royauté, clef de voûte du vieil 

édifice social : là-bas, le déisme, clef de voûte de l'ancien régime intellectuel. » (De l’Allemagne, DHA 8/1, p.314-

315 ; p.77 dans la version allemande, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, deuxième 

livre). 
35 H. Kaufmann, Politisches Gedicht und klassische Dichtung, Berlin, Aufbau-Verlag, 1959, p.208. 
36 G. Höhn, Heine Handbuch, op.cit., p.126. 
37 C’est probablement à ce personnage que Nerval fait allusion lorsqu’il déclare, dans sa préface aux Poésies 

d’Henri Heine (Revue des Deux Mondes, 1848) : « Nous aurions pu, dans l’œuvre d’Henri Heine, vous former un 

faisceau de baguettes républicaines auquel n’aurait pas même manqué la hache du licteur. » (HSA 13, p.93). 
38 H. Heine, De l’Allemagne, DHA 8/1, p.349 pour la version française, p.118 pour la version allemande (« Der 

Gedanke geht der That voraus, wie der Blitz dem Donner », troisième livre de Zur Geschichte der Religion und 

Philosophie in Deutschland). 



que les idées peuvent et doivent transformer le monde. »39 La justesse du mot et de l’idée, c’est-

à-dire la justesse poétique qui conjugue ces deux éléments, est ainsi la garantie d’une véritable 

justice politique et sociale, celle que rend le poète, notamment aux vers 63-64 : la sentence 

(« Urteil », ou jugement) du poète peut être injuste (« ungerecht »), c’est-à-dire non seulement 

que Heine croit en la responsabilité du penseur et du poète40, mais aussi que la poésie prend à 

contrepied les lois du monde dont l’arbitraire est ici dénoncé : paradoxe de cette mission de 

hors-la-loi justicier, le poème se doit d’être injuste pour rétablir la justice. 

 

Nous retrouvons d’ailleurs – mais en rêve41 – au chapitre suivant le poète et son double qui 

accomplissent concrètement leurs fonctions : rencontrant dans la cathédrale de Cologne les trois 

rois mages, déjà évoqués au chapitre 4, le narrateur heinéen, après avoir écouté le discours 

pompeux de l’un des monarques, les renvoie sèchement et railleusement à la tombe : « Voilà 

ce que je dis [aux trois rois mages], et je leur tournai le dos. Alors je vis étinceler terriblement 

le fer terrible de mon sombre compagnon, et il comprit le signe que je lui fis. Il s'approcha, et 

de sa hache il frappa les misérables squelettes de la superstition et les fracassa sans pitié. »42 Si 

la désintégration des rois mages n’est pas sans conséquence pour le narrateur43, ici encore, le 

discours est directement suivi des faits, la justice de la justesse, qui se retrouvent réunies au 

cœur du poème, véritable espace politique et nouveau tribunal où l’absolutisme et 

l’obscurantisme doivent comparaître. 

 

Thémis et Pan 

 

Ce tribunal, c’est d’ailleurs celui où siègent tous les poètes et qui conclue Allemagne. Un conte 

d’hiver, dans un dernier chapitre tourné vers un avenir que le narrateur regarde encore avec 

espoir et optimisme. La justice du Christ lors du jugement dernier est bien indulgente en 

comparaison de celle des poètes : « bien qu'il [le Christ] rende un jugement sévère, plus d'un 

gaillard en échappera » ! En revanche, « il y a des enfers d'où la délivrance est impossible. […] 

Ne connais-tu pas l'enfer du Dante, ces terribles tercines ? Celui que le poëte y a emprisonné, 

celui-là, nul Dieu ne peut le sauver. Nul Dieu, nul rédempteur ne le délivrera de ces flammes 

rimées ! Prends garde, [roi de Prusse], que nous ne te condamnions à un pareil enfer. »44 La 

poésie heinéenne, « flamme rimée », assume ainsi un statut de juge justicier qui réconcilie ainsi 

justesse et justice. Le poème, le juste, est ainsi fils de Thémis et de Pan, comme le rappelle 

l’enthousiasme du jeune Heine : 

 

 
39 P. Grappin, Préface à son édition de De l’Allemagne, Paris, Librairie Générale Française, 1981, p.9-32, ici p.11. 
40 G. Höhn, Heine Handbuch, op.cit., p.126. 
41 Le motif ambigu du rêve, omniprésent dans l’œuvre heinéenne, renvoie à la fois à la léthargie politique de 

l’Allemagne du Vormärz mais aussi à la puissance de l’idée et de la poésie. 
42 DHA 4, p.255 (chapitre 7, vers 105-112) : « So sprach ich und ich drehte mich um, / Da sah ich furchtbar blinken 

/ Des stummen Begleiters furchtbares Beil – / Und er verstand mein Winken. / Er nahte sich, und mit dem Beil / 

Zerschmetterte er die armen / Skelette des Aberglaubens, er schlug / Sie nieder ohn' Erbarmen. » (DHA 4, p.109). 
43 « Des torrents de sang jaillirent de ma poitrine, et je me réveillai soudain. » (Germania, DHA 4, p.255). Comme 

dans la préface de Lutèce, l’avènement de la justice « ne laisse pas indemne l’auteur » (DHA 4, p.1115). Ce licteur 

qui reprend le motif romantique du Doppelgänger « symbolise le déchirement de Heine » (W. Grab, op.cit., 

p.104) : « le poète sait que lui-même fait indissociablement partie de ce monde en déclin, et qu’il prend part à la 

tradition qu’il combat ». C’est cette complexité de la position de Heine, et qui met encore une fois en tension 

justice et poésie, qu’on aussi en commun la préface de Lutèce et ce chapitre VII de Germania. 
44 H. Heine, Germania, DHA 4, p.288-289, vers 81-88. « Kennst du die Hölle des Dante nicht, / Die schrecklichen 

Terzetten? / Wen da der Dichter hineingesperrt, / Den kann kein Gott mehr retten – / Kein Gott, kein Heiland, 

erlöst ihn je / Aus diesen singenden Flammen! / Nimm dich in Acht, daß wir dich nicht / Zu solcher Hölle 

verdammen. » (DHA 4, p.157). 



« Et toi, excellente Satire, fille de la juste Thémis et de Pan aux pieds de bouc, prête-

moi ton secours ! Tu descends, toi aussi, par le côté maternel de la famille des Titans, et 

tu hais, ainsi que moi, les ennemis de ta race, les débiles usurpateurs de l'Olympe. Prête-

moi le glaive de ta mère, afin que je la punisse, la détestable engeance, et donne-moi la 

petite flûte de ton père pour que je la fasse mourir sous le sifflet... Déjà ils entendent ce 

sifflement mortel, et la peur panique les saisit, et ils recommencent à s'enfuir, sous la 

forme d'animaux, comme en ce jour où nous entassâmes Pélion sur Ossa… »45 

 

À la fin de sa vie, le ton de Heine, grabataire depuis la révolution de février 1848, se fait 

nécessairement plus désenchanté. « Pourquoi le juste se traîne-t-il sanglant, misérable, sous le 

fardeau de la croix, tandis que le méchant, heureux comme un triomphateur, se pavane sur son 

fier coursier ? »46 s’interroge le poète dans le premier poème du cycle « Zum Lazarus » des 

poèmes de 1853-1854. Ces dernières années sont ainsi pour lui l’occasion de s’identifier à la 

figure de Lazare, le pauvre lépreux de l’Évangile de Luc (16, 19-30), et qui s’offre chez lui 

comme un avatar de Job. Mais si le poète est un juste, il s’agit moins pour Heine de poser une 

question de théodicée que d’ancrer son poème dans une dimension profondément politique et 

de s’interroger sur la justice du monde. La justesse du vers heinéen, qui fait rimer dans ce texte 

« der Gerechte » (le juste) et « der Schlechte » (le méchant), poursuit son éternel combat, celui 

d’une « sentinelle perdue dans les guerres de liberté », qui lutte « sans espoir de victoire »47 

mais garde foi dans sa mission de poète justicier, héraut du droit de chacun à une vie plus 

heureuse ici et maintenant : comme le rappelle Heine, dans une formule qui réunit peut-être une 

fois encore poésie et justice, « la vie est un droit », « das Leben ist ein Recht »48. 

 

 
45 H. Heine, « La ville de Lucques », DHA 7/1, p.461, p.205 pour la version originale. 
46 H. Heine, Gedichte. 1853 und 1854, DHA 3/1, p.294 pour la traduction française. « Warum schleppt sich 

blutend, elend, / Unter Kreuzlast der Gerechte, / Während glücklich als ein Sieger / Trabt auf hohem Roß der 

Schlechte? » (Ibid., p.198). 
47 H. Heine, « Enfant perdü », poème XX du cycle « Lazare », livre II (« Lamentations ») du Romanzero, DHA 

3/1, p.121, vers 1 et 3. Nous traduisons. 
48 H. Heine, « Verschiedenartige Geschichtsauffassung » (1833), DHA 10, p.796. Nous soulignons. 


