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INTOLÉRABLE ALTÉRITÉ (I).
L’INTOLÉRANCE TRANSCENDANTALE DE L’EGO

SELON HUSSERL

Il n’est un secret pour personne que Husserl n’est pas un penseur de la
tolérance au sens le plus évident que l’on peut donner à ce terme 1. En
abordant l’expérience de la rencontre avec autrui d’un point de vue d’abord
descriptif et en l’interrogeant dans le cadre d’une phénoménologie de la
conscience, l’analyse à partir de laquelle Husserl déploie la question de
l’intersubjectivité fait passer au second plan le problème proprement poli-
tique de la tolérance. Il serait sans doute possible de se demander dans
quelle mesure le type de conception de l’Europe et des communautés cultu-
relles qui se dégage de l’œuvre de Husserl est ou non compatible, dans ses
enjeux comme dans ses conséquences, avec une pensée de la tolérance
tenant pour acquise la définition de ce concept. Ce ne sera toutefois pas la
voie qui sera suivie ici : il nous semble plus fécond et intéressant de frayer
un autre chemin, en nous demandant si et dans quelle mesure les analyses
extrêmement riches que Husserl consacre aux formes de la manifestation
d’autrui peuvent nous offrir des ressources pour éclairer d’un nouveau jour
certains aspects de cette notion de tolérance dont nous avons peut-être
tendance à présupposer trop souvent la signification.

Il faut ici souligner que la tolérance n’est manifestement pas, d’un point
de vue phénoménologique mettant en majesté l’expérience que nous
pouvons en faire, un concept premier, si nous entendons par là un type
d’expérience que nous pourrions revendiquer comme nous étant immédiate-
ment donnée et qui constituerait une dimension évidente et indépassable

1. Je ne voudrais pas laisser passer l’occasion de remercier ici chaleureusement Claude
Vishnu Spaak, à l’initiative duquel s’est tenu à Sorbonne Université Abou Dhabi le colloque
dont est issu ce texte. C’est à sa persévérance et à ses efforts pour venir à bout de mes
résistances initiales que je dois d’avoir mené à bien ces réflexions sur un sujet dont il est
héroïquement parvenu à me convaincre de la pertinence. Je remercie également Jean-Baptiste
Fournier, à l’invitation duquel j’avais initialement eu l’occasion de présenter une première
esquisse de l’interprétation de Husserl sur laquelle s’appuie cet article. Merci enfin à Chiara
de m’avoir éclairé en partageant avec moi sa connaissance si précise et rigoureuse de l’œuvre
de Levinas, et de m’avoir ainsi guidé sur le chemin de cette réflexion.
Les Études philosophiques, no 4/2022, p. 37-63
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Pierre-Jean Renaudie38

des relations intersubjectives. Elle semble plutôt nécessairement supposer
son contraire, soit une forme première et récalcitrante d’intolérance sur le
terrain de laquelle la tolérance peut seulement émerger, et eu égard à
laquelle elle doit prouver sa légitimité et trouver sa signification. Or, si
Husserl ne s’intéresse pas directement à la question de la tolérance au sens
éminemment politique que l’héritage des Lumières nous a appris à donner
à ce terme, il n’est pas impossible que sa façon de rendre compte de l’expé-
rience d’autrui à partir de la remise en cause profonde que la rencontre de
l’étranger est susceptible d’infliger aux structures hégémoniques de l’ego
soit riche d’enseignements pour penser très précisément le type de résistance
à partir de laquelle l’idée de tolérance peut seulement faire sens.

À cet égard, la démarche de Husserl apparaît singulièrement proche de
celle de celui qui fut non seulement son élève, son traducteur et l’un de ses
premiers promoteurs en France, mais aussi l’un de ses plus fervents cri-
tiques, comme le montrera dans ce même numéro le texte de Chiara Pavan,
qui complète et poursuit le fil de celui que l’on va lire 2. De façon manifes-
tement significative, Levinas, exactement comme Husserl, se refuse à parler
de tolérance, et à en faire l’un des thèmes de sa méditation philosophique
de la question d’autrui. Et tout comme Husserl, c’est en insistant sur la
profondeur et la radicalité des structures qui fondent le caractère autarcique
de l’ego – et qui contribuent à le maintenir dans sa solitude et sa séparation
– que Levinas peut seulement mettre en évidence la signification irréduc-
tible de la rencontre avec autrui.

L’objectif de ce texte sera donc double. Il s’agira d’abord d’identifier
chez Husserl, en nous appuyant sur une relecture orientée et sélective des
nombreuses analyses qu’il a consacrées à la question d’autrui, les motifs
susceptibles de rendre compte du type de résistance sur fond de laquelle
l’idée de tolérance peut trouver sa nécessité et sa légitimité. La problématisa-
tion difficile et originale de la question de l’étranger qui vient briser de
façon si spectaculaire et dramatique, comme cela a souvent été souligné 3,
le cours des Méditations cartésiennes, servira de fil directeur à notre analyse,
dans la mesure où les risques qu’elle impose à la démarche de Husserl et
les menaces qu’elle fait peser sur la définition des structures de l’ego cogito
nous semblent, mieux qu’aucun autre aspect du traitement husserlien de
l’intersubjectivité, susceptibles de contribuer à déplacer – et peut-être à
renouveler – l’analyse de ce concept de tolérance 4. À ce travail se superpo-
sera un second objectif, rejoignant le texte publié par Chiara Pavan dans ce

2. Voir infra : Chiara Pavan, « Intolérable altérité (II). Supporter autrui selon l’éthique
de Levinas ».

3. Voir par exemple la lecture des Méditations cartésiennes initialement publiée en 1954
par Paul Ricœur dans la Revue philosophique de Louvain, et reprise ultérieurement dans P.
Ricœur, À l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986.

4. Il serait difficile de rendre compte ici de l’ensemble des commentaires fins et pré-
cieux des Méditations Cartésiennes sur lesquels, comme tout lecteur de Husserl, nous avons
souvent appuyé nos analyses. Nous citerons seulement, de façon très sélective, les analyses
riches et précises de Natalie Depraz (N. Depraz, Transcendance et incarnation : le statut de
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Intolérable altérité (I) 39

volume et qui constitue le complément de celui-ci, consistant à faire appa-
raître le lien puissant et original qui rattache, dans leur façon commune de
se replacer en deçà de l’idée de tolérance pour mieux en repenser les condi-
tions d’émergence, la réflexion de Husserl à celle de Levinas. Complémen-
taires l’un de l’autre, nos deux textes se placent ainsi sous un même
horizon : en mettant en évidence les liens qui rattachent l’une à l’autre, en
dépit de tout ce qui les oppose, les analyses de l’altérité de Husserl et de
Levinas, il s’agira de mettre en relief une ligne de pensée commune et
féconde pour comprendre les tensions à partir desquelles s’articule la rela-
tion à autrui et qui font le lit de l’idée de tolérance.

L’« échec » de la 5e Méditation Cartésienne…

Si Levinas n’a jamais caché sa profonde admiration pour le père fonda-
teur de la phénoménologie, le rapport de filiation qui les unit semble pour-
tant s’arrêter très précisément au moment où l’analyse phénoménologique
pénètre sur le terrain de l’intersubjectivité et rencontre la question d’autrui.
Comme beaucoup de disciples et lecteurs de Husserl – Sartre, Merleau-
Ponty, Tran-Duc-Thao, Michel Henry, Paul Ricœur…, pour ne citer que
les plus célèbres –, Levinas a construit son analyse de l’altérité dans le sillage
de l’échec auquel conduisait la cinquième des Méditations cartésiennes de
Husserl. Cette 5e Méditation, en effet, comme le rappelle Ricœur, aura à
bien des égards été le lieu de tous les espoirs et de toutes les déceptions
pour les premières générations de phénoménologues se partageant l’héritage
du maître 5. Husserl y aurait repéré un phénomène qui constitue le point
de fuite ultime de la phénoménologie, mais qui échappe à l’horizon de
phénoménalité que sa phénoménologie peut se donner les moyens de
décrire : à l’intérieur de mon champ d’expérience se manifeste une autre
subjectivité transcendantale, un ego que je ne suis pas et qui possède sa vie
intentionnelle constituante. Il faut insister sur le paradoxe que la manifesta-
tion d’un autre ego que le mien impose à l’analyse phénoménologique,
en soulignant le caractère éminemment contradictoire de la thèse qu’elle
enveloppe. Du point de vue d’une description en première personne des
vécus – celle qui sert de fil conducteur à la méthode d’analyse phénoméno-
logique – il ne peut y avoir qu’un sujet constituant : ego, c’est moi par
définition ! C’est celui que je suis – et que moi seul peut être – quand je
dis « je ». Le sens le plus fort sous lequel s’entend l’ego, celui qui s’associe
à l’expérience que je fais de moi-même dans l’accomplissement en première

l’intersubjectivité comme altérité à soi chez Husserl, Paris, Vrin, 1995), ainsi que ses commen-
taires et ceux de Dominique Pradelle dans l’ouvrage collectif de Jean-François Lavigne (J.-
F. Lavigne [éd.], Les Méditations cartésiennes de Husserl, Paris, Vrin, 2008).

5. Ibidem p. 304, 333-334.
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Pierre-Jean Renaudie40

personne de mes vécus de conscience, implique qu’il ne puisse essentielle-
ment y avoir qu’un seul ego : si ego est un autre que moi, alors je ne le suis
plus et ne puis plus l’être. C’est lui ou moi, en entendant ce « ou » en
un sens strictement exclusif : autrui ne peut lui-même être un ego qu’en
m’empêchant de l’être.

Comment, dans ces conditions, la phénoménologie transcendantale
développée par Husserl dans les Méditations cartésiennes, au fil conducteur
d’une égologie qui se radicalise et se systématise dans la 4e Méditation,
aurait-elle les moyens de rendre justice à la possibilité d’une subjectivité
autre que la mienne ? Comment penser de façon non-contradictoire les
modalités subjectives d’accès à un autre ego que le mien ?

À cette question, il faut reconnaître que l’analyse de Husserl ne peut
apporter qu’une réponse fondamentalement négative : il n’est question ni
de reconnaître ni de construire ou d’instituer un accès à autrui, si par autrui
on veut entendre autre chose qu’une forme d’altérité qui se mesure toujours
à l’aune de mon égoïté, en espérant trouver dans la phénoménologie un
moyen de faire valoir une altérité pensée comme une égoïté à part entière,
l’égoïté de l’autre ego que l’on voudrait reconnaître en autrui. La phénomé-
nologie husserlienne n’a pas les moyens de nous promettre un accès à autrui
non pas seulement en tant qu’il m’apparaît autre (c’est-à-dire en tant qu’il
est autre-pour-moi), mais en tant qu’il serait ego-pour-lui-même. Cette
conclusion inévitablement décevante semble inéluctable : le cadre même
dans lequel Husserl envisage et met en scène la question du rapport à l’autre
empêche que puisse s’y élaborer une « authentique » relation à autrui, c’est-
à-dire une relation qui lui permettrait de se manifester « en original ».
Husserl est lui-même très clair sur ce point et confirme cette conclusion au
terme de la 5e Méditation cartésienne :

C’est en moi que j’expérimente, que je connais l’autre, c’est en moi qu’il se
constitue – par un reflet apprésentatif, et non comme original 6.

Cette conclusion était du reste annoncée dès le § 44, soit à l’orée de
cette même méditation, de façon à ne laisser planer aucun doute sur ce
résultat négatif anticipé dès le début de la 5e Méditation et confirmé dans
son dernier paragraphe.

L’ego d’autrui se constitue non en tant que je-même Ich-Selbst, mais en tant
qu’il se reflète dans mon je propre, ma monade. Mais le second ego n’est pas
purement et simplement là, à nous donné lui-même en propre, il est au contraire

6. E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, S. Strasser (éd.), Dor-
drecht, Kluwer, 1991, § 62, p. 175 ; E. Husserl, Méditations cartésiennes, trad. fr. M. de
Launay, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 200 (par la suite, les Méditations
cartésiennes seront citées sous l’abréviation CM, en indiquant d’abord la référence à la traduc-
tion française de De Launay, puis à l’édition allemande des Husserliana mentionnée ci-
dessus).
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Intolérable altérité (I) 41

constitué en tant qu’alter ego, et l’ego, désigné comme moment par cette expression
d’alter ego, je le suis moi-même dans ma spécificité 7.

Je n’accède donc à autrui que dans la mesure où il « se réfléchit » dans
mon ego propre ; je ne le comprends que pour autant que son altérité soit
à la mesure de moi-même, comprise, identifiée, déterminée à partir de caté-
gories et de procédures qui sont toujours les miennes. Au lieu de construire
un accès véritable à autrui, la 5e Méditation propose de constituer le sens
de son altérité à partir de mon expérience et de ma « sphère du propre »
(Eigenheitssphäre). Le sens d’autrui doit ainsi se constituer en miroir à partir
de ma propre égoïté :

Ce corps là-bas, qui est néanmoins saisi en tant que corps propre doit [muß]
tirer ce sens d’un transfert aperceptif issu de mon corps propre […] Il est d’emblée
clair que seule une ressemblance liant, à l’intérieur de ma sphère primordiale, ce
corps là-bas et le mien peut fournir le fondement de la motivation pour la saisie
analogisante du corps là-bas comme corps propre 8.

À ce compte, si autrui est un ego, c’est d’abord et toujours grâce à moi :
c’est parce que je lui octroie ce droit en lui transférant analogiquement la
signification de corps propre dont je fais moi-même l’expérience, et non
parce qu’il possède souverainement et dans son propre être cette significa-
tion. C’est seulement dans la mesure où je partage avec lui (au sens actif
du terme – c’est-à-dire dans la mesure où je lui prête) cette signification
qu’il peut être un ego. Sa transcendance se constitue dans mon immanence,
dont elle n’est en conséquence que le revers.

Ainsi résumée et reconstituée à gros coups de pinceau, il semble difficile
de ne pas juger profondément « décevante » 9 la leçon philosophique de
cette 5e Méditation, dont tous les successeurs de Husserl, en dépit du fossé
immense qui souvent les sépare, s’accorderont à unanimement à reconnaître
l’échec. Même les plus généreux, comme Ricœur, seront contraints de faire
état de la déception inévitable que l’analyse husserlienne de l’intersubjecti-
vité suscite, en décrivant la phénoménologie d’autrui comme « une pro-
messe qui ne pouvait pas être tenue » 10. Sans surprise, ce verdict négatif
semble partagé par Levinas, qui souligne que la relation à autrui était com-
promise par le cadre même de l’analyse phénoménologique des Méditations
cartésiennes. « Chez Husserl, écrit Levinas dans Totalité et Infini, Autrui …
se constitue d’abord pour une pensée monadique 11 ». Levinas avait détaillé
sa critique un peu plus tôt dans le même ouvrage :

7. CM § 44, p. 143/125.
8. Ibid., § 50, p. 159/140.
9. P. Ricœur, « Sympathie et respect », in À l’école de la phénoménologie, op. cit., p. 334.
10. Ibid., p. 334.
11. E. Lévinas, Totalité et Infini : essai sur l’extériorité, Paris, Le livre de poche, 1990,

p. 231.
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Pierre-Jean Renaudie42

Le rapport avec cette « chose en soi » [qu’est autrui] ne se trouve pas à la limite
d’une connaissance commençant comme constitution d’un « corps vivant », selon
la célèbre analyse husserlienne de la cinquième de ses Méditations cartésiennes. La
constitution du corps d’autrui dans ce que Husserl appelle « la sphère primor-
diale », l’« accouplement » transcendantal de l’objet ainsi constitué avec mon corps,
expérimenté lui-même de l’intérieur comme un « je peux », la compréhension de
ce corps d’autrui comme un alter ego – dissimule, dans chacune de ses étapes que
l’on prend pour une description de la constitution, des mutations de la constitution
d’objet en une relation avec Autrui, laquelle est aussi originelle que la constitution
dont on cherche à la tirer 12.

Le verdict de Totalité et Infini semble ici sans appel : le scénario absurde
et grotesque qu’élabore Husserl en se proposant de faire reposer son analyse
du mode de manifestation de l’autre sur une réduction à la sphère du
propre ne peut que consacrer l’impossibilité d’une pensée de l’autre qui,
partant toujours du moi, ne sait le comprendre qu’en le mettant à sa
mesure. Ainsi, si l’on doit entendre par tolérance une forme d’acceptation
inconditionnelle de l’altérité d’autrui, il semble bien que celle-ci fasse fon-
damentalement et par principe défaut à la perspective des Méditations carté-
siennes ; il faudrait plutôt avouer que c’est au contraire sur le refus a priori
de ce mode de rapport à autrui – et donc sur une forme d’intolérance de
principe – que repose le maintien de la phénoménologie husserlienne et de
l’égologie qu’elle déploie.

… et son revers

Il est temps de préciser les enjeux de la relecture de la 5e Méditation
que les remarques qui précèdent avaient pour but d’initier. L’objectif de ce
travail de réinterprétation ne sera pas de tenter de réhabiliter l’approche
husserlienne de l’altérité en contestant la validité du verdict formulé par
Levinas. Il ne s’agit nullement de minorer les difficultés que pose cette
Méditation et d’atténuer l’échec auquel elle aboutit ; nous voudrions plutôt
repartir de ce constat en vue de proposer une réflexion sur cet échec qui
permette d’en réévaluer le sens. Deux remarques s’imposent. Tout d’abord,
comme Socrate analysant la haine des logoi ou « misologie » dans le Phédon,
il nous faut d’abord nous demander ce qui peut justifier le sentiment de
déception auquel semble aboutir la phénoménologie husserlienne d’autrui.
Il s’agit donc d’interroger avant toute chose la nature et la légitimité des
attentes déçues. On peut suspecter, de ce point de vue, que le problème
trouve son origine dans l’espoir de hisser la phénoménologie jusqu’à une
forme de radicalité dont elle n’est peut-être pas susceptible : celle qui me
permettrait de surmonter – en un sens qui reste à déterminer – la distance
qui me sépare d’autrui. Par ailleurs, s’il est question d’une mise en échec

12. Ibid., p. 63.
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Intolérable altérité (I) 43

de la phénoménologie husserlienne, il nous faut prendre la mesure exacte
de cet échec et en déterminer de façon plus précise les enjeux. Ce que nous
devons prioritairement interroger à cet égard, c’est le caractère inéluctable
de cet échec, sa nécessité du point de vue de l’entreprise phénoménologique
de Husserl. Car toutes les critiques que nous venons d’évoquer et qui font
apparaître les limites de l’analyse conduite par Husserl dans cette 5e Médita-
tion semblent s’accorder en décrivant le caractère inévitable de cette faillite.
Mais si l’échec de la phénoménologie dont il est ici question est un échec
nécessaire, celui d’une entreprise qui ne pouvait s’accomplir d’aucune autre
façon qu’en venant pour ainsi dire à bout d’elle-même et en se soldant par
une faillite, ne faut-il pas alors comprendre cet échec comme une forme
d’accomplissement (en l’occurrence la seule possible) de la démarche entre-
prise, c’est-à-dire comme la seule façon possible de la faire réussir – et donc
comme une forme paradoxale de succès ? En d’autres termes, cet « échec »
de la phénoménologie d’autrui ne doit-il pas être interprété comme un des
moments nécessaires au déploiement de la question que la 5e Méditation
permettait ainsi de poser – un moment essentiel, philosophiquement signi-
ficatif, et dont il nous revient d’analyser la signification ? Ce qu’il nous faut
ici comprendre, au-delà des déceptions suscitées par l’entreprise husser-
lienne, et en nous plaçant en quelque sorte « dans le dos » de la démarche
philosophique de Husserl (pour reprendre une expression de Hegel), c’est
la mesure dans laquelle celle-ci a très précisément permis à Husserl de réussir
son échec.

Il ne s’agira donc nullement d’opposer aux critiques de Levinas et
Ricœur une lecture purement interne de la 5e Méditation destinée à l’arra-
cher à leur verdict, ni de la réévaluer en la jugeant à l’aune d’un critère
externe qui ne serait pas le sien ; il s’agit seulement de mettre à l’épreuve
et de mesurer sa fécondité philosophique, fécondité qui devra constituer le
seul principe de lecture et d’interprétation que nous adopterons ici. L’hypo-
thèse que nous prendrons comme guide et qui constituera le fil de cette
relecture engage une réorientation du regard et des attentes philosophiques
à l’aune desquelles on peut juger du succès ou de l’échec de la démarche
entreprise par Husserl : certes, la 5e Méditation n’est sans doute pas le
lieu de l’ouverture de la relation à autrui dont on pouvait espérer que la
phénoménologie serait porteuse, mais son intérêt est peut-être de faire
apparaître une dimension du sujet que le problème d’autrui révèle et qu’il
ne peut révéler que dans la mesure où l’analyse philosophique ne permet
justement pas de le résoudre intégralement. C’est précisément la mise en
évidence de cette dimension du sujet que l’échec de l’analyse phénoménolo-
gique de Husserl révèle qui doit nous ramener à l’objet de cet article, en
faisant apparaître au cœur même de l’ego la résistance à l’altérité sur laquelle
repose l’idée de tolérance, dans la mesure où elle se donne justement pour
objet de la surmonter. La relecture du traitement par Husserl de la question
d’autrui que nous allons conduire ici se donne ainsi pour objet de faire
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Pierre-Jean Renaudie44

apparaître ce qui se dessine à l’horizon de cette 5e Méditation, et qui consti-
tue l’un des meilleurs gages de la fécondité philosophique de la démarche
qui s’y déploie, à savoir une fermeture sur soi de l’ego qui doit être comprise
moins comme un échec de la phénoménologie husserlienne que comme
l’expression d’une forme fondamentale de solitude sans laquelle la relation
à autrui serait inévitablement manquée. C’est seulement à ce niveau que
pourra être réévaluée la signification de l’« échec » auquel semblent aboutir
les analyses de Husserl, et qu’il sera possible d’accorder un nouveau sens,
positif et non plus négatif, à cette forme indépassable d’intolérance sur le
terrain de laquelle se constitue l’ego. Nous nous bornerons ici à suggérer
que cette leçon clandestine que l’on peut lire « dans le dos » de la 5e Médita-
tion est peut-être l’une des leçons les plus précieuses que Levinas aura
retenue de Husserl. C’est ce que fera mieux apparaître l’articulation de ce
texte avec la lecture originale de Levinas proposée par Chiara Pavan dans
ce même numéro, faisant de Levinas celui dont l’éthique donnera toute sa
mesure à l’intuition qui se dessine en négatif dans le prétendu « échec » de
la 5e Méditation.

Où les Méditations cartésiennes s’achèvent-elles ?

Reprenons d’abord le mouvement d’ensemble des Méditations carté-
siennes pour comprendre le cadre dans lequel se situe le texte qui nous
occupe. Le scénario en est le suivant. Tout se passe bien dans l’ensemble
pour Husserl jusqu’au terme de la 4e Méditation. L’examen et le traitement
phénoménologiques des problèmes que rencontre, sur le chemin de sa
constitution, une science philosophique nouvelle fondée sur l’expérience
transcendantale de l’ego progresse efficacement et avec assurance. Toutefois,
dans les derniers paragraphes de la 4e Méditation, Husserl rencontre,
comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu, un problème nouveau et si
fondamental qu’il va engager une transformation extrêmement profonde de
la phénoménologie et lui donner une sorte de nouveau départ : c’est ce
problème qu’il identifie au § 42 sous le nom de « solipsisme transcendan-
tal ». Ainsi que nous allons le voir, ce problème représente non seulement
un défi radical à la phénoménologie husserlienne, mais aussi et plus encore
une menace susceptible de remettre en cause l’ensemble de ce qui a été
accompli jusqu’à ce point par le texte de Husserl.

Pour prendre toute la mesure de la radicalité du problème que pose à
la phénoménologie husserlienne le solipsisme transcendantal, il faut bien
comprendre la particularité de la question en un sens totalement inattendue
que pose Husserl. Cette question est surprenante sous la plume de Husserl,
parce qu’elle n’est en un sens absolument pas nécessaire ; elle ne semble
avoir aucune nécessité du point de vue de la logique interne du déploiement
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Intolérable altérité (I) 45

de la phénoménologie transcendantale qui culmine dans l’auto-explicitation
de l’ego à laquelle Husserl est parvenu au terme de la 4e Méditation.

Husserl introduit une première fois ce problème au paragraphe 40 dans
les termes suivants :

Toute fondation, toute démonstration de la vérité et de l’être se déroulent
entièrement en moi, et leur terme est une caractéristique au sein du cogitatum de
mon cogito 13.

Mais si c’est le cas, comment pouvons-nous alors garantir la validité de
cette évidence autrement que de façon purement immanente ? Comment,
en d’autres termes, pouvons-nous garantir l’objectivité des connaissances
auxquelles l’évidence me permet de donner une validité absolue ? On aura
reconnu ici les coordonnées du problème que Descartes résolvait par la
véracité divine.

Dans mon domaine de conscience […] j’en arrive à des certitudes, voire à des
évidences contraignantes. Mais comment tout ce jeu, qui se déroule dans l’imma-
nence de la vie de la conscience, peut-il acquérir une signification objective ?
Comment l’évidence […] peut-elle prétendre être plus qu’une caractéristique de la
conscience en moi ? 14

Or, cette question ne semble à ce stade pas poser de problème fonda-
mental à l’analyse phénoménologique, ce dont témoigne le fait qu’elle
trouve d’abord une forme de résolution immédiate. Il est fondamental d’y
insister, pour comprendre le problème qui va surgir non pas de cette ques-
tion, mais de sa résolution phénoménologique dans la 4e Méditation. À ce
moment de son analyse, Husserl répond immédiatement à cette question,
au moment même où il la soulève. Dès le paragraphe 41, en effet Husserl
explique que la transcendance « est un caractère d’être immanent qui se
constitue au sein de l’ego ». Husserl ajoute :

Tout sens concevable, tout être concevable, qu’on les dise immanents ou trans-
cendants, relèvent du domaine de la subjectivité transcendantale en tant qu’elle est
ce qui constitue le sens et l’être 15.

Cette question est donc profondément « absurde » (widersinnig) 16, ce
n’est en un sens pas une question du tout du point de vue phénoménolo-
gique. Le solipsisme entendu au sens d’une forme d’existence enfermée
dans l’immanence et qui m’empêcherait de « sortir de l’île de ma

13. CM § 40, p. 131/115.
14. Ibid., p. 131/116.
15. Ibid., p. 132/117.
16. Ibid., p. 131/116.
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Pierre-Jean Renaudie46

conscience » 17 (132/116) n’est envisageable que pour autant que l’on n’ait
pas conduit jusqu’au bout la réduction, et dans la seule mesure où celle-ci
n’aurait pas été véritablement prise au sérieux. La question du solipsisme
trouve ici une réponse interne toute prête qui scelle le destin idéaliste de la
phénoménologie. Cela signifie qu’avant même que ne se pose le problème
de la 5e Méditation, la charge problématique du solipsisme a été par avance
désactivée. En un sens, il n’y a pas là de problème, pas même l’ombre d’un
problème, car on ne voit plus quel problème (au sens fort) pourrait se poser
après la validation ultime de l’idéalisme transcendantal, qui semble régler a
priori la question.

Si l’on en restait là, il faudrait en conclure que lorsque la réduction est
poussée jusqu’à son extrémité et accomplie dans toute sa radicalité transcen-
dantale, le problème de la transcendance disparaît : seule la transcendance
présumée est problématique, dans la mesure où elle s’oppose à l’immanence
présumée sur un mode qui interdit a priori de pouvoir rendre compte de
leur mise en relation. Mais cette façon d’opposer en leur sens seulement
présomptif l’immanence et la transcendance apparaît fondamentalement
absurde dès lors que l’on se place du point de vue de la réduction transcen-
dantale. Une fois que l’on a clarifié le sens d’être de la subjectivité transcen-
dantale, on parvient inéluctablement à la conclusion que tire ici Husserl :
« si celle-ci est l’univers du sens possible, quelque chose d’extérieur à elle
est alors précisément un non-sens » 18. Il n’y a plus même ici d’espace
logique à l’intérieur duquel pourrait surgir un nouveau problème, tout
semble déjà réglé et la phénoménologie pourrait s’arrêter là : le lecteur
pourrait aussi bien refermer le livre à la fin de cette 4e Méditation et
s’estimer satisfait. Le livre que vient d’écrire Husserl est en un sens terminé.

Il est donc d’autant plus ahurissant et totalement inattendu que
l’enquête se poursuive avec une 5e Méditation alors même que Husserl
semble avoir fermé toutes les portes à la réflexion : il y a là quelque chose
d’étonnant non seulement pour nous, lecteurs, mais tout autant du point
de vue de Husserl lui-même. Et non seulement le cours des méditations de
Husserl se poursuit, mais il va redoubler d’intensité avec une 5e Méditation
aussi longue à elle seule que les quatre précédentes réunies ! Au moment
même où Husserl aurait aussi bien pu mettre un point final à son ouvrage
en clôturant ses Méditations, il en reprend le cours en repartant précisément
du problème qu’il avait déclaré absurde pour en proposer cette fois un
traitement maximaliste, l’obligeant à déployer comme tout lecteur des
Méditations en aura fait les frais une débauche extraordinaire de moyens.
C’est comme si un livre se fermait ici, et qu’un nouvel ouvrage commençait,
en reprenant à un autre niveau d’analyse un problème qui était jusqu’ici
apparu relativement insignifiant. Quel est le but de cette opération ? Il s’agit
de proposer une seconde voie de traitement du problème que le solipsisme

17. Ibid.
18. Ibid., p. 133/117.
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Intolérable altérité (I) 47

évoqué à la fin de la 4e Méditation avait déjà soulevé, devant permettre de
garantir les droits de l’égologie qui s’est déployée jusque-là contre le risque
que fait peser sur elle la manifestation d’autres egos constituants dans mon
champ d’expérience.

L’expérience de l’étrangèreté d’autrui

Il semble donc que le problème que rencontre Husserl soit beaucoup
plus épineux que ne le déclarait le paragraphe 41. Ce problème est moins
celui du solipsisme transcendantal – que Husserl avait immédiatement
résolu – que celui de ce qui en constitue le négatif : l’expérience d’autres
egos se manifestant d’abord à l’intérieur de mon champ transcendantal
d’expérience avec le caractère de l’étrangèreté (Befremdlichkeit). Or, comme
ne manque pas de le noter Husserl, l’ouverture de mon champ d’expérience
à une forme d’étrangèreté est susceptible d’affecter l’ensemble de la phéno-
ménologie transcendantale, jusqu’à son fondement. Même l’idéalisme
transcendantal est ici remis en question, au point de susciter une revalorisa-
tion post-mortem totalement inattendue du réalisme :

N’avons-nous pas eu tort à l’égard du réalisme transcendantal ? Un fondement
phénoménologique peut bien lui manquer, mais n’a-t-il pas en principe raison dans
la mesure où il recherche un chemin allant de l’immanence de l’ego à la transcen-
dance de l’autre 19 ?

Or, si l’idéalisme transcendantal vacille sur ses gonds, cela signifie que
le principe de la résolution trop rapide de la question du solipsisme ne peut
plus valoir absolument : nous ne pouvons plus nous en satisfaire. En
d’autres termes, si la manifestation de l’étranger possède un caractère émi-
nemment problématique, c’est avant tout parce qu’elle emprunte cette
dimension problématique au type de résolution immédiate qu’il est possible
de proposer, comme Husserl vient de le faire, de façon à écarter la difficulté
qu’elle soulève. Le problème vient peut-être moins de la question du solip-
sisme que du type de résolution insatisfaisante que l’idéalisme phénoméno-
logique peut en offrir.

Arrivés à ce point, on comprend que la construction progressive et le
déploiement de l’analyse phénoménologique depuis le début des Médita-
tions cartésiennes allaient de pair avec l’installation d’un malaise, qui est allé
en s’intensifiant et en se radicalisant jusqu’à l’analyse eidétique de l’ego pur
dans la 4e Méditation. Le cours des Méditations s’est accompagné de la
montée en puissance du degré de problématicité du discours phénoménolo-
gique que celles-ci nous livrent : plus cette phénoménologie se radicalise,
plus elle se systématise en puisant en elle-même les ressources susceptibles

19. Ibidem § 42, p. 138/121.
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Pierre-Jean Renaudie48

de l’amener vers son auto-fondation et son auto-justification ultimes, plus
l’ensemble de son discours et de ses méthodes se laisse contaminer par un
problème qui la mine de l’intérieur et la décrédibilise : le problème du
solipsisme et la difficulté indépassable que celui-ci révèle, en rendant mani-
feste le caractère problématique de l’expérience de l’étranger ou Fremderfah-
rung. C’est que l’Erfahrung dont il est ici question est expérience de
l’étrangèreté même de l’étranger, soit d’une forme d’étrangèreté qu’autrui
ne possède que dans la mesure où celle-ci m’échappe, une étrangèreté qui
n’est pas le fruit de ma constitution mais de la sienne ! Elle enregistre à ce
titre la possibilité que se manifestent dans mon champ d’expérience égolo-
gique d’autres egos dont l’étrangèreté m’indique le caractère ultimement
inconstituable. Si la Fremderfahrung est aussi déstabilisante, au point de
menacer et de déséquilibrer l’ensemble du discours phénoménologique,
c’est donc parce qu’en faisant apparaître l’ego d’autrui comme autre ego
constituant, elle signale une transcendance dont le sens d’être semble
exclure a priori qu’elle soit reconductible à l’immanence et soluble dans
l’évidence de ma conscience. Cela signifie que la Fremderfahrung n’est peut-
être plus justiciable du type de traitement eidétique qui a été proposé
jusqu’ici. La possibilité qu’elle laisse ouverte et qui indique une limite pos-
sible des fonctions constituantes de l’ego fait ainsi planer une menace extrê-
mement sérieuse sur les concepts fondamentaux que la phénoménologie
husserlienne a jusqu’à ce point permis d’élucider.

Or, comme les successeurs de Husserl n’ont pas manqué de le noter
pour le lui reprocher, la stratégie de Husserl face à cette menace est très
claire : il s’agit de radicaliser son égologie au point de ne laisser subsister
aucune forme d’étrangèreté (keine Befremdlichkeiten), et d’éliminer ainsi
toute menace :

Si nos MC doivent être pour nous, comme philosophes en devenir, la juste
(richtige) introduction à une philosophie et le commencement qui fonde sa réalité
effective comme idée nécessairement pratique […] il faut alors que nos méditations
conduisent elles-mêmes assez loin pour qu’elles ne laissent rien subsister d’étranger
du point de vue de cette perspective qui concerne le but et la démarche 20.

On assiste dans ces lignes à un coup de force philosophique dont on
ne peut pas dire que Husserl en soit coutumier : la phénoménologie aban-
donne ici ses prétentions descriptives pour laisser la place à une décision
stratégique destinée à écarter quel qu’en soit le prix la menace qu’elle-même
a fait apparaître. Afin de se donner les moyens de rendre compte de cette
Befremdlichkeit sans menacer l’égologie phénoménologique, il nous faut
elle-même la constituer, en montrant comment son sens se constitue dans
le champ d’immanence de l’expérience. Cette constitution de l’étrangèreté

20. Ibidem § 41, p. 136/120.
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Intolérable altérité (I) 49

de l’étranger repose bel et bien sur une décision : il s’agit d’imposer à l’expé-
rience de l’étranger un type d’analyse dont Husserl souligne lui-même
qu’elle n’est peut-être pas à sa mesure, celle qui aboutit à la reconduction
de toute transcendance à l’immanence, et que Husserl fait ici passer en
force. Car Husserl ne peut ici imposer cette reconductibilité de principe de
la transcendance à l’immanence qu’en dépit de la résistance que la Befrem-
dlichkeit est susceptible d’opposer à cette constitution, elle qui laisse ouverte
la possibilité d’une constitution alternative, dont un autre ego aurait la
charge et qui relèverait de ses seules prérogatives.

La 5e Méditation cartésienne est-elle bien la 5e ?

Cette décision stratégique soulève un problème interprétatif fondamen-
tal pour comprendre les enjeux de la 5e Méditation et déterminer sa place
dans l’économie de l’ouvrage au sein duquel elles s’intègrent. Elle laisse en
effet la place à deux options herméneutiques engageant deux types d’inter-
prétations radicalement différentes du geste accompli par Husserl dans son
ultime Méditation. Les deux options sont les suivantes.

1/ Selon l’interprétation qui semble la plus évidente, la 5e Méditation
correspond, comme sa place dans l’ouvrage semble l’indiquer, au traitement
d’un dernier problème rencontré en cours de route, un problème qui fait
obstruction à la progression et au déploiement des différents champs de la
description phénoménologique, et dont la nature n’est pas fondamentale-
ment différente de ceux que les méditations précédentes ont permis d’éluci-
der. Si c’est le cas, autrui constitue (et, en un sens, ne constitue que) le
dernier problème d’une égologie phénoménologique. Avec cette dernière
méditation, il s’agit pour Husserl d’apporter le point final à la phénoméno-
logie en assurant son verrouillage transcendantal ultime. Mais dans ce cas,
la question d’autrui peut-elle réellement être prise au sérieux ? On com-
prend, dans ces conditions, et selon une telle interprétation, que la phéno-
ménologie d’autrui puisse apparaître comme essentiellement décevante, pour
reprendre le mot de Ricœur : elle n’est qu’un aspect parmi d’autres d’une
phénoménologie qui lui applique aveuglément ses méthodes sans que ne
soit jamais considérée pour elle-même la spécificité irréductible de la ques-
tion d’autrui. Si tel était le cas, le but de cette 5e Méditation serait d’abord
un but méta-phénoménologique, celui consistant à assurer la systématicité
de l’ensemble des descriptions éidétiques et d’asseoir définitivement la vali-
dité des résultats des méditations précédentes. Mais cela justifierait-il l’écri-
ture d’un texte aussi tortueux et disproportionné ? Husserl ne pouvait-il pas
aussi bien s’arrêter à la fin de la 4e Méditation et se satisfaire de la résolution
qu’il avait déjà apportée à la question qu’il y soulève ?

2/ Si l’on se refuse à cette première interprétation, il faut alors inverser
la perspective en renversant notre lecture des Méditations cartésiennes pour
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Pierre-Jean Renaudie50

les aborder depuis leur fin. On doit alors comprendre que tout le dévelop-
pement des quatre premières Méditations est fondamentalement construit
dans la perspective de la cinquième, et situer l’épicentre de la phénoménolo-
gie au point de problématicité le plus fort de la description de l’ego. Un
peu à la façon de ces magnifiques sonates dans lesquelles Beethoven retarde
l’apparition de son thème en déployant une succession trompeuse de motifs
introductifs sans cesse plus beaux et qui préparent la venue du thème véri-
table, ce serait alors le tournant qui s’opère à la charnière de la 4e et de la
5e Méditation qui constituerait le véritable point de départ de la phénomé-
nologie husserlienne. Les quatre premières Méditations sont là pour nous
conduire, à travers le déploiement progressif de la description, jusqu’au
terrain sur lequel se décident la validité ultime et la condition première de
toute analyse phénoménologique. Si tel est le cas, la question d’autrui n’est
pas une question, mais la question de la phénoménologie, celle qui en
définit depuis toujours l’horizon et constitue la pierre de touche ultime de
sa validité. Et si tel est le cas, la 5e Méditation n’est la 5e qu’en apparence
et du point de vue chronologique ; dans l’ordre logique, elle vient naturelle-
ment en premier, et ne saurait être la dernière.

On aura compris que la lecture de Husserl que nous proposons ici va
s’efforcer de donner du crédit à cette seconde interprétation.

Vivre à la première personne

Il nous semble en effet exister une raison fondamentale de pencher en
faveur de cette seconde hypothèse herméneutique. Celle-ci repose sur les
motifs qui ont amené Husserl à thématiser la question de l’intersubjectivité
dès les premières années d’élaboration de la méthode phénoménologique 21,
et qui doivent nous amener à comprendre que la phénoménologie ne ren-
contre pas de façon contingente la question d’autrui, mais qu’elle en a besoin
de façon absolument nécessaire et incontestable, et ce, non pas pour para-
chever le type d’analyse qu’elle propose et la pousser jusqu’à son terme
ultime, mais bien pour fonder sa démarche et en justifier les prémisses.
Cette raison, Husserl ne la livre jamais directement et explicitement, peut-
être justement parce qu’elle sous-tend de part en part l’analyse phénoméno-
logique et qu’elle y est omniprésente. Si Husserl a ressenti aussi tôt le besoin
de rendre compte d’une forme d’intersubjectivité rendant possible une
forme d’accès à un autre ego que le mien – à un ego dont les vécus sont
différents des miens, c’est pour pouvoir justifier le présupposé sans doute
le plus massif et le plus fondamental de sa phénoménologie, un présupposé

21. On consultera pour s’en convaincre le volume XIII des Husserliana (partiellement
traduit en français par Natalie Depraz), qui rassemble les textes consacrés par Husserl à cette
question dès 1905 (E. Husserl, Husserliana. 13: Zur Phänomenologie der Intersubjektivität:
Texte aus d. Nachlaß; 1. Teil: 1905-1920, I. Kern (éd.), La Haye, Nijhoff, 1973).
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Intolérable altérité (I) 51

suffisamment puissant pour être peu ou prou adopté et maintenu par
l’ensemble de ses successeurs. Ce présupposé, c’est celui du caractère en
première personne de l’expérience vécue (Erlebnis) : c’est l’idée selon laquelle
tout vécu, quel que soit le type d’intentionnalité qu’il recouvre, est toujours
donné selon une modalité fondamentale (qui ne peut donc même plus en
être décrite comme une modalité puisqu’elle est toujours actualisée et ne
saurait faire défaut) : il se donne en première personne. Un vécu ne peut être
que mon vécu, non pas au sens empirique où il est le vécu de Pierre-Jean
Renaudie (tous les vécus ne sont évidemment et justement pas les miens
en ce sens), mais au sens transcendantal où il est nécessairement vécu en
première personne. Ce mode de donation indépassable du vécu en constitue
un trait définitionnel, qui se vérifie par l’absurde : il nous est impossible de
comprendre à quoi ressemblerait un Erlebnis qui ne serait vécu en première
personne par personne.

Mais la question se pose alors de savoir comment il nous est même
possible de donner du sens à une telle affirmation, s’il n’existe aucune autre
façon pour le vécu d’être donné et qu’un vécu ne se présente jamais qu’en
se vivant à la première personne. Quel sens peut-il bien y avoir à caractériser
le vécu comme subjectif si nous ne pouvons pas nous représenter un vécu
pour lequel ce ne serait pas le cas ? Ne faut-il pas que ce cas de figure soit
a minima possible, même si de facto cela n’est jamais le cas, pour que nous
puissions donner du sens à une telle affirmation, et entendre ce que Husserl
veut dire lorsqu’il caractérise le vécu comme donné en première personne ?
Si le champ d’expérience de la conscience est toujours clos sur lui-même
de façon à ce que tout donné, quel qu’il soit, soit toujours donné dans
l’immanence de cette conscience, comment pourrions-nous même savoir que
nous sommes justifiés à qualifier ce vécu de subjectif ? Le vécu ne peut être
caractérisé comme subjectif, la conscience ne peut être caractérisée comme
égologique, le champ de l’expérience ne peut être rapporté à un ego trans-
cendantal, que dans la mesure où il est possible d’affirmer que nous y accé-
dons toujours en première personne. Mais une telle affirmation ne peut
s’entendre et avoir du sens que pour autant que ce qu’elle énonce invalide
une possibilité contraire qu’elle doit donc nécessairement présupposer. Il faut,
en d’autres termes, que l’on puisse au moins reconnaître la possibilité que
le vécu se vive autrement qu’en première personne, pour qu’il puisse y avoir
un sens à soutenir que tel n’est pas le cas, et pour que l’affirmation selon
laquelle les vécus se donnent en première personne puisse recevoir une
signification.

Les deux stratégies de Husserl et la genèse de la question phénoménologique
d’autrui

Si Husserl n’élabore jamais le problème que nous venons d’indiquer
dans les termes sous lesquels nous le présentons ici, il nous semble qu’il l’a
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néanmoins pris très au sérieux, en adoptant à son égard deux stratégies
successives au cours de sa carrière.

La première d’un point de vue chronologique – celle qu’avait initiale-
ment suivie Husserl dans ses Recherches Logiques – consiste à refuser le
caractère subjectif du vécu. C’est la thèse, soulignée en son temps par Gur-
witch et défendue par Sartre, de la structure non-egologique ou asubjective
des vécus 22, que Husserl met en place au début de la 5e Recherche Logique.
Or, cette thèse ne nie pas que le vécu nous soit donné en première per-
sonne, mais elle nie qu’il y ait là un fait substantiel et philosophiquement
intéressant : s’il est vrai que le vécu nous est donné en première personne,
c’est toutefois un fait dont on ne peut tirer aucune conception substantielle
de l’ego. Ce point apparaît clairement à la lecture des premiers paragraphes
de la 5e Recherche. Husserl y distingue le concept populaire et le concept
phénoménologique de vécu : contrairement au premier, le second ne décrit
pas seulement ma participation à des événements extérieurs, mais envisage
celle-ci du point de vue de leur rapport à une conscience, afin de rendre
compte de la façon dont ceux-ci sont vécus par une conscience. Dans ce
cas, écrit Husserl, vivre les évènements extérieurs prend un sens différent :
cela veut maintenant dire « avoir certains actes de perception, de connais-
sance (de quelque manière qu’on la définisse), etc. dirigés sur ces événe-
ments 23 ». Ce qui permet de passer du concept populaire au concept
phénoménologique de vécu, c’est l’analyse de cet avoir (Haben). Que veut
dire le fait, demande Husserl, que nous « ayons » ces actes de perception ?
« Cela veut simplement dire que certains contenus sont des composantes
d’une unité de conscience dans un sujet psychique qui les vit 24 » : ils
appartiennent à l’unité du flux de conscience vécu par un sujet.

La conséquence de cette analyse est immédiatement établie par Husserl :
cette façon pour un sujet d’avoir des vécus implique que ces vécus soient
par définition conscients.

Ce que le moi ou la conscience vit est précisément son vécu. Il n’y a pas de
différence entre le contenu vécu ou conscient et le vécu lui-même. Ce qui est senti
par exemple n’est pas autre chose que la sensation 25.

Sentir, c’est sentir qu’on sent : il est impossible de distinguer entre la
sensation et le vécu de la sensation, c’est une seule et même chose. La

22. Voir A. Gurwitsch, « A non-egological conception of consciousness », Philosophy
and Phenomenological Research, vol. 1, no 3, International Phenomenological Society, 1940,
p. 325-338 ; J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego : esquisse d’une description phénoménolo-
gique, Paris, Vrin, 1996 (1936).

23. E. Husserl, Recherches Logiques. T.2/2. Recherches pour la phénoménologie et la théorie
de la connaissance. Recherches III, IV et V, trad. fr. Elie, Schérer, Kelkel, Paris, Presses universi-
taires de France, 1961, § 3, p. 151.

24. Ibid.
25. Ibid.
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Intolérable altérité (I) 53

description phénoménologique correcte du sentir nous dispense de devoir
justifier ou expliquer de quelle façon on sait que l’on sent. Seule une
mécompréhension due à l’équivocité du terme phénomène peut justifier
que l’on ait été conduit à séparer ces deux dimensions du vécu, comme s’il
fallait mettre en œuvre une compétence spéciale pour faire accéder la
conscience au vécu et rendre le vécu conscient :

On ne saurait assez fortement insister sur l’équivoque qui nous permet de
donner le nom de phénomène (Erscheinung) non seulement au vécu en quoi réside
l’apparaître de l’objet (Erscheinen) (par exemple au vécu concret de la perception,
dans lequel l’objet est présumé être présent lui-même), mais aussi à l’objet apparais-
sant comme tel. […] L’apparition de la chose (le vécu) n’est pas la chose apparaissant
(ce qui est présumé se trouver « en face de nous »). Nous vivons les phénomènes
comme appartenant à la trame de la conscience, tandis que les choses nous appa-
raissent comme appartenant au monde phénoménal. Les phénomènes eux-mêmes
ne nous apparaissent pas, ils sont vécus 26.

Par définition, un vécu est de telle nature qu’il exprime notre rapport à
l’objet. Dire que telle sensation de rouge constitue un vécu, ce n’est pas
seulement dire qu’elle s’intègre dans un flux de conscience, mais ce n’est
pas non plus dire qu’elle est vécue par un moi ou un ego. Tout ce que l’on
peut dire, c’est qu’elle est vécue, et dire cela doit suffire à indiquer sans le
dire (c’est-à-dire sans avoir besoin d’en faire une thèse et de lui reconnaître
une épaisseur philosophique) qu’elle est vécue en première personne. C’est
tout simplement une sensation qui est eue, et qui à ce titre s’intègre dans
un vécu qui ne peut être que celui d’une conscience donnée : « ce que le
moi ou la conscience vit est précisément son vécu sein Erlebnis ». S’il n’y a
pas d’autre façon pour le vécu que d’être vécu en première personne, il
n’est pas question pour Husserl de reconnaître dans ce mode de donation
un fait intéressant pour l’analyse phénoménologique : en toute rigueur, il
s’agit à d’un fait que l’on ne devrait pas même pouvoir énoncer et qui ne
peut faire l’objet d’aucune forme de justification.

La seconde stratégie a occupé l’essentiel de la carrière de Husserl, et a
consisté au contraire à prendre en charge cette dimension subjective du
vécu, à l’assumer et à la revendiquer pleinement. C’est la démarche que
Husserl caractérise lui-même comme « transcendantale » et qui consiste à
fonder la démarche phénoménologique dans une égologie, démarche qui
doit culminer dans l’auto-constitution de la subjectivité transcendantale à
laquelle on parvient au § 41 de la 4e Méditation (qui constitue de ce point
de vue le point de clôture du programme égologique de la phénoménologie
transcendantale). Tout a été démontré d’un point de vue interne à l’égolo-
gie : nous sommes parvenus à une forme d’évidence pleine et entière
pouvant se suffire à elle-même. Mais le problème est que ce régime d’évi-
dence ne peut se suffire à lui-même que du seul point de vue de cette

26. Ibid., § 2, p. 148-149.
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Pierre-Jean Renaudie54

égologie. Certes, il en constitue une validation dernière et définitive, mais
une validation seulement interne qui réalise une forme de clôture sur soi
absolue de la subjectivité, à laquelle Husserl donne le titre d’« auto-explici-
tation phénoménologique de l’« ego cogito » comme « idéalisme trans-
cendantal » 27 ».

Or, n’est-il pas nécessaire de supposer qu’il y ait plusieurs egos pour
qu’il puisse seulement y avoir un sens à proclamer la structuration égolo-
gique de mon champ d’expérience transcendantale ? Comment pourrais-je
revendiquer cette expérience comme la mienne s’il était inenvisageable
qu’elle puisse être celle de quelqu’un d’autre ? Comment serait-il possible
de justifier et de rendre compte de cet accès en première personne à mes
vécus qui fait de moi un ego, sans fonder cette égologie sur une métaphy-
sique 28 ? Le problème affleure en divers endroits des Méditations métaphy-
siques, comme par exemple au § 52, où Husserl soutient que c’est
l’expérience de l’étranger, la Fremderfahrung, qui fonde l’appropriation de
moi-même. C’est sur cette expérience, semble dire Husserl, que repose la
possibilité de caractériser mon Selbst comme le mien. C’est en n’étant pas
lui que je suis moi : l’autre rend possible une « modification de mon soi »
qui « reçoit ce caractère de mien par l’appariement qui a lieu nécessairement
et qui est nécessairement contrastant » 29. On retrouve la même ligne
d’analyse un peu plus tard, au § 62 :

Ainsi, moi qui médite, écrit Husserl, je ne comprends pas au début comment,
puisque les autres hommes ont été mis entre parenthèses, je parviendrais aux autres
en général et à moi-même 30.

Si les hommes ont été mis entre parenthèses par la réduction, il n’y a
non seulement plus aucun autre ego, mais il n’y a plus mon ego non plus
dans la mesure où il ne peut plus tirer son sens de son opposition aux
autres : il n’y a plus que le champ impersonnel ou le plan d’immanence de
l’expérience transcendantale – celui auquel s’en tenaient peut-être sans le
savoir et sans le dire les Recherches Logiques. Comment puis-je alors revendi-
quer ce titre d’ego si je ne suis plus personne, et si l’ensemble des autres
hommes a été mis tout autant que moi entre parenthèses ? Husserl
poursuit :

Au fond, je ne comprends pas encore et ne reconnais qu’à contre-cœur qu’en
me mettant entre parenthèses moi-même en tant qu’homme et personne humaine,
je doive alors me maintenir encore comme ego 31.

27. CM § 41, p. 131/116.
28. Ibidem, § 62, p. 198-199/174.
29. Ibidem, § 52, p. 164/144
30. Ibidem, § 62, p. 201/176.
31. Ibid.
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Intolérable altérité (I) 55

Pour que je puisse revendiquer de plein droit le fait que le vécu me soit
donné en première personne, il devient nécessaire de recréer du point de
vue transcendantal cette opposition entre moi et autrui qui précisément me
caractérise comme un moi, et qui détermine l’expérience vécue comme la
mienne (c’est-à-dire la mienne plutôt que celle d’un autre). Il est donc
absolument nécessaire et fondamental, telle est la conclusion de cette longue
analyse, de montrer que le vécu peut se donner autrement : qu’il peut
notamment aussi et dans une certaine mesure se donner en troisième
personne.

La possibilité d’affirmer comme le fait la phénoménologie que mon
vécu m’est donné en 1re personne est donc suspendue à la possibilité
d’accéder en 3e personne aux vécus d’autrui. C’est la raison pour laquelle,
dans les années où il commence à formuler la question de l’intersubjectivité,
Husserl s’intéresse de très près à l’analyse de l’empathie. Il ne suffit pas en
effet que je puisse me rapporter réflexivement à mes vécus comme si j’étais
un autre – ainsi que le formalise par exemple la théorie de la réflexion dans
les Idées directrices pour une phénoménologie 32 : car ce rapport en 3e per-
sonne à moi-même est encore une modification de mon rapport à mon
vécu s’accomplissant comme modification réflexive du mode de donation
originaire du vécu dans le présent vivant. Il faut que je puisse reconnaître
autrui comme un autre sujet, et accéder à son vécu comme si j’étais à sa
place. C’est ce que doit rendre pensable le recours de Husserl à l’empathie
(Einfühlung), définie comme un mode d’accès en 3e personne au vécu
d’autrui. Il ne s’agit nullement de faire une place à autrui dans le discours
phénoménologique et de mettre de l’eau dans le vin de l’idéalisme subjectif
husserlien, mais bien au contraire de fonder ce dernier, pour mieux en
garantir la légitimité.

Tel est en définitive l’enjeu de cette 5e Méditation, pourvu que nous la
lisions non pas comme le point d’aboutissement ultime de la phénoménolo-
gie transcendantale, mais plutôt comme la légitimation de son point de
départ. Si la question d’autrui est décisive, c’est parce qu’elle conditionne
la légitimité du discours phénoménologique en permettant d’en justifier
l’une des thèses cardinales. Que le motif fondamental de la phénoménologie
husserlienne d’autrui reste profondément subjectiviste, comme ses succes-
seurs le lui reprocheront, n’est donc pas sujet à discussion, il ne saurait
s’agir de contester ce point. Mais loin de remettre en cause la valeur de son
analyse, cela lui donne au contraire d’autant plus de poids, en faisant appa-
raître la question d’autrui comme un enjeu fondamental du point de vue de
l’ego, c’est-à-dire comme un enjeu pour l’égologie phénoménologique elle-
même dans la mesure où elle revendique une justification qui excède ses
propres limites et dépasse ses forces. Certes, la façon dont Husserl pose le
problème du solipsisme ne permet pas de traiter pour elle-même la question

32. Voir à ce sujet P.-J. Renaudie, « La question de la réflexion », dans A. Grandjean
et L. Perreau, Husserl. La science des phénomènes, Paris, CNRS Éditions, 2012.
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Pierre-Jean Renaudie56

d’autrui, comme si cette question s’imposait d’elle-même, de par son objet
et indépendamment du sens qu’elle prend eu égard à l’égologie transcen-
dantale. Mais il serait imprudent de n’y voir, de façon trop unilatérale,
qu’un « échec » de la phénoménologie husserlienne ou un motif de décep-
tion. Loin d’affaiblir la démarche de Husserl, son analyse de l’expérience
de l’étranger et son traitement de la question de l’autre ego représentent au
contraire ce qui doit en consacrer le succès, en permettant à Husserl de
maintenir une forme indépassable et irréductible de solitude transcendan-
tale de l’ego, qui constitue elle-même à son tour – Levinas s’en souviendra
– la condition fondamentale pour penser l’extériorité radicale d’autrui.

La réduction à la sphère du propre

Husserl s’attache donc à mettre en place dans cette 5e Méditation une
démarche qui lui permette d’affirmer à la fois que l’ego est toujours l’ego
que je suis – et que moi seul par définition peut être – tout en maintenant
que je ne peux pourtant le savoir que dans la mesure où je ne suis justement
pas le seul et unique ego, et où je ne suis l’ego que je suis que dans le jeu
des relations intersubjectives qui me confrontent à d’autres egos. C’est cette
démarche qui doit lui permettre à la fois de sauver l’égologie phénoménolo-
gique et de penser la pluralité des egos, de façon à transformer comme
l’écrit Ricœur « l’objection du solipsisme en argument 33 ». Il est bien
connu que cette démarche commence paradoxalement par un moment qui
peut sembler totalement contre-productif, voire contradictoire 34, et à dire
vrai, pour cette raison même, presque incompréhensible de la part de
Husserl. Il s’agit du geste extraordinairement audacieux – ou totalement
absurde selon le degré de générosité de l’interprétation proposée – accompli
par Husserl au § 44, et qui consiste à fonder l’enquête phénoménologique
sur une seconde réduction (dite « réduction à l’Eigenheitssphäre », sphère
d’appartenance ou sphère du propre selon les traductions) qui, au comble
de l’étonnement du lecteur, commence par nier absolument autrui, en lui
refusant tout droit de cité dans la sphère d’expérience transcendantale de
l’ego. On a souligné à l’envi le caractère bâtard et inconsistant de cette
seconde réduction dont le caractère additionnel ne peut qu’éveiller les soup-
çons : il s’agit d’une réduction ad hoc, partielle et partiale – puisqu’elle vise
à se débarrasser d’un type d’étant spécifiquement sélectionné pour répondre
à une attente dont l’orientation a été définie par avance – impure du point
de vue de sa méthode – dans la mesure où elle repose sur une abstraction.
Bref, une réduction qui constitue une infraction notoire aux lois de la
réduction, avec lesquelles Husserl n’a pourtant pas l’habitude de transiger.

33. P. Ricœur, À l’école de la phénoménologie, op. cit., p. 237.
34. Voir par exemple les remarques d’A. J. Steinbock, Home and Beyond: Generative

Phenomenology After Husserl, Chicago, IL, Northwestern University Press, 1995, p. 66.
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Intolérable altérité (I) 57

Cette seconde réduction se présente comme la mise en œuvre d’une abstrac-
tion (dite « scotomisation de l’étranger ») qui semble permettre à Husserl
de poser d’emblée ce qui est à démontrer, à savoir la réductibilité de l’expé-
rience d’autrui à une expérience purement égologique. Le résultat de ce
procédé est établi par Husserl dès le § 44 :

Dans l’abstraction, il nous reste une strate uniment cohérente du phénomène
monde, du corrélat transcendantal de l’expérience du monde qui se poursuit conti-
nûment de manière concordante. Malgré notre abstraction, nous pouvons pour-
suivre sans solution de continuité dans l’intuition expérimentatrice en restant sur
cette seule strate 35.

Je n’ai nullement besoin d’autrui pour pouvoir constituer à moi seul le
monde de significations objectives qui semblait pourtant présupposer son
activité constituante. Cette conclusion a le mérite d’être claire et de ne pas
verser dans la demi-mesure : je n’ai nullement besoin de l’étranger pour
pouvoir faire l’expérience de l’étranger ! Comme Alypius qui accompagne
au jardin un Augustin dans la tourmente au livre X de ses Confessions,
autrui n’affecte pas ma solitude :

La scotomisation Abblendung de l’étranger n’affecte pas la vie psychique de
mon je, de ce je psychophysique, n’affecte pas ma vie qui fait l’expérience du monde,
donc n’affecte pas mon expérience effective et possible de l’étranger 36.

Comment comprendre que Husserl puisse procéder ainsi, en se donnant
par avance tous les éléments lui permettant de trancher en sa propre faveur
une question qu’il introduit lui-même mais ne semble pas prendre au
sérieux ? Pourquoi Husserl commence-t-il par cette mise à l’écart d’autrui
qui nous dispense a priori de le rencontrer pour en faire l’expérience ? La
réponse à cette question constitue manifestement la clé d’interprétation de
toute la 5e Méditation.

Or, le principe de lecture que nous avons suivi dans notre interprétation
nous permet à présent d’apporter une réponse à cette question décisive : si
Husserl procède en fondant son analyse de l’expérience de l’étranger sur
une réduction à la sphère du propre qui semble en nier la radicalité, c’est
parce que cette négation de l’étrangèreté et donc de l’altérité d’autrui est
bel et bien nécessaire pour que puisse avoir lieu la rencontre avec autrui,
c’est-à-dire une mise en présence « en chair et en os » d’autrui, qui main-
tienne son inaccessibilité. « Dans le cas de l’expérience d’un homme en
général, dit Husserl, nous disons que l’autre est lui-même devant nous en
chair et en os 37 ». Mais pour autant, poursuit Husserl, « cette incarnation

35. CM § 44, p. 145/127.
36. Ibid., p. 147/129.
37. Ibid., § 50, p. 157-158/139.
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ne nous empêche pas d’admettre directement que ce n’est pas l’autre je lui-
même, ni ses vécus et ses apparitions eux-mêmes, ni rien de ce qui appar-
tient à son essence propre elle-même qui sont données originaires 38 ». Les
vécus intentionnels au moyen desquels autrui se manifeste à moi doivent
reposer sur une intentionnalité nécessairement « médiate », qui m’interdit
d’accéder directement et immédiatement à ses vécus psychiques. Pourquoi ?
Précisément parce que si c’était le cas, les vécus d’autrui me seraient acces-
sibles non pas en 3e mais en 1re personne, exactement au même titre que
les miens, de telle sorte que l’ego d’autrui ne serait plus celui d’un autre, il
serait purement et simplement le mien ! C’est ce que reconnaît très précisé-
ment Husserl, qui poursuit en écrivant : « Si c’était le cas, si ce qui est
spécifiquement essentiel à l’autre était directement accessible, ce serait un
simple moment de mon essence propre, et finalement lui et moi ne ferions
qu’un 39 ».

Si, en d’autres termes, l’accès immédiat aux vécus intentionnels d’autrui
ne m’était pas interdit, si je n’étais pas, d’une certaine façon, empêché
d’accéder à autrui, il n’y aurait pas d’autre ego que le mien. A contrario,
pour qu’il me soit possible de penser qu’autrui puisse être porteur d’un
ego qui n’est pas le mien mais est autre, il faut qu’il ne soit accessible
qu’indirectement, par le truchement d’une intentionnalité médiate qui ne
l’atteint que par « apprésentation » (Appräsentation). C’est ce dont nous
garantit la fameuse analyse du « transfert aperceptif » pouvant être effectué
« à l’intérieur de ma sphère primordiale 40 ». Mais cette forme éminemment
médiatisée de relation à autrui (on aurait envie de dire : consciemment et
délibérément médiatisée) ne peut avoir lieu que pour autant qu’il soit pos-
sible de justifier que je puisse faire l’expérience d’autrui sans le rencontrer
pour autant, c’est-à-dire sans pouvoir accéder à ses vécus et à ce qui le
caractérise en propre.

Il faut donc paradoxalement que l’expérience d’autrui comme étranger
(Fremderfahrung) puisse être réduite et constituée depuis ma sphère du
propre pour qu’autrui puisse être pensé comme un ego constituant irréduc-
tible au mien et demeurant au-delà de mon activité constituante. Il faut,
en d’autres termes, qu’autrui me soit essentiellement accessible dans
l’immanence pour qu’il puisse me rester inaccessible dans sa transcendance :

Dans cette sorte d’accessibilité vérifiable de ce qui est originairement inacces-
sible, se fonde le caractère de l’étranger existant [des seienden Fremden] 41.

La réduction à la sphère du propre permet ainsi à Husserl d’articuler
l’un à l’autre deux sens de l’altérité impliqués dans l’expérience de l’étranger :

38. Ibid.
39. Ibid.
40. Ibid., § 50, p. 159-160/140.
41. Ibid., § 52 p.164/144.
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un sens de l’altérité qui se fonde dans mon immanence et que je peux
prêter à un certain type d’expériences (l’autre en tant que fremdlich) et un
sens de l’altérité que ne peut posséder qu’autrui (en tant qu’andere), et qu’il
m’impose. C’est seulement à ces conditions que l’altérité d’autrui peut être
pensée non pas comme le produit d’une inconstituabilité de fait (autrui
serait un ego fremdlich dont l’inconstituabilité constituerait le mode d’appa-
rition à ma conscience) mais comme une inconstituabilité de droit (autrui
est alors un ego andere dont l’inconstituabilité s’atteste par le fait que c’est
à présent lui, et non moi, qui constitue).

La leçon que l’on doit retenir de cette relecture de la 5e Méditation est
donc essentiellement la suivante : il est nécessaire qu’autrui soit constituable
pour qu’il puisse être manqué, et qu’en étant manqué il puisse préserver
l’inaccessibilité de droit qui définit le sens authentique de son altérité. Cela
signifie qu’il faut que la 5e Méditation échoue pour qu’elle réussisse à
pointer du doigt, sur le mode de la seule indication (une indication qui
maintient dans la distance et renonce à se saisir de ce à quoi elle ne peut
que renvoyer), l’altérité inaccessible d’autrui. Husserl maintient de la façon
la plus ferme cette distance irréductible, lorsqu’il écrit : « mon ego primor-
dial constitue l’ego qui est autre pour lui par une aperception apprésentative
qui, de par sa spécificité, ne requiert ni ne tolère un remplissement par
présentation 42 ». Que l’expérience de l’autre puisse avoir lieu sans quitter
la sphère du propre ne signifie pas l’impossibilité mais au contraire la condi-
tion d’une relation à autrui – une relation qu’elle n’accomplit justement
pas et qu’elle s’interdit même par principe d’accomplir. Cette leçon de la
5e Méditation est aussi l’une de celles qu’en avait très justement retenu
Levinas, qui écrivait en 1940 que le solipsisme « ne nie pas l’existence
d’autrui, mais décrit une existence qui, en principe, peut se considérer
comme si elle était seule » 43.

Telle est aussi la raison pour laquelle Husserl réhabilite dans sa réflexion
sur l’intersubjectivité la notion d’empathie en la maintenant dans sa version
sans doute la moins novatrice, qui la traite comme un mode de la connais-
sance. Cette réhabilitation ne va pas seulement à l’encontre des critiques
que Heidegger avait, quelques années auparavant, adressées aux théories de
l’empathie, en leur reprochant au § 26 de Sein und Zeit de toujours présup-
poser des sujets primitivement isolés. Elle amène également Husserl à
s’opposer aux théories de ses contemporains, pourtant plus séduisantes à de
nombreux égards, et qui caractérisent l’empathie comme un mode de la
sensibilité : celle de Lipps en psychologie notamment, et bien sûr celle de
Scheler en éthique. Mais si chez Husserl, l’empathie est placée sous le signe
de la connaissance d’autrui, c’est justement parce qu’elle doit permettre à

42. Ibid., § 54, p. 168/148.
43. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1967

(1949), p. 48.
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Husserl de penser la relation à autrui en refusant toute forme d’indistinc-
tion entre mon vécu et le sien, et en refusant pour cette raison de com-
prendre l’empathie comme une forme de relation affective ou sensible aux
vécus d’autrui. Il faut au contraire durcir l’opposition, tout en préservant
la possibilité de définir une modalité indirecte et médiate, en troisième
personne, d’accès aux vécus d’autrui. La version épistémique de l’empathie
est donc rétablie dans ses droits justement parce qu’elle nous permet de
penser la séparation, la distance à l’égard d’autrui, et de donner son sens le
plus fort à la solitude de l’ego. Cette conclusion concorde une nouvelle fois
avec l’analyse de Levinas :

Il y a en moi une possibilité de solitude malgré ma socialité effective et la
présence du monde pour moi 44.

Solitude et intolérance de l’Ego

Si la 5e Méditation contribue de façon très manifeste et incontestable à
maintenir dans ses droits l’égologie phénoménologique, elle œuvre aussi, et
de façon tout aussi essentielle, au maintien coûte que coûte de la transcen-
dance d’autrui en refusant de négocier son traitement phénoménologique.
Husserl fait ici preuve d’une radicalité qu’aucun de ses héritiers, jusqu’à
Levinas, ne lui empruntera : c’est la clôture du champ transcendantal
d’expérience de l’ego et son étanchéité de principe à la transcendance
d’autrui qui constitue le gage le meilleur et le plus puissant du maintien de
cette transcendance dans toute sa radicalité. Certes, cette forme de ferme-
ture de l’ego sur lui-même se solde aussi par un résultat négatif pouvant
être interprété comme un échec de la phénoménologie. Mais nous espérons
avoir montré ici que cet échec est tout relatif, et qu’il ne saurait constituer
le dernier mot de ce texte remarquablement complexe et sinueux. Car dans
le cas précis qui occupe Husserl dans cette Méditation, celui de l’expérience
que nous pouvons faire de l’altérité d’autrui, échouer, c’est réussir. Échouer
à produire une phénoménologie d’autrui, c’est maintenir la distance qui
permet justement de penser autrui comme mon autre en un sens qui le
laisse exister au-delà de la relation depuis laquelle je constitue le sens de
son altérité.

On comprend à ce stade le caractère fondamentalement absurde des
attentes susceptibles de provoquer la déception des lecteurs de cette Médita-
tion, y compris chez les plus avertis comme Ricœur. L’absurdité repose sur
l’espoir de trouver avec Husserl et par la phénoménologie le moyen de
sortir l’ego de sa solitude, alors même que le maintien de celle-ci est la
seule condition susceptible de laisser à autrui sa transcendance et de lui
permettre d’être d’abord et avant tout celui qu’il est. Husserl ne dépasse le

44. Ibid.
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solipsisme métaphysique, entendu comme l’impossibilité de donner sens à
l’existence d’autres egos ayant les mêmes fonctions constituantes que moi-
même, que pour maintenir cette forme indépassable de solitude. Mon accès
à autrui ne saurait avoir de sens qu’analogique : c’est toujours et irréducti-
blement à partir de moi-même qu’autrui m’est donné. Et c’est justement
ce qui me retient d’être ouvert par avance à l’altérité d’autrui, m’amenant
à n’interpréter le vécu d’autrui qu’à partir du mien, qui permet à Husserl
de maintenir la distance irréductible qui me sépare d’autrui sans remettre
en question notre mise en relation (toujours médiate et analogique).

Cette façon originale de penser la relation à l’altérité qui ne peut réussir
que dans et au moyen de l’échec, en renonçant à accéder directement à
autrui pour mieux partager son vécu ou comprendre sa douleur, est aussi
ce qui donne sens à ma position et à mon être de sujet. Tel est l’enjeu
fondamental de l’approche en première personne de l’autre que la phéno-
ménologie husserlienne propose : il s’agit de maintenir une forme irréduc-
tible de séparation faisant de l’expérience de l’autre une expérience qui
donne sens à la séparation dans laquelle je me trouve 45. Autrui est nécessaire
pour que je puisse être seul, non pas au sens où il faut que je me sépare de
lui pour assurer ma séparation, mais au sens où ma séparation se manifeste
pour ainsi dire en lui ou avec lui, dans l’impossibilité de le rejoindre
conjointe à la possibilité de l’atteindre. C’est ce qui fait d’autrui non pas
simplement un autre en général, dont l’altérité signifie de façon universelle,
mais mon autre – c’est-à-dire celui dont le sens d’altérité me concerne en
propre, dans ma sphère du propre : mon prochain. C’est en cela que Husserl
découvre le sens authentique de la solitude : autrui n’est jamais que mon
autre, et non celui qu’il est.

C’est aussi en cela que la 5e Méditation nous dévoile la valeur paradoxa-
lement indépassable et nécessaire de l’intolérance transcendantale de l’ego,
dans la mesure où c’est précisément sur cette forme d’intolérance ou de
rejet a priori de l’altérité d’autrui que repose la condition première et origi-
naire de l’idée de tolérance, entendue comme respect dans la distance de
cette altérité. Sans séparation, il n’est pas possible de penser la relation à
autrui comme une relation qui me concerne en propre : le lien avec autrui
est posé ou présupposé sur un mode problématique qui prive de sens à la
fois la relation avec autrui (puisqu’elle n’a nullement besoin d’être actuali-
sée) et la séparation d’avec lui (puisque celle-ci se constitue toujours sur
fond d’une communauté avec autrui que nous devons présupposer). La
solitude de l’Ego est le symptôme de cette séparation, qui est donc néces-
saire pour penser la possibilité d’un autre type de rapport à autrui : un

45. Nous empruntons cette formule à la magnifique analyse de la signification de notre
expérience de la douleur d’autrui que propose Stanley Cavell, particulièrement proche sur
ce point de ce que nous essayons de pointer à partir de Husserl et de Levinas ; voir S.
Cavell, Dire et vouloir dire, S. Laugier et C. Fournier (trad.), Paris, Éd. du Cerf, 2009,
p. 405. « Le problème est peut-être que la formulation “incapacité à éprouver” essaye mais
en vain de rendre l’expérience qui est la mienne d’une séparation d’avec autrui ».
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rapport spécifiquement éthique, qui déborde de toute part la connaissance
que je peux avoir ou non d’autrui, et qui ne peut avoir lieu que parce
qu’autrui se présente d’abord comme mon autre, c’est-à-dire mon prochain.
Pour que cette relation éthique se mette en place, il faut nécessairement
que la connaissance d’autrui échoue à le saisir. Mais pour que la connais-
sance d’autrui soit un échec, il faut qu’elle réussisse, il faut qu’autrui puisse
être constitué (et donc manqué) par l’ego. Si on s’interdit de le manquer,
on s’interdit tout autant de l’atteindre : s’il n’était pas possible de manquer
autrui en le niant, de le connaître en le ramenant à soi, il ne serait pas non
plus possible que s’instaure une relation éthique. Seule la distance ou la
forme de solitude qui va de pair avec l’inutilité de la connaissance d’autrui
rend possible cette relation éthique.

L’intérêt de cette façon de définir les coordonnées du problème que
pose la relation à autrui est de faire apparaître une certaine forme d’intolé-
rance comme la condition première et indépassable de toute relation à
l’autre. Mais cette intolérance doit s’entendre en un sens qui ne coïncide
pas tout à fait avec la façon dont nous en comprenons habituellement le
sens. Il ne s’agit pas seulement du sens politique de la tolérance comme
acceptation de l’altérité d’autrui, qui ne peut signifier que depuis l’instaura-
tion de la société, que la position du moi dans sa solitude refuse au
contraire. Ce sens de l’intolérance semble insatisfaisant en ceci qu’il présup-
pose la question déjà réglée, en décrivant une forme de rejet de l’altérité
d’autrui qui est toujours l’envers d’une capacité de tolérance attribuée a
priori à tout membre de l’humanité, au-delà de son appartenance à une
communauté ou de sa singularité individuelle. Au contraire, ce que les
analyses de Husserl permettent peut-être de penser, c’est un sens purement
privé et subjectif de l’intolérance, qui signifie sans présupposer la possibilité
de la société. L’intolérance doit ici être comprise comme fondement de la
subjectivité, et comme gage d’une fermeture sur soi de l’ego le vouant à la
solitude et à la séparation. Il ne s’agit pas d’un rejet de l’altérité d’autrui,
mais d’une incapacité a priori à en supporter la charge. Le concept d’intolé-
rance dont il est ici question se rapproche plutôt du sens biologique, et
peut-être plus encore gastrique du terme : celui auquel on fait référence
lorsqu’on parle d’intolérance alimentaire, et qui doit indiquer dans notre
cas un rejet viscéral et fondamental de l’altérité. Cette intolérance viscérale
de l’ego prend ici une valeur transcendantale, puisqu’elle ne définit rien
moins que le mode de constitution et de structuration de l’ego, qui ne peut
se poser lui-même que dans cette solitude et cette séparation (la solitude
de l’hypostase qui constituera précisément le point de départ des descrip-
tions de Levinas). Mais le versant positif de cette séparation est justement
de rendre possible une relation à autrui qui ne présuppose plus que cette
relation est déjà prise en charge par les relations sociales ou la constitution
du monde politique : une relation éthique. Levinas pouvait ainsi trouver
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dans l’échec programmé des Méditations cartésiennes et la possible réévalua-
tion du succès qu’il recouvre les ressources nécessaires pour donner toute
sa mesure à la transcendance éthique de l’altérité d’autrui.

C’est pourquoi on peut entendre différemment les remarques critiques
de Levinas à l’égard de Husserl que nous avions citées au début de cet
article, et que nous reproduisons une seconde fois ici en demandant au
lecteur de faire l’effort de ne plus les lire comme une critique :

La constitution du corps d’autrui dans ce que Husserl appelle « la sphère pri-
mordiale », l’« accouplement » transcendantal de l’objet ainsi constitué avec mon
corps, expérimenté lui-même de l’intérieur comme un « je peux », la compréhen-
sion de ce corps d’autrui comme un alter ego – dissimule, dans chacune de ses
étapes que l’on prend pour une description de la constitution, des mutations de la
constitution d’objet en une relation avec Autrui, laquelle est aussi originelle que la
constitution dont on cherche à la tirer 46.

Le point de départ de l’éthique lévinassienne ne réside-t-il pas dans un
effort, similaire à celui qui constitue le nerf de notre lecture de Husserl,
pour aller chercher dans la constitution d’autrui sur le terrain de ma sphère
primordiale ce qui s’y « dissimule » : cette relation à autrui « aussi originelle
que la constitution dont on cherche à la tirer » et à laquelle Levinas donnera
le nom d’éthique ?

Pierre-Jean RENAUDIE

Université de Lyon 3

46. E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 63.
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