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Genèse et circulations d’un genre
populaire en régime médiatique : 
le cas du Country Noir
Alice Jacquelin

1 L’expression « Country Noir » est née en 1996 sous la plume de Daniel Woodrell,  un

auteur étasunien de romans noirs, qui a sous-titré son roman Give Us a Kiss, « A Country

Noir »1. Give Us a Kiss est le premier des cinq romans des Monts Ozarks (1996-2013), qui

ont tous pour toile de fond ces montagnes de moyenne altitude situées à la frontière

des états du Kansas, du Missouri, de l’Oklahoma et de l’Arkansas. La série romanesque

des Monts Ozarks fonctionne par opposition à la « Trilogie du Bayou » de Woodrell,

écrite antérieurement (1986-1992), et qui se déroule en Louisiane dans le Sud des États-

Unis. Give Us a Kiss a été publié en France dans la collection Rivages/Noir en 1998 avec

pour  titre  traduit  Faites-nous  la  bise,  et  pour  sous-titre « un  roman noir  rural ».  La

registre du Country Noir est donné grâce aux premières pages programmatiques de

Give Us a Kiss, ici dans la traduction de Michèle Valencia :

Au bout d'environ cent soixante kilomètres, je bifurquai vers l'est et pénétrai dans
la région des Ozarks, qui est exactement le contraire d'un complexe urbain. Tout y
est : prairies et montagnes, arbres et terre rouge rocailleuse. À voir les maisons, on
se  dit  qu'elles  ont  été  construites  par  différentes  générations  aux  notions
d'architecture  variées  qui  se  mêlent  toutefois  pour  donner  un unique  bâtiment
fantasque dont les ailes semblent presque avoir été ajoutées pour contredire les
précédents bâtisseurs. On commence à voir les poules dans les cours, d'immenses
jardins, des fauteuils à bascule dans les vérandas et divers véhicules qui ont rouillé
en se fondant tellement bien dans le paysage qu'ils ont pris un petit air indigène.
Un  certain  nombre  de  cabanes,  malmenées  par  les  intempéries,  penchent
dangereusement  mais  ont  toujours  leur  utilité  ces  jours  redoutables  où la  fosse
septique refoule2.

2 Le narrateur souligne le caractère profondément rural de la région des Ozarks qu’il

traverse, sans jamais s’abimer dans la niaise contemplation du panorama. Il se moque

d’ailleurs  des  clichés « paysagers »  par  l'expression  englobante  « tout  y  est »  et

l'énumération  paratactique  expéditive  qui  s'ensuit.  Il  donne  ensuite  une  vision
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humaine  et  sociale  de  l’espace  en  décrivant  les  habitations  pauvres  et  quelques

éléments  de détail  qui  construisent  l’espace du Country Noir  en quelques coups de

pinceaux :  les  poules  de  la  basse-cour,  les  rocking-chairs traditionnels  du  Sud et  les

épaves  de  carrosserie  stéréotypiques  de  l’imagerie  sudiste.  Le  narrateur  achève  de

miner l’évocation, qui aurait pu être bucolique, en évoquant une réalité scatologique

qui, alliée au déictique « ces jours redoutables » et au présent de vérité général « où la

fosse  septique  refoule »,  fonctionne  comme  une  expérience  partagée  par  toute  la

population des Ozarks. Le Country Noir n'a rien de champêtre, la nature y est rude

comme les habitants et les histoires qui s’y déroulent.

3 Daniel Woodrell pose ici les bases littéraires du Country Noir et des marges rurales qu’il

explore. Cependant, quelques années plus tard et face à l’immense succès de l’étiquette

« Country Noir », Daniel Woodrell va renier cette appellation qu’il a pourtant contribué

à créer3. Comment se construit la catégorie de Country Noir dans le champ médiatique

et  ce,  malgré  les  réticences  de  son  inventeur,  Daniel  Woodrell ?  Comment

l’« interdiscours médiatique4 » participe-t-il de la fortune d’une appellation ? Comment

un sous-genre mineur du roman noir – et les auteur·trice·s qui l’incarnent – gagnent-ils

en légitimité dans le champ culturel ? Comment la circulation des œuvres, notamment

entre la France et les États-Unis, ainsi que l’extension de l’étiquette à d’autres supports

de la culture populaire comme le cinéma et les séries télévisées, participent-elles de la

consolidation  d’un  paradigme  encore  mouvant ?  Comment  penser  de  manière

dynamique et plastique la naissance et la formation d’un genre populaire transnational

et intermédial ? 

4 Notre objectif  est ici  d’envisager le genre et la généricité à la manière de Matthieu

Letourneux  à  la  fois  comme  une  « pratique  historique »,  définie  par  ses usage s, et

comme un produit médiatique5. L’approche médiatique du genre s’articule à différentes

échelle et nous permet d’abord de circonscrire un « champ » occupé discursivement

dans la critique du Country Noir au sein de l’ « interdiscours médiatique », elle permet

aussi de définir un « régime médiatique » plus large, lié à la visibilité et la peopolisation

des auteur·trice·s de Country Noir obligé·e·s d’adopter une image médiatique, et enfin la

« transmédiagénie6 » des récits de Country Noir leur permet de se décliner sur divers

supports  médiatiques  de  la  culture  populaire.  Il  s’agira  non  plus  de  considérer  la

généricité artistique dans une perspective formaliste et systématique mais plutôt dans

une perspective fluide et dynamique. Les contours du Country Noir sont encore flous :

la terminologie reste instable, le corpus romanesque et transmédiatique est mouvant,

les  discours  ne  s’accordent  pas.  Le  Country  Noir  en  est  encore  au  stade  de  la

négociation entre les différent·e·s  acteur·trice·s  du champ, des producteur·trice·s  aux

récepteur·trice·s en passant par les diffuseur·euse·s.

5 Nous allons voir comment le genre du Country Noir se construit, médiatiquement, selon

ces trois modalités. Il  émerge tout d’abord à travers un interdiscours médiatique en

France  et  aux  États-Unis,  ce  qui  traduit  une  négociation  transnationale  entre  les

différent·e·s  acteur·trice·s  du  champ  du  Noir.  Le  Country  Noir  devient  ensuite  un

produit  qui  s’inscrit  dans  le  régime  médiatique  spécifique  des  stratégies  de

communication des  maisons  d’édition,  impliquant  la  mise  en  place  de  « postures7 »

d’auteur·trice·s. Enfin, le Country Noir se consolide comme un genre intermédial qui

circule  de  façon  transnationale  sur  différents  supports  médiatiques  typiques  de  la

culture populaire contemporaine : le roman policier, le cinéma et les séries télévisées.
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Stabilisation progressive du « Country Noir » dans
l’interdiscours médiatique

6 Si  elle  naît  sous  la  plume  de  Daniel  Woodrell,  l’expression  « Country  Noir »  est

cependant reprise dans l’interdiscours médiatique qui englobe tou·te·s les acteur·trice·s

du champ culturel. Ces discours populaires sont intéressants pour le·la chercheur·euse

parce qu’ils fournissent un excellent indicateur des étiquettes génériques en formation,

de leur réception, et de leurs utilisations par les lecteur·trice·s et récepteur·trice·s. Nous

allons,  dans un premier moment voir comment la catégorie de « Country Noir » est

reprise dans le discours amateur étasunien sur les blogs, les sites internet et les sites de

recommandation de films (IMDB) et de romans (Goodreads) pour ensuite analyser, grâce

à  un  moissonnage  d’archives  à  la  Bilipo8,  comment  la  critique  professionnelle,  les

maisons d’édition et les libraires s’en emparent en France.

7 D’un  côté  comme  de  l’autre  de  l’Atlantique,  les  maisons  d’édition,  les  critiques

littéraires,  les  amateur·trice·s,  les  fans,  ainsi  que  certain·e·s  auteur·trice·s  eux·elles-

mêmes  s’emparent  de  cette  étiquette  de  « Country  Noir »  pour  qualifier  toute  une

production de romans, de séries télévisées et de films noirs contemporains. On trouve

dans  ce  vaste  ensemble  des  œuvres  comme  les  nouvelles  de  Frank  Bill (Crimes  in

Southern Indiana,  2011), les romans de Chris Offutt (Country Dark,  2018), de Benjamin

Whitmer (Cry Father, 2016), d’Andrea Portes (Hick, 2013) ou de Larry Brown (Joe, 2003), 

mais aussi des films des frères Cohen (No Country for Old Men, 2007) et de Jeff Nichols

(Mud,  2012), ou  encore  des  séries  télévisées  comme Breaking  Bad (2008-2013), True

Detective (2014-) ou Ozark (2017-). Give Us a Kiss n’est donc pas le seul représentant du

Country  Noir même  s’il  en  est  très  certainement  l’une  des  œuvres  séminales.  Le

Country  Noir  est  accolé,  notamment  par  le  discours  étasunien  amateur,  à  de

nombreuses autres œuvres sur tous les supports médiatiques. On retrouve sur Internet

des blogs, des posts et des sites qui référencent les œuvres appartenant alternativement

au Southern Gothic, au Country Noir, ou au Rural Noir, ces œuvres étant bien souvent les

mêmes.  Dans  le  discours  amateur,  on  observe  toute  une  nébuleuse  d’étiquettes

génériques, de registres, de références communes et de mentions géographiques qui

encerclent  le  Country  Noir.  Pour  ne  donner  qu’un  exemple  de  ce  foisonnement

d’appellations qui gravitent autour du Country Noir, voici la description d’une liste de

recommandation  de  films  du  contributeur  Schwenkstar  intitulée  « Rural-country

thrillers » sur le célèbre site IMDB (Internet Movie Database) :

L'idée de cette liste : du Southern Gothic, des films d'horreur dans l'arrière-pays, des
films noirs hillbilly, des mystères de petites bourgades, un parfum de ruralité – des
histoires criminelles typiques au milieu de gars locaux. Certains films ressemblent à
des néo-westerns, ou à des country noirs, et d'autres à des thrillers survivalistes9.

8 Cette  prolifération  onomastique  est  l’un  des  signes  d’un  genre  artistique  en

constitution. Dans Autopsies du roman policier, Uri Eisenszweig explique par exemple que

l’étiquette générique de « roman policier » fut très longue à se stabiliser, concurrencée

qu’elle  était  à  l’époque  par  d’autres  catégories  comme  la  « criminal  romance »  et  la

« detective story » en Angleterre ou encore le « roman judiciaire » en France10. Matthieu

Letourneux remarque la même « hétérogénéité terminologique11 » à propos des récits

de science-fiction au début du XXe siècle12. Le « Country Noir » est donc encore un genre

en  émergence  et  en  mutation.  On  trouve  de  nombreuses  autres  expressions  qui

recoupent  celle  de  « Country  Noir »,  notamment  sur  le  site  Goodreads de
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recommandations littéraires : les listes de romans appartenant au Rural Noir (le Noir

rural), à la Hick Lit (littérature de péquenaud), à la Redneck Lit (littérature de redneck) et

à la Grit Lit (littérature du Sud) reprennent en fait bien souvent les mêmes auteur·trice·s

que la liste de romans Country Noir.  Certains auteurs comme Donald Ray Pollock ou

Harry  Crews  relèveraient  de  la  branche  que  les  critiques  identifient  comme  la

littérature  Redneck,  d’autres  comme  Ron  Rash,  James  Crumley  ou  James  Lee  Burke

seraient plus proches du Nature Writing,  d’autres encore comme Daniel  Woodrell  ou

Chris Offutt seraient affiliés au Southern Gothic.

 
Ill. 1: Benoît Minville, Rural Noir, Paris, « Série Noire », Gallimard, 2016

 
Ill. 2: Chris Offutt, Country Dark, New-York, Grove Press, 2018

9  

10 Au  sein  de  cette  nébuleuse  d’appellations,  les  étiquettes  de  « Country  Noir »  et  de

« Rural Noir » semblent non seulement les plus récurrentes dans le discours médiatique

mais aussi les plus englobantes – puisqu’il s’agit d’expressions qui qualifient aussi bien

des  productions  textuelles  que  visuelles  –  et  elles  sont  surtout  les  plus  stables

puisqu’elles transitent volontiers entre la France et les États-Unis. En 2016, le premier

roman noir du Français Benoît Minville, situé dans la Nièvre et publié à la Série Noire,

est  intitulé Rural  Noir.  Quatre  autres  romans  noirs  sortent  en  France  en  2016,  qui

s’inscrivent  dans cette  veine du Rural  Noir  et  qui  sont  d’ailleurs  parfois  référencés

comme tels par les critiques littéraires : D’Ombres et de flammes de Pierric Guittaut (coll.

Série Noire) remonte une filière mafieuse en Sologne, Aux animaux la guerre (coll. Babel

Noir), premier roman de Nicolas Mathieu – auteur qui gagnera l’année suivante le prix

Goncourt pour son second roman Leurs enfants après eux – dépeint la fermeture d’une

usine dans les Vosges, Battues d’Antonin Varenne suit un garde-chasse, Rémi Parrot, au

cœur  d’une  bataille  immobilière  dans  une  région  reculée  et  enfin Grossir  le  ciel de

Franck Bouysse – que les critiques présentent souvent dans le père du roman noir rural

français – raconte un drame fratricide et paysan dans les Cévennes. Le Country Noir se

situe  donc  encore  au  sein  d’une  nébuleuse  terminologique  et  au  croisement  de

plusieurs lignes de forces qui définissent un « champ » littéraire et culturel, au sens
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bourdieusien du terme. Les négociations discursives à l’œuvre sont en fait autant de

manières pour le Country Noir de se trouver une place dans le champ. 

11 À la suite de cette observation des blogs, sites critiques et sites de recommandation

littéraires  et  cinématographiques  étasuniens,  nous  nous  sommes  penchée  sur  la

réception française grâce à une autre méthode : celle du moissonnage de plus de quatre

cents archives de presse française collectées à la BiLiPo (Bibliothèque de Littératures

Policières13) et à leur traitement par le biais d’outils numériques14. Ces deux méthodes –

le moissonnage Internet étasunien et celui des archives françaises – visent à décrire les

modalités  d’émergence  d’un  genre  populaire  et  sa  progressive  conquête  d’une

légitimité jusqu’au succès populaire, éditorial et médiatique qu’il connaît aujourd’hui.

Dans  ces  archives,  nous  avons  pu observer  de  plus  près  les  différents  discours  des

acteur·trice·s  du  champ  culturel  français.  L’objectif  est  d’analyser  la  fortune  ou

l’infortune de certaines expressions en fonction de l’instance discursive émettrice, qu’il

s’agisse de libraires, de critiques, de communiqués de presse des maisons d’édition ou

de paroles d’auteur·trice·s dans des entretiens. Nous avons entrepris cette recherche

sur  sept  lexèmes  radicaux :  « nature »,  « profond* »,  « paysage* »,  « rura* »,

« compagn* », « écolo* » et « country ».

 
Ill. 3: Analyse de mots-clés en fonction par instances discursives grâce à l’outil « Tendancy »

12 On peut voir, grâce à ce graphique en colonnes, la proportion d’utilisation de chaque

lexème radical au sein de chaque discours : libraires, critiques (journalistes littéraires),

communications  (maisons  d’édition)  et  interviews  (auteur·trice·s) (le  second  corpus

dans l’ordre de lecture est en fait le corpus de critiques littéraires). Quatre éléments

signifiants  ressortent  de  cette  analyse  quantitative.  Premièrement,  le  corpus

« Libraires » étant particulièrement réduit, on note l’absence de quatre des lexèmes de

notre  étude,  les  sept  lexèmes  étant  présents  dans  les  trois  autres  corpus.

Deuxièmement, le terme « country » et le lexème « écolo* » sont proportionnellement

les moins représentés dans l’interdiscours global, par rapport au lexème « profond* »

par exemple. Ce constat s’explique d’une part par le fait que les deux premiers concepts

sont relativement récents, et d’autre part parce que les termes associés à « profond* »

permettent de qualifier un décor rural  de façon sociologique et  littéraire :  on parle
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aisément  de  « France  profonde »  ou  d’« Amérique  profonde »,  notamment  chez  les

critiques  et  les  libraires. L’adjectif  connote en outre  la  marginalité,  éventuellement

sociale autant que géographique, ainsi qu’une certaine mise à distance péjorative, que

les auteurs s’attachent à décrire par rapport au centre fantasmé que sont les villes.

Troisièmement, le terme de « nature » est très présent au sein des discours des maisons

d’édition et des journalistes, ce qui est là encore significatif puisque ces deux instances

peuvent traiter en commun d’un concept comme le Nature Writing, catégorie sans doute

trop  académique  pour  des  auteur·trice·s  ou  des  libraires.  Quant  au  lexème

« campagn* », il est représenté dans presque tous les discours (sauf chez les libraires)

de  façon  réduite  mais  stable,  en  moindre  proportion  cependant  que  le  terme

« paysage », sans doute plus évocateur. Quatrièmement, c’est le lexème « rura* » qui

connaît  la  destinée  la  plus  étonnante :  très  présent  chez  les  libraires,  il  est

moyennement utilisé par les communicant·e·s des maisons d’édition et les organes de

presse, et presque inexistant chez les auteur·trice·s.  Le terme est très géographique,

ancré  dans  le  réalisme  et  donc  peu  vendeur,  sans  doute  moins  utilisable  par  la

communication, les critiques littéraires et les créateur·trice·s.

13 Au  sein  de  cet  interdiscours,  le  discours des  maisons  d’édition  à  travers  les

communiqués de presse, nous intéresse tout particulièrement. Lorsque l’on quitte le

distant reading quantitatif pour se pencher sur le close reading qualitatif15, on relève deux

acceptions  particulièrement  intéressantes  de  l’expression  « Country  Noir »,  qui  se

réfèrent à des romans français et non étasuniens. La première est associée au roman de

Benoît  Minville  Rural  Noir  publié  à  la  Série  Noire  en  2016 :  le  roman est  accolé au

Country Noir à la fois dans le communiqué de presse du grand format mais aussi dans

celui du format poche. Le communiqué de presse de l’édition grand format dit ceci :

« Dans la tradition du “country noir américain”, où territoires ruraux et laissés-pour-

compte côtoient  ceux dont on parle  peu au milieu d'une nature “préservée” ou en

friche, Rural Noir est aussi un hommage à Joe R. Lansdale, Larry Brown ou Ron Rash16 ».

Quant au communiqué de presse en format proche, il mentionne « un récit porté par les

goûts de ce nouvel auteur, entre littérature américaine emprunté du style country noir

et les références à la culture heavy metal17 ». La seconde acception est accolée au roman

d’Hervé Le Corre Prendre les  loups  pour des  chiens ,  édité chez Rivages/Noir en 2017 :

« Entre le “country noir” des Américains et le roman de terroir à la française, Le Corre

fait entendre sa voix inimitable », dit le communiqué de presse. Les grandes collections

historiques, la Série Noire et Rivages/Noir réutilisent donc cette étiquette de « Country

Noir » dans le cadre de leur plan marketing comme un argument de vente des polars

français aussi bien d’un jeune auteur comme Minville que d’un auteur confirmé comme

Le Corre. Pour les romans français, la référence aux romans noirs étasuniens a toujours

été un outil de légitimation mais il est intéressant de noter que cette relative nouvelle

catégorie de Country Noir est assise ici comme une référence d’autorité alors qu’elle est

encore au stade de nébuleuse dans le discours amateur étasunien, comme nous l’avons

constaté plus haut. 

 

Postures et stratégies de communication en régime
médiatique

14 En  France,  certaines  collections  de  moins  grande  ampleur  et  certaines  maisons

d’éditions françaises moins historiques se construisent quant à elles entièrement sur le
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concept du Country Noir. Oliver Gallmeister a fondé en 2006 la maison d’édition du

même  nom  au  sein  de  laquelle  il  publie  de  grands  textes  américains  aussi  bien

classiques  que  contemporains.  Initialement,  la  maison  s’est  fondée  sur  deux

collections :  la  collection « Nature Writing » et  la  collection « Néo-Noire ».  Ces deux

collections donnaient le ton à la maison d’édition en alliant une certaine vision du Noir

étasunien  à  une  localisation  non-urbaine,  qu’il  s’agisse  de  grands  espaces  ou  de

territoires ruraux. Ce regard d’Oliver Gallmeister, à la fois tourné vers le polar criminel

et la Nature au sens large, confère au catalogue de la maison d’édition une coloration

Country Noir. Gallmeister joue ainsi le rôle de passeur des textes étasunien de Country

Noir comme l’avait été avant lui Christian Bourgois pour le Nature Writing et Marcel

Duhamel pour le roman noir en général18 au sortir de la Seconde Guerre mondiale. On

retrouve la même alliance entre polar et ancrage rural, mais avec des textes écrits par

des  Français.e.s  cette  fois-ci,  chez  un  éditeur  comme  Cyril  Herry  qui a  monté  la

collection « Territori » au sein de la maison d’édition Ecorce, en partenariat avec La

Manufacture de livres.  Cette collection avait  pour objectif initial  d’éditer des polars

situés dans la région limousine19. La collection a connu notamment le succès avec les

romans de Franck Bouysse puis avec Battues d’Antonin Varenne (2015). Cyril Herry s’est

toujours revendiqué du Nature Writing étasunien sans toutefois avoir la volonté de le

transposer  en  France :  c’est  pourquoi  l’expression  Country  Noir  lui  paraît  plus

cohérente pour décrire ces polars français ruraux20.

15 Si la catégorie du Country Noir se comprend donc comme une co-construction franco-

étasunienne entre les discours amateur étasunien d’un côté et la communication des

maisons d’édition françaises de l’autre, un autre élément de l’interdiscours médiatique

nous paraît intéressant à observer : il s’agit des postures assignées aux auteur·trice·s de

Country  Noir.  Marie-Laure  Rossi explique  que  les  auteur·trice·s  contemporain·e·s  se

situent désormais au sein d’un « régime médiatique », c’est-à-dire dans une ère de la

« communication de masse » qui « concerne l’information journalistique, la promotion

marchande,  certes,  mais  aussi  toutes  les  productions  dites  “culturelles”,  devenues

déterminantes  pour  la  structuration  de  l’imaginaire  collectif  contemporain21 ».

Cependant,  Rossi  n’analyse  pas  la  notion  de  « posture »  dans  le  champ  culturel  et

littéraire, or ces mises en scène biographiques et médiatiques sont très instructives.

Jérôme Meizoz  définit  les  « postures  littéraires22 »  comme une  « manière  singulière

d’occuper une position objective dans un champ, balisée quant à elle par des variables

sociologiques23 ».  Il  s’agit  donc d’une présentation de soi  située dans des conditions

sociales d’énonciation spécifiques, en l’occurrence le « régime médiatique ». 

16 L’analyse  des  trajectoires  des  auteur·trice·s  de  Country  Noir  et  les  processus  de

légitimation présents dans les communiqués de presse à notre disposition sont très

signifiants. De manière générale, les éléments biographiques valorisent des écrivain·e·s

« dur·e·s-à-cuire »  selon  plusieurs  modalités  de  légitimation.  La  première  de  ces

modalités est l’origine sociale modeste ou ouvrière des auteur·trice·s, comme on le voit

très bien pour le cas de Donald Ray Pollock dans la communication d’Albin Michel pour

Le Diable tout le temps :

Donald Ray Pollock est né en 1954 dans le sud de l’Ohio. Il a grandi dans une petite
ville du nom de Knockemstiff. Il a abandonné les études à l’âge de dix-sept ans pour
travailler dans un abattoir, avant d’être employé pendant trente-deux ans dans une
fabrique de pâte à papier à Chillicothe, Ohio, un de ces métiers que l’on se transmet
de père en fils au nom du syndicalisme24 .
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17 La  mention  de  la  filiation  s’inscrit  dans  une  généalogie  ouvrière  qui  fonctionne  là

comme  une  forme  de  légitimation.  On  note  souvent  un  rejet  des  stratégies  de

légitimation  de  la  littérature  majeure,  qui  fonctionne  avec  un  système  de  prestige

fondé sur le statut symbolique. Ici à l’inverse, c’est l’appartenance aux marginalités –

au cœur des romans Country Noir – qui constitue une légitimation « par le bas ». La

seconde de ces modalités est le caractère non premier du métier d’écrivain, qui ne vient

qu’après  une  expérience  manuelle  et  parfois  ingrate comme  ici  tuer  des  bêtes  ou

travailler à l’usine. Troisième modalité de légitimation : l’expérience des voyages dans

cette présentation d’Antonin Varenne par le communiqué de presse de La Manufacture

de Livres : « Antonin Varenne, alpiniste du bâtiment, charpentier, a travaillé en Islande,

en Guyane, et aux États-Unis25 ». Les États-Unis demeurent ici un étalon de référence

pour les auteur·trice·s français·e·s de Country Noir. La quatrième modalité, c’est d’avoir

vécu dans ces territoires ruraux reculés et retirés : les communicant·e·s éditoriaux·les et

les journalistes culturel·le·s ressassent à l’envi les origines rurales ou les lieux de vie

campagnards  des  auteur·trice·s,  l’argument  de  poids  étant  la  longévité  de  ce  séjour

rural. C’est le cas pour Daniel Woodrell dans la communication de Rivages : « Daniel

Woodrell est né dans le Missouri, dans la région des Ozarks, où il vit toujours26 », en

omettant bien sûr qu’il  est  allé  vivre de nombreuses années en Louisiane.  Enfin,  la

dernière façon d’« en être », c’est d’avoir connu la galère financière, la misère ou les

addictions  dans  sa  vie  adulte.  Laurence  Biberfeld  est  présentée  comme  une  ex-

marginale par la communication éditoriale : « Laurence Biberfeld a connu la ville et la

rue.  Rien  dans  les  poches,  le  ventre  vide.  Plus  tard,  devenue  institutrice,  la  vie

l’amènera à quitter Paris…27». 

18 Ces quelques exemples démontrent une recherche de l’authenticité et de la légitimité

construite par l’interdiscours médiatique. Plus que la recherche d’une image « vraie »,

c’est avant tout une certaine conception de la littérature qui est défendue à travers ces

portraits  et  ces  postures  d’auteur·trice·s au  sein  des  communiqués  de  presse  :  une

littérature réaliste,  documentée et  même vécue,  proche du témoignage.  Le  Country

Noir serait donc une littérature du bas, à l’écoute des voix oubliées, de l’infra-social et

du marginal.  L’authenticité construite par les communiqués de presse vise à rendre

légitime la  posture des  auteur·trice·s  sur  ces  marges  et  régions reculées,  loin d’une

potentielle  posture  parisiano-centrée  et  dominante  –  dans  le  cas  des  auteur·trice·s

français·e·s.

19 On constate donc que la fortune médiatique de l’étiquette Country Noir se construit à la

fois  dans  les  discours  amateurs  aux  États-Unis  mais  aussi  dans  le  discours  de  la

réception en France et, en particulier, du côté de la communication éditoriale. Il semble

cependant  que  cette  vague  Country  Noir  ne  perdura  qu’un  moment  dans  l’édition

française : Aurélien Masson à la Série Noire a confié sa lassitude de cette catégorie de

Country Noir,  Cyril  Herry a mis fin à sa carrière d’éditeur pour publier ses propres

romans et Oliver Gallmeister a supprimé toutes les collections de sa maison d’édition

pour s’orienter vers de la  littérature générale étasunienne.  Le Country Noir  n’est-il

donc qu’un effet de mode éditoriale et une construction médiatique ?
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Circulations transnationales et intermédiales du
Country Noir

20 Le Country Noir est en partie une construction médiatique : à partir d’une négociation

dans  l’interdiscours  entre  les  différents  acteur·trice·s  du  champ  culturel  et  d’une

stabilisation progressive de l’expression, l’étiquette est utilisée médiatiquement par la

stratégie  de  communication  notamment  des  maisons  d’édition  françaises  qui

participent ainsi à sa légitimation en définissant un certain type de littérature et les

auteur·trice·s qui l’incarnent. Cette appellation aurait pu ne rester qu’une stratégie de

communication ou un effet de mode mais c’était sans compter sur le succès intermédial

du Country Noir, qui ne se cantonne pas qu’au champ éditorial et se définit sur d’autres

supports visuels de la culture populaire comme la série télévisée et le cinéma. Nous

essayons  ici  de  démontrer  que  l’émergence  progressive  du  Country  Noir  dans  les

imaginaires  populaires  –  d’abord  textuelle  –  se  cristallise  sur  des  supports  visuels,

permettant ainsi sa popularisation auprès du grand public. C’est en fait l’adaptation

cinématographique en 2010 du dernier roman de la série de Monts Ozarks de Daniel

Woodrell,  Winter’s  Bone  (2006),  par  la  réalisatrice  indépendante  Debra  Granik  qui

permet la diffusion de l’expression Country Noir et lui confère son identité visuelle. Le

film de Granik a par ailleurs été adapté en bande dessinée en France dans la collection

« Rivages/Casterman/Noir »  par  Romain  Renard.  On  observe  ainsi  la  plasticité  et

capacité de migration d’un support à l’autre de ce récit  fondateur du Country Noir

qu’est Winter’s Bone, véritable œuvre prototypique du genre. Les fictions Country Noir

s’articulent  ainsi  entre  le  romanesque,  le  cinématographique,  le  télévisuel  et  l’art

graphique sur tous les supports de la culture médiatique : c’est que Jacques Migozzi

appelle  « les  récits  circulants28 ».  Cette  capacité  de  migration  et  cette  circulation

intermédiale fait la spécificité des fictions médiatiques dans un contexte technologique

et culturel global. Il convient donc désormais de se demander, avec Jacques Migozzi :

« Existerait-il  dans  ces  conditions  une  esthétique  propre  à  la  culture  médiatique,

esthétique transformationnelle qui verrait les œuvres et les genres inscrire au cœur de

leur projet poétique la virtualité de leurs mutations ?29 »

 
Ill. 4, 5 et 6 : Daniel Woodrell, Winter’s Bone, New-York, Little, Brown & Co, Hardcover, 2006. Debra
Granik, Winter’s Bone, Pretty Pictures, 2010. Romain Renard, Un hiver de glace, Rivages/Casterman/
Noir, 2011
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21 Winter’s Bone, bien plus que Give Us a Kiss, constitue donc la fiction criminelle séminale

du genre Country Noir. On trouve dans ce récit le personnel romanesque, constitué de

« petit.e.s blanc.he.s pauvres30 » – hillbillies  ou whitetrashes – vivant dans des régions

rurales marginalisées et survivant de trafics et de prostitution, qui peuple la plupart

des romans de Daniel Woodrell et autres récits de Country Noir. On trouve aussi cette

grammaire  visuelle  typique  de  la  plupart  des  fictions  criminelles  audiovisuelles

relevant du Country Noir : une esthétique documentaire, mâtinée de tonalité gothique

par l’inscription d’éléments ruinistes insérés dans le paysage, et rythmée par un tempo

lent  et  contemplatif.  Du  côté  des  séries  TV,  celle  qui  a  sans  doute  le  plus  marqué

l’intrusion de l’esthétique Country Noir dans les imaginaires est la série True Detective

(2014-), produite par HBO, dont la première saison se déroule dans les bayous de la

Louisiane,  la  seconde  dans  le  nord  de  la  Californie,  et  la  troisième dans  les  Monts

Ozarks – encore eux. Cette série est d’autant plus emblématique que le rôle principal y

est joué par l’acteur Matthew McConaughey qui devient véritablement l'incarnation

physique et corporelle de l'anti-héros de Country Noir. Matthew McConaughey est un

acteur texan né en 1969 qui,  après avoir joué dans quelques comédies romantiques,

s'est  véritablement  révélé  dans  des  rôles  de  marginaux magnifiques  dans  des  films

Country  Noir,  notamment  dans  Killer  Joe de  William Friedkin  (2011)  et  Mud de  Jeff

Nichols  (2012).  Son  accent  trainant  du  Sud,  sa  situation  sociale  aux  limites  de  la

marginalité  et  son éthique professionnelle  le  rapprochent  de la  figure du détective

hardboiled.

22 La question se pose dès lors de savoir s’il est possible de transposer l’univers étasunien

du Country Noir dans des productions visuelles en France. En d’autres termes : peut-il

exister un Country Noir à la française ? En 2002, dans Western, France : la place de l'Ouest

dans  l'imaginaire  français,  Paul  Bleton  s’était  posé  la  même  question  à  propos  du

Western :  sommes-nous  du  côté  de  la  « distance  culturelle »  indépassable,  selon les

mots  de  Bleton ?  Ou  au  contraire,  du  côté  de  la  « réappropriation » ou  de  la

« reterritorialisation […] made in France » ? Ce qui est certain, c’est que l’engouement

du public français pour les productions culturelles Country Noir va croissant et nous

pouvons ainsi nous poser la même question que Bleton à propos du Western des années

1950 : « En quoi l'univers fictionnel du western permet-il de donner une forme à des

préoccupations sociétales pertinentes en France, et très diverses31 ? ». Il nous semble

que la réponse se trouve là encore en germe dans les pages de Bleton à propos du

Western : 

La  situation  incite  à  poser  une  question  plus  générale :  quel  genre  la  culture
médiatique,  à  base  urbaine,  a-t-elle  trouvé  pour  dire  la  dévitalisation,  voire  la
désertification  de  la  campagne,  ce  mouvement  de  fond  de  la société  française
durant le XXe siècle ? Visiblement pas le western, le retour antimoderne aux valeurs

de la campagne ne pouvant évidemment pas se faire par l'Ouest, incarnation de la
pop culture  américaine  […] La  campagne  française,  à  l'aune  des  grands  espaces
sauvages,  paraît  bien  médiocre,  bien  petite,  bien  policée,  bien  dépourvue
d'aventure, peut-être trop informée par les valeurs de la littérature régionaliste32. 

23 Paul Bleton dresse ici quatre constats. Le premier est que la culture médiatique doit

prendre en charge le déclin des campagnes et la montée de l’urbanisation comme la

grande métamorphose du XXe et du début du XXIe siècle. Ensuite, le Western – genre

désormais calcifié parfois repris sur des modes référentiels ou parodiques – ne sera pas

le genre de prédilection pour dire l’exode rural. Troisième constat : ce n’est pas d’un

genre pop qu’émergera ce chant nostalgique de la  fin du mode de vie  campagnard.
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Dernier élément : la campagne française et les grands espaces étasuniens ne pourront

jamais se retrouver dans un genre commun, comme le Nature Writing par exemple. Que

reste-t-il alors ? Il reste le Country Noir. Un genre au fait des réalités rurales grâce à des

auteur·trice·s qui y ont vécu et en témoignent, un genre qui se démarque du Western et

des  grands  espaces,  un  genre  non  pas  pop mais  bien  populaire  comme  le  sont  les

fictions  criminelles,  enfin  un  genre  qui  dresse des  passerelles  entre  des  situations

sociales  comparables, entre la  France et  les  États-Unis.  Cette  situation sociale,  c’est

celles des populations blanches résidant dans des zones reculées et  qui  vivent avec 

rancœur  cette  marginalisation  progressive.  Le  Country  Noir  est  donc  un  genre

populaire qui circule et gagne en légitimité dans un contexte globalisé car il dresse un

constat  politique  dans  lequel  beaucoup  de  lecteur·trice·s  et  spectateur·trice·s  se

reconnaissent.  Le  rural  constitue  une  nouvelle  marginalité,  ayant  pris  le  relais  des

faubourgs des grandes villes du XIXe siècle, et incarne ainsi une part oubliée et parfois

terrifiante des modes de vie contemporains.

 

Conclusion

24 À travers des méthodes issues à la fois du close reading et du distant reading, nous avons

donc  démontré  que  l’étiquette  Country  Noir  se  construit  progressivement  et

médiatiquement au sein d’une littérature populaire qu’est la littérature noire. Elle se

stabilise d’abord dans l’interdiscours médiatique à travers des allers-retours entre le

discours amateur étasunien et le discours éditorial français. Puis, elle se transforme en

outil  de  vente  dans les  communiqués de presse  des  maisons d’édition au sein d’un

régime  médiatique qui  dressent  des  postures  et  des  trajectoires  d’auteur·trice·s  de

Country Noir relevant d’une recherche de l’authenticité et de l’image « vraie ». Au-delà

d’une pure campagne marketing, ces communiqués de presse définissent en creux une

certaine conception du Country Noir comme genre apte à parler du bas et par le bas.

Enfin,  le  Country  Noir  se  consolide  de  façon  intermédiale  par  la  circulation  des

supports artistiques initiée avec l’œuvre cinématographique séminale de Debra Granik,

Winter’s  Bone en  2010  –  adaptée  d’un  autre roman  de  Daniel  Woodrell.  C’est  cette

nouvelle grammaire visuelle du Country Noir qui permet notamment sa diffusion et sa

popularisation  au  sein  d’un  large  public,  qui  se  reconnaît  sans  doute  dans  cette

peinture de régions rurales  en marge de la  mondialisation.  Le Country Noir  est  un

genre  qui,  au  sein  d’un  système  globalisé  et  mondialisé,  permet  de redonner  une

existence  aux  marges géographiques  et  sociales .  Plutôt  qu’une  instrumentalisation

politique des voix oubliées – récupérées par l’extrême-droite aux États-Unis et dans

toute l’Europe – le Country Noir permet de les prendre en charge dans leurs travers et

leurs  ambiguïtés  sans  jamais  tomber dans  le  jugement  mal  venu.  Nicolas  Matthieu,

citant Emil Cioran, définit ainsi le rôle de l’écrivain·e de Country Noir : « On doit se

ranger  du  côté  des  opprimés  en  toute  circonstance, même quand  ils  ont  tort,  sans

pourtant perdre de vue qu'ils sont pétris de la même boue que leurs oppresseurs33 ».

Rossi Marie-Laure, Écrire en régime médiatique : Marguerite Duras et Annie Ernaux : Actrices et

spectatrices de la communication de masse, Paris, L’Harmattan, 2015.
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RÉSUMÉS

Si l’expression « Country Noir » a été inventée en 1996 par l’écrivain étasunien de romans noirs,

Daniel Woodrell, pour sous-titrer son roman Give Us a Kiss, a Country Noir, l’étiquette ne devient

prolifique que dans les années 2010. Le Country Noir, qui relève de la fiction criminelle située en

milieu rural, est un genre qui se construit médiatiquement selon trois modalités. L’expression est

d’abord reprise par l’interdiscours médiatique dans une forme de négociation discursive entre les

différents acteurs du champ culturel. Elle est ensuite transformée en étiquette dans les stratégies

de  communication  des  maisons  d’édition  françaises  qui  participent  ainsi  de  sa  légitimation.

Enfin,  elle  se  consolide  dans  la  circulation  transnationale,  entre  la  France  et  les  États-Unis,

d’œuvres intermédiales sur des supports textuels et visuels tels que le roman policier, le cinéma

et les séries télévisées. Cet article a pour objectif de démontrer la dynamique et les mouvances

d’un genre fictionnel populaire en émergence.

INDEX

Mots-clés : country noir, roman noir, fiction criminelle, culture médiatique, ruralité
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