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Images et temporalités de I’effondrement

Aurélien Portelli

Résumé : L Effondrement, série télévisée réalisée en 2019 par les « Parasites », relate la chute
de la civilisation industrielle. Le collectif d’auteurs s’est inspiré¢ de la théorie de I’effondrement
pour écrire le scénario des huit épisodes, filmés en plan-séquence. Ce choix de réalisation
conduit a interroger les temporalités de la série. En premier lieu, le plan-séquence saisit le temps
de I'urgence a laquelle les personnages sont confrontés et contraint 1’instant de la décision a
I’immédiateté de I’action. Il impose en revanche des contraintes scénaristiques qui déréalisent
le temps de I’effondrement. En second lieu, la structure narrative de la série opere une boucle
temporelle et fait écho au « temps du projet » tel que défini par Jean-Pierre Dupuy, sans en
respecter toutefois le sens. En troisieéme lieu, la série inscrit son action dans le temps de la survie
en situation d’effondrement. Confrontés a la violence et au danger, certains personnages font
preuve d’individualisme et d’autres d’altruisme, tandis que deux mode¢les d’organisation sociale
tentent d’assurer la survie de leurs membres. L’histoire humaine serait ainsi amenée a
poursuivre sa course, malgré la chute de la civilisation. En suivant I’historien Lucian Boia, nous
proposons de relier cette représentation a la structure archétypale du déchiffrement de 1’avenir,
qui constitue 1’invariant dans les récits de la fin du monde.

Mots clés : effondrement, collapsologie, temporalité, imaginaire, archétype, mythe.

Abstract: The Collapse (L’Effondrement), a 2019 television series by the "Parasites,"
chronicles the fall of industrial civilization. The collective of authors was inspired by the theory
of collapse to write the script of the eight episodes, filmed in sequence shot. This filming choice
questions the temporalities of the series. In the first place, the sequence shot captures the time
of the urgency with which the characters are confronted and constrains the moment of decision
to the immediacy of the action. It imposes on the other hand constraints in terms of scenario
which derealize the time of the collapse. Secondly, the narrative structure of the series operates
a temporal loop and echoes the “time of the project” as defined by Jean-Pierre Dupuy, without
however respecting its meaning. Thirdly, the series inscribes its action in the time of survival
in a situation of collapse of the social order. Confronted with violence and danger, some
characters show individualism and others altruism, while two models of social organization try
to ensure the survival of their members in the face of collapse. Human history would thus be
led to continue its course, despite the fall of civilization. Following the historian Lucian Boia,
we propose to link this representation to the archetype of the deciphering of the future, which
constitutes the invariant in the stories of the end of the world.

Keywords: collapse, collapsology, temporality, imaginary, archetype, myth.



Introduction

Pablo Servigne et Raphaél Stevens (2015) définissent la collapsologie comme I’exercice trans-
disciplinaire visant a étudier 1’effondrement de la civilisation. Leur hypothése d’un effondre-
ment systémique s’appuie sur des études scientifiques concernant le déréglement climatique et
I’extinction massive des espéces, et sur la prédiction d’une descente énergétique et matérielle
qui limitera dans un futur proche la capacité des sociétés industrielles a se maintenir.

Apparue en France sous I’impulsion de Servigne et Stevens, la collapsologie a connu un vif
succes dans les médias et a suscité la publication de nombreux ouvrages et articles sur 1’effon-
drement, dont les auteurs sont issus de disciplines académiques trés différentes. Ces auteurs,
que nous qualifierions d’“effondristes”-tous ne se reconnaissent pas sous le nom de “collapso-
logues”- soutiennent I’idée que I’effondrement de la civilisation industrielle est en cours. Ils
précisent toutefois que les sociétés n’ont pas encore franchi le seuil critique a partir duquel elles
sombreront dans le chaos. Si la marge d’action reste minime, il est encore possible selon les
effondristes de réduire les effets dévastateurs de I’effondrement en appliquant des réformes
radicales pour redéfinir notre rapport au vivant et établir de nouvelles maniéres de faire société.

Les échéances données varient selon les auteurs et parfois chez le méme auteur d’un ouvrage a
I’autre. Servigne et Stevens (2015) annoncent d’abord que la chute de la civilisation pourrait
survenir entre 2050 et 2100. Puis Servigne (2017) considére qu’elle est trés probable avant 2020
et certaine avant 2030. Par la suite, il nuance ses propos et évoque la survenue de « petits effon-
drements » (Servigne, 2020 : 13), tout en restant plus prudent sur la possibilité d’un effondre-
ment systémique. Yves Cochet (2019) estime quant a lui que I’effondrement est inévitable et
surviendra avant 2030. Certains auteurs considérent en revanche que la datation de 1’effondre-
ment reléve d’un jeu de hasard et ne préferent pas s’y préter (Keller, 2020a).

Dans I’argumentaire qu’ils mobilisent, les effondristes se démarquent clairement des mythes de
la fin du monde et des stéréotypes qui leur sont associés. Selon eux, méme si la fin du monde a
¢té annoncée a maintes reprises au cours de I’histoire, la situation actuelle est entiérement
neuve : d’une part, une limite a été pour la premicre fois atteinte a I’échelle de la planéte ;
d’autre part, il est possible contrairement aux époques précédentes de le prouver (Keller, 2019).

Le franchissement de cette limite confronte les sociétés a des perspectives terrifiantes. Pour les
appréhender et agir en conséquence, des effondristes proposent de recourir aux récits et a leur
potentiel d’inspiration. Servigne et Stevens considérent ainsi les récits comme des « armes de
subversion massive » (Servigne et al., 2015 : 167). Les récits de science-fiction constituent se-
lon eux des expériences de pensée pour imaginer des futurs possibles. L. enjeu consiste a con-
cevoir des récits qui, sans écraser I’avenir, permettent une ouverture du champ des possibles.
Or, « raconter une histoire d’effondrement de notre société, une histoire attendue, fait toujours
appel aux mémes ficelles apocalyptiques, le plus souvent ultraviolentes, masculines |[...] et re-
tragant les aventures des quelques survivants d 'un monde en ruines. Le vrai défi est d’arriver
a sortir de ces tristes sillons » (Servigne et al., 2018 : 175).



Les publications des effondristes et leur intervention dans les médias et les réseaux sociaux ont
ainsi inspiré la création de fictions, telle la série intitulée L Effondrement, réalisée par les
« Parasites », un collectif d’auteurs et d’acteurs regroupant Bastien Ughetto, Guillaume
Desjardins et Jérémie Bernard. La série, diffusée sur Canal+ en 2019, est constitué¢e de huit
épisodes d’une durée de quinze a vingt-six minutes chacun, narrant la trajectoire d’individus
confrontés a la chute de la civilisation. Le titre de chaque épisode se réfere a une localité
spécifique et au nombre de jours écoulés depuis I’événement déclencheur qui fait basculer les
sociétés dans le chaos. Le scénario ne précise pas la nature exacte de cet événement. Le premier
épisode expose un contexte de crise généralisée, en se limitant a quelques indices. Des images
diffusées a la télévision donnent a voir la chute du CAC40 causé par un embargo pétrolier au
Moyen-Orient, la déforestation, la maltraitance animale, des mouvements de troupes en Chine
et un magasin pris d’assaut par ses clients.

Chaque épisode se concentre sur un personnage ou un groupe de personnages, dont certains
reviennent dans la série. Les épisodes ont également en commun d’avoir été filmés en plan-
séquence. Les auteurs estiment que ce choix de réalisation est parfaitement adapté a leur
message : « L’histoire s’écrit en temps réel en renforcant la sensation d’imprévu. Nos
personnages comme les spectateurs n’ont pas d’échappatoire : aucune ellipse, aucun retour en
arriere, le temps coule sans qu’on puisse [’arréter » (Canal+, 2019). Cette représentation de
I’action en temps réel conduit a interroger les temporalités de la série, que nous proposons de
réinscrire dans I’histoire de I’imaginaire. Cette contribution soutient ainsi I’hypothése que
I’argument fondé sur le franchissement d’une limite a 1’échelle de la planéte ne permet pas
d’écarter aussi rapidement ce que les récits de ’effondrement doivent aux structures de
I’imaginaire. En cela, le processus de I’effondrement, tel qu’il a été pensé par ses théoriciens et
illustré dans des récits de fiction, reléverait d’une pensée mythologique profondément ancrée
dans I’esprit humain, comme la suite propose de le démontrer.

1. L’Effondrement et ses modalités d’analyse

La premiére partie de cet article présente la question de recherche et la méthodologie mobilisée
pour y répondre. Elle précise d’abord la démarche militante des auteurs de la série, qui consiste
a sensibiliser le public a la question de 1’effondrement en évitant de reproduire les stéréotypes
auxquels renvoient les films post-apocalyptiques américains.

Pour représenter leur sujet de maniére réaliste, les « Parasites » ont choisi de recourir au plan-
séquence. Considérée comme une prouesse, cette technique de réalisation a séduit une grande
partie de la critique, qui a accueilli favorablement la série.

Par-dela la question du réalisme, la représentation de la chute de la civilisation en temps réel
invite & questionner le rapport au temps auquel renvoient les épisodes de la série, que nous
proposons de décrypter en suivant une méthodologie en quatre étapes.



1.1. Les intentions du collectif d’auteurs

Le collectif s’est inspiré de la littérature effondriste pour écrire leur narration, comme le signifie
le générique de fin de chaque épisode, ou Pablo Servigne, Jean-Marc Jancovici, Vincent
Mignerot, Arthur Keller, Philippe Bihouix, Yves Cochet, Donnella et Denis Meadows sont
remerciés pour « leurs nourritures intellectuelles ». Les auteurs précisent qu’ils ont réalisé la
série pour sensibiliser le public a la question de 1’effondrement :

C’est notre vision de ce que pourrait étre un effondrement. Pour le scénario, on
a fait un effondrement qui arrive d’un coup. Nous on pense que I’effondrement
est déja arrivé en fait, que ¢a va se déliter tout tranquillement dans les années a
venir. On espére qu’on ne va pas en arriver la, c’est pour ¢a qu’on fait la série,
c’est I’histoire d’alarmer, de passer un message, de poser des questions, qu’elle
puisse lancer un débat sur 1’effondrement de notre société. (Bayt-Darcourt,
2019).

Les « Parasites » estiment que leurs contemporains ne sont pas suffisamment renseignés sur la
réalité de la catastrophe écologique. Pour eux, « Prévoir [’effondrement, ce n’est pas étre
pessimiste, c’est voir les choses telles qu’elles sont, la situation écologique de plus en plus
grave a laquelle aucune action d’envergure ne répond » (Krémer, 2019).

En accord avec leurs idées, les auteurs ont tenu a assurer un tournage écoresponsable. Ils ont
¢liminé la viande des menus de la cantine et les gobelets en plastique (Fontana, 2019). Ils ont
¢galement privilégié les produits alimentaires locaux, les matériaux recyclés et le covoiturage.
Selon le producteur de la série, « Face au message anxiogene de la série, il fallait qu’on prouve
qu’il y a des solutions pour ne justement pas arriver a la situation qu’on décrit » (Wessbecher,
2019).

Les « Parasites » ont également tenu a traiter la question de I’effondrement sans reproduire les
stéréotypes des fictions américaines, « ou ¢ ’est chacun pour soi, ou tout le monde se bute. En
ayant lu les bouquins de Servigne, on voulait peindre une humanité qui ne soit pas que dans le
"chacun pour soi", mais qui pouvait s’entraider » (Mandard, 2019). Le collectif a voulu
représenter de la maniére la plus réaliste possible le moment de la chute de la civilisation, plutot
que de verser dans une surenchére d’images post-apocalyptiques et ultraviolentes, qui
caractérisent les productions hollywoodiennes. Pour ce faire, les auteurs ont filmé tous les
épisodes de la série en plan-séquence qui, en termes cinématographiques, correspond a « un
plan assez long qui possede une unité narrative équivalente a une séquence » (Journot, 2002 :
94).

1.2. Le plan-séquence

Pour le critique de cinéma André Bazin, le plan-séquence, en évitant la fragmentation du réel,
constitue un instrument de réalisme (Aumont et al., 2002). Les « Parasites » adoptent le méme
point de vue : « Le plan-séquence crée une urgence qui va bien avec le sujet traité. Ca permet
de rendre notre histoire la plus réaliste possible. On coince le spectateur dans le temps réel de



la fiction. Et le fait que ce soit tourné caméra a [’épaule fait penser au reportage
Jjournalistique » (Valentin, 2019). Le plan-séquence oblige en revanche le collectif & penser
I’écriture de chaque épisode de maniere a les filmer en temps réel : « C’est un vrai défi
scénaristique pour arriver a avoir des enjeux qui peuvent se résoudre en moins de vingt minutes
et de garder un rythme tout du long » (Canal+, 2019). Les auteurs ont parfois été contraints de
tricher, comme dans le septieéme épisode intitulé « L’ile », qui a demandé trois jours de tournage
et nécessité plusieurs plans-séquence, reliés entre eux par des effets de raccord.

Considéré comme une prouesse technique, le plan-séquence est utilisé pour promouvoir la série.
Le site Internet de Canal+ précise que ce choix de réalisation, en s’inscrivant dans la lignée de
films tels La Corde (Alfred Hitchcock, 1948), Les Fils de [’homme (Alfonso Cuardn, 2006),
Birdman (Alejandro Gonzalez Ifiarritu, 2014), ou Victoria (Sebastian Schipper, 2015), ravira
les cinéphiles.

La série a été dans I’ensemble bien accueillie par la critique, qui souligne 1’efficacité (Valentin,
2019), le réalisme (Fontana, 2019) et le rythme soutenu des épisodes (Desvergnes, 2020).
Qualifié de choix ambitieux et réussi, le plan-séquence renforce le sentiment d’urgence et
rapproche la série du documentaire (Bouanchaud, 2019). L’ceuvre est d’autant plus appréciée
qu’elle fait écho au contexte de crise lié¢ a la pandémie du Covid-19 : « Si I’hyperréalisme de la
serie force ’admiration, on a aussi le droit de frémir devant la dimension prophétique de

certains passages, qui semblent un peu trop familiers par les temps qui courent » (Degiovanni,
2020).

La représentation de 1’action en temps réel, par-dela le sentiment de réalisme -voire
d’hyperréalisme- qu’elle suscite, interroge les temporalités de la série. La section suivante
expose les étapes de la méthodologie mobilisée pour les décrypter.

1.3. La méthodologie d’analyse

La premiére étape consiste a étudier 1’utilisation du plan-séquence et son rapport au « temps
réel » de I’effondrement. La deuxiéme vise a analyser la structure temporelle de la série. La
troisiéme relie I’expérience vécue par les personnages a la périodisation du processus
d’effondrement. La derniére étape détermine a quelle conception imaginaire du temps renvoie
cette expérience, en la rapportant au cadre théorique défini par Lucian Boia, qui a consacré une
ceuvre abondante a I’histoire de I’imaginaire.

L’imaginaire entretient des relations complexes avec le réel, qui se manifestent sous 1’angle du
dialogue et de la résistance (Boia, 1998). Des imaginaires résistent a I’épreuve des faits, révélant
en cela ’autonomie de 1’imaginaire et la durabilité de ses modéles, que Boia associe a des
archétypes. Constante ou penchant essentiel de 1’esprit humain, un archétype est un schéma
organisateur, dont la matiére change mais dont les contours restent les mémes. L’histoire de
I’imaginaire se présente d’une part comme une histoire structurelle, au sens ou toute
construction de 1’esprit, aussi sophistiquée soit-elle, peut étre réduite a un archétype, et d’autre
part comme une histoire trés dynamique car les archétypes sont des structures ouvertes dont le



contenu, en perpétuelle évolution, s’adapte aux sociétés qui les produisent et les pergoivent. Les
archétypes constituent la matrice des mythes, dont la fonction est de « saisir [’essence des
phénomenes cosmiques et sociaux, et d’exprimer les valeurs et les projets d 'une communauté.
Le mythe n’est ni vrai ni faux. Il définit, d 'une maniere concentrée et symbolique, une croyance
et un objectif a atteindre. Et il met les sociétés en marche » (Boia, 2002 : 8). En suivant Boia,
nous proposons dans la suite de relier les récits de I’effondrement a une structure archétypale
qu’il a investiguée a maintes reprises dans ses ouvrages.

2. Les figures du temps dans L’Effondrement

Cette partie présente les résultats de notre analyse. En premier lieu, le plan-séquence saisit le
temps de I'urgence a laquelle les personnages sont confrontés et contraint I’instant de la
décision a I’immédiateté de I’action. Cette technique de réalisation impose en revanche des
contraintes en termes d’écriture scénaristique, qui tendent a déréaliser le temps de
I’effondrement.

L’action du dernier épisode se situe avant I’événement qui précipite la chute de la civilisation,
tandis que 1’action des épisodes précédents se situe apres cet événement déclencheur. La
structure narrative de la série opére ainsi une boucle temporelle. Ce schéma fait écho au « temps
du projet » de Jean-Pierre Dupuy, concept sur lequel Servigne et Stevens s’appuient dans leurs
ouvrages, sans en respecter toutefois la logique.

En dernier lieu, la série inscrit son action dans le temps de la survie en situation d’effondrement.
Confrontés a la violence et au danger, certains personnages font preuve d’individualisme et
d’autres d’altruisme. Les épisodes présentent également deux modéles d’organisation sociale,
qui tentent d’assurer la survie de leurs membres. L’histoire humaine serait ainsi amenée a
poursuivre sa course, malgré la chute de la civilisation. La narration renverrait en cela a une
conception cyclique du temps et a la structure archétypale du déchiffrement de 1’avenir, telle
que définie par Lucian Boia.

2.1. Le temps de I’urgence
Le plan-séquence traduit le temps de 1'urgence face a un effondrement systémique, en
contraignant le temps de la décision a I’'immédiateté de 1’action. Le temps saisi par la caméra
se trouve d’autant plus chargé de sens, que le moindre choix des personnages peut avoir une
incidence considérable sur leur destinée, comme 1’illustre le premier épisode. Ce dernier se
déroule dans un supermarché deux jours apres I’événement déclencheur. Au milieu des rayons
a moitié vides, Julia, convaincue que les pénuries provoqueront bientot une famine généralisée,
tente de persuader son compagnon Omar de s’enfuir avec elle et un groupe d’amis. Omar est
employé comme caissier pour financer ses études. Contrairement a Julia, il pense que la crise
est passagere. Piégé dans le déni, il préfere rejoindre sa caisse enregistreuse et reprendre son
travail. La caméra opére un travelling arriére et filme Omar s’éloignant de Julia, qui reste
immobile a I’arriére-plan. La faible profondeur de champ isole le personnage dans le plan,



tandis que sa compagne, située derriére lui, devient floue. Les auteurs suggérent ici que 1’avenir
d’Omar, a mesure qu’il s’éloigne de Julia, est de plus en plus incertain. De retour a son poste
de travail, il change d’avis et choisit d’aider Julia et ses amis a quitter le supermarché sans payer
leurs achats. Pris dans le feu de I’action, Omar décide de leur faire gagner du temps en
empéchant les agents de sécurité de les arréter. Le groupe parvient a s’enfuir a temps, mais sans
Omar, intercepté au dernier moment par les agents. Le sort du personnage bascule ainsi en
quelques minutes a la suite d’une décision prise dans 1’urgence.

Cette emprise du temps sur I’agir atteint son paroxysme dans le cinquieme épisode de la série,
dont I’action se déroule quarante-cinq jours apres I’événement déclencheur. La caméra filme
de nuit une équipe de volontaires, coordonnés par Amine, un ingénieur qui tente d’assurer le
refroidissement du combustible d’une centrale nucléaire. Les volontaires forment une chaine
humaine pour remplir des seaux d’eau puisée dans une riviere avant de la déverser dans la
piscine de stockage du combustible. Amine communique avec une autre équipe, chargée de
réparer la turbine d’une centrale hydroélectrique pour rétablir le courant dans la centrale
nucléaire, et relancer son circuit de refroidissement. L’utilisation de la caméra d’épaule et
I’absence d’ellipse assurent a la séquence une intensité qui traduit 1’expérience des personnages
confrontés a une situation extréme (Travadel et al., 2019). Chaque seconde compte pour
retarder 1’évaporation de I’eau dans la piscine. Le travail dérisoire effectué par les équipes fait
référence a la légende amérindienne du Colibri. Comme 1’oiseau de la fable, les volontaires font
« leur part », sans pour autant parvenir a empécher la catastrophe.

Malgré tout son intérét esthétique et le rythme qu’il impose aux €pisodes, le plan-séquence ne
permet pas toutefois de traduire complétement le temps réel dans une situation d’effondrement
systémique. D’une part, la littérature montre que le plan-séquence n’est pas aussi réaliste qu’il
n’y parait, et que sa valeur dépend en particulier des normes esthétiques auxquelles adhérent
les sociétés (Aumont et al., 2002). D’autre part, 1’effet de réalité du plan-séquence doit étre
questionné au regard des contraintes scénaristiques de la série. Les auteurs ont dii concevoir
des situations dont la résolution ne peut excéder la durée d’un épisode, tout en préservant un
rythme soutenu pour converser le caractére immersif et la puissance dramatique de 1’ceuvre.
Cette double gageure tend a saturer la narration de péripéties et a compresser la durée des
expériences que traversent les personnages pour que leur traitement puisse correspondre au
format de I’épisode. Paradoxalement, le fait de filmer en temps réel conduit donc a la
déréalisation du temps de I’effondrement, en excluant de sa représentation les « temps morts »
qui émergent de toute situation de crise, aussi aigiie soit-elle.

La maniere dont le plan-séquence représente le temps de 1’effondrement et conduit a le
déréaliser interroge les conceptions du temps auxquelles renvoient les épisodes. Pour les saisir,
nous proposons d’analyser la structure temporelle de la série, avant de questionner les modalités
de survie de I’humanité et son rapport au temps.



2.2. Le temps du projet

Sur le plan narratif, la série opére une boucle temporelle, puisque le huitiéme et dernier épisode
se déroule cing jours avant I’événement déclencheur, alors que les précédents se situent dans le
temps de « I’apres ». Dans le dernier épisode, Jacques Momblat, ingénieur agronome, docteur
en science et effondriste -le personnage s’inspire de Pablo Servigne- s’introduit avec un groupe
d’activistes sur un plateau télévisé et déclare : « Nous allons vivre [’effondrement de notre
civilisation. Et je peux vous dire qu’il n’y a aucune institution dans ce pays ou ailleurs qui n’est
préte a affronter ce qui va se passer. [...] La catastrophe est imminente et les conséquences
seront désastreuses ». Cette boucle temporelle n’est pas sans rappeler le « temps du projet » de
Jean-Pierre Dupuy (1994 ; 2002). Ce dernier distingue d’une part le temps de 1’histoire, qui
renvoie a une temporalité fondée sur le principe de fixité du passé, alors que I’avenir reste
ouvert. A cette conception du temps, Dupuy en propose une autre, qui engage a coordonner nos
actions selon un futur considéré comme fixe. Il nomme cette temporalité le « temps du projet »,
qui « correspond a l'une des formes que prend l'expérience humaine du temps. C'est celle du
sujet qui exécute un plan qu'il s'est donné a lui-méme, tout a la fois auteur et acteur » (Dupuy,
1994 : 87). Le temps du projet consiste ainsi a se projeter par la pensée dans le temps de ’apres-
catastrophe pour ensuite regarder vers le passé et changer a temps le destin catastrophique. Le
temps prend dés lors la forme d’une boucle, ou passé et futur se déterminent de maniére
réciproque.

Ce concept de temps du projet a profondément influencé la pensée de Servigne et Stevens
(2015). Mais la maniere dont ils s’en servent revient a en détourner le sens, car ils tiennent la
catastrophe pour certaine, ce que Dupuy s’est toujours gardé d’affirmer. Son « catastrophisme
éclairé » (Dupuy, 2002) consiste en effet a imaginer que la catastrophe est inéluctable pour que
I’inéluctable ne se produise pas. Servigne et Stevens affirment quant a eux que I’effondrement
est inévitable pour se préparer a sa survenue. Mais en considérant la catastrophe comme une
certitude, les effondristes rendent leur catastrophisme irrationnel : « Pourquoi agir si la
catastrophe est certaine ? En affirmant que [’effondrement va se produire quoi que nous
fassions, les collapsologues nient paradoxalement que leur parole puisse avoir un quelconque
effet » (Dupuy, 2020: 57). Ainsi, méme si le catastrophisme éclairé¢ et I’effondrisme
s’inscrivent dans un méme contexte et partagent des références littéraires communes, les
positions de Dupuy ne peuvent s’accorder avec la théorie de I’effondrement et permettent plutot
d’en faire la critique (Larrére et al., 2020).

De son coté, la série semble reproduire le méme contresens que Servigne et Stevens, en donnant
a voir un avenir ou tout est joué d’avance et un présent ou le compte a rebours a commencé. Ce
temps circulaire auquel renvoie la structure de L Effondrement apparait également dans le
générique de fin, qui fait défiler, dans la partie inférieure de 1’écran, une vue miniaturisée des
lieux ou se déroulent les épisodes, du supermarché (J+2) au plateau de télévision (J-5), sans
manifester la moindre présence humaine. Dans la partie supérieure, le texte du générique est
écrit en blanc sur fond noir. Un fondu enchainé assure la transition entre les éléments du texte
qui défile vers la gauche. Les lieux qui apparaissent a I’écran sont tous représentés de nuit, alors
que six épisodes sur huit sont filmés de jour. Le générique présente ainsi I’image d’un monde



inhabité et plongé dans les téncbres. Cette représentation esthétisée des décors laisse entrevoir
la possibilité d’une fin absolue de 1’espéce. Si le générique n’exclut pas ce scénario ultime, les
épisodes décrivent en revanche un monde ou I’humanité poursuit sa route malgré la chute de la
civilisation.

2.3. Le temps de la survie

Les effondristes entrevoient plusieurs issues a 1’effondrement de la civilisation. Si certains
envisagent la possibilité de 1’extinction de I’espéce humaine (Mignerot, 2020), voire de la
disparition de la vie sur Terre (Casaux, 2020), la plupart des auteurs misent sur la survie de
I’humanité. Selon Cochet (2019), la fin du monde tel que nous le connaissons surviendra entre
2020 et 2030. Un intervalle de survie sur fond de guerres civiles et d’épidémies succeédera a
I’effondrement de la civilisation. Durant une période estimée a une dizaine d’années, une
grande partie de I’humanité sera anéantie, tandis que les survivants devront lutter au quotidien
pour trouver de la nourriture, de 1’eau potable et se protéger du froid. Ils seront confrontés aux
radiations émises a la suite d’accidents nucléaires en série (causés par I’abandon des centrales)
et d’un conflit nucléaire entre les grandes puissances. Cette dimension de I’effondrement
constitue pour Cochet la plus terrifiante de toutes. Des groupes humains parviendront cependant
a constituer des réserves alimentaires et médicamenteuses en ratissant les ruines du monde
industriel, et se réapproprieront progressivement les compétences essentielles pour batir une
nouvelle civilisation.

L’action de la série s’inscrit dans ce temps de la survie. S’il ne donne pas a voir de conflits
internationaux ou d’épisodes épidémiques, la narration s’imprégne de 1’imaginaire de Cochet
pour évoquer des situations de violence, telles que les meurtres et les pillages. Les images
montrent des groupes d’individus fuyant les centres urbains frappés par les pénuries, tandis que
I’accident nucléaire filmé dans le cinquiéme épisode conduit a 1’évacuation des populations de
la région.

Outre les scenes de violence et de panique, la série présente également des manifestations de
solidarité. Dans le sixieme épisode, Marco, un jeune aide-soignant, décide de rester dans la
maison de retraite ou il travaillait pour venir en aide aux pensionnaires, abandonnés a leur sort.
Le dévouement du personnage renvoie a Servigne et Chapelle (2019), qui soulignent le role
fondamental de I’entraide dans un contexte de crise majeure. Selon eux, la plupart des individus,
a la suite d’une catastrophe, font preuve d’altruisme, prenant parfois des risques considérables
pour aider des proches ou des inconnus dont la vie est en péril.

D’autres situations d’entraide sont également représentées dans la série, comme dans le
quatrieme épisode, dont I’action se déroule dans une communauté autonome qui accepte
d’accueillir des familles errantes. Cette communauté représente le type d’organisation
conviviale dont les effondristes préconisent la création pour faire face a I’effondrement.

La série évoque aussi une tout autre organisation sociale, a I’opposé de la précédente. 11 s’agit
d’une ile habitée par des personnes fortunées, qui ont souscrit les services d’une entreprise



chargée d’assurer leur transfert en cas de crise majeure. L’1le est protégée par des drones tueurs,
qui éliminent tout intrus s’approchant de son périmétre. Mentionnée dans le troisieéme épisode,
I’1le apparait dans le septieme épisode. Mais elle reste confinée a I’arriére-plan, et seul son relief
est vaguement perceptible & 1’écran. A I’instar des clandestins abattus par les drones, le
spectateur ne verra de 1’1le que cette forme diaphane se détachant a 1’horizon, tel un mirage.
Cette société reproduit a I’écran les logiques les plus perverses héritées du systeme capitaliste,
qui perdurent a I’échelle du microcosme insulaire malgré 1’effondrement de la civilisation.

2.4. Le déchiffrement de ’avenir

Jacques Momblat annonce dans le dernier épisode I'imminence de cet effondrement. Sa
prédiction se fonde sur une intuition, mode de connaissance de 1’avenir que revendiquent les
effondristes. Pour Servigne et Stevens (2015), nos sociétés sont dans 1’incapacité de gérer les
« cygnes noirs » (Taleb, 2012). Pour y parvenir et sonder le futur, les auteurs préconisent le
lacher-prise et le recours a I’intuition. Ce sixiéme sens est autant un ¢lément de méthode qu’un
argument mobilisé pour justifier leur démarche et la rendre crédible. Mais leur prédiction de
I’effondrement ne peut s’interpréter seulement comme une réponse aux signes des temps. La
vision qu’ils entretiennent de 1’avenir traduit également un imaginaire de crise qui apparait dés
le XIXe siecle.

L’imaginaire des sociétés industrielles est dominé, au XIXe siccle, par les idées de progres
illimité et de confiance en 1’avenir (Boia, 1999). L’optimisme de ces sociétés n’empéche
cependant pas la manifestation de critiques, parfois virulentes, a 1’égard de la science et de
I’industrialisation. En témoignent La fin du monde par la science (1855) et L arbre de la science
(1857) d’Eugene Huzar, dont les réflexions font écho aux controverses technologiques de son
époque (Fressoz, 2012 ; Bonneuil ef al., 2016). Les inquiétudes s’intensifient au tournant du
siécle, les sociétés pressentant de plus en plus les « pieges du progres » (Boia, 1998 : 156). On
redécouvre alors la mort des civilisations, processus que le triomphe du progrés avait occulté.
Des romans publiés apres la Grande Guerre évoquent ainsi la chute de la civilisation a cause
d’une conflagration mondiale. L’idée que I’humain est devenu capable de s’anéantir
entierement s’impose dans I’imaginaire occidental.

Une étape est franchie en 1945, aprés la destruction d’Hiroshima et de Nagasaki. Pour la
premiére fois dans I’histoire, la technologie rend possible le scénario-catastrophe, dont les
humains seraient les uniques responsables (Boia, 2004). Un nouveau palier est atteint dans les
années soixante et soixante-dix, avec la déclaration de la crise écologique. Les scénarios éco-
catastrophiques proposent non pas une dégradation lente et de longue durée, mais un
effondrement rapide du biosystéme terrestre, une situation plus préoccupante qu’une possible
guerre nucléaire puisqu’elle est en cours (Boia, 1999). Sauf exception, ces récits inscrivent la
catastrophe dans la perspective d’une fin du monde incompléte. La civilisation s’effondre et
une grande partie de I’humanité est anéantie. L. espéce humaine parvient néanmoins a survivre
et a amorcer un nouveau cycle de I’histoire.



Ces récits constituent selon Boia des figures secondaires et dérivées du mythe de I’éternel
retour (Eliade, 1969). Dans ce schéma, la fin s’ouvre sur une renaissance, I’une et I’autre se
succédant dans une conception cyclique du temps cosmique et humain. Dans cette perspective,
la chute de la civilisation industrielle marque la fin d’un monde et le début d’un autre, comme
le figurent les récits de la Régénération.

Boia considére que ce mythe de 1’éternel retour renvoie a la structure archétypale du
déchiffrement de 1’avenir: « L’imaginaire divinatoire comprend une grande variété de
méthodes et de pratiques visant la connaissance et le controle des temps a venir. Le sort
particulier de chaque individu est en cause mais aussi et surtout la destinée de ['homme, le sens
de [’histoire et du monde » (Boia, 1998 : 34). Cet imaginaire divinatoire se retrouve ainsi dans
I’occultisme, 1’astrologie, les prophéties, la futurologie, les représentations cycliques ou
linéaires de I’histoire, et les fins du monde.

Georges Minois (1996) souligne également I’importance de cet imaginaire dans 1’histoire
humaine. Seul le futur permet de donner sens aux actions individuelles et collectives. Si les
humains parvenaient a le connaitre, ils auraient alors la capacité d’agir exactement de la maniére
qui convient pour assurer leurs intéréts. C’est la raison pour laquelle ils recourent, depuis les
temps les plus anciens, a toutes sortes de pratiques pour connaitre 1I’avenir. Cette activité¢ de
prédiction a toujours évolué entre deux extrémités : d’un coté déchiffrer inutilement un avenir
déja déterminé et inéluctable, de I'autre prévoir un futur indéterminé et imprévisible, la
prévision devenant dans ce cas une activité magique qui vise a produire le futur souhaité. Si la
prédiction reste une chimeére, elle sert malgré tout a atténuer 1’angoisse suscitée par I’incertitude
du futur. « L’important n’est donc pas l’exactitude de la prédiction, mais son réle de thérapie
sociale ou individuelle. Ce qui compte, ce n’est pas que ce qui était prévu arrive, c’est que cette
preévision guérisse, soulage, apaise, et incite a [’action » (Minois, 1996 : 13).

Minois évoque comme Boia la montée des inquiétudes dans la derniére partie du XIXe siecle.
De nombreuses prédictions annoncent alors la décadence, voire la fin de la civilisation. Elles
s’intensifient vers 1900 et au lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale. Bien ancrées dans
I’imaginaire des sociétés occidentales, ces prédictions ne nous ont plus quittés depuis,
rencontrant une audience plus ou moins favorable selon la conjoncture. C’est dans ce contexte
de crise civilisationnelle que vient s’inscrire la pensée effondriste et les fictions qu’elle suscite.
Mais quel sens donner a une crise de si longue durée ? Boia (2007), révélant le grand
malentendu de la littérature décliniste du début du XXe siécle, nous éclaire a ce propos.
Désorientés par un Occident en crise, les prophétes du déclin ont confondu les difficultés de
leur temps et les signes de la fin, sans comprendre que la crise est depuis toujours la condition
normale de 1I’Occident. Un siécle plus tard, ce constat reste inchangé. Les théories du déclin et
de I’effondrement continuent de se concurrencer sur le méme terrain, celui de I’imaginaire.



3. L’imaginaire pour saisir les logiques de I’effondrisme et son rapport
au temps

La dernié¢re partie de notre étude discute dans un premier temps 1’association de 1’effondrisme
a un schéma invariable, en 1’occurrence 1’imaginaire divinatoire. Cette structure archétypale,
sans nier 1’apparition dans I’histoire de figures nouvelles, invite a considérer les logiques
communes qui relient les mythes de la fin du monde.

Nous proposons dans un second temps de confronter la série des « Parasites » aux attentes
narratives des effondristes. Les scénes de violence jouent sur les émotions pour sensibiliser le
public a I’'imminence d’un effondrement systémique, conformément a la démarche militante
des auteurs. La série présente toutefois une vision réductrice de I’effondrement en se focalisant
seulement sur sa dimension humaine. En montrant les dangers auxquels 1’altruisme expose les
personnages, elle tend également a valoriser les réactions sécuritaires et individualistes. Plus
largement, I’ceuvre conduit & questionner 1’utilit¢ des récits de 1’effondrement et de leur
cohérence prédictive. En guise de réponse, nous proposons de revenir au cadre théorique de
Boia pour saisir les logiques de I’effondrisme et son rapport au temps.

3.1. L’invariant dans ’imaginaire des fins du monde

Dans quelle mesure peut-on relier I’effondrisme a une forme de pensée archétypale ? Pour Re-
naud Duterme, « 4 ['inverse des catastrophismes des siécles passés (mouvements millénaristes,
prophéties religieuses...), les menaces qui pésent sur notre monde ne sont pas que des élucu-
brations sans fondements visant a effrayer leurs adeptes, mais sont bien réelles et pour cer-
taines prouvées scientifiquement » (Duterme, 2016 : 84). Selon nous, 1’analogie entre les diffé-
rents récits eschatologiques ne doit cependant pas donner lieu a confusion. D’une part, certaines
menaces pointées par les effondristes restent trés discutables, comme le signale Jean-Baptiste
Fressoz :

Le discours actuel de I’effondrement mélange deux choses : la perturbation du
systéme Terre et la sixiéme extinction, qui sont avérées, et I’épuisement des res-
sources fossiles qui est sans cesse repoussé a plus tard. [...] Dit autrement, le
capitalisme fossile se porte a merveille, il est dans la force de I’age, son effon-
drement est peu probable, et c’est bien 1a le tragique de la situation. (Fressoz,
2018)

D’autre part, si I’effondrisme ne reléve pas d’une terreur religieuse, il constitue, comme
I’énonce Jean Delumeau a propos de I’Apocalypse de saint Jean, un récit de « consolation et
d’espérance » (Delumeau, 1998 : 105). Surtout, les récits de I’effondrement et de I’ Apocalypse
partagent la méme croyance en la possibilité de décrypter 1’avenir a partir de 1’interprétation
des signes des temps.

Luc Semal signale cependant que tous les récits de la fin sont loin de se valoir :



C’est la principale critique que 1’on pourrait adresser au travail de Lucian Boia,
qui se contente parfois d’interroger I’imaginaire de la fin du monde, sans se pen-
cher plus avant sur la question de la matérialité des ruptures a 1’ceuvre. C’est ce
qui ’améne a mettre sur un pied d’égalité d’une part la perspective d’invasion
extraterrestre, pour le moins controversée dans les réseaux scientifiques, et
d’autre part celle de I’apocalypse nucléaire... qui pourrait Iégitimement sembler
plus probable depuis que la bombe atomique existe. (Semal, 2019 : 48)

Si Semal reconnait I’existence d’une généalogie des imaginaires de la fin du monde, il rappelle
que I’arme nucléaire fait apparaitre dans le champ de I’histoire une rupture radicale, dans la
mesure ou elle conduit a une rationalisation de la fin.

I1 est en effet important de souligner le basculement qui s’opére en 1945, méme si les écrivains
de science-fiction avaient anticipé la possibilité d une autodestruction de I’humanité bien avant
I’age atomique. Boia nous invite toutefois a considérer le temps humain par-dela les ruptures a
I’ceuvre pour repérer I’existence d’invariants, et ¢’est justement ce qui constitue 1’originalité et
I’intérét de ses travaux de recherche. Concernant 1I’imaginaire de la fin du monde, I’invariant
correspond selon Boia a la structure archétypale du déchiffrement de 1’avenir. Ce n’est pas la
projection de la fin qui ne varie pas dans 1’esprit humain, mais son besoin de sonder le futur
pour donner du sens a son action dans le présent. Pour autant, la pensée archétypale n’exclut
pas I’idée de changement dans I’histoire, qu’il revient a I’historien de décrypter : « [ historien
est en droit de mettre [’accent sur la nouveauté des phénomenes et sur les nouveaux rapports
entre [’histoire réelle et les structures de 'imaginaire » (Boia, 1998 : 23).

Il ne s’agit pas non plus de nier la spécificité ou la 1égitimité des craintes actuelles, qui different
des peurs auxquels renvoient les récits du Déluge ou de 1’ Apocalypse. Mais ces différences
n’empéchent pas 1’existence de logiques communes : « La fin désacralisée, |’angoisse techno-
logique, le déclin de [’Occident et la montée des "autres" représentent des figures nouvelles,
bien qu’elles aussi soient susceptibles d’étre décomposées en e¢lements archétypaux » (Boia,
1998 : 23).

Boia considére que le fond mythologique de notre époque est tout aussi riche que celui des
sociétés archaiques. La Raison a démantelé les anciens mythes, tout en construisant sa propre
mythologie, qui reste réductible aux archétypes. Une mythologie correspond selon Boia a « fout
ce qui releve d’une forte croyance » (Boia, 2018 : 49), tels la figure de « I’homme différent »
(Boia, 1995), le communisme (Boia, 2000) ou la démocratie (Boia, 2002). En suivant Boia,
I’effondrisme renvoie donc a une mythologie dans la mesure ou la prédiction de la chute de la
civilisation reléve, jusqu’a preuve du contraire, de la croyance.

3.2. L’empire de ’imaginaire

Dans leur appel aux artistes, les effondristes soulignent 1'urgence de fagonner des récits
« inconfortables et dérangeants au regard de ['imaginaire dominant » (Servigne et al., 2018 :
169), sans pour autant obstruer les perspectives sur 1’avenir. L’objectif est de donner une texture
complexe au futur et de narrer une pluralité¢ d’effondrements, en reliant les effondrements



écosystémiques et humains. Les récits doivent également mettre au jour les vertus de I’entraide
et de la coopération, plus efficaces que I’individualisme en situation d’effondrement. Pour
Keller (2020b), un « bon » récit, avant d’étre positif, se distingue par son potentiel d’inspiration.
I1 doit susciter des espoirs légitimes, « sans quoi on mobilise certes a court terme mais on
démobilise quand les gens se rendent compte qu’ils se sont investis dans des utopies » (Keller,
2020b : 99). En revanche, les récits ne doivent pas s’interdire d’engendrer de la peur, qui peut
devenir profitable si elle est suivie par des propositions d’action inspirantes en mesure de
fagonner un avenir ou I’intérét individuel ne I’emporterait plus sur la préservation du vivant.

Mais les « Parasites ont-ils appliqué dans leur série les préconisations narratives données par
les effondristes ? Les épisodes donnent a voir la fragilité des sociétés industrielles en montrant
la rapidité d’un effondrement systémique. Les images de violence, telles que les scénes de
pillage ou les meurtres, cherchent clairement a susciter la peur. En ce sens, la série vise a
réveiller les consciences pour que le public réalise que les sociétés actuelles sont au bord du
gouffre. L’ceuvre mise également sur I’argumentation issue de la littérature effondriste pour
sensibiliser et mobiliser les esprits. Le dernier épisode adopte ainsi un ton particuliérement
didactique. Par une mise en abime, il invite le spectateur a appliquer les préconisations que
Jacques Momblat donne a la télévision :

Je vous conseille d’anticiper ce qui va se passer. [...] Essayez de vous
réorganiser, de créer des pdles, des réseaux d’entraide, entre vous, dans vos
villes, vos villages, vos quartiers, il faut que nous arrivions a regagner en
autonomie. Il faut absolument que nous sortions du systéme tel qu’on le connait.
Et ¢a se passe aujourd’hui, pas demain. On peut éviter les famines, le manque
d’eau, des millions de morts, les exodes, on peut tout éviter. Il ne tient qu’a nous.
On n’évitera pas I’effondrement, mais on peut y survivre.

La série toutefois ne répond pas a toutes les attentes narratives des effondristes. Elle n’établit
aucune corrélation entre 1’effondrement des écosystémes et celui des sociétés humaines. La
catastrophe écologique et la destruction du vivant sont évincées, hormis quelques rapides
images sur la déforestation et la condition animale montrées dans le premier épisode. La
perspective sur I’effondrement reste donc anthropocentrée, empéchant de saisir ’ampleur et la
complexité du processus de I’effondrement.

Lors d’un séminaire organisé le 27 février 2020 a la Maison des Canaux a Paris sur les récits
de I’effondrement, Keller est revenu sur les limites de la série. Si I’ceuvre est bien pensée, elle
ne donne pas, selon lui, le bon exemple a suivre. La vision que défendent les « Parasites »
tendrait plutot a susciter le déni et a créer des réactions individualistes. Les auteurs de la série
présenteraient en ce sens des ¢léments contradictoires nuisant a la cohérence de leur discours.
Sur le plan de la convivialité, les bonnes intentions des habitants du hameau finissent par se
retourner contre eux. A la suite d’une altercation, des membres de la communauté sont tués par
de nouveaux membres a peine apres leur arrivée. Le hameau vit en autarcie, mais son mode
d’organisation ne lui permet pas d’assurer sa sécurité, contrairement a la société de 1’7le dont le
systeme de défense est d’une efficacité redoutable. Cette société, composée de privilégiés qui
ont su anticiper I’effondrement, renvoie aux théories conspirationnistes. Sa présence dans la



série dessert le propos des auteurs sur 1’entraide et la convivialité, en faisant des nantis les
gagnants de la chute de la civilisation. Ce choix scénaristique interroge, car il tend a fermer le
champ des possibles et a réduire le potentiel d’inspiration du récit.

Cette question de I’utilité des récits prédictifs et leur capacité a modifier les comportements
alimente les débats sur I’effondrement. Pour Keller, les récits peuvent favoriser 1’accélération
des actions nécessaires au changement : « On ne changera pas le monde sans une kyrielle de
nouveaux recits de [’avenir » (Keller, 2020b : 101). Cochet, intervenu sur ce sujet lors du
séminaire organisé a la Maison des Canaux, défend 1’opinion contraire : « Ce qui compte, c’est
’action. Il ne se passera rien avec des récits ». Pour 1’ancien ministre de I’Ecologie, nul n’agira
avant d’avoir ressenti I’effondrement dans sa chair. Mais il sera alors trop tard pour changer
quoi que ce soit. Cette discussion rejoint la situation paradoxale relevée par Jean-Pierre Dupuy
a propos de la figure du « prophéte de malheur » : « Les collapsologues sont pris dans la méme
aporie que Jonas : ou ce sont de faux prophetes, ou ils favorisent I’advenue du mal qu’ils
prophétisent en poussant a l’inaction » (Dupuy, 2020 : 57). En cela, les effondristes sont
confrontés a un obstacle insurmontable, les empéchant de batir une théorie cohérente.

Le cadre théorique de Boia propose de considérer autrement le probléme. L’historien souligne
que « Les mythologies n’ont rien de cartésien. On peut essayer de les raisonner, et on doit le
faire, si on veut proposer des interprétations. Mais elles restent rebelles a la logique courante »
(Boia, 2002 : 16). Si I’effondrisme renvoie a une mythologie, il appartient a ce titre a ’empire
de I’imaginaire, qui répond a ses propres logiques. Comme le souligne Boia, rationaliser un
mythe conduit a terme dans une impasse. Rien n’est impossible dans I’imaginaire, et c’est a
travers ce prisme que les récits de I’effondrement et leur rapport au temps doivent étre
considérés.

Conclusion

L’humain évolue en permanence entre I’imaginaire et le réel, et c’est de la confrontation entre
ces deux plans que nait I’histoire (Boia, 2006). Face aux inévitables déceptions du monde réel,
I’imaginaire est amené a jouer un role compensatoire : « I/ agit partout a tout moment, mais ce
sont surtout les périodes de crise qui amplifient ses manifestations, appelées a compenser les
desillusions, a faire écran contre les peurs, et a inventer des solutions alternatives » (Boia,
1998 : 27). L’effondrisme traduit en ce sens une ambigiiité. Il manifeste de la peur, liée a
I’effondrement de la civilisation et la disparition de I’ordre social. En méme temps, il est aussi
porteur d’une espérance, celle de voir s’accomplir un monde meilleur que le nétre. Symptdme
de crise et de vitalité, il suppose, comme toute prophétie de la fin du monde, un refus de
I’immobilisme au sein de sociétés qui restent en mouvement et admettent la confrontation. « Le
progres s’est réalisé pour l’essentiel dans ces communautés tourmentées par la dialectique de
la peur et de l’esperance » (Boia, 1999 : 241). Si la peur renvoie a 1’idée que tout a une fin en
ce monde, y compris les civilisations, le sentiment d’espérance tend a relativiser cette fin pour
entrevoir la possibilité d’une refondation s’inscrivant dans une conception cyclique du temps.



La série réalisée par les « Parasites » vise quant a elle plus a susciter la peur que 1’espérance.
Pour autant, elle n’exclut pas la possibilit¢ d’un nouveau cycle historique, méme si rien ne
certifie que ’humanité survive a long terme. Ce sentiment d’incertitude répond a un imaginaire
dont la signification varie selon les échelles de temps considérées. A I’échelle du présent, la
série traduit 1’urgence d’agir dans un temps qui ne cesse de se contracter face a la catastrophe.
A T’échelle de Ihistoire de la société industrielle, les images témoignent de la crise
civilisationnelle qui traverse I’imaginaire occidental depuis le XIXe siécle. A 1’échelle de
I’histoire humaine, la série renvoie enfin a une pensée archétypale profondément enfouie dans
le psychisme de notre espéce. A ce niveau, ce n’est plus tant le sentiment de crise qui prévaut
que I’anxiété suscitée par la méconnaissance du futur, qu’il s’agit de peupler de repéres.
Capable de s’adapter a toutes les situations historiques, 1’imaginaire divinatoire traverse le
temps sans s’étioler. En cela, les récits de 1’effondrement de la civilisation ont encore un bel
avenir devant eux.
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