
 

 

(Dé)plier la poésie. 
Hybrides, prosaïques, fantomatiques.  

Survenances poétiques dans quelques textes Nathalie 
Quintane 

Quentin Cauchin  
EHESS – École des hautes études en sciences sociales 

Trente années se sont écoulées depuis les premiers textes publiés de Nathalie 
Quintane. La trajectoire qu’elle trace semble difficile à saisir au moyen de nos 
réflexes ou catégories habituels tant l’ensemble compose un répertoire éclectique 
d’expérimentations poétiques et politiques, côtoyant des espaces hétérogènes, 
regorgeant de proposition textuelles créatives, ponctuelles, instables, toujours 
révocables, qui ne résolvent ou n’entérinent rien (ni la question de la poésie, ni celle 
plus politique de la littérature) mais témoignent d’une inventivité et d’une réflexi-
vité certaines. Pour cerner en profondeur la relation complexe, vacillante, variable 
au fil des années qu’elle entretient à la poésie, plusieurs détours historiques et théo-
riques s’imposeraient (et le travail de thèse d’Antoine Hummel les emprunte et 
décortique ce qui se joue dans ce rapport tumultueux1) mais il s’agit surtout d’ob-
server la mise en pratique (et en formes) d’une véhémence à écrire contre une 
esthétique dominante de la poésie, assignée lyrique, donc réactionnaire, et préten-
dument couillonne2. L’article qui suit propose une exploration de textes de Nathalie 
Quintane, abordés de différentes manières, sans mode d’emploi préalable ou 
prétention d’autorité ou d’exhaustivité, qui, au dépit des convenances de la 
littérature et de la poésie, génèrent une dissonance et témoignent de la production 

 
1. Antoine Hummel, « Pas spécialement poétique ». Déspécialisation de la poésie au tournant du 

XXIe siècle à partir des œuvres de Nathalie Quintane et Christophe Tarkos, thèse de doctorat en 
langues et littérature françaises, Université Polytechnique Hauts-de-France, 2020, 500 p. 
Consultable en ligne sur son site personnel, testanonpertinente.net. 

2. Nathalie Quintane, « Monstres et couillons. La partition du champ poétique contemporain », 
mis en ligne sur sitaudis.fr le 19 octobre 2004, et complété d’un additif en mars 2012. Consulté 
en janvier 2022.  
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de formes renouvelées, simultanément au contact de la poésie et de sa négation. 
Trois dynamiques à l’œuvre, travaillés avec essentiellement quatre textes, se succé-
deront : 1. le décalage et la réappropriation de formes prosaïques littérales (ou 
minimales) dans une poétique de la remarque ; 2. le détournement parodique et 
ludique de la poésie et du vers ; 3. la présence spectrale et diffuse de la poésie au 
sein de formes hybrides, fugitives, circonstancielles et rétives à la catégorisation 
générique. 

Forme-remarque et largeurs de la littéralité 

L’écriture de remarques est indissociable des premiers livres et textes parus en 
revues de Nathalie Quintane 1 . Un simple premier contact avec Remarques 
(Cheyne, 1997), son premier livre, produit une sensation étrange : une impression 
de poésie. Mécaniquement, l’impression paraît surgir de l’aura dont jouit l’objet 
livresque (et d’autant plus ici avec le choix du papier, l’impression au plomb, le 
savoir-faire typographique, etc.), autant que de la prépondérance du blanc sur la 
page et de la présomption de poéticité dont jouissent les formes brèves2 . 169 
remarques énigmatiques composent le livre, divisé en trois parties : l’une consacrée 
à la voiture, l’autre à la maison, et une dernière compilant des remarques en vrac 
sans sujet ou objet proprement définis. Toutes sont écrites dans une langue serrée, 
désaffublée, à la syntaxe volontairement simplifiée, et déploient, avec un vocabu-
laire appauvri, des banalités qui, par excès de prosaïsme, n’incitent pas réellement 
à l’analyse stylistique. 

Quand le coffre s’ouvre, il emporte ma main avec lui3. 

Plus je balaie, plus la poussière devient visible4. 

Ma lèvre supérieure repose sur ma lèvre inférieure5. 

La dimension métapoétique saute aux yeux : la forme-remarque n’est rien 
d’autre qu’un antidote face à la grandiloquence poétique ; à la densité de la phrase 
comme valeur d’échelon du poème, elle oppose des petits blocs de prose écrits dans 
une langue pauvre, ordinaire, dépouillée de tout artifice. Or, elle ne permet pas de 
saisir la singularité formelle à l’œuvre (et cette logique conduirait à ranger 
bêtement toutes les écritures littérales dans un même tiroir) ; c’est ce que, à l’appui 

 
1. Voir par exemple « Expériences », Nioques, Crest, La Sétérée, 1re série, no 9, 1994 ; « Framboise », 

If, Marseille, no 6, avril 1995 ; « Melons », Java, Paris, no 15, hiver 1996–1997,  

2. Voir à ce sujet Jean-Marie Gleize, « Brièvetés », dans André Delteil (dir.), Le Haïku et la forme 
brève en poésie française, Aix-en-Provence/Marseille, Publications de l’université de Provence, 
2001, pp. 35–44. 

3. Nathalie Quintane, Remarques, Le Chambon-sur-Lignon, Cheyne, « Grands fonds », 2007 
[1997], 3e éd., p. 11. 

4. Ibid., p. 37. 

5. Ibid., p. 56. 
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de quelques observations stylistiques, essentiellement centrées sur la grammaire de 
la phrase, je vais tenter de faire surgir.  

Les remarques sont essentiellement composées de petits blocs de prose d’une 
phrase ou deux, énoncées à la première ou à la troisième personne du singulier (on 
jouant souvent un rôle de pronom indéfini, « Depuis cent ans, on contemple moins 
de cruches1 ») et conjuguées au présent de l’indicatif. Chaque phrase est généra-
lement composée d’une ou de deux propositions, parfois juxtaposées (ici par 
exemple par un signe de ponctuation : « Mon pantalon noir me brûle le dessus des 
cuisses : il fait très chaud dans la voiture2  »), et le plus souvent subordonnées 
(« Quand j’approche d’un pont, je regarde ce qui se passe sur le pont3 » ou « Quand 
je me prépare à passer sous un tunnel, je regarde dans ce tunnel4 »). Hormis la 
répétition d’un même groupe nominal entre la principale et la subordonnée, ce qui 
appuie l’appauvrissement lexical mentionné quelques lignes plus haut, de nom-
breuses remarques introduisent des énoncés bêtement (ou faussement) logiques, 
construits autour de propositions subordonnées conjonctives circonstancielles : 
« Quand les chiffres et les lettres d’une plaque d’immatriculation rapetissent, c’est 
qu’une voiture s’éloigne5 », « Quand je règle le rétroviseur extérieur, j’y vois la 
paume de ma main6 » ou « Quand la poignée de la porte est à ma gauche, je tire la 
porte ; quand elle est à ma droite, je pousse la porte7 » — le parallélisme dans la 
construction syntaxique de ces deux exemples contribuant à la logique d’appau-
vrissement structural. L’énonciation est sommaire (sujet, verbe, complément 
s’enchaînent généralement dans cet ordre) et ne laisse aucune place au superflu, ce 
dont témoigne la rare présence d’adjectifs épithètes qui, lorsqu’ils se glissent dans 
la phrase, ne sont jamais strictement descriptifs (et essentiels sur le plan 
sémantique donc) et toujours postposés (c’est-à-dire, le plus simplement possible) ; 
pour prendre un exemple, on pourrait revenir à « mon pantalon noir » où l’adjectif 
sert seulement à appuyer l’idée d’une absorption des rayons du soleil et non à 
fournir des indications supplémentaires ou une image plus précise au lecteur. 
Toujours dans une logique d’appauvrissement, les oppositions lexicales antony-
miques contribuent à déployer une prose minimale, sorte de b.a.-ba poétique : 
« Plafond : un homme et demi au-dessus du plancher8 ». 

Sans élever un peu le regard porté sur ces phrases, et au risque de faire tomber 
l’entreprise de Nathalie Quintane du côté de l’émerveillement ou de la poétisation 

 
1. Ibid., p. 22. 

2. Ibid., p. 13. 

3. Ibid., p. 14. 

4. Ibid. 

5. Ibid., p. 16. 

6. Ibid. 

7. Ibid., p. 51. 

8. Ibid., p. 31. 
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du quotidien (dont témoignait le quiproquo à la sortie du livre1), ces observations 
stylistiques ne permettent pas de saisir pertinemment la particularité de ce pro-
saïsme. La singularité des remarques repose essentiellement sur un motif : le pied 
de nez. L’ironie, malgré sa dimension intrinsèquement implicite, s’écartant de la 
facialité, donne le ton à différentes remarques, frôlant le plus souvent le truisme 
avec une apparente candeur et, dans un affront poétique, alimente la dimension 
critique du texte : 

Même si leurs coins n’étaient pas à angle droit, les murs ne s’écrouleraient pas2. 

Tout ce qui est au mur est à regarder3. 

Une maison qui s’effondre est la même maison, dans un autre ordre4. 

Retournée, une table atteint sa stabilité maximale5. 

Chaque fois qu’on s’approche d’une vitre pour voir s’y former la buée, ce n’est 
pas toujours qu’on vérifie sa propre existence6. 

Une fois de plus, aucune transgression vis-à-vis des usages ordinaires du lan-
gage n’est visible mais la dernière remarque illustre le pied de nez adressé à la poésie 
(du moins, à son idée dominante, à l’ascendance bachelardo-merleaupontienne de 
la poésie d’expression française7 que moque Quintane). Plusieurs autres exemples 
empreints d’ironie pourraient être cités. On peut notamment en mentionner deux : 
« En regardant par le trou d’une serrure, je vois sans être vue, sauf si quelqu’un est 
derrière moi » et « Je ne vois pas mes ongles pousser, mais, par déduction, après un 
certain nombre de jours, j’en conclus qu’ils poussent8 », où l’effet comique est pro-
duit en fin de phrase, en venant contredire la proposition initiale. Outre les méca-
nismes de l’épure (parallélisme dans la construction syntaxique, pauvreté du 
vocabulaire, répétitions lexicales, etc.), c’est la posture ironique, burlesque, volon-
tairement idiote, qui vient singulariser les petits blocs de prose de Remarques, 
tranche avec leur platitude, et atteste d’une irrévérence poétique. 

Presque simultanément à ce premier livre, un second, Chaussure, était publié en 
1997. En quatrième de couverture, on lisait la reprise du même parti-pris littéral (et 
peut-être d’autant plus littéral qu’il prend réellement son titre au pied de la lettre) : 

 
1. Voir à ce sujet Alain Farah, Le Gala des incomparables. Invention et résistance chez Olivier et 

Nathalie Quintane, Paris, Classiques Garnier, « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 
2013. 

2. Nathalie Quintane, Remarques, op. cit., p. 21.  

3.  Ibid., p. 26. 

4.  Ibid., p. 27. 

5.  Ibid., p. 28. 

6.  Ibid., p. 30. 

7. Nathalie Quintane, « Faire tapisserie », Le Nouveau Recueil, no 75, 2005, p. 104–105. 

8. Ibid., p. 57. 
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Chaussure n’est pas un livre qui, sous couvert de chaussure, parle de 
bateaux, de boudin, de darwinisme, ou de nos amours enfantines. Chaussure 
parle vraiment de chaussure. 

Chaussure ne résulte pas d’un pari ; il ne présente aucune prouesse tech-
nique, ou rhétorique. Il n’est pas particulièrement pauvre, ni précisément riche, 
ni modeste, ni même banal. Ce n’était pas un projet, mais ce n’est pas un 
brouillon, mais il n’a pas encore trouvé sa fin. […] 

Bref, c’est un livre de poésie pas spécialement poétique, de celle (la poésie) 
qui ne se force pas1. 

Outre sa dimension monomaniaque souvent retenue (sur laquelle je ne 
m’étends pas mais qui s’observera au fil des exemples tirés du livre), c’est la remise 
sur le tapis de la remarque sous une forme actualisée qui m’intéresse ici. Quatre 
parties donnent corps à Chaussure : la première et la dernière rejouent en appa-
rence la forme décrite ci-dessus : une même simplicité dans l’énonciation (« Dans 
les vitrines des magasins, les chaussures ont les lacets noués2 »), des constructions 
grammaticales similaires, reposant toujours sur une prose dépouillée, organisée 
par de courts paragraphes (ou blocs), le plus souvent composés d’une seule phrase 
comportant deux propositions (et s’amorçant souvent aussi avec des subordonnées 
relatives, « Plus mes chaussures sont lourdes, plus se creuse le coussin sur lequel je 
les pose3 »), et qui reprennent les mêmes airs de (faux)truisme : « C’est le pied, qui 
a la forme d’une chaussure4 » (le paradoxe étant ici un marqueur évident d’ironie).  

Des différences avec Remarques sont pourtant visibles à l’œil nu, notamment 
dues à la présence de jeux typographiques, apportant de la diversité à l’ensemble 
(mais dont la présence reste en vérité anecdotique dans le livre) : 

À la longue, des plis se forment sur les chaussures de cuir — des plis plus 
5profonds sur l’empeigne .  

Quand j’entre dans un lac avec des chaussures de toile, l’eau pénètre tout 
autour de mon pied, entre la toile de la chaussure et la peau. Si je nage avec ces 
chaussures, elles sont un 6. 

Je ne vais pas plus vite en sa
u

ti
ll

a
n

t qu’en adoptant une allure régulière7. 

La distinction avec le littéralisme presque formulaire décrit ci-dessus apparaît 
assez nettement au fil des pages, où les blocs de prose gonflent (s’épaississent) et 
s’écartent de la brièveté des remarques, poussant le sens et la phrase plus loin : 

 
1. Nathalie Quintane, Chaussure, Paris, P.O.L, 1997. 
2. Ibid., p. 11. 
3. Ibid., p. 18. 
4. Ibid., p. 36. 
5. Ibid., p. 12. 
6. Ibid., p. 28. 
7. Ibid., p. 57. 
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Quand il fait très chaud, j’ôte mes chaussures, et je pose mes pieds directe-
ment sur l’empeigne. Au contraire de la semelle, l’empeigne d’une chaussure 
n’est jamais plate, puisqu’elle épouse la forme du pied. Cela dit, y poser le pied 
aplatit le dessus de la chaussure, à moins qu’elle ne soit faite d’un cuir rigide1. 

En principe, je ne me pose pas la question de savoir si je vais d’abord enfiler 
la chaussure gauche ou la chaussure droite. Sauf s’il est difficile de distinguer la 
chaussure gauche de la chaussure droite — par exemple, avec des espadrilles. En 
ce cas, je procède à un essai. Si je n’éprouve aucune gêne, la chaussure s’adapte 
au pied (c’est la bonne chaussure) ; ou le pied s’adapte à la chaussure. 

Sinon, le deuxième essai sera concluant — il n’y a que deux essais possibles. 
Disons qu’un moment d’inadvertance peut m’obliger à recommencer l’opéra-
tion, mais si j’ai porté à cette opération une attention suffisante, il n’y a que deux 
essais possibles2. 

Si je sors tous les jours, plusieurs fois par jour, si je prends l’habitude de 
marcher, je sortirai, et je marcherai, ensuite, avec beaucoup plus de facilité : me 
déchausser, me chausser, mettre une écharpe, mettre un manteau, prendre un 
porte-monnaie, prendre des clefs, ouvrir une porte, la refermer, allumer la lumière 
dans le couloir, se feront sans peine3. 

Les blocs de prose se complexifient, composés de davantage de phrases, qui se 
densifient également (le nombre de propositions s’accroît). Les répétitions des unités 
lexicales (chaussure trois fois, pied trois fois, empeigne deux fois dans le premier bloc, 
sept fois chaussure, deux fois gauche et droite, quatre fois essai, deux fois pied, deux 
fois opération dans le second), déclinent le parti-pris de la pauvreté mentionné dans 
Remarques et imposent un rythme abrutissant. Idem pour les discrètes réitérations 
polysyndétiques (si), et celles du pronom personnel me, ou pour l’énumération 
abusive de verbes à l’infinitif dans le troisième exemple (« me chausser, mettre une 
écharpe, mettre un manteau, prendre un porte-monnaie, prendre des clefs, ouvrir 
une porte, la refermer, allumer la lumière dans le couloir »). L’épaississement repose 
aussi sur le développement parataxique des phrases ; les premières lignes de 
l’exemple no 3 l’illustrent : « [s]i je sors tous les jours, plusieurs fois par jour, si je 
prends l’habitude de marcher, je sortirai, et je marcherai, ensuite, avec beaucoup plus 
de facilité ». À l’inverse, l’architecture du bloc no 2 se déploie hypotaxiquement ; les 
phrases et les propositions sont enchâssées, ce qui ramène spontanément à une 
grammaire argumentative plutôt qu’à une série d’observations anarchiques (et c’est 
d’ailleurs bien de l’exercice de la démonstration dont relèvent ces exemples). 

Le mouvement vers l’épaississement se niche aussi dans le travail de la ponc-
tuation. La présence de tirets cadratins permet le déploiement d’une glose méta-
critique, c’est-à-dire d’un travail conjoint d’addition-précision-correction syntaxi-

 
1. Ibid., p. 13. 

2. Ibid., p. 33. 

3. Ibid., p. 64. 
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co-sémantique, consistant à revenir, essayer, éprouver la construction et la séman-
tique phrastiques. Ci-dessus, on lisait « le deuxième essai sera concluant — il n’y a 
que deux essais possibles », « [s]auf s’il est difficile de distinguer la chaussure 
gauche de la chaussure droite — par exemple, avec des espadrilles » ou ailleurs : 

Je peux chausser le talon d’une espadrille — ou d’un chausson —, ou ne pas 
le chausser. J’y verrai une différence en marchant, ainsi qu’en croisant les jambes ; 
talon déchaussé, l’espadrille ne tient plus au pied que par l’empeigne, au risque 
de tomber — une petite crispation des orteils sur la semelle ramène la chaussure 
à sa position initiale1. 

Les virgules servent également à retourner la phrase sur elle-même, à la 
reprendre, la tourner, tout en faisant proliférer les digressions et les incidentes (ce 
qu’on lit ci-dessous, « d’une expérience scientifique », « ou autre », « ou en totalité », 
« ou la paire ») et, au niveau rythmique, compose une prose cadencée, éloignée de la 
simplification initiale de la forme-remarque (dont témoigne l’irrégularité dans le 
nombre de syllabes des groupes séparés par la ponctuation ci-dessous) : 

Parfois [2 syll.], à la suite d’une explosion violente [8 syll.], découlant d’un 
attentat [7 syll.], d’une expérience scientifique [7 syll.], ou autre [2 syll.], lorsque 
le corps de la personne atteinte a [11 syll.], partiellement [3 syll.], ou en totalité 
[6 syll.], disparu [3 syll.], demeure l’une de ses chaussures [7 syll.], ou la paire [3 
syll.], en lieu et place où avant elle [la personne] se tenait [14 syll.]. […] Ce 
phénomène suscite une curieuse impression [12 syll.] : en effet [3 syll.], la 
chaussure n’est pas plus pesante que le corps [11 syll.], or [1 syll.], elle semble [2 
syll.], quelques secondes après les faits [8 syll.], comme clouée au sol [5 syll.], 
immobile d’autant plus qu’un grand mouvement s’est produit par ailleurs [17 
syll.], bouleversant l’agencement de la matière en en supprimant une partie [18 
syll.]. Pourtant [2 syll.], peut-elle ne pas avoir bougé [8 syll.]2

 ? 

La deuxième partie du livre déroule une exploration historique menée par le 
prisme de la chaussure (entremêlant des considérations sur les sandales portées 
pendant l’Égypte antique, les traces laissées par les chaussures devant les 
« croisades, processions, marches forcées, invasions, fuites devant la peste3 » ou sur 
l’immense collection de chaussures et de chausse-pieds « en corne, en acajou, en 
lapis-lazuli, en ivoire et en ébène 4  » d’Imelda Marcos). Le troisième chapitre 
déplace légèrement le curseur et entreprend une réflexion sur l’invention (« Y a-t-
il eu une chaussure “primitive”5

 ? »), l’usure (« À quel moment puis-je dire d’une 

 
1. Ibid., p. 21. 

2. Ibid., p. 132. 

3. Ibid., p. 77. 

4. Ibid., p. 76. 

5. Ibid., p. 89. 
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chaussure : “elle est usée”1
 ? »), et la fin (« Aujourd’hui, la question de pose : peut-

on créer une autre chaussure, réellement novatrice2
 ? ») de la chaussure (alors 

prête-nom passager de la poésie). On y lit notamment : 

La forme n’a-t-elle pas connu, d’ores et déjà, ses plus extrêmes conséquences ?  
Toute possibilité d’invention n’a-t-elle pas été étouffée par la trop grande 

rapidité, et la complexité de l’évolution ? 
Y aura-t-il encore une chaussure, différente, neuve, sans qu’elle emprunte 

aux cultures les plus exotiques, les plus oubliées, les plus fantaisistes ? 
Ou doit-on constater l’épuisement avéré de la forme ? 
D’autre part, l’invention n’est-elle pas irréductiblement conditionnée par le 

pied — qui, lui, ne varie pas ? 
Ne devrait-on pas, pour être à nouveau libres, ne plus en tenir compte ? 
Ne vaut-il pas mieux effacer le pied de sa mémoire, avant de penser à créer 

une chaussure nouvelle ? 
Ne faut-il pas, enfin, séparer la forme de sa fonction — et ne plus fabriquer 

de chaussures pour marcher3
 ? 

Là où les remarques invitent presque naturellement à se tourner vers une lec-
ture métapoétique (la pauvreté contre la densité prétendument poétisante, le pied 
de nez face au trop sérieux du poème), les enchaînements de questions semblent 
intéressants dans la mesure où elles témoignent d’une critique déguisée. Très rapi-
dement, à la lecture de ces interrogations, le pied devient davantage une question 
de métrique que de chaussure (« D’autre part, l’invention n’est-elle pas irréducti-
blement conditionnée par le pied — qui, lui, ne varie pas ? ») et relance l’affront 
poétique (« Ne devrait-on pas, pour être à nouveau libres, ne plus en tenir 
compte ? »), jusqu’ici contenu dans l’ironie et la (fausse) candeur. La forme-
remarque, décalée dans Chaussure, bâtarde, densifiée, prolongée, témoigne d’une 
réappropriation critique de la poésie, cherchant à la remettre en mouvement (à 
revivifier sa forme dont l’épuisement semble avéré) tout en la repoussant. Nathalie 
Quintane la cherche, la taquine, mais refuse d’y céder (« Ne vaut-il pas mieux 
effacer le pied de sa mémoire, avant de penser à créer une chaussure nouvelle ? »), 
tout en affirmant une ambition poétique particulièrement pragmatique (ce dont 
témoigne la dernière question de l’extrait). 

Jouer la poésie  

Suite à cette série de questions sur la poésie, il est surprenant de trouver des 
éléments qui ressemblent (étrangement) à des poèmes en vers dans l’œuvre de 
Nathalie Quintane ; c’est du moins ce que l’alignement à gauche, les retours à la 
ligne, la disposition en strophes et les enjambements dans un extrait des dernières 
pages de Chaussure ci-dessous sous-entendent : 

 
1. Ibid., p. 93. 
2. Ibid., p. 97. 
3. Ibid., p. 97. 



 (DÉ)PLIER LA POÉSIE. HYBRIDES, PROSAÏQUES, FANTOMATIQUES 105 

La chaussure s’appelle chaussure, 
Même quand le vent tourne 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Même après un typhon, 
Même avant un typhon, 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Même quand jeudi passe à vendredi, et samedi, 
D’heure en heure, 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Même quand des confettis 
Retombent 
Dans un désordre imprévisible, 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
La chaussure s’appelle chaussure 
Parce que l’eau coule, et même 
Si la définition de la seconde est plus longue que la seconde, 
 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Que les ongles poussent, que les dents tombent, 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Même quand je ferme un œil 
La chaussure s’appelle chaussure, 
Même si mon chien ne répond plus quand je l’appelle, 
La chaussure s’appelle chaussure, 
 
Même quand un chat tousse  
En mangeant des herbes1

. 

Au vu des remarques qui précèdent, la présence d’un poème dans le livre est 
déstabilisante (et constitue la seule trace de vers dans l’ensemble du texte). Le 
poème possède une structure anarchique, rien n’est régulier au niveau de la struc-
ture métrique (2 à 17 syllabes) ou strophique (1 à 4 vers). Il est rythmé par une 
simili-tautologie steinienne : la chaussure s’appelle chaussure, martelée de manière 
incantatoire (en début ou fin de strophe, voire répétée successivement, évoquant 
une forme de concaténation maladroite). Une autre régularité est visible : la reprise 
anaphorique et irrégulière de l’adverbe même (et tous les vers, à l’exception de la 

 
1. Nathalie Quintane, Chaussure, op. cit., p. 143 ; pour lire un commentaire plus détaillé sur ce 

hapax, voir Antoine Hummel, « Pas spécialement poétique », op. cit. 
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chaussure s’appelle chaussure s’amorcent avec un adverbe), rappelant le rythme 
abrutissant des passages en prose mentionnés plus haut.  

D’autres textes de Nathalie Quintane, publiés plus confidentiellement, mobi-
lisent des formes constitutivement poétiques (ou pour le dire grossièrement, repé-
rables comme telles à l’œil nu), à l’image des poèmes en vers et à contrainte qui 
composent Mes pouchkines. Ce recueil de « poésie zavattienne1 » (un syntagme sur-
prenant que Nathalie Quintane emploie pour qualifier son travail mais dont on 
perçoit d’emblée la dimension clownesque) est composé de 36 poèmes, non titrés, 
simplement nommés pouchkine et numérotés de 1 à 36. Les poèmes furent publiés 
entre octobre 2000 et mars 2003 dans Le Jardin ouvrier (une revue fondée et dirigée 
par Ivar Ch’Vavar de 1995 à 2003), ce que l’autrice rappelle dans une postface jointe 
à l’édition mentionnée2. Tous les poèmes sont structurés en 3 strophes, chacune 
composée de 3, 6 et 5 vers (à l’exception du premier, dont la dernière strophe est 
un sizain). Dans le recueil, sont visibles plusieurs exemples de poèmes en vers 
arithmonymes (d’après la dénomination proposée par Jean-Pierre Bobillot3, ou 
isoverbaux, pourrait-on ainsi dire, eu égard notamment au travail d’Alain 
Chevrier4), c’est-à-dire dont la métrique se fonde sur un nombre égal et déterminé 
de mots, et non plus sur les syllabes ou les accents (en soi, une métrique sans 
mètre).  

Ici la prosodie dit- 
il en tâtant son 
bonnet là le rythme 
 
dit-il en battant 
son cul mais affirmer  

 
1. Nathalie Quintane, Mes Pouchkines, Bordeaux, Éditions de l’Attente, 2004, p. 81. 

2. Quelques éléments de contexte tirés de la postface : « Début ou milieu 2000, Ch’Vavar passe 
commande, pour sa revue Le Jardin ouvrier, d’une série de poèmes “en vers” et “à contrainte”, 
i.e. de ce qui est le moins susceptible de me dire quelque chose. Et en effet, ça ne me dit rien. Je 
me souviens alors d’une commande précédente, celle-ci de Jean-Michel Espitallier, me deman-
dant pour son anthologie un court texte plus ou moins théorique censé introduire mon travail. 
Je venais de lire une vieille Europe consacrée à Pouchkine, dans laquelle on expliquait qu’à peu 
près chaque poète russe avait un jour écrit son Pouchkine. Je décidai, bien que peu russe, 
d’écrire le mien — et de faire de ce premier Pouchkine le modèle de tous les autres. » Tous les 
pouchkines ont été publiés entre 2000 et 2003 (date de fin de parution de la revue) dans Le Jardin 
ouvrier et un des poèmes est également paru dans Jean-Michel Espitallier, Pièces détachées, 
Paris, Pocket, 2000, 1e éd. 

3. Jean-Pierre Bobillot, préface à Ivar Ch’Vavar & Camarades, Le Jardin ouvrier (1995–2003), 
Paris, Flammarion, 2008. 

4. Voir notamment à ce sujet deux articles d’Alain Chevrier, « Le vers isoverbal chez Ivar 
Ch’Vavar et Ian Monk », dans Formules, no 13 (actes du colloque de Cerisy 2008), « Forme & 
Informe dans la création moderne et contemporaine », 2009, pp. 227–250 et « Vers isoverbal et 
poésie allitérative chez Queneau », Poétique, no 163, vol. 3, 2010, pp. 309–324. 
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Morphe n’est plus 
plus risqué que de 
dire Amorphe (ou Jésus) 
Ce slogan ne suffit 
 
ni ces 3 mètres : 
Malla., Rimbd. ou Baud. 
quels procès modernes et 
comment décaver l’image 
quand poïeï = glaise1 

Chaque vers comporte ici 4 mots (le compte obéit très simplement à la règle, 
les élisions sont comptées et le signe « = » aussi). La graphie semble écarter les 
majuscules au début des vers (à l’exception des noms propres, et cela ne constitue 
pas une règle générale puisque d’autres poèmes du recueil présentent des majus-
cules au début des vers). La contrainte de l’isoverbalité est surtout le prétexte pour 
se livrer à des jeux formels ; on relève : le polyptote morphe/amorphe, la parono-
mase en tâtant / en battant, ou le doute sémantique produit par la disjonction entre 
l’adverbe de négation ne/n’ et l’absence des adverbes pas ou plus (« ce slogan ne 
suffit »). De nombreux vers comportent des enjambements, avec rejet sur des 
monosyllabes (« quels procédés modernes et / comment décaver l’image »), parfois 
précédés d’un trait d’union (ici la prosodie dit- / il en tâtant son »). On relève aussi 
un enjambement strophique (« bonnet là le rythme / dit-il en battant »). Une pra-
tique ludique de l’écriture poétique (certes, inséparable des écritures à contrainte) 
se devine et coexiste avec une voix plus acerbe et critique : l’allusion homonymique 
aux trois mètres (maîtres) Mallarmé, Rimbaud et Baudelaire (« Mall., Rimbd. ou 
Baud. »), déclarés insuffisants, autant que l’équation « poïeï = glaise2 », assimilant 
la création poétique à une terre impénétrable et impraticable. Quelques pages plus 
loin, dans la quinzième livraison du recueil, on lit :  

Tu me dis, cher P., que poïeï n’égalerait peut-être 
pas 

Cette terre grasse, compacte et plastique 
Imperméable 
 
C’est que j’en suis encore ô 
Homme-taureau labyrinthique 
à poïeï = quoi 
Une bonne bouchée de ton étonnant  
Patati, patata et 2-3 
coulées de métaphores-tempêtes 

 
1. Nathalie Quintane, Mes Pouchkines, op. cit., p. 27. Ce poème a été initialement publié dans le 

no 28 du Jardin ouvrier, mars 2001. 

2. Ibid., p. 35. 
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Me le maintiennent  
Dans cette fable avec tant de figures  
Où est donc de poïeï la trombine ? 
— J’aime de Bordeaux ta lecture mort-née 
Cela prouve, Pouchkine, que tu avais du nez1. 

Avec la même structure contrainte (3 strophes, de 3, 6 et 5 vers), le poème 
apparaît ici en vers libre et repose sur de grandes irrégularités (aucune régularité 
syllabique, aucune unité rythmique, recours à des enjambements strophiques, etc.), 
sur l’étrangeté de l’adresse (à P., initiale de Pouchkine, mentionné une deuxième fois 
à la fin de la dernière strophe) et sur la présence de discours rapportés (direct et 
indirect) qui viennent troubler la compréhension (marquée par l’adresse initiale, 
« tu me dis, cher P., » et la présence d’un tiret au début de l’avant-dernier vers). 
Encore ici, une certaine pratique distordue et récréative du poème se devine ; la 
première strophe, composée d’un premier vers de 16 syllabes, entrecoupé de deux 
virgules, débordant de sa ligne, comportant un nom propre réduit à son initiale, 
suivi d’un octosyllabe, coupé en deux groupes de 3 et 5 syllabes, puis d’un quadri-
syllabique composé d’un seul mot. La richesse lexicale est frappante. S’entremêlent 
des couples de mots liés par un tiret (« métaphores-tempêtes »), des mots du 
registre familier (« trombine »), des onomatopées (« patati, patata »). L’autrice 
pioche dans un vaste surplus de vocabulaire appartenant à des registres éloignés. 
Malgré cette diversité, faut-il préciser que certains mots reviennent fréquemment 
dans le recueil, sans qu’il soit possible d’en cerner précisément la raison (par 
exemple, on relève 13 occurrences du mot bonnet, plus un jeu de mots « Bons et 
Nets » dans le poème no 28, et qu’on peut lire comme une plaisanterie disséminée 
dans le texte : Pouchkine = Russie = froid = bonnet). 

La contrainte donne lieu à une recherche exacerbée de variations, de déforma-
tions, de distorsions ou d’altérations poétiques qui s’intègrent dans une pratique 
ludique de l’écriture ; ci-dessous, dans le poème no 4, par exemple, on devine la 
recherche d’un effet comique dans les enjambements : 

Fabricant, chercheur : bref, votre voisin 
Potier au CNRS, années soixante-dix, Auguste 
Compte, et un grand détournement 
 
De tous les domines possibles : gastro 
Nomie, philosophie. 
— Quel moucharabieh ! dit l’ami, 
Toujours dans la forme Pouchkine 
(il ne pouvait plus se moucher le nez 
Qu’ainsi) 

 
1. Ibid., p. 35. 



 (DÉ)PLIER LA POÉSIE. HYBRIDES, PROSAÏQUES, FANTOMATIQUES 109 

 
— Nous sommes trois — il comptait le bonnet —  
Pourtant, nous occupons tout l’espace :  
À droite, à gauche, et au milieu 
Il fait froid, mais nous 
Chauffons (un pet = une idée)1. 

L’ambiguïté polysémique du syntagme potier (simultanément nom propre 
et/ou nom commun), la plaisanterie sur l’homophonie entre le nom du père du 
positivisme et le verbe compter (« Auguste / Compte »), ou le découpage « gastro / 
Nomie » en sont trois exemples. On observe, comme dans le poème précédent, la 
présence de paroles rapportées au discours direct (à deux reprises et matérialisés 
par la présence de tirets et de l’incise « dit l’ami ») et le développement parenthé-
tique d’un autre niveau de discours, assimilable à une glose comique : « (il ne pou-
vait plus se moucher le nez / Qu’ainsi) », « un pet = une idée ». Une même logique 
s’applique au commentaire inséré dans les double-tirets « — il comptait le bonnet 
— »). Ailleurs on pourrait relever : « — Argh !… (dit-il puis il meurt) », ou dans le 
pouchkine no 25 (appelé no X et qualifié d’apocryphe), l’utilisation de parenthèses 
pour un calembour : « À Dunkerque pour le rigodon / Je n’étais pas assez (rem)-
bourrée2 ». 

Assez aisément, il est possible de convenir que la contrainte du nombre de 
strophes, de la versification, ou du nombre de signes, est le prétexte à une écriture 
poétique joueuse, s’essayant à une multitude de variations, et prenant, amusément, 
le contre-pied d’une poésie-trop-sérieuse. Nathalie Quintane déploie ici une 
poésie-parodic’3, consistant à défaire avec une certaine « dérision rebelle4 », le (trop) 
sérieux poétique : à jouer la carte de sa désacralisation, à moquer (ignorer et tour-
ner en dérision) la poésie-trop-sérieuse en lui opposant son retournement carnava-
lesque ; rien d’autre finalement que de jouer contre le poème mais en opérant par 
et depuis lui. 

Hybridités poétique et politique 

Après l’attention portée à la forme-remarque, et le détournement parodique 
par le poème tout juste abordé, une troisième et dernière perspective : les sur-
vivances de la poésie au sein de formes hybrides, simultanément narrative, discur-
sive et poétique.  

Arpenter les résonances poétiques de Tomates, livre inclassable de Nathalie 
Quintane publié en 2010 suite à l’affaire de Tarnac (aux côtés d’autres textes, 
notamment Tarnac, un acte préparatoire de Jean-Marie Gleize), est une tâche déli-

 
1. Ibid., p. 13. 

2. Ibid., p. 53. 

3. Arnaud Labelle-Rojoux, L’Art Parodic, Paris, Zulma, 2003 (1996), 2e éd. 

4. Ibid., p. 180. 
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cate. Le texte enchevêtre les impératifs de la narration et de l’essai (de la linéarité, 
de la modalisation, etc.) aux mécanismes du poème (l’attention au rythme, le 
travail des images, le souci typographique entre autres), venant alors dépasser les 
simples alternances séquentielles (qui consiste à glisser des coupures poétiques, 
assumées et annoncées, dans l’espace et le moment du récit, ce que se plaît à faire 
par exemple Raymond Federman dans Retour au fumier) pour entrecroiser les 
lignes et frotter la poésie à d’autres catégories génériques. Dans Tomates, la poésie 
est un spectre, dont on peine à repérer la présence (malgré sa reparution en poche 
dans une collection de poésie), et qui ne saurait être limitée aux discours produits 
sur elle dont le texte regorge (autant sur le geste d’écriture poétique que l’expé-
rience matérielle de la vie de poète·sse), dont témoigne par exemple la comparaison 
entre l’absence de photos des inculpés de Tarnac et de Lautréamont et Michaux 
pendant la jeunesse de l’autrice : 

Lautréamont tint jusque dans les années 80, puis, las, lâcha l’affaire et l’offrit, 
sa tête, une tête de frisé, très brun, avec deux billes noires à la place des yeux, une 
tête de Portugais, de Tos comme on disait à l’école, pour moi Lautréamont avait 
la tête d’un Tos, mais c’est pas comme ça qu’on disait au lycée où j’entrai par la 
suite, et encore moins dans les prépas d’après — mais là maintenant je peux le 
dire : un Tos. 

Il y eut le même phénomène pour Michaux, qui avait décidé tout seul de ne 
pas montrer sa tête. Les poches Gallimard s’en sortirent comme ils purent, en 
attendant que le vieux clamse ou cède ; enfin nous l’obtînmes : un chauve, un peu 
plus rond que Max Schreck1. 

Le paradigme parodique mentionné plus haut force presque instinctivement 
à voir les moqueries dans l’utilisation à répétition du passé simple (« en attendant 
que le vieux clamse ou cède ; enfin nous l’obtînmes »), s’assimilant davantage à un 
détournement de la belle langue des poètes qu’à une simple reprise des codes tradi-
tionnels du récit (notamment de l’alternance imparfait / passé simple) ; idem avec 
le recours à un registre familier, désacralisant d’entrée la figure du poète (« une tête 
de Portugais, de Tos comme on disait à l’école, pour moi Lautréamont avait la tête 
d’un Tos »). Ailleurs, avec une même reprise du passé simple, on peut citer le récit 
que l’énonciatrice fait d’un festival de poésie à Majorque : 

En 2005, j’avais été invitée à Palma par un festival de poésie. Comme pour 
tous les festivals, il y avait une contrepartie, mais contrairement à la plupart des 
festivals auxquels j’avais jusqu’ici participé, cette contrepartie n’était pas « inté-
grée » (par son nom et sa présence, quelles que soient par ailleurs la qualité ou la 
pertinence du festival, on accorde une caution entière, puisqu’on ne peut faire 
état publiquement de réserves sérieuses — à moins d’être un cracheur de soupe 
©, ce qui vous barre de futures invitations. En retour le festival vous expose et 
vous célèbre). La contrepartie à donner à Majorque avait été extraite, séparée, 

 
1. Nathalie Quintane, Tomates, Paris, Points, « Poésie », 2015 [2010], p. 19–20. 
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matérialisée par une organisation concrète : les poètes, petite groupe joyeuse des 
poètes, avait été conviés à grimper dans un bus pour faire le tour de l’île, organi-
sateurs transformés en tour operators croyions-nous, et nous longions du bus les 
magnifiques falaises bordées par un ciel bleu de Grèce et une mer bleue de Grèce, 
et nous visitâmes la maison belle où George Sand et Chopin avaient abrité leurs 
amours et s’étaient chamaillés, nous promenant au jardin nous fîmes des photos 
dans des roses, et nous vîmes la tombe de Robert Grave dont le nom est une 
tombe1 […]. 

L’exemple démarre en reprenant les attentes du récit (modalisation, date, 
espace défini, conjugaison au passé composé et à l’imparfait). S’ensuit pourtant une 
série de décalages de ces codes : un premier avec une longue incidente entre paren-
thèses, y intégrant même une seconde phrase (« En retour le festival vous expose 
et vous célèbre »), un deuxième avec une répétition épiphorique nonchalante (« un 
ciel bleu de Grèce et une mer bleue de Grèce »), et un troisième en orthographiant 
maladroitement le nom du poète Robert Graves et en produisant un mauvais trait 
d’esprit (« et nous vîmes la tombe de Robert Grave dont le nom est une tombe »). 
Assurément, les deux extraits de Tomates cités produisent un discours sur la poésie 
mais paraissent se limiter au récit (bousculé certes) et s’avèrent difficilement repré-
sentatifs d’une intégration de la poésie à une forme bâtarde et renouvelée. 

La question de l’hybridité générique, et spécialement du nouage entre poésie 
et essai, figure plus loin dans le texte grâce au monologue schizophrénique fictif 
d’Auguste Blanqui, (se) reprochant de ne pas avoir écrit « un petit manuel pratique 
sans chichi, ou un vrai pamphlet », qui aurait été « plus utile à [s]es contempo-
rains2 » au lieu de rédiger L’Éternité par les astres, réquisitoire contre la société 
bourgeoise écrit dans une langue au « relief très marqué, [et qui] entretient les 
relations les plus remarquables autant avec Baudelaire qu’avec Nietzsche3 ». En 
prolongeant à sa manière ce constat de Walter Benjamin, Nathalie Quintane fait 
surgir la dimension poétique en comparant un passage de l’essai de Blanqui à la 
prose pongienne : 

— Parce que c’est toujours le moment d’écrire un petit poème en prose, pas 
vrai ? — Qu’est-ce que c’est que ce paradoxe ? — T’aimes bien ça, toi, les poèmes 
en prose ! — Comment ça j’aime ça ? ! — Reprenons l’histoire de ces nihilités 
chevelues. Si elles évitent Saturne, c’est pour tomber sous la coupe de Jupiter, le 
policier du système. En faction dans l’ombre, il les flaire, avant même qu’un rayon 
solaire les rende visibles, et les rabat éperdues vers les gorges périlleuses. Là, sai-
sies par la chaleur et dilatées jusqu’à la monstruosité, elles perdent leur forme, 
s’allongent, se désagrègent et franchissent à la débandade la passe terrible, aban-

 
1. Ibid., p. 25–26. La mention de « cracheur de soupe », en gras et suivi du symbole copyright, est 

une allusion à un ouvrage collectif à tirage limité, co-écrit Stéphane Bérard, Alain Rivière et 
Gilles Barbier, et paru en 2009 aux éditions Éric Linard. 

2. Tomates, op. cit., p. 102 pour les deux citations. 

3. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1989, p. 189. 



112 QUENTIN CAUCHIN 

donnant partout des traînards, et ne parvenant qu’à grand-peine, sous la protec-
tion du froid, à regagner leurs solitudes inconnues. Si c’est pas du poème en prose 
ça ! On dirait du Ponge1

 !  

Outre la comparaison finale avec Francis Ponge, la dimension poétique 
d’Auguste Blanqui pointée du doigt repose sur la présence de mécanismes éloignés 
des modèles rhétoriques propres à l’écriture argumentaire : rupture des liens de 
causalité et refus de la linéarité (pour mieux s’adapter « aux mouvements lyriques 
de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience 2  »), 
personnification (« Jupiter, le policier du système »), recherche d’effets rythmiques 
et sonores (« débandade la passe terrible, abandonnant partout des traînards, et ne 
parvenant qu’à grand-peine, sous la protection du froid, à regagner leurs solitudes 
inconnues » contient une allitération en p, une prosonomasie débandade/aban-
donnant et la reprise d’un épithète finissant en -ues en écho aux phrases précé-
dentes), etc. La prose de Nathalie Quintane, sans céder à un même lyrisme, repose 
sur des schémas relativement similaires : 

Toute mon enfance, et toute ma jeunesse, j’avais habité Pierrefitte, qu’on 
appelait Pommes de terre frites ; alors j’en connaissais un bout, sur les patates. 
Logiquement, ce qui me touchait le plus, chez Artaud, c’était quand les autres, 
ceux qui s’organisent, étaient venus le visiter, à l’asile, en pleine guerre, et qu’il 
leur avait hurlé pour toute réponse qu’il voulait des patates. Des patates. Car il 
crevait de faim. Mais quand on a vécu si longtemps parmi les patates, patate soi-
même, et qu’on s’est toujours sentie comme un sac, un jour évidemment on 
quitte Pommes de terre frites. On écrit des livres. On écrit ce livre, qui est un anti-
patate. Pourquoi pas plutôt un livre-patate, un style-patate, me suggère-t-on. 
Vous pensez peut-être qu’un livre-patate, ça serait plus naturel, chez moi ? (le 
prochain qui me sort ça, je crois que je lui en colle une). J’écris des livres anti-
patates : la patate y est contenue3.  

Variations sémantiques, répétitions et déclinaisons des champs lexicaux orches-
trent l’ensemble et ouvrent une multitude d’incidentes qui tranchent avec la linéarité 
attendue : la tomate amène à Pierrefitte, ville de l’enfance de l’énonciatrice, qui par 
une proximité phonique ramène à « pommes de terre frites », qui mène au « sac » (à 
patates), et successivement à Antonin Artaud (hurlant pour avoir des patates) et à 
l’écriture d’un « livre anti-patate » (se refusant à un style-patate), filant alors une 
métaphore douteuse. Dans d’autres passages du texte, on trouve des exemples de 
développement de phrases par proximité lexicale et sémantique : « Ah non non, c’est 
bon pour les céleris aussi, ça pousse comme des champignons, et les courgettes 

 
1. Ibid., p. 102–103 ; « Reprenons l’histoire de ces nihilistes chevelues […] leurs solitudes incon-

nues » est un passage extrait de L’Éternité par les astres. 

2. Charles Baudelaire, « Lettre à Arsène Houssaye », Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 208. 

3. Tomates, op. cit., p. 87–88. 
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aussi1 ». L’absence de logique déductive, argumentative, ou narrative fait du langage 
le point de départ, et simultanément un terrain de jeu formaliste. La langue se voit 
remuée dans tous les sens, soumise à des répétitions incessantes, pour produire, par 
une suite d’image décalées, une forme et un discours singuliers.  

Outre la logique structurale du texte, les spectres de la poésie se devinent au 
gré d’une attention rythmique et syntaxico-sémantique, venant faire trébucher la 
phrase, et produisant un discours métatextuel : 

[…] mais pour ce livre je dois faire quelques concessions, je dois écrire 
quelques au lieu de des, par exemple — des concessions —, parce que quelques 
concessions est rythmiquement comme un petit cheval qui galope et que je sais 
que cela fera plaisir, ce petit cheval qui galope, et qu’on me tiendra rigueur, si je 
ne fais pas galoper le petit cheval. Ils diront : tiens, elle a même pas fait galoper le 
petit cheval ; elle la soigne pas, sa langue ; on peut même pas dire : mais quelle 
langue ! — il est négligent, cet auteur2. 

Tout comme dans l’exemple précédent, la métaphore se file et les répétitions 
se poursuivent. La déclinaison d’une critique déguisée du lyrisme emprunte 
momentanément le corps d’un petit cheval qui galope (et non plus d’une patate) —
ramenant presque instinctivement au ronron poétique du manège pongien (et 
davantage à un cheval qui tourne en rond, monte puis descend). Le souci du 
rythme est exhibé autour de la préférence du groupe « quelques concessions » qui, 
outre la possible ironie derrière un détail relativement insignifiant, témoigne d’une 
attention en poète aux éléments phrastiques mineurs. Une même vigilance se 
déporte aussi vers certaines formules, décortiquées et soumises à des bégaiements. 
« Autrefois — autre, autre, autrefois — j’aurais dit qu’en ce cas ces livres sont des 
livres et non de la littérature3 […] », où le début de la phrase frôle l’anaphore et 
dans lesquelles on peut apercevoir une sensibilité prosodique. Trois autres 
exemples : 

[…] puisque je venais moi-même cette année-là (2008) de lire Blanqui pour 
la première fois, et je m’y étais mise, le trouvant pratique et peu lyrique, plus 
pratique et moins lyrique en tout cas que ceux qui l’avaient lu4. 

Ce n’est pas parce que nous avons quarante-cinq ans ou cinquante-cinq ans 
ou soixante-cinq ans que nous ne voulons plus vivre une vie intense ou que nous 
ne voulons plus écrire des textes intenses5. 

 
1. Ibid., p. 15–16. 

2. Ibid., p. 60–61. 

3. Ibid., p. 55. 

4. Ibid., p. 9. 

5. Ibid., p. 10. 
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Alors, je me suis dit que pour une scène onirique, à touche onirique, saveur 
onirique1. 

Chaque extrait contient une répétition, un arrêt sur un mot ou groupe de 
mots, produisant autant une rupture dans la linéarité attendue qu’une musicalité 
proche du poème. La présence spectrale de la poésie n’est pas sans s’accompagner 
d’un certain sarcasme, ce qu’on lit notamment lorsque, dans un moment discursif 
(une liste qui détourne des arguments), s’intercale l’exhibition d’un compte des 
syllabes (et qui se lie avec une critique d’un style noblement insurrectionnel dénoncé 
à plusieurs reprises dans le livre) : 

7. Les émeutiers des banlieues ne décollent pas de l’émeute. On ne peut que 
vouloir décoller de l’émeute. L’émeute n’est pas une ambition. On n’ambitionne 
pas de vivre en banlieue, d’être émeutier, bref, de faire partie d’un peuple. […] 

8. In-su-rrec-tion : 4 syllabes. 
Émeute : 2 syllabes. 
In-su-rrec-ti-on : 5 syllabes (avec la diérèse lyrique)2. 

D’autres mécanismes susurrent une présence poétique et produisent un écart 
vis-à-vis des passages discursifs ou narratifs, à l’image d’un zeugma qui vient 
rompre la narration ci-dessous :  

Je revenais de T., j’écoutais Europe 1, Michèle Alliot-Marie parlant de son 
passage du ministère de l’Intérieur au ministère de la Justice, de ce que la sécurité 
n’était pas seulement l’affaire de la police mais de l’Éducation nationale, des com-
merçants, des artisans, des familles, etc. Aussitôt, je mis un coup de patin sur le 
frein et d’œil dans le rétroviseur3, 

ou de plusieurs variations onomatopéiques qui déploient discrètement l’héritage 
des avant-gardes poétiques du XXe siècle et ouvrent la voie d’une intensification de 
l’image : 

J’ai vu hier le trailer du film Salvador, sur lui — les portes des prisons quand 
elles se ferment font fffffffssssssrrrcrachhh. Et quand Salvador se tourne vers le 
maton, ça fait ssssiiiuuouchhhhh. […] L’une des questions que je peux légitime-
ment (me) poser, parce que ce livre est une fête, mais aussi parce qu’il espère 
apprendre, s’exercer, attester une persistance et transmettre (autant les raisons 
de la révolte que la continuité des révoltes et les « coupures » comme de pseudo-
coupures), est la suivante : est-ce que ce livre doit faire ssssiiiuuouchhhhh, voire 
fait-il ssssiiiuuouchhhhh sans même que j’en aie conscience — le bruit actuel de 
la terreur ayant ce son de sabre chinois4

 ?  

 
1. Ibid., p. 61. 

2. Ibid., p. 78. 

3. Ibid., p. 68–69. 

4. Ibid., p. 38–39. 
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Les survivances poétiques sont certes discrètes et se déploient principalement 
à travers le découpage syntaxique et prosodique (et une fois de plus, au gré de 
répétitions et de procédés de correction). De simples relevés des mécanismes qui 
semblent propres au poème ne permettent cependant pas de saisir l’étendue poé-
tique de Tomates qui se love en réalité dans des questionnements politiques sur 
l’écriture : que faire face à des allié·e·s qui écrivent la révolution dans la langue de 
la Révolution, « en interne, en causerie intime avec Robespierre ou Just », qui font 
« tinter le grelot », cèdent à un « style noble, ou noblement insurrectionnel », carac-
térisée par sa « syntaxe équilibrée », son « son du clairon » et ses « tambours1 » ? 
Que faire lorsque des allié·e·s politiques écrivent comme des ennemi·e·s poétiques ? 
Comment échapper à cette prose dans laquelle nous nous consumerions2

 ? Pour-
quoi notre littérature a « le rôle d’un conservatoire de la langue3 » ? Qu’est-ce que 
la poésie peut bien avoir à faire avec l’écriture pamphlétaire ou politique aujour-
d’hui ? Ou autrement dit, et pour synthétiser le propos, comment réarmer la 
littérature et ne plus voir toute écriture poétique réduite à un simple ameublement 
festif, y compris par nos possibles alliées4

 ? Certes, esquisser une piste de réponse à 
chacune de ces questions impliquerait de revenir sur le bagage théorique de 
Nathalie Quintane (et notamment sur la liaison entre formes de vie et formes de 
phrase à laquelle le livre aspire), voire à réouvrir l’histoire des avant-gardes pour 
resituer ces interrogations, mais il me semble que la richesse de son geste d’écriture 
est intrinsèquement liée à une proposition (modeste) de tenir ensemble exigence 
poétique et émancipation politique, manières de dire et manières d’agir, à tenir le 
pas gagné poétiquement, à tenter d’intégrer pragmatiquement la poésie au sein 
d’espaces où elle pourrait avoir son rôle à jouer. 

Trois perspectives, quatre textes, qui dessinent une résistance et une réappro-
priation des formes poétiques, qui témoignent d’une trajectoire singulière. Trois 
approches qui tiennent dans un même mouvement poésie critique et critique de la 
poésie. Sans céder à l’emphase, au lyrisme ou à la grandiloquence, les formes 
bâtardes de Nathalie Quintane témoignent d’une certaine agentivité pour penser 
la question des formes du présent, qu’il soit poétique et/ou politique.  
 

 
1. Ibid., pp. 38–41 pour les six extraits entre en guillemets. 

2. « Sans fin nous tournons dans cette nuit sourde de la prose et nous y consumons », Ibid., p. 41. 

3. Ibid., p. 42. 

4. « Poètes fêtards. Lectrice, donc fêtarde. Lire en fête, ou alors livres en fête. Je fête. Nous fêtons. 
Lire est une fête. / Ce livre est une fête. / Qu’est-ce qu’un livre qui est une fête ? / Qu’est-ce qu’on 
fête ? », Ibid., p. 33–34. 


