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À PROPOS DE LA TRADUCTION DE 
L’IDÉAL DE SCHILLER PAR NAPOLÉON III

Francis CHOISEL
Francis Choisel enseigne à l’Institut catholique de Paris, où il 

dirige le cycle des masters d’histoire. Il a notamment publié 

La Deuxième République et le Second Empire au jour le 

jour. Chronologie (CNRS Éditions), une édition critique des 

Rêveries politiques de Louis-Napoléon Bonaparte (SPM) et, 

tout récemment, un recueil de ses Pensées politiques (SPM).

Résumé

Louis-Napoléon a réalisé en 1840 en prison la traduction d’une ode 

célèbre de Schiller, auteur qu’il prisait particulièrement. Ce petit 

travail a curieusement fait à l’époque l’objet de plusieurs publications, 

notamment dans l’édition de ses œuvres réalisée sous son règne. 

La présente étude permet de découvrir dans le futur empereur un 

traducteur habile, qui s’approprie les sentiments du poète et les 

transpose à sa manière, et de souligner sa fibre romantique, trait 

méconnu de sa personnalité qu’on retrouve dans d’autres textes de 

sa plume. Elle montre aussi sa sympathie pour l’Allemagne des temps 

antérieurs à son absorption par la Prusse. L’article, qui compare 

la version de Louis-Napoléon à celle de plusieurs germanistes de 

son époque, est par ailleurs l’occasion de proposer une traduction 

nouvelle, vers à vers, de la pièce de Schiller, qui donne au non-

germaniste la possibilité de comprendre aisément les subtilités de 

l’analyse linguistique.
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Abstract

In 1840, while in prison, Louis-Napoleon translated a famous ode 

by Schiller, an author he particularly liked. Curiously, this little work 

was published more than once at the time, notably in the edition 

of Louis-Napoleon’s works produced during his reign. The present 

study reveals not only the future emperor’s skill as a translator, 

one who appropriated the poet's feelings and transposed them 

in his own way, but also underlines his romantic streak, a little-

known personality trait found in other texts by him. The translation 

furthermore shows Louis-Napoleon’s sympathy for the Germany of 

the time before its absorption by Prussia. Finally, this article compares 

Louis-Napoleon's version with that of several Germanists of his time 

and also proposes a new line-by-line translation of Schiller's poems 

in order to help non-German-speakers understand more easily the 

subtleties of the linguistic analysis.

Remerciements

Nous tenons à remercier Christof Forderer, germaniste dont la 

langue maternelle est l’allemand, directeur du département des 

langues orientales et appliquées à la Faculté des Lettres de l’Institut 

Catholique de Paris, qui a visé le présent article du point de vue de 

l’analyse linguistique et nous a indiqué quelques pistes utiles.
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À PROPOS DE LA TRADUCTION DE 
L’IDÉAL DE SCHILLER PAR NAPOLÉON III

En août  1840, celui qui allait devenir douze ans plus tard 

l’empereur Napoléon  III et qui n’était alors que Louis-Napoléon 

Bonaparte, débarque sur les côtes de la Manche, non loin de 

Boulogne, accompagné d’une petite troupe de fidèles. Son but est 

de rallier à lui la garnison et la ville puis de marcher sur Paris pour 

chasser Louis-Philippe, installé sur le trône depuis la révolution 

de juillet 1830. Mais, en moins d’une demi-journée, il échoue sans 

gloire, est fait prisonnier puis transféré à la prison de la Conciergerie 

à Paris, dont les cellules sont hantées par bien d’autres célébrités 

qui, depuis Marie-Antoinette, y ont été détenues en attente de leur 

procès. Il y arrive le 12 août, tard dans la soirée1 et y est placé à 

l’isolement, sous la garde de surveillants dont la consigne est de 

ne le quitter ni le jour ni la nuit. On lui permet cependant d’occuper 

son temps à la lecture d’ouvrages de son choix, qu’à sa demande on 

prend la peine d’apporter du dehors.2

C’est en ce lieu et en cette circonstance qu’il s’attelle à la 

traduction d’une ode de Schiller, courte pièce dont les plaintes 

romantiques rejoignent sa mélancolie du moment : « Ils sont éteints, 

les astres brillants, qui éclairaient le sentier de ma jeunesse, ils sont 

évanouis les idéaux, qui gonflaient mon cœur plein d’ivresse »3 écrit 

le poète. Par la bouche d’un autre, le conspirateur malheureux se 

confie à la feuille blanche ; il meuble ses heures de captif, il soigne 

sa douleur, il oublie ce qui l’attend : la prison à vie au mieux, la mort 

peut-être.

1  Procès de Napoléon-Louis Bonaparte et de ses coaccusés devant la Cour 
des Pairs, Paris, Pagnerre, 1840, p. 90. Ce récit relate en détail l’arrestation et 
le transfert de Louis-Napoléon et de ses complices. Louis-Napoléon se faisait 
alors appeler Napoléon-Louis.

2  Ibid., p. 91.

3  Traduction personnelle. Nous proposons en annexe un tableau comparant 
la version allemande et plusieurs traductions, dont la nôtre.
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On ne sait comment il se détermina à ce travail. Nous en sommes 

réduits aux conjectures. Certes, élevé en Suisse alémanique et ayant 

suivi les cours du lycée d’Augsbourg4, il est assurément bilingue5. 

Et c’est un admirateur de Schiller, qu’il lisait donc dans sa langue. 

Il est fort probable qu’il connaissait cette ode célèbre, qui lui est 

opportunément revenue à l’esprit dans sa triste situation. Mais a-t-

il demandé qu’on la lui apporte en prison ? Ou bien la savait-il de 

mémoire  ? Avait-il dans sa poche un exemplaire des Poésies de 

Schiller, comme le prétend Ferdinand Bac ?6 Il se peut aussi qu’il ait 

eu sous les yeux un exemplaire de la Revue de Paris, dans laquelle 

Léonce Hallez en avait fait paraître en avril une libre interprétation 

en vers7, et qu’il y ait puisé l’envie de se livrer au même exercice8.

On se doute que ces états d’âme par procuration n’étaient pas 

destinés à être publiés. Ils le furent pourtant, de manière répétée9. 

La première fois en 1844, dans la Revue de l’Empire10, organe financé 

4  Il vécut dans la propriété d’Arenenberg, commune de Sallenstein, canton 
de Thurgovie de l’âge de huit à vingt-neuf ans. Les premières années, de 1816 
à 1823, il passait les hivers à Augsbourg, en Bavière, et suivit les cours de son 
lycée à partir de 1821.

5  Tous les contemporains soulignent même sa prononciation un peu 
germanique du français. Les journaux satiriques en ont fait leurs délices.

6  La Princesse Mathilde, sa vie, ses amis, 1929, p. 17. Le père de F. Bac était 
le fils naturel du frère cadet de Napoléon, Jérôme Bonaparte. – Nous n’avons 
pas retrouvé sa source. Il témoigne probablement par ouï dire. Au demeurant, 
il place ces poésies dans la poche du conspirateur « après son équipée de 
Strasbourg » et non après celle de Boulogne. Souvenir mal assuré semble-
t-il. Peut-être même pure hypothèse non vérifiée. Il nous dit également qu’en 
Suisse le jeune Louis-Napoléon « récitait des lieds de Schiller » à sa cousine 
(ibid., p. 48), ce qui irait dans le sens d’un Idéal su de mémoire.

7  Année 1840, tome xvi, pp. 149-151. Commentaire sévère de cette traduction 
dans  : Christine Lombez, La traduction de la poésie allemande en français 
dans la première moitié du xixe siècle, 2009, pp. 101-104.

8  Ce qui ne résout pas le mystère de la manière dont Louis-Napoléon 
disposait de la version originale en allemand.

9  Le manuscrit ayant disparu, nous ne connaissons ce travail que par ses 
versions imprimées.

10  Revue de l’Empire, dirigée par Charles-Édouard Tremblaire, 2e année, 
1844, pp. 137-139. Cette traduction est insérée dans une biographie de Louis-
Napoléon Bonaparte.
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par le prétendant pour maintenir le souvenir de son oncle et diffuser 

ses idées. La deuxième en 1846, dans une version un peu différente, 

à l’intérieur d’un ouvrage de propagande napoléonienne paru à 

Londres en anglais, intitulé Le Prisonnier de Ham11. La troisième, 

en sa version première, dans la collection de ses Œuvres qu’il fit 

paraître en 1848 durant sa campagne pour l’élection présidentielle, 

rééditées en 1854-1856 et en 186912 après qu’il eut rétabli l’Empire.

La présence, à côté des Idées napoléoniennes ou de l’Extinction 

du paupérisme, d’une simple traduction, au demeurant inachevée, 

d’un poème qui n’a rien de politique, a de quoi surprendre. Et cette 

sorte d’incongruité fait que, si l’on omet rarement de la signaler 

lorsqu’on évoque son arrestation et son procès, on n’y a jusqu’ici 

porté aucune attention sérieuse. Pourtant, cette publication 

et ces rééditions témoignent de l’importance que Napoléon  III 

attribuait à ces quelques lignes. L’exégète de sa pensée ne peut 

par conséquent les ignorer. Il le doit d’autant moins qu’elles nous 

apprennent beaucoup sur lui. On peut par ailleurs se demander 

si sa connaissance de la langue et de l’auteur, comme le fait qu’il 

partage momentanément sa peine, fait de lui un bon traducteur, ce 

qui nous amènera à jeter un regard sur les versions publiées à son 

époque par d’éminents germanistes, telles celle de Xavier Marmier 

qui lui est postérieure ou celles de Barante et de Nerval, qui l’ont 

précédée13.

11  Frédéric Briffault, The Prisonner of Ham : Authentic details of the captivity 
and escape of Prince Napoleon Louis, Londres, 1846, pp.  57-59. Édition 
française en 1849 sous le titre Le Prisonnier de Ham (pp. 33-35). La traduction 
est donnée en français. Dans l’édition anglaise, elle reproduit scrupuleusement 
l’orthographe de Louis-Napoléon, qui se conformait encore aux règles 
antérieures à la réforme de 1835. Dans l’édition française, elle est modernisée 
comme dans la Revue de l’Empire. Sauf quelques erreurs de lecture du 
manuscrit faciles à repérer (« matin » pour « entrée », « divers » pour « divin », 
« esprit » pour « espoir », par exemple), elle est la plus fidèle. (voir infra).

12  Dans les Œuvres (Plon, 1854-1856, rééd. 1869, tome  2, pp.  97-99) la 
traduction est datée de la Conciergerie, le 18 août 1840. Dans la Revue de 
l’Empire, elle l’est du 15, par erreur semble-t-il. Briffault ne donne aucune 
précision.

13    Œuvres dramatiques de Schiller, Prosper de Barante, 1821, tome  1, 
pp. lxxxiv-lxxxvi, rééd. révisée, 1863, vol. 1, pp. lv-lvi. – Poésies de F. Schiller, 
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*

La traduction de Louis-Napoléon est en prose. C’est un exercice 

difficile que de restituer en vers l’œuvre d’un poète. Nerval lui-même 

ne s’y est pas essayé. Au demeurant, c’était la norme à l’époque.14 

Il se glisse dans le cœur du poète mais ne cherche pas à mimer sa 

plume.

Il semble même vouloir introduire plus de clarté dans un texte 

parfois mystérieux. Ainsi entre-t-il dès les premiers mots dans le 

vif du sujet – la fin de ses illusions de jeunesse – alors que Schiller 

laisse d’abord planer le doute en exprimant ses regrets comme s’il 

s’agissait d’un amour perdu :

Camille Turles, 1821. – Poésies de F. Schiller, Camille Jordan, 1822, pp.  1-4. – 
Études sur les poètes allemands, Gérard de Nerval, Paris, 1830, pp. 199-202. 
– Poésies de Schiller, Xavier Marmier, 1844, réédition de 1854 pp.  131-134. – 
Œuvres de Schiller, Adolphe Régnier, 1859, pp. 389-392.

14  Voir notamment Christine Lombez, op.  cit., pp.  94-101. – Il maintient 
cependant la présentation des strophes distinctes, ce qui apparaît plus 
nettement dans la typographie du Prisonnier de Ham, où les paragraphes sont 
séparés par des astérisques.

15  «  Perfide  » est omis dans la version des Œuvres  ; on le trouve dans 
Briffault, sans virgule qui précède. – Nous présentons sur la colonne de gauche 
la traduction de Louis-Napoléon, sur la colonne de droite notre traduction 
personnelle vers à vers au plus près du mot-à-mot, et en note la version 
originale en allemand.

16  « So willst du treulos von mir scheiden / Mit deinen holden Phantasien / 
Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden / Mit allen unerbittlich fliehn ? / Kann 
nichts dich, Fliehende ! verweilen, / O! meines Lebens goldne Zeit ?

Ô temps heureux de ma 

jeunesse, veux-tu donc me 

quitter sans retour ? Veux-tu 

t’enfuir sans pitié, avec tes 

joies et tes douleurs, avec tes 

sublimes illusions ? Rien ne 

peut-il donc t’arrêter dans ta 

fuite perfide ?15

Vraiment, infidèle, veux-tu 

donc me quitter

Avec tes douces rêveries

Avec tes peines, tes joies

Avec tout cela t’enfuir sans 

retour ?

Rien ne peut-il, fugitive ! te 

retenir encore

Toi ! âge d’or de ma vie ?16

6� Francis Choisel
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Il lui arrive aussi de préciser une image, de s’affranchir d’une 

métaphore ou de la simplifier, comme lorsqu’il remplace « mon cœur 

plein d’ivresse »17 par « mon cœur ivre d’espérance », « s’élançait »18 

par «  s’élançait dans la vie  », «  le sentier de ma jeunesse  »19 par 

« mon entrée dans la vie »20, « la mer de l’éternité »21 par la « nuit 

de l’éternité  »22, ou le peu compréhensible «  jusqu’aux astres les 

plus pâles de l’Éther  »23 par «  jusqu’au sommet du firmament  ». 

L’ambiguïté ne lui va point.

Ce n’est pas dire pour autant que Louis-Napoléon veut gommer 

la poésie du texte ou rechigne aux images. Il s’y complaît visiblement 

et parfois y ajoute. On le voit ainsi enjoliver le « char de la vie »24 en 

un « chemin fleuri de la vie ». On peut aussi citer l’exemple suivant :

17  « Das trunkne Herz ».

18  « Wie sprang, von kühnem Mut beflügelt ».

19  « Meiner Jugend Pfad ».

20  Briffault transcrit «  mon matin dans la vie  » qui est évidemment une 
mauvaise lecture.

21  « Hinab ins Meer der Ewigkeit ».

22  Briffault lit « sein de l’éternité ».

23  « Bis an des Aethers bleichste Sterne » qu’omet Nerval et que Barante 
traduit par « jusqu’aux plus imperceptibles étoiles ».

24  « Vor des Lebens Wagen ». Schiller abuse du registre métaphorique du 
chemin, du sentier, de la route. Louis-Napoléon en rajoute.

25  La version des Œuvres donne « étreignait […] ait coulé ». Nous adoptons 
la transcription Briffault.

26  « Wie einst mit flehendem Verlangen / Pygmalion den Stein umschloß, / 
Bis in des Marmors kalte Wangen / Empfindung glühend sich ergoß. »

De même qu'un jour 

Pygmalion étreignit la pierre 

de ses ardents transports, 

jusqu’à ce que le sentiment 

eût coulé brûlant dans la fibre 

glacée du marbre,25

De même, qu’un jour, d’un 

ardent trans-port,

Pygmalion étreignit la pierre,

Jusqu’à ce que dans les joues 

glacées du marbre,

Ait coulé sa brûlante 

émotion,26
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La fibre remplace les joues. L’image demeure, mais modifiée  ; 

elle est plus forte aussi. On s’étonne même de devoir constater que 

sa traduction est moins plate que celle de Nerval, plus légère et plus 

habile que celle de Marmier. Le premier écrit en effet  : « Comme 

Pygmalion, dans son ardeur brûlante, embrassait un marbre glacé, 

jusqu’à lui communiquer le sentiment et la vie ». Et le second : « De 

même qu’autrefois Pygmalion avec un ardent désir embrassait la 

pierre, jusqu’à ce que les joues glacées de sa statue de marbre 

éprouvassent une brûlante sensation ». Nerval supprime les joues 

et ne laisse que le marbre ; Marmier adopte un pesant subjonctif et 

explicite inutilement la statue.27

Sous cette réserve, la traduction de Louis-Napoléon semble 

assez fidèle.

*

Toutefois, cette fidélité est globale, elle ne s’attache pas au détail. 

Louis-Napoléon cherche à rendre la tonalité générale de chaque 

strophe en se rapprochant le plus possible de l’original quand il le 

peut, mais il n’hésite pas à s’affranchir à l’occasion de l’ordre des 

images et des sentiments exprimés comme de l’appariement des 

adjectifs, des substantifs et des verbes. On l’a vu dans le premier 

extrait présenté, où il contracte d’abord « l’âge d’or de ma vie » de 

la première strophe et le « sentier de ma jeunesse » de la deuxième 

en un «  temps heureux de ma jeunesse  » et se contente dans la 

deuxième occurrence d’une modeste « entrée dans la vie ». En voici 

un autre exemple :

27  Léonce Hallez écrit quant à lui : « En couvrant de baisers le marbre qu’il 
enflamme, / Pygmalion, jadis, sut lui donner une âme. » Et Barante : « embrassa 
le marbre jusqu’à ce que le feu du sentiment se fût répandu dans ce sein de 
glace ».

Avec quelle audace il 

s'élançait dans la vie, 

transporté par une noble 

ardeur, le jeune homme, que  

le délire de ses rêves 

Comme il s’élançait, mu par  

un cœur audacieux,  

Porté par l’euphorie  

de ses rêves,  

Libre encore de tout souci, 
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rendait heureux et dont aucun 

souci n'avait encore arrêté 

la fougue ! Le vol altier des 

projets l’emportait jusqu'au 

sommet du firmament ; rien 

n’était trop élevé28, rien n'était 

trop loin, pour que dans son 

ivresse il ne crût pouvoir 

l’atteindre29.

28  Ce membre de phrase manque dans la version de la Revue de l’Empire et 
des Œuvres. On la trouve dans Briffault.

29  Briffault lit par erreur «  parce que dans son ivresse il a cru pouvoir 
l’atteindre ».

30  « Wie sprang, von kühnem Mut beflügelt, / Beglückt in seines Traumes 
Wahn, / Von keiner Sorge noch gezügelt / Der Jüngling in des Lebens Bahn. 
/ Bis an des Aethers bleichste Sterne / Erhob ihn der Entwürfe Flug ; / Nichts 
war so hoch und nichts so ferne, / Wohin ihr Flügel ihn nicht trug. »

31  « Erloschen sind die heitern Sonnen, / Die meiner Jugend Pfad erhellt, ».

32  « Da lebte mir der Baum, die Rose / Mir sang der Quellen Silberfall, ».

Le jeune homme qui entrait 

dans la vie.

Dans l’Éther, jusqu’aux plus 

imperceptibles étoiles

Ses projets le hissaient ;

Rien n’était si haut ni si loin,

Que son aile ne pût 

l’atteindre.30

Quoique distribué différemment, tout y est, l’esprit de la strophe 

est bien rendu et le style, bien que différent de celui de Schiller, ne 

manque pas d’allure.

Par ailleurs, pas plus que les autres traducteurs de son temps, 

il ne s’astreint à une reproduction systématique des inversions 

poétiques du verbe et de son sujet, comme dans ces deux vers déjà 

cités :

Les astres brillants, qui 

éclairaient mon entrée dans la 

vie, ont perdu leur éclat ;

Ou encore ici :

La fleur, l’arbre, tout vivait 

pour moi ; le murmure du 

ruisseau chantait à mon 

oreille ;

Ils sont éteints,  

les astres brillants,

Qui éclairaient le sentier  

de ma jeunesse,31

Devant moi vivait l’arbre,  

la rose 

Pour moi chantait la source  

et sa chute argentée,32
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De même pour les répétitions rhétoriques, ce qui, chose plus 

gênante, change l’équilibre et le rythme de l’ensemble de certaines 

strophes :

33  Briffault transcrit « esprit » qui est évidemment une erreur de lecture.

34  « Ich sah’ des Ruhmes heil’ge Kränze / Auf der gemeinen Stirn entweiht. 
/ Ach, allzuschnell nach kurzem Lenze / Entfloh die schöne Liebeszeit. / Und 
immer stiller ward’s und immer / Verlaß’ner auf dem rauhen Steg  ; / Kaum 
warf noch einen bleichen Schimmer / Die Hoffnung auf den finstern Weg. »

35  La traduction de Louis-Napoléon se divise, après la phrase initiale 
ponctuée par «  hélas  » et deux points d’exclamation, en quatre constats 
groupés en deux phrases symétriques scindées chacune par un «  et  ». Ce 
faisant, il sépare les deux affirmations centrales que Schiller réunit et martèle 
par la répétition de « und immer » avant de conclure. La construction chez 
le premier est : gloire profanée // disparition de l’amour, solitude // silence, 
disparition de l’espoir. Celle du second est  : gloire profanée, disparition de 

J'ai vu la couronne sacrée de 

la gloire flétrie sur des fronts 

vulgaires ! hélas ! le temps 

heureux de l'amour n'a eu 

qu’un trop court printemps, 

et ma route devint bientôt de 

plus en plus déserte. Le silence 

s'accrut, et c'est à peine si 

l'espoir33 jette encore une 

faible lueur sur mon obscur 

sentier.

Je voyais les saintes 

couronnes de la gloire

Profanées sur des  

fronts vulgaires.

Hélas ! bien trop vite, après  

un bref printemps

S’échappaient les beaux  

jours de l’amour.

Et de plus en plus plus  

lourd se faisait le silence

Et de plus en plus désert  

l’âpre sentier ;

À peine d’une pâle clarté

L’espoir baignait-il encore  

la route obscure.34

La traduction, plus ramassée que l’original, en restitue la teneur 

complète. Mais elle inverse la survenue du «  printemps  » et du 

«  temps de l’amour  », élague «  s’échappaient  » grâce à «  n’a eu 

qu’un trop court printemps  »  ; et surtout elle gomme la mise en 

relief du silence et de la solitude créée par la répétition de « et de 

plus en plus ».35
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Dans cet autre passage, le point de gravité se trouve aussi 

déplacé :

l’amour // solitude, silence // disparition de l’espoir.

36  Briffault à nouveau se trompe : « divers » pour divins »

37  « Er ist dahin, der süße Glaube / An Wesen, die mein Traum gebahr, / 
Der feindlichen Vernunft zum Raube, / Was einst so schön, so göttlich war. ».

38  Autre exemple encore, les deux vers déjà cités « Ils sont éteints, les astres 
brillants / Qui éclairaient le sentier de ma jeunesse » (« Erloschen sind die 
heitern Sonnen, / Die meiner Jugend Pfad erhellt ») qui deviennent  : « Les 
astres brillants, qui éclairaient mon entrée dans la vie, ont perdu leur éclat ».

39  Il est même des cas où la transposition stricte est impossible ou rendrait 
le texte français incorrect ou peu compréhensible.

40   Des Idées napoléoniennes, Œuvres de Napoléon III, 1854-1859, tome 1, 
p. 171.

Elle est anéantie, cette douce 

croyance en des êtres créés 

par mon imagination ; ces 

rêves jadis si beaux, si divins36, 

ils sont tombés en proie à la 

triste réalité !

Elle a disparu, la douce 

croyance

En des êtres qu’enfantaient 

mes songes,

Chassée par la dure réalité,

Elle jadis si belle, si divine.37

En doublant le sujet – «  ces rêves […] ils  » – Louis-Napoléon 

insiste sur « si beaux si divins » et est en cela fidèle à l’original. Mais 

il fait chuter la strophe sur la triste réalité du moment tandis que 

Schiller termine sur un rappel du souvenir joyeux.38

On peut penser que, comme pour toute transposition d’une œuvre 

d’une culture à une autre, ayant à choisir entre la reproduction de 

la structure de la langue d’origine et l’adaptation au génie de celle 

de la traduction, Louis-Napoléon a adopté la deuxième solution, et 

qu’il ne cherche pas à restituer pour le lecteur un style qu’il pouvait 

ressentir comme souvent plus lié à la grammaire allemande qu’à la 

personnalité de Schiller.39

Mais il faut surtout rappeler que c’est une idée profondément 

ancrée chez lui que « les imitations ne produisent pas toujours les 

ressemblances »40, que «  les copies serviles ne produisent jamais 
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qu’un résultat pernicieux »41 et qu’en conséquence on ne doit pas 

«  copier dans son détail  » mais «  copier dans son esprit  »42. Il le 

pense en matière politique, à propos des exemples étrangers et 

des précédents historiques43. Il le pense aussi, visiblement, dans le 

domaine littéraire.

Ici appliquée, la méthode aboutit néanmoins à un changement 

de l’atmosphère créée par le texte. Celui de Louis-Napoléon a plus 

de retenue, celui de Schiller communique plus d’émotion. Au-delà 

de la première impression, on s’aperçoit que sa traduction a été 

réalisée avec une bonne dose de subjectivité.44

*

La personnalité du jeune traducteur diffère en effet de celle du poète 

allemand et leur appartenance à deux aires culturelles distinctes y 

est probablement pour quelque chose.

Comme l’écrit Nerval dans une phrase célèbre, « chez nous c’est 

l’homme qui gouverne son imagination  ; chez les Allemands c’est 

l’imagination qui gouverne l’homme, contre sa volonté, contre ses 

habitudes, et presque à son insu. »45. Nous en avons ici une évidente 

démonstration, tant il est vrai que Schiller semble balloté par 

ses rêves, dont il est en quelque sorte le jouet, tandis que Louis-

Napoléon, les présente comme une émanation presque rationnelle 

de son esprit.

41  « Le parti conservateur », ibid., p. 405.

42  Des Idées napoléoniennes, ibid.

43  Voir à ce sujet notre article « Napoléon  III et Napoléon  Ier, exemple ou 
modèle  », Transversalités, 2020, n°  155, pp.  79-99 et plus particulièrement 
pp. 93-96.

44  Il ne faudrait cependant pas en déduire que la substitution de « joyeux 
cortège » à « céleste cortège » en témoigne. Il s’agit d’une simple erreur de 
lecture, qu’il n’est pas le seul à commettre, « lustig » et « luftig » pouvant se 
confondre dans l’écriture gothique en usage à l’époque.

45  Introduction aux Poésies allemandes, 1830, p. 4. – Cité par Chr. Lombez, 
op. cit., p. 44, et par Martin Mees, « Nerval traduit Schiller  », dans Corinne 
Wecksteeen, Xiaoshan Dantille, L'ici et l'ailleurs dans la littérature traduite, 
Artois Presses Université, Arras 2017, pp. 219-238.
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On le voit en particulier dans la cinquième strophe. Schiller y 

décrit un univers qui s’agite en lui et cherche à se libérer comme 

un bouton de fleur qui veut s’épanouir. Louis-Napoléon, à l’inverse 

affiche une volonté. Il ne subit pas, il agit :

46  « Es dehnte mit allmächt’gem Streben / die enge Brust ein kreisend All, 
/ herauszutreten in das Leben ».

47  « An Wesen, die mein Traum gebahr. »

48  «  Die Stumme eine Sprache fand  ». – Pour Schiller, la Nature, telle la 
statue de marbre, s’éveille à la vie et trouve la parole par l’embrasement des 
sentiments du jeune homme. Louis-Napoléon fait disparaître l’image de la 
muette, et sépare les deux idées : l’enlacement qui donne la vie, sa voix qui 
l’y appelle.

49  « Wie wenig, ach ! hat sich entfaltet ».

50  « Auf den finstern Weg ».

51  Déjà cité, note 5.

52  On ne sait s’il disposait des traductions antérieures pour s’en prémunir. 
Les similitudes étant très rares, on peut en douter, car elles peuvent ne 
résulter que de simples convergences entre des mot-à-mots fidèles ou des 
expressions banales. Les biais que nous venons de signaler lui sont en tout 

Mon étroite poitrine se dilatait 

par un effort tout-puissant 

dans un cercle immense, et  

je voulais entrer dans la vie

Avec une toute-puissante 

énergie, 

Un monde bouillonnant  

dilatait mon étroite poitrine, 

Pressé de se déployer  

dans la vie46

On en trouve ailleurs bien d’autres exemples, quand il substitue 

« êtres créés par mon imagination » à « êtres qu’enfantaient mes 

songes  »47, «  elle s’animait à ma voix  » à «  la muette trouva un 

langage »48, « j’ai vu peu de choses » à « ce monde […] se révéla peu 

de choses »49, « mon obscur sentier » à « la route obscure »50, ou 

encore lorsqu’il suit le « chemin fleuri de la vie » tandis que Schiller 

est porté par le « char de la vie « 51.

Il ne faut cependant pas en conclure que Louis-Napoléon, victime 

de son tempérament, peine à rendre avec justesse les états d’âme 

de Schiller, encore moins que, n’étant pas de langue maternelle 

allemande, il commettrait des erreurs de traduction52. La manière 
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dont il reconstruit la logique d’ensemble du poème démontre au 

contraire que le déplacement de sens qu’il opère est conscient et 

voulu.

Ainsi, dans la première strophe, Schiller voit s’évanouir ses 

illusions de jeunesse, il tente de les maintenir en vie, mais en vain. Et, 

dans les deux dernières, il s’en console grâce à la « tendre amitié »53, 

et au « patient labeur »54, autrement dit il se résigne. Louis-Napoléon 

ne se retrouve pas dans cet aboutissement. Certes, il se livre à des 

travaux intellectuels en traduisant Schiller, et, dans les années 

qui suivront, en publiant des livres, en réalisant des expériences 

scientifiques dans sa prison. Et, même si, transitoirement, il est dans 

la solitude, il ne manque pas de vrais amis55. Mais il ne renonce pas.

Aussi, transforme-t-il d’abord en question l’affirmation initiale :

cas personnels.

53  « Der Freundschaft leise zarte Hand ».

54  « Beschäftigung, die nie ermattet ».

55  Tels Persigny, vieux compagnon dont il fera un ministre, ou le docteur 
Conneau, complice de son complot lui aussi, qui partagera sa captivité 
pendant près de six ans et l’aidera à s’évader.

56  Briffault transcrit « inévitablement ».

57  Vergebens, deine Wellen eilen / Hinab ins Meer der Ewigkeit

Tes flots vont-ils 

irrévocablement56 se perdre 

dans la nuit de l’éternité ?

Vain espoir.  

Tes flots se précipitent

Dans l’océan de l’Éternité !57

Puis il gomme purement et simplement les deux strophes de 

conclusion. Des points de suspension en avertissent le lecteur. Ainsi 

reconstruite, la traduction s’achève sur deux vers, déjà cités, qui, 

heureuse opportunité, répondent à son interrogation du début  : 

«  C'est à peine si l'espoir jette encore une faible lueur sur mon 

obscur sentier. » L’espoir a disparu, mais pas entièrement. Et la lueur 

qui pour Schiller est un espoir qui s’éteint, sauf à contredire son 
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affirmation initiale, est pour Louis-Napoléon une petite flamme qui 

pourra un jour se raviver.

Enfin, il fait ce constat au présent. Tandis qu’après l’orage des 

émotions contraires, la sérénité s’installe in fine dans l’âme du poète 

allemand, le prétendant français marque, par ce changement du 

temps de l’original, que sa désillusion demeure.58

Une démarche similaire se retrouve de manière frappante dans 

une autre de ses traductions : celle qu’il fait des Commentaires sur 

la Guerre des Gaules, qui occupe le livre iii de son Histoire de Jules 

César publiée un quart de siècle plus tard. Point n’est besoin de 

l’analyser, il nous en donne lui-même la clef :

En reproduisant dans les chapitres suivants le récit de la guerre 

des Gaules, nous nous sommes souvenu des paroles de Cicéron : 

« En voulant fournir des matériaux aux historiens futurs, [César] 

a peut-être fait plaisir à de petits esprits qui seront tentés de 

charger d’ornements frivoles ces grâces naturelles. Mais, pour les 

gens sensés, il leur a ôté à jamais l’envie d’écrire, car rien n’est plus 

agréable dans l’histoire qu’une brièveté correcte et lumineuse. » 

[…] Pour suivre le conseil de ce[t] auteur il fallait s’écarter le moins 

possible des Commentaires, sans s’astreindre cependant à une 

traduction littérale. Nous nous sommes donc approprié la narration 

de César, tout en changeant parfois l’ordre des matières  ; nous 

avons abrégé plusieurs passages, où les détails étaient prodigués, 

et développé ceux qui exigeaient quelques éclaircissements.59

On a compris que l’objectif, en l’espèce, n’est pas là de traduire 

mais de présenter le récit sous la forme d’une quasi-traduction 

58  Chez Schiller, la désillusion est exprimée au présent dans les deux 
premières strophes, puis il fait retour sur ses rêves de jeunesse, retour aussi 
sur sa désillusion, l’une et l’autre décrites au passé, puis il revient au présent 
dans les deux dernières strophes, exclusivement consacrées à sa consolation. 
Louis-Napoléon suit le même cheminement initial (désillusion au présent, 
rêves et désillusion au passé), mais s’il conclut lui aussi au présent, ce présent 
s’applique à la dernière phrase de sa traduction amputée, c’est-à-dire à sa 
désillusion teintée d’un vague espoir.

59  Histoire de Jules César, tome II, 1866, Plon et Amyot, pp. 11-12.
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raccordée au reste de sa narration, pour ne pas dire d’un plagiat 

assumé. Nous retiendrons cependant, pour ce qui nous occupe, le 

concept d’une «  appropriation  » du texte d’origine. Il définit très 

exactement la nature de son travail sur l’Idéal, de même qu’il nous 

rend moins surprenante sa présence dans ses Œuvres.60

*

Derrière Schiller, par conséquent, l’historien peut trouver Louis-

Napoléon Bonaparte, et en tirer quelques pistes d’interprétation.

En août  1840, ce dernier est âgé de trente-deux ans  ; comme 

pour le poète, il voit s’échapper «  le temps heureux de [s]a 

jeunesse »61. Et cette jeunesse est celle d’un homme d’action. Son 

« ardeur juvénile » l’a conduit, dix ans plus tôt, à s’engager « avec 

une noble ardeur  » dans les révolutions italiennes, à conspirer 

« avec quelle audace ! » contre le régime de Juillet à Strasbourg en 

1836 et à Boulogne en 1840, à publier des Rêveries politiques en 

1832, et des Idées napoléoniennes en 1839, en un mot à revendiquer, 

« par le bruit », « en paroles et en actions », le retour de l’Empire. 

« Ivre d’espérance », il élaborait des « projets » de régénération de 

la France et de l’Europe « qui l’emportai[ent] jusqu’au sommet du 

firmament » et devaient lui apporter «  la Gloire avec sa couronne 

étincelante ». Porté par la légende napoléonienne, se croyant chéri 

de la « Fortune » qu’il appelle Providence, fort de convictions qu’il 

considère comme des « vérités »62, « avec quelle facilité » pensait-il 

pouvoir atteindre son but !

60  Louis-Napoléon va parfois plus loin, comme lorsqu’il se réfère à 
Montesquieu dans ses Rêveries politiques. Dans notre édition critique (2018, 
SPM, pp. 75-91), nous avons montré que son exergue, en sortant une citation 
de son contexte, en détourne le sens et qu’en une autre occasion, il met 
volontairement des notions toutes personnelles derrière les concepts de 
l’auteur de l’Esprit des lois.

61  Dans les lignes qui suivent nous bâtissons notre récit avec les mots de 
Louis-Napoléon, en privilégiant ceux qui s’écartent d’une traduction servile 
de ceux de Schiller.

62  «  Ce qui distingue les grands hommes, affirmera-t-il en 1842, ce qui 
enflamme leur ambition, ce qui les rend absolus dans leurs volontés, c’est 
l’amour de la vérité, qu’eux seuls croient connaître. », Lettre à Amédée Thayer, 
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Mais ce n’étaient là que des « rêves », que « sublimes illusions », 

que mirages de «  [s]on imagination »  : Napoléon avait reconquis 

son trône en 1815 en trois semaines et sans tirer un coup de feu. 

Son neveu voulut en faire autant. Mais il se heurta à la «  triste 

réalité ». Les temps n’étaient plus les mêmes. Il n’était pas de taille, 

comme « Pygmalion », à faire couler, « dans la fibre » de la Grande 

Armée et du peuple français tout entier, une passion « brûlante » 

pour sa cause. Demeurait devant lui, apparemment inébranlable, le 

régime des notables, « petit et mesquin », aux ambitions médiocres, 

préoccupé du prosaïque enrichissement du pays plus que de 

sa grandeur. La «  couronne sacrée de la gloire  » de l’Empereur 

était «  flétrie sur les fronts vulgaires » du roi bourgeois et de ses 

ministres qui, effrontément, par de ronflantes commémorations, en 

confisquaient l’héritage pour mieux asseoir leur usurpation.

Après son complot de Strasbourg, avorté aussi rapidement 

que celui de Boulogne, il n’avait pas fléchi. Ayant malgré tout 

frôlé le succès puis été seulement relégué outre-Atlantique par la 

clémence de Louis-Philippe, il s’était remis à l’ouvrage. Mais cette 

fois, les « sombres nuages du doute » l’assaillent : son échec sera-

t-il définitif  ? va-t-il «  se perdre dans la nuit  » des anonymes de 

l’Histoire  ? Du fond de sa geôle, il le craint, il le redoute  ; mais 

« l’espoir jette encore une faible lueur sur [s]on obscur sentier ».

Tel est le premier enseignement de notre étude. Louis-Napoléon 

a foi en son destin, il se croit l’instrument de la Providence. Mais 

toute foi comporte une part de doute : « J’attends avec résignation, 

mais avec confiance, écrira-t-il plus tard, le moment de vivre de ma 

vie providentielle ou de mourir de ma mort fatale. » En cet été de 

1840, le découragement l’emporte, même si, lorsqu’on lui annonce la 

sentence de son emprisonnement perpétuel, il demande, bravache, 

combien d’années, en France, dure la perpétuité.

Et il a perdu sa candeur juvénile, les malheurs l’ont mûri, lui ont 

ouvert les yeux. Ses biographes n’ont pas manqué de se demander 

1842 dans Œuvres, op. cit., tome 1.
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si, ayant réussi à échapper au cachot, il aurait récidivé encore, s’il 

se serait obstiné. Par le truchement de Schiller, il leur répond que 

non, indépendamment de sa condamnation qui le lui interdit. Il a 

compris la vanité des conspirations63. Il lui faudra, s’il le peut, agir 

par d’autres moyens. Il s’est assagi.

Et peut-être est-ce la raison de la publication de cette traduction 

en 1844 : il fallait que cela se sache. Car que n’a-t-on daubé à l’époque, 

et plus tard, sur ces « folles entreprises », sur cet « écervelé », sur 

cet indigne héritier du grand homme, sur ce piètre prétendant à la 

Couronne !

*

Le second enseignement a trait à la personnalité du futur Empereur. 

C’est une banalité de ses biographies de rapporter que sa mère 

le qualifiait de « doux rêveur ». C’en est une autre de parler à son 

sujet, en raison de sa vie mouvementée, de héros romantique. Son 

admiration pour Schiller, sa traduction de l’Idéal, l’intérêt qu’il y 

porte et la façon assez réussie dont il l’a réalisée montre que ces 

épithètes ne sont pas usurpés.

On doit cependant aller plus loin car, dans ces mêmes années, il 

a publié ou écrit plusieurs textes dans la même veine. L’un s’intitule 

« L’exil » et figure dans une brochure de propagande qu’il a rédigée 

en vue de son coup de Boulogne64. On y prend conscience que la 

victimisation, comme on dirait aujourd’hui, fait alors partie de sa 

stratégie politique :

Exilé, vrai paria des sociétés modernes, si tu ne veux pas avoir le 

cœur brisé à chaque instant, il faut, comme le dit Horace, que tu 

t’enveloppes dans ta vertu et que, la poitrine couverte d'un triple 

63  Il conspirera de nouveau au pouvoir pour réaliser son coup d’État, mais 
pas après son évasion de 1846. Et il sera alors dans une toute autre position, 
celle de Président de la République. Il s’agira de bien autre chose que ses 
complots de garnison fomentés en 1836 et 1840 contre un pouvoir solidement 
installé.

64  L’Idée napoléonienne, Œuvre mensuelle paraissant à Londres et à Paris, 
juillet 1840. Tous les articles, quoique non signés, sont de sa plume. Elle n’a 
eu qu’un numéro. « L’exil » est repris dans les Œuvres, tome 1, pp. 401-404.
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airain, tu sois inaccessible aux émotions qui t'assailliront à chaque 

pas que tu feras dans la vie.

Le deuxième, Aux Mânes de l’Empereur.65, le montre également, 

assorti d’un message politique plus marqué :

Sire, vous revenez dans votre capitale, et le peuple en foule 

salue votre retour ; mais moi, du fond de mon cachot, je ne puis 

apercevoir qu’un rayon du soleil qui éclaire vos funérailles ! »

Louis-Napoléon, visiblement, veut revêtir le manteau du martyr 

de Sainte-Hélène. Il le fait encore dans un manuscrit de la même 

époque, inédit celui-là, intitulé La Captivité66 et dont on ne sait 

quelle était la destination :

Enfin, je l’ai revue cette Patrie après laquelle mon cœur soupirait 

depuis vingt ans, comme l’enfant soupire après sa mère. Je les 

ai revus, ces compatriotes, but constant de mes affections. Et je 

trouve une prison, des juges et des geôliers ! De tout cet empire 

immense qui embrassait le monde, voilà ce qu’il reste : un tombeau 

et une prison.

Comme on le voit, il s’exprime sur un ton romantique qui, cette 

fois, n’est pas d’emprunt. Et ce n’est pas seulement une posture. Pour 

s’en bien convaincre, il faudrait pouvoir reproduire intégralement 

ces trois poèmes en prose et en analyser le style et les images. 

Mais ce serait l’objet d’une autre étude67. Contentons-nous, parmi 

ses nombreuses envolées, de cette apostrophe où il s’adresse au 

fantôme de Napoléon :

En abordant au sol français, un choc électrique s'est fait sentir  ; 

vous vous êtes soulevé dans votre cercueil ; vos yeux, un moment, 

65  Paris, 1840, 4 p. in-4° et Œuvres, tome 1, pp. 435-437. Écrit en prison, à 
l’occasion du retour des cendres de Napoléon.

66  Archives Nationales, 400AP/40, n° 326 et sq.

67  Signalons également le brouillon inachevé « Impressions d’un prisonnier », 
Archives nationales, 400AP/40 n°329 et sq. Il serait aussi intéressant d’étudier 
sa correspondance sous ce jour.
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se sont rouverts  : le drapeau tricolore flottait sur le rivage, mais 

votre aigle n'y était pas !68

Et de cette lamentation :

Ah certes, parfois lorsqu’en regardant le ciel je vois des barreaux 

qui interrompent l’azur, […] ah certes, alors je me surprends à 

regretter et le lac et les montagnes où je passai mon enfance, […].69

Dans un dernier manuscrit enfin, rédigé probablement dans ces 

mêmes années et dont l’objet est de présenter à de futurs lecteurs 

la feuille périodique qu’il projetait de lancer, Louis-Napoléon 

est moins lyrique mais on retrouve son goût pour la métaphore 

littéraire70 en même temps que son attrait pour Schiller, car le titre 

devait être La Cloche, par référence à la « charmante ballade », qu’il 

sait donc aussi.71 Après en avoir rappelé la trame sous la forme d’un 

résumé de quelques lignes qu’il a visiblement pris plaisir à rédiger, il 

se saisit de l’image de la cloche qui rythme les moments importants 

de l’existence humaine, il la fait sienne, la transpose et l’applique à 

son journal :

Je veux sous ce titre sonner ma cloche à moi. Je sonnerai pour 

l’entrée dans la vie de tout système, de toute idée qui aura reçu le 

baptême de la nationalité et du patriotisme. […] Je sonnerai mon 

petit tocsin dès que je verrai un danger qui nous menace, soit qu’il 

vienne d’en haut, soit qu’il vienne d’en bas. Enfin, je sonnerai à tour 

de bras pour enterrer tous les abus, toutes les passions ignobles, 

tous les mensonges et toutes les apostasies.

On peut en conclure que, lorsqu’il traduit Schiller, il le fait avec 

son « cœur de poète », et pas seulement son tempérament d’homme 

d’action. Élevé dans les paysages verdoyants des montagnes de la 

68  Aux Mânes de l’Empereur.

69  La Captivité.

70  Ses écrits et ses discours en témoignent également. Il y aurait là encore 
une étude à faire.

71  Brouillon consultable en ligne, Archives Nationales, cote 400AP/40, 
n° 334 et sq.
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Suisse, au surplomb du lac de Constance, il se rappelle le « murmure 

du ruisseau », ses premiers amours avec leur « doux retour » et voit 

vraiment «  la fleur, l’arbre » revivre « pour lui ». Devant ses yeux, 

sous sa plume, ces vers du poème ne sont pas de vains mots.

*

Le dernier enseignement, aussi surprenant que cela puisse paraître, 

est que tout ce que nous venons de dire éclaire d’un jour nouveau 

les difficultés des dernières années du régime impérial et son 

écroulement final.

Au-delà du regard superficiel qu’on peut porter sur la guerre de 

1870, il est depuis longtemps admis que la politique de Napoléon III 

n’était pas anti-allemande mais au contraire favorable aux ambitions 

de la Prusse et que les choses ont mal tourné. On l’explique par 

la duplicité de Bismarck et par le supposé déclin des capacités 

physiques et intellectuelles de l’Empereur des Français. Il est une 

autre clef que nous suggère cette étude et que ce dernier nous 

fournit lui-même par une confidence qu’il fit après la défaite de 

Sedan, durant sa détention provisoire à Wilhemshohe :

D’après ce que je vois et entends, l’Allemagne que j’ai si bien 

connue semble ne plus exister. C’était un beau pays – un pays que 

j’ai aimé – où l’on pouvait être bien heureux ! Ce mélange de rêverie 

et de science était charmant  ; et, sachez-le, j’ai eu bien souvent, 

dans ma vie si remplie d’événements de joies et de douleurs, la 

nostalgie de l’Allemagne !72

Il aimait l’Allemagne, il lui a tendu la main, mais cette Allemagne 

était celle de ses souvenirs, celle du monde germanique de sa 

jeunesse. Car il ne les avait plus revus, sauf lors de courtes rencontres 

officielles, depuis 1837 :

Je le vois bien, ma connaissance de l’Allemagne s’est arrêtée tout 

à coup.73

72  Alfred Mels-Cohn, Wilhemshohe, 1871  : Souvenirs de la captivité de 
Napoléon III, 1880, p. 178.

73  Ibid.
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Et l’Allemagne réelle, l’Allemagne prussienne de 1865, qui ne 

ressemblait en rien à celle de Schiller et de Goethe, et qu’il n’a pas 

suffisamment tôt décryptée, l’a repoussé.74

De même, âgé de vingt-deux ans en 1830 et de quarante lorsque 

la révolution de 1848 mit Lamartine à sa tête, élevé par une mère 

qui admirait Chateaubriand et le lui a fait aimer et rencontrer75, il 

appartenait à la génération romantique  ; et cette génération l’a 

porté au pouvoir car il était en harmonie avec elle. Puis le temps a 

passé, elle a peu à peu disparu. Et même si, l’âge venant et l’exercice 

du pouvoir faisant son œuvre, son romantisme s’est estompé, 

même s’il ne lui en restait peut-être qu’un idéalisme diffus, il s’est, 

à partir du milieu de son règne, trouvé en contradiction avec toute 

une jeunesse à l’esprit nouveau, annonciateur du positivisme de la 

IIIe République, qui ne se reconnaissait pas en lui, l’a combattu puis 

renversé.

74  Son Allemagne, au demeurant, n’était que l’Allemagne du sud, que peut-
être d’ailleurs il ne ressentait guère différemment de la Suisse alémanique de 
son enfance.

75  Sur Louis-Napoléon et Chateaubriand, voir notre édition critique des 
Rêveries politiques, op. cit., pp. 70-95. Les deux hommes s’appréciaient, ont 
correspondu au-delà de leur rencontre ; le premier avait lu le second, a même 
puisé idées et formules dans ses écrits. Un passage de « La Captivité », déjà 
citée, en fait d’ailleurs un brillant éloge : « […] Courtisan du ciel, il en avait reçu 
le génie et le cœur, un don précieux que la divinité accorde à ceux qu’elle 
protège. […] »
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