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Charlie Chaplin ou le paradoxe du réve américain
Julie MicHOT
Introduction

Charlie Chaplin, ce petit Anglais arrivé trés jeune aux Etats-Unis pour y
connaitre la gloire, est & lui seul symbole de cinéma et semble étre
I’incarnation parfaite du réve américain. Pourtant, ses rapports avec les
Etats-Unis étaient contradictoires et Chaplin, qui n’a jamais demandé la
nationalité américaine, a toujours été un citoyen a part, critique acerbe de la
société dans laquelle il a vécu pendant plusieurs décennies et ou il ne s’est
jamais réellement intégré. A travers ’évocation du personnage créé par le
cinéaste, résolument en marge, des prises de position publiques de Chaplin
contre la guerre ou le machinisme & outrance, ainsi que de ses démélés avec
la justice et la Commission des activités anti-américaines, cet article
s’attache & montrer comment un cinéaste aussi populaire dans le monde
entier a pu passer du statut d’icone a celui de paria persécuté par les autorités
et la presse américaines, et contraint de fuir sa terre d’adoption.

I. De Chaplin, I’éternel émigrant a Charlot, I’éternel vagabond

Né dans un quartier pauvre de Londres en 1889, Charles Spencer Chaplin
participe a sa premiére tournée aux Etats-Unis en tant que comédien de
music-hall alors qu’il a tout juste vingt ans. La seconde, qui débute en
octobre 1912, lui ouvre les portes du monde du cinéma et il signe un contrat
avec la Keystone en septembre 1913%. C’est le début de la longue et
florissante carriére que I’on sait. ’ascension est d’autant plus fulgurante que
Chaplin s’installe dans ses propres studios dés janvier 19182 Auteur de
nombre de ses scénarios, mais aussi réalisateur, monteur, acteur principal,
compositeur de la musique et ensuite producteur de ses propres films, le
cinéaste a bientdt un contréle absolu sur son ceuvre. Il rend hommage au
pays qui 1’a accueilli dans L’Emigrant, en 1917, et choisit également une
période trouble mais néanmoins mythique des USA en réalisant La Ruée vers
l’or en 1925. Dans le premier film, Chaplin se glisse dans la peau d’un

J. Larcher, Charlie Chaplin, Paris, Cahiers du cinéma / Le Monde, 2007, p. 88.

2 ibid. En fait, Chaplin tient tellement a son indépendance qu’en 1919, Mary Pickford,
Douglas Fairbanks, D.W. Griffith et lui-méme « [prennent] position contre le systeme de
distribution cinématographique [hollywoodien], qui [menace] de constituer un monopole. lls
se [déclarent] exploités, au méme titre que d’autres vedettes — et ce malgré les gros salaires
qu’ils [pergoivent] ». C’est ainsi qu’ils fondent les Artistes associés « afin de distribuer eux-
mémes leurs films et ceux d’autres artistes souhaitant les rejoindre ». D. Robinson, Charlot :
entre rire et larmes, Paris, Gallimard, 1995, p. 57-58.



étranger qui place tous ses espoirs dans le nouveau monde ; dans le second,
dans celle d’un prospecteur solitaire en quéte d’une vie plus belle.

C’est un peu I’histoire de sa propre vie ; dans ses mémoires, il explique a
quel point il était convaincu qu’il réussirait mieux en allant aux Etats-Unis
qu’en restant en Angleterre et, la veille de son départ pour sa premiére
tournée outre-Atlantique, il est déja catégorique : «[...] j’avais décidé de
m’installer définitivement en Amérique », écrit-il>. A son arrivée, il avoue
étre un peu dépaysé, mais trés vite il s’acclimate et se dit que « c’est [la]
qu’est [sa] place »*. En effet, méme si les débuts sont assez difficiles (la
troupe avec laquelle il part en tournée pendant plus d’un an et demi n’obtient
pas un franc succes), tout en Amérique plait a Chaplin, de 1’architecture au
mode de pensée, et il est bien décidé a y rester méme s’il doit trouver un
autre métier que celui de comédien®.

Admirateur de ce qu’il pense étre le caractére du peuple américain, il
estime que les membres de cette nation ont un optimisme inébranlable et
qu’ils savent toujours trouver une solution a leurs problémes. Il sait qu’il va
devoir travailler dur, ce qui est de toute facon dans sa nature, et il est ainsi
frappant de remarquer qu’il voit les Etats-Unis comme tout immigrant
anonyme qui imagine bien pouvoir y faire fortune a force de persévérance®.
Il formule également cette remarque lorsqu’il débarque aux USA pour y
rester : « Maintenant, je me sentais chez moi aux Etats-Unis : un étranger
parmi des étrangers, allié aux autres»’. De tels propos ne sont pas
particuliérement étonnants, sauf si 1’on considére que toute sa vie, Chaplin
va conserver ces sentiments mélés et se sentir a sa place en Amérique, tout
en s’estimant différent de ceux qui ne seront jamais ses compatriotes.

« Des 1915, la “Chaplinmania” a envahi tout le monde anglophone. Toute
revue de music-hall a son sketch sur Charlot, presque chaque journal 1’utilise
dans des dessins, il est le héros de chansons populaires et de bandes
dessinées »®. Le succes public est donc immédiat et la presse américaine le
porte aux nues. Mais il est vrai qu’il n’y a pour ainsi dire ni engagement, ni
«critique sociale » dans ses premiéres ceuvres, et donc seuls 1’aspect
artistique et la vis comica sont capables d’attirer 1’attention. Chaplin est en
effet assez peu cultivé au départ et va « combler ses lacunes » par la suite®.

C’est en inventant le personnage du vagabond (« The Tramp », en
anglais ; « Charlot », pour le public francophone) que Chaplin séduit les

8 Ch. Chaplin, Histoire de ma vie, Paris, [Robert Laffont] Le Livre de Poche, [1964] 1966,
p. 160.

4 ibid., p. 164.

5J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », in J. Magny (dir.), Chaplin aujourd’hui, Paris, Petite
bibliotheque des Cahiers du cinéma, 2003, p. 10-11.

6 ibid.

" Ch. Chaplin, op. cit., p. 183.

8. Magny, « Chaplin et I’ Amérique », op. cit., p. 9.

%ibid., p. 11.



spectateurs. La grande majorité de ses apparitions a I’écran se font dans ce
costume et sous ces traits ; Chaplin et Charlot ne font plus qu’un et le public
est enthousiaste. D’ailleurs, les maigres recettes du long métrage L’ Opinion
publique (1923) s’expliqueraient uniquement par le fait que Chaplin a décidé
de ne pas apparaitre dans un film de surcroit non plus comique mais
dramatique, ce qui a completement dérouté ses fideles spectateurs. Noél
Simsolo remarque qu’aprés cette déception et « [...] pour retrouver les
grands succes, [Chaplin] doit réendosser le costume de Charlot »*°.

La caractéristique principale du vagabond, c’est son statut dans la
société... ou plutét son absence de statut. Personnage en marge, il est le
symbole de la débrouillardise, ’image-méme d’un homme incapable de se
fondre dans le moule et qui semble ne pas étre concerné par toute 1’agitation
du monde moderne. Certaines apparitions sont particulierement
significatives. « Au début [de Charlot soldat (1918)], un sergent oblige
Charlot a marcher droit et [non] plus les pieds en canard; un plan
d’anthologie montre la gestuelle qui se déregle. Mais elle reprend
automatiquement ses droits : le personnage ne rentrera jamais dans le
rang »*, et ce dans tous les sens du terme. A la fin de sa vie et dans le tout
dernier film de sa carriére, La Comtesse de Hong-Kong (1967), Chaplin a
depuis longtemps déja renoncé au personnage du vagabond et céde la vedette
a Sophia Loren et Marlon Brando. Il décide tout de méme de faire une courte
apparition en incarnant... un garcon de cabine qui a le mal de mer.

Si Chaplin n’apparait jamais dans le role de I’ Américain-type et a toujours
ce cOté décalé, c’est sans doute parce que lui-méme n’était pas dans la
norme. L’ultime apparition du vagabond a I’écran illustre bien cette idée. Le
générigue des Temps modernes (1936), fait trés original, situe le personnage
socialement : il est un ouvrier d’usine parmi d’autres. Pourtant, malgré ses
efforts, 1’éternel vagabond retournera vite dans la rue, usé par ce rythme de
production intensif. Le célebre fondu enchainé qui ouvre le film est bien plus
efficace que de longs discours et I’ironie de Chaplin apparait : a un troupeau
de moutons se substitue la foule des travailleurs se bousculant a la sortie du
métro. Chaplin critique un systéme social trés inégalitaire ou I’exploitation
des uns par les autres est la regle. Au sein de ce troupeau, on remarque un
mouton noir, qui pourrait bien étre notre vagabond, celui qui ne va pas
tarder, une fois encore, a se démarquer.

Dans ce long métrage, Charlot va en quelque sorte rencontrer son double
féminin, la gamine. Dans ses notes préparatoires au film, le cinéaste précise
que ses deux personnages principaux sont en fait « les deux seuls esprits
vivants dans un monde d’automates. Ils vivent vraiment. [...] Vivants parce
gue nous sommes des enfants sans aucun sens des responsabilités, alors que

10'N. Simsolo, « Chaplin et ses images », in J. Magny (dir.), op. cit., p. 38.
117, Larcher, op. cit., p. 34-35.



le reste de I’humanité croule sous le devoir. Nos esprits sont libres... »'2

Charlot se reconnait tellement peu dans la société américaine des années 30
qu’il préfeére rester en prison, s’y sentant plus libre et heureux qu’a 'usine.
Car ’employé américain moyen est voué a étre soumis a des réglements et
horaires qui I’avilissent.

A une époque ou ’économie des Etats-Unis domine le monde et ot 1’on
tourne des spots publicitaires a la gloire des usines Ford, la dénonciation par
Chaplin des cadences infernales est aussi une critique du mode de vie
américain dans son ensemble :

Le travail a la chaine n’est ici que la forme métaphorique d’un aspect plus
large, 1’automatisation de I’individu par une réduction de son
comportement a une série de réflexes collectifs qui I’aménent a adopter
les principes qui réglent la mentalité américaine et occidentale en
général : travail, famille, argent, pouvoir (accessoirement patrie)*2.

La fin du film peut donner lieu a diverses interprétations. Les deux
personnages n’ont plus de travail, sont redevenus des marginaux sans foyer,
sans le sou, et semblent bien loin de la lutte pour le pouvoir, de 1’obsession
de I’ascension sociale et de la course aux biens de consommation. Pourtant,
ils comptent accéder au bonheur eux aussi méme s’ils poursuivent leur
chemin a pied sur cette route macadamisée. Cet épilogue peut étre vu comme
une célébration du réve américain : chacun a sa chance et peut avoir les
espoirs les plus fous. Mais a la lumiéere du reste du film — et du reste de
I’ceuvre de Chaplin —, on peut aussi voir ce plan final comme un pied de nez
a la société américaine moderne et a ses valeurs. Sans jamais en faire
réellement partie et sans se plier a ses régles et a ses lois, Charlot et la
gamine parviendront tout de méme a s’en sortir.

I1. Chaplin, cinéaste engagé

La raison pour laquelle Chaplin est un metteur en scéne original réside
aussi dans ses prises de position contre les films parlants. Car Chaplin n’est
pas seulement hostile au modernisme dans 1’industrie ; il est également
sceptique face aux évolutions de la technique cinématographique. Aprés la
sortie des Temps modernes, il écrit: « Tout Hollywood avait renoncé aux
films muets, il ne restait plus que moi. [...] J’avais pensé a différentes voix
pour Charlot [...]. Mais c’était inutile. Si je parlais, je deviendrais un
comédien comme les autres »**. A I’image du vagabond qui ne peut se
résoudre a étre « comme tout le monde », Chaplin veut continuer a réaliser

12 ibid., p. 62.
13 3, Magny, « Les Temps modernes », in J. Magny (dir.), op. cit., p. 239.
14 Ch. Chaplin, op. cit., p. 542.



des films muets & une époque ou tous les autres réalisateurs amorcent colte
que codte le virage du parlant : dans les années 30, les films dialogués sont
en effet devenus la norme. Et comme toujours, Chaplin ne va pas suivre le
mouvement, non pas par peur de voir s’arréter sa carriére mais par pure
conviction artistique.

En fait, dés le départ, Chaplin prédit I’échec du parlant et s’y déclare
farouchement opposé. Il craint que toute la magie du 7éme art ne disparaisse
avec ce nouveau procédé. Les dialogues sont percus comme des intrus,
comme une fagcon de détourner I’attention des spectateurs alors portée sur
I’esthétisme de 1’image. L’art de la pantomime, moyen d’expression
universel si cher au cinéaste, se suffit a lui-méme, et il estime que « les
grandes émotions sont toutes sans paroles »*°. Dés 1929, il clame haut et fort
que « jamais [il] ne [jouera] dans un film parlant »*,

Pourtant, et de maniére assez paradoxale, Les Temps modernes peut étre
considéré a la fois comme le dernier film muet d’Hollywood et comme le
premier film « parlant » de Chaplin. En effet, le réalisateur y fait intervenir la
VOix avec parcimonie, dans des circonstances bien précises et toujours par
machine interposée (la voix autoritaire du directeur de ’usine qui parvient
aux ouvriers par le biais d’un écran, la voix enregistrée du discours
publicitaire vantant les mérites de la « machine a manger », etc.). Fait
révolutionnaire, Charlot balbutie ses premiers mots... incompréhensibles,
car ¢’est en inventant les paroles d’une chanson dans une sorte d’esperanto
qu’il fait entendre le timbre de sa voix. Et c’est bien sir la gestuelle qui nous
permet de « comprendre » lesdites paroles.

Chaplin a tourné pres de 70 courts métrages, tous muets, et 11 longs
métrages par la suite, dont les quatre derniers sont entiérement parlants et
seul le dernier est en couleurs et en cinémascope. Charlot est donc associé au
noir et blanc et au muet, et Chaplin, né en méme temps que le cinéma,
incarne la « résistance » a la révolution du parlant!’.

Ce qui va finir par attirer des ennuis a Chaplin, ce n’est bien sirr pas sa
facon de s’accrocher au cinéma muet et d’ignorer les modes, mais la
pérennité de son personnage et, a travers lui, ’émergence d’une certaine
critique sociale, que beaucoup ont confondue avec une prise de position
politique profondément ancrée a gauche. Si les premiers courts métrages
sont uniquement destinés a faire rire, Chaplin se permet ensuite de tourner en
dérision certains des piliers de la société américaine. Dans Le Pélerin, en
1923, «[...] il incarne un forgat en fuite que I’on prend pour le nouveau
pasteur d’une petite ville. Cette satire de la bigoterie lui [attire] nombre

15 M. Lapeyssonnie, Charlot prend la parole aux mots, Lyon, Aléas, 2008, p. 115.

16 ibid., p. 113.

17 A propos des Lumiéres de la ville, sorti en 1931, Michel Chion écrit déja : « En tant que
film muet sorti en plein parlant, I’ceuvre restera un acte de résistance a peu pres unique ». M.
Chion, Les Lumiéres de la ville, Charles Chaplin : étude critique, Paris, Nathan, 1994, p. 16.



d’ennuis avec les critiques étroits d’esprit et avec les autorités
ecclésiastiques »'8,

Mais c’est a partir des Temps modernes que 1’on va coller une étiquette a
Charlot, et donc a Chaplin. Pourtant, de nos jours, chercheurs en cinéma et
critiques s’accordent a dire que Chaplin / Charlot ne faisait pas a proprement
parler de politique. D’ailleurs, comment peut-on considérer Les Temps
modernes comme un film de propagande dans la mesure ou Charlot n’est
inscrit dans aucun courant politique et qu’il a méme tendance a étre
franchement individualiste ? Noél Simsolo écrit : « Ensemble, [Charlot et la
gamine] luttent pour vivre et s’aimer malgré les embiiches tendues par la
réalité sociale et les luttes idéologiques. [...] [Chaplin] s’applique a donner
de son personnage une image renvoyant les idéologies dos a dos »*°.

C’est en effet « par hasard et malgré lui »° que le vagabond participe a
une manifestation et qu’on le prend pour son meneur. Le drapeau rouge qu’il
agite vient de tomber d’un camion et Charlot tente simplement d’attirer
I’attention du conducteur, sans réaliser qu’une foule en colére le suit avec
des pancartes... Ce malentendu fait de lui la victime de la brutalité policiere
a une époque ou les syndicats n’ont pas encore d’existence légale en
Amérique, de méme qu’un malentendu plus global fera ensuite de Chaplin
« ’homme a abattre ».

Mais c’est peut-étre cette absence de révolte consciente de la part du
personnage principal qui donne son caractere quelque peu subversif au film.
« La dimension politique du film est au fond bien plus dérangeante et
complexe. Ses personnages ne luttent pas pour changer le monde, ils ne se
révoltent pas?. » Charlot et la gamine ne sont certes pas anarchistes mais ils
« [se battent] [tout de méme] pour survivre dans un monde dont il[s]
refuse[nt] les lois »%2.

A sa sortie, I’Amérique conservatrice voit Les Temps modernes comme
une ceuvre progressiste et gauchiste. Le film est méme interdit par 1’Italie
fasciste et I’ Allemagne nazie. Il est trés bien accueilli, en revanche, a Paris,
Londres et Moscou. L’idée du scénario n’est pas venue a Chaplin par hasard.
Apreés la premiére des Lumiéres de la ville, début 1931, il part pour un tour
du monde d’un an et demi. Il est accueilli triomphalement ou qu’il aille et
rencontre des personnalités marquantes comme Churchill, Einstein, Gandhi
ou encore Keynes, de méme que des écrivains ou des artistes. 1l est conscient
de la misére qui s’installe partout et cela le touche particuliérement car il est
d’origine modeste et a eu une enfance difficile. Il s’inquiéte aussi de la

18 D. Robinson, op. cit., p. 57.
19'N. Simsolo, op. cit., p. 42.
20 . Larcher, op. cit., p. 62.

2L jhid., p. 63.

22 ibid., p. 62.



montée des nationalismes; c’est ainsi qu’aprés Les Temps modernes, il
tournera Le Dictateur.

Chaplin commence alors a développer sa propre conception d’un monde
plus juste ; il estime par exemple que les machines, qui sont, selon lui, la
cause de toute cette misére, pourraient étre bénéfiques si elles étaient
utilisées dans le but de servir ’homme et non pas de permettre
I’enrichissement d’une minorité. Il confie a une journaliste : « Le chdmage
est la question vitale [...]. ’humanité devrait profiter de la machine. La
machine ne devrait pas signifier la tragédie et la mise au chdmage »%. Or, de
plus en plus, le machinisme est utilisé pour le seul profit et Chaplin
considére qu’il s’agit 1a d’un danger, de mé€me qu’il s’inquicte de la
déshumanisation qui découle du taylorisme. Le cinéaste publie une série
d’articles sur le sujet en 1933, dans des journaux. C’est de ces réflexions que
découle le scénario des Temps modernes.

Le film est tourné et sort pendant la Grande Dépression : des années
durant, les USA sont touchés par le chdmage, les plus pauvres connaissent la
faim et le nombre de sans-abri ne cesse de grandir. En 1936, le président
démocrate Franklin Delano Roosevelt a déja lancé le New Deal, cette
politique interventionniste destinée a sauver I’économie et a aider les plus
pauvres. Chaplin prend immédiatement position en faveur de ces mesures.
Aux yeux de ceux qui se méfient de lui, ce nouvel engagement confirme que
le cinéaste est tout sauf un conservateur.

Son film suivant, Le Dictateur (1940), va achever de convaincre
I’ Amérique que Chaplin est communiste, en raison notamment du discours
final que le barbier juif prononce a la place de Hynkel (Chaplin interpréte les
deux réles) et qui glorifie les valeurs démocratiques :

Les réactionnaires 1’ont accusé de propagande communiste tandis que les
radicaux en ont rejeté la naiveté. [...] A ce moment de I’histoire
américaine, Chaplin courait de grands risques en tournant Le Dictateur.
La puissance des sentiments isolationnistes, voire profascistes, avait
découragé Hollywood de se lancer dans des sujets ouvertement antinazis.
Le président Franklin D. Roosevelt en personne se plaignit que le film pat
nuire aux relations extérieures du pays. Le Dictateur sortit en octobre
1940. Bien que 1’accueil du public fiit en général chaleureux — et, dans la
Grande-Bretagne en guerre, exceptionnellement enthousiaste — le film
marqua le début de I’hostilit¢ de I’Amérique conservatrice contre le
cinéaste. Les dix ans qui suivirent allaient constituer la période la plus
noire de sa vie professionnelle et privée®*.

Si le tournage du film commence six jours aprés le début de la guerre en

23 D, Robinson, op. cit., p. 77.
24 ibid., p. 86.



Europe, & sa sortie, les Etats-Unis refusent encore d’entrer dans le conflit.
Dr’ailleurs, on manifeste beaucoup d’agressivité a I’encontre de Chaplin rien
qu’a I’annonce du projet et, victime de pressions en tout genre & Hollywood
mais aussi de la part de Washington, le cinéaste est contraint de financer seul
son film.

L’Allemagne est un pays chrétien et, pour les Etats-Unis, Hitler I’a sauvé
du communisme ; aussi n’est-il pas considéré comme dangereux. Comme le
fait remarquer Michel Chion, «[...] Le Dictateur [...] surprend et choque
également en s’attaquant, sur le ton de la bouffonnerie, a un chef d’Etat que
la plupart des nations du monde traitaient encore avec respect [...] »%.
Chaplin se démarque donc une fois encore; en 1939, il aide méme
financierement des Juifs allemands souhaitant fuir le régime nazi et venir se
réfugier aux USA. La presse donne un large écho a ce geste et surnomme
Chaplin « le Moise du XXeme siecle »%,

I11. La nation américaine contre Chaplin

Les prises de position de Chaplin dérangent de plus de plus son pays
d’adoption, et ce n’est pas le long métrage suivant qui va calmer les esprits.
Monsieur Verdoux (1947) est inspiré de I’affaire Landru et Chaplin y tient le
réle titre. Il explique lui-méme que « [son] scénario est plein [...] d’une
violente critique sociale [et que] les censeurs [lui] adressérent une longue
lettre en expliquant pourquoi ils condamnaient [son] film dans sa totalité »?’.
Mais Chaplin défend son script et quelques « changements mineurs »% lui
permettent de le faire accepter.

Cependant, Monsieur Verdoux — I’histoire d’un homme honnéte qui perd
son emploi a cause de la crise et décide de se lancer dans une entreprise plus
lucrative en épousant puis en assassinant de riches veuves — garde bel et bien
un caractére cynique et subversif. Le réalisateur fait cette déclaration a la
presse peu de temps avant la sortie : « Monsieur Verdoux pense que le
meurtre est le prolongement des affaires. En ce sens, il refléte les sentiments
de I’époque que nous vivons — les catastrophes engendrent des gens comme
lui »*. C’est en fait la lucidité de Verdoux et son absence de sentiment de
révolte qui vont entrainer un déchainement de haine contre Chaplin et son
ocuvre.

En outre, le personnage reste digne et stoique au moment de monter sur
I’échafaud, aprés avoir traité avec légéreté la religion et « remis en cause la
logique de la justice dans une société ou les honnétes gens meurent de faim

25 M. Chion, op. cit., p. 8.

26 B, Eisenschitz, S. Toubiana et Ph. Truffault, Modern Times, The Great Dictator, Monsieur
Verdoux, CNC Images de la Culture, 2003 (DVD documentaire).

27.Ch. Chaplin, op. cit., p. 611.

28 ibid., p. 623.

29 D. Robinson, op. cit., p. 91.



tandis que les trafiquants d’armes s’engraissent »*°. Il prononce aussi cette
phrase restée célébre, par laquelle il dénonce I’hypocrisie des gouvernements
qui condamnent a mort des individus pour homicide tout en envoyant leurs
enfants a la guerre : « Un seul meurtre fait un méchant, des millions un
héros. Le nombre sanctifie, mon bon ami »*. Méme si Iintrigue se déroule
dans la France des années 30, c’est bien ¢évidemment I’Amérique
conservatrice des années 40 qui est visée.

Lors de la premiére mondiale de Monsieur Verdoux a New York, en avril
1947, le film est hué®. Le lendemain, la conférence de presse est on ne peut
plus houleuse. Chaplin est tout a fait conscient de ce qui I’attend puisqu’il
I’ouvre en déclarant simplement aux journalistes : « Que le massacre
commence »*. Pendant toute la séance, en effet, il est attaqué de toutes parts
et on ne lui pose que des questions politiques — aucune sur son film. Joél
Magny qualifie cette conférence de presse de « chef-d’ceuvre de violence
verbale et de mauvaise foi »* ; pour David Robinson, elle a purement et
simplement « [tourné] a I’inquisition »*°.

Un représentant des anciens combattants demande par exemple a
Chaplin : « Croyez-vous que le fait de vous acquitter de vos impdts vous
dispense de vos responsabilités et de vos obligations morales a 1’égard du
pays dans lequel vous vivez 7% » Les réponses du cinéaste semblent ne pas
convaincre ses interlocuteurs, comme lorsqu’il déclare : « Je ne vois aucune
raison de changer de nationalité. Je me considére comme un citoyen du
monde »%’. De tels propos sont interprétés comme une absence totale de
loyauté envers les Etats-Unis. Les anciens combattants et d’autres groupes
de pression menacent de boycotter de maniére permanente les salles de
cinéma qui diffuseraient le film, et nombreuses sont celles qui renoncent a le
projeter®,

Avant d’évoquer les raisons politiques d’un tel antagonisme, il convient
de rappeler que la vie privée de Chaplin a souvent défrayé la chronique, ce
qui veut dire que c’est I’homme qui, avant I’artiste, va s’attirer les foudres de
I’ Amérique puritaine. Il y a d’abord I’affaire Mildred Harris : enceinte a 16

%0 ibid., p. 92.

31 ibid.

82 ], Larcher, op. cit., p. 76.

33 B. Eisenschitz, S. Toubiana et Ph. Truffault, op. cit.

34 J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 9.

3% D. Robinson, op. cit., p. 93.

3 J, Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 16.

37 Ch. Chaplin, op. cit., p. 628.

38 ibid., p. 634. De la méme maniére, en 1927, au moment du scandale provoqué par son
divorce avec Lita Grey, « (...) plusieurs Etats des USA et quelques provinces du Canada
interdirent la projection des films de Chaplin. On découvrit soudain que toute son ceuvre avait
des relents d’anarchie et d’immoralité. On tenta d’expulser sa mére du pays ». N. Simsolo, op.
cit., p. 40.



ans de Chaplin, elle menace de le poursuivre pour viol s’il ne I’épouse pas®.
Le réalisateur s’exécute fin 1918. Mais au printemps 1920, la jeune femme
demande le divorce pour cruauté mentale, tout en accusant son mari
d’avarice®, ce qui lui permet de voir le divorce prononcé a son avantage a la
fin de I’année.

Quelques années plus tard, Chaplin engage une autre jeune femme de 16
ans avec laquelle il a déja travaille, Lita Grey, pour son film La Ruée vers
[’or. Mais sa grossesse contraint Chaplin a la remplacer aprés huit mois de
tournage.

Voyant leurs ambitions échouer, la jeune fille et sa mere brandissent la
méme menace que dans 1’affaire Harris et contraignent Chaplin au
mariage. Deux ans plus tard, Lita Grey demande le divorce a son profit et
produit un document de quarante-deux pages accusant Chaplin de cruauté
mentale, d’avarice, de comportement sexuel contre-nature et de menaces
de mort. Le texte est diffusé par la presse a des milliers d’exemplaires. La
jeune femme obtient six cent mille dollars pour elle-méme et deux cent
mille pour les deux enfants dont elle a la garde*.

Il se serait agi, a 1’époque, de la « décision [...] la plus séveére dans
Ihistoire judiciaire américaine »*2. Dans ses mémoires, Chaplin est on ne
peut plus discret a propos de ce second mariage, car il souhaite préserver ses
deux fils*. Plus tard, deux femmes avec lesquelles Chaplin a eu une liaison
I’égratignent elles aussi : May Reeves publie Charlie Chaplin intime, et Pola
Negri donne également de lui une image peu flatteuse dans ses mémoires*,

L’affaire Joan Barry, enfin, va causer un tort considérable a Chaplin. En
1941, le cinéaste engage cette jeune fille de 17 ans. Trés vite il le regrette car
ses talents de comédienne le décoivent ; en outre, il se rend compte que Joan
Barry, avec qui il noue une bréve liaison, « le trompe ouvertement® » et,
surtout, « [souffre] de déséquilibre mental® ». Le contrat est annulé moins
d’un an plus tard par consentement mutuel, moyennant le versement par
Chaplin de cing mille dollars a la jeune femme*’. Mais fin 1942, elle
s’introduit chez Chaplin avec une arme ; selon certaines sources, menagant
de se suicider pour que Chaplin soit accusé de 1’avoir tuée ; selon d’autres,
menacant de tirer sur Chaplin. Ce dernier appelle la police et offre a Joan

39 J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 12.
40 ibid.

4 ibid., p. 13.

42 D. Robinson, op. cit., p. 69.

43 Ch. Chaplin, op. cit., p. 423-424.

4 N. Simsolo, op. cit., p. 43.

45 ]. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 13.
46 D. Robinson, op. cit., p. 88.

47J. Magny, « Chaplin et I’ Amérique », op. cit., p. 13.
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Barry et a sa mére deux billets de train pour qu’elles retournent a New
York®*,

Dans ses mémoires, le cinéaste écrit: « Du jour au lendemain, mon
existence devint un cauchemar »*. En effet, les problémes s’amplifient
lorsqu’en juin 1943, Joan Barry accuse Chaplin d’étre le pére de 1’enfant
qu’elle porte et le poursuit en reconnaissance de paternité. Méme si les tests
sanguins prouvent qu’il n’est pas le pére, « le jury, composé de onze femmes
et d’un homme, conclut & [sa] culpabilité »®. A nouveau, il débourse une
forte somme.

Mais plus grave sans doute est 1’instrumentalisation de I’affaire Barry par
les autorités américaines. Car le FBI, qui surveille Chaplin depuis le début
des années 20, semble décidé a le briser, et ’accuse « d’avoir conspiré pour
priver Joan Barry de ses droits civiques »°*. On utilise une loi de 1910, le
Mann Act, pour mettre Chaplin en accusation. Cette loi « [interdit] de faire
traverser a une femme les frontiéres d’un Etat dans un but immoral® » ;
Chaplin I’a violée puisqu’il a payé les billets de train de Barry et de sa
mére... Dans ses mémoires, il évoque un « subterfuge juridique® » utilisé
par le gouvernement américain.

Par ailleurs, il apparait en fait que c’est le FBI qui, jouant sur les
faiblesses psychologiques de la jeune femme, I’a poussée a poursuivre
Chaplin en reconnaissance de paternité. David Robinson écrit: «Le
témoignage de Joan Barry était peu fiable, et les efforts que le FBI fit pour
présenter sa mére — alcoolique et querelleuse — comme une mére
attentionnée, comptent parmi les épisodes les plus grotesques consignés dans
le “dossier Chaplin” »**. C’est en 1943, au milieu de toute cette agitation
judiciaire, que Chaplin épouse Oona O’Neill, celle aupres de qui il trouvera
enfin la stabilité et finira ses jours ; ils auront huit enfants. Mais elle a 18 ans
et lui 54, et cette union est un argument supplémentaire permettant aux
journalistes de présenter le réalisateur comme « un vieux libidineux »%.

En 1944 et 1945, Chaplin passe donc beaucoup de temps dans les
tribunaux. Méme s’il sort blanchi de I’affaire du Mann Act, les diffamations
subies laissent des traces. D’ailleurs, la presse conservatrice n’a pas attendu
cette époque pour donner de Chaplin ’image d’un homme immoral et
pervers. Les soupgons de communisme ajoutent & la réputation déja
sulfureuse du réalisateur. Apres la premiere de Monsieur Verdoux, en juin
1947, « le sénateur Rankin réclame au Congrés I’expulsion [de Chaplin] afin

48 D. Robinson, op. cit., p. 88.
4% Ch. Chaplin, op. cit., p. 582.
50 D. Robinson, op. cit., p. 88.
51 jbid.

52 ibid.

53 Ch. Chaplin, op. cit., p. 594.
54 D. Robinson, op. cit., p. 88.
55 N. Simsolo, op. cit., p. 45.
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d’“éviter que notre jeunesse ne soit influencée par ses films dégradants” »%.
En septembre de la méme année, des anciens combattants catholiques
formulent la méme requéte.

Alors que débutent en méme temps la Guerre froide et la « chasse aux
sorcieres », Chaplin continue d’afficher ses convictions. En novembre 1947,
il n’hésite pas a demander a Picasso d’organiser une manifestation devant
I’ambassade américaine a Paris pour protester contre 1’expulsion du sol
américain d’Hanns Eisler, compositeur réfugi¢ de 1’Allemagne nazie et
considéré comme communiste®”. Au début des années 40, Chaplin a déja
participé a diverses manifestations de soutien a ’'URSS. Son intervention
publique la plus célébre est un discours au Madison Square Garden, en juillet
1942, en faveur de ’ouverture d’un second front en Europe®® ; la confusion
est aussitot faite entre I’homme qui estime que la démocratie est menacée si
’on ne vient pas préter main forte a la Russie, et le communiste convaincu®®.

Pas étonnant donc que Chaplin soit une cible privilégiée de la
Commission des activités anti-américaines, dés sa création a la fin des
années 30%. «[...] tout au long des années 40, quand débute la chasse aux
sorcieres, I’Amérique accable Chaplin avec la méme ferveur qu’elle avait
mis jadis & Iidolatrer »®*. A I’époque ot il termine de travailler sur Monsieur
Verdoux, le réalisateur recgoit une assignation & comparaitre devant la
Commission des activités anti-américaines a Washington. On tarde a lui
fournir une date et il explique par courrier combien cette situation codte a sa
société ; il en profite pour affirmer qu’il n’est pas communiste et n’a jamais
été membre d’aucun parti politique. Ce sur quoi on lui répond avec
courtoisie que sa comparution ne sera pas nécessaire®,

Le harcelement continue pourtant lorsqu’en 1952, Chaplin, désireux
d’aller présenter Les Feux de la rampe & Londres, doit subir un interrogatoire
de plusieurs heures sur ses sympathies politiques et sa vie privée afin
d’obtenir un permis de retour®. Une fois le visa accordé, il s’embarque pour
I’Europe. Mais apres deux jours en mer, le réalisateur, qui voyage avec sa
famille, apprend que les services d’Immigration sont revenus sur leur
décision et que « I’Attorney General des Etats-Unis a ouvert une enquéte
pour déterminer si “sa turpitude morale et ses affinités politiques” permettent

56 J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 15.

57, Larcher, op. cit., p. 77-78.

58 Ce discours est reproduit dans I’ouvrage dirigé par J. Magny, op. cit., p. 130-133.

59 Par ailleurs, Chaplin souligne qu’il s’est attiré « tous ces ennuis » en « rendant service [au
gouvernement américain] » car sa premiére intervention pour la Russie s’est faite a sa
demande (il a accepté de remplacer au pied levé I’ambassadeur américain & Moscou qui
devait prendre la parole lors d’une manifestation en faveur du secours de guerre a la Russie
mais qui était souffrant). Ch. Chaplin, op. cit., p. 642.

60 J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 14.

61 J. Larcher, op. cit., p. 73.

62 Ch. Chaplin, op. cit., p. 624-625.

%3 ibid., p. 640-642.

12



d’envisager son retour aux USA. Il faut pour cela entendre 1’intéressé. Ordre
a été donné aux services d’Immigration de I’intercepter a cette fin des qu’il
se présentera aux frontiéres »%,

Un tel scénario ne se produira pas: Les Feux de la rampe connait un
immense succes, sauf en Amérique ou il est boycotté®®, et Chaplin décide de
ne plus jamais retourner vivre ou travailler sur le sol américain. Il ’exprime
dans un communiqué de presse en avril 1953%. Avec sa femme et ses
enfants, il s’installe dans un manoir suisse ou il restera jusqu’a la fin de sa
vie, en décembre 1977. Ce pays n’est sans doute pas choisi par hasard :
Chaplin, qui aura eu pendant toute sa carriére des problémes avec le fisc
américain®’, est également soucieux de retrouver la paix dans un pays neutre.
En 1954, Oona renonce méme a la nationalité américaine et rend son
passeport.

Chaplin réalisera deux derniers films, dont le premier est le plus marquant
puisqu’il cristallise toute sa rancceur a 1’égard des institutions américaines et
de ’hypocrisie qu’il y voit. Un Roi a New York (1957), tourné & Londres,
raconte 1’histoire d’'un monarque européen déchu, Shahdov, qui s’exile aux
Etats-Unis. C’est Chaplin qui interpréte ce personnage et ses paroles,
lorsqu’il est accueilli par des journalistes a son arrivée sur le sol américain,
sont particulierement ironiques : «Je suis profondément ému par cette
chaleureuse et sincere hospitalité. Cette nation au grand cceur a déja montré
sa noble générosité envers ceux qui viennent chercher refuge contre la
tyrannie ». Le reste du film est bien sOr une antithése de ces propos.

A travers les réactions de Shahdov, Chaplin tire & boulets rouges sur la
culture de masse américaine (publicité, télévision mais aussi cinéma) et sur
une société qu’il présente comme violente, bruyante et vulgaire. Pourtant,
victime de problémes d’argent, le souverain européen accepte de rentrer dans
le moule, tourne un spot publicitaire ridicule et se préte méme au jeu de la
chirurgie esthétique.

Il fait également la connaissance de Rupert, un étonnant gamin de 10 ans
aux opinions politiques aiguisées et qui lit Marx. Shahdov lui demande s’il
est communiste ; Rupert répond : « Faut-il étre communiste pour lire Karl
Marx ? » Le roi lui demande alors ce qu’il est, s’il n’est pas communiste, et
Rupert déclare : « Rien »®, C’est bien ce qu’on a reproché a Chaplin toute sa

64 J. Magny, « Chaplin et I’Amérique », op. cit., p. 15.

65 Ch. Chaplin, op. cit., p. 653.

% \oir D. Robinson, op. cit., p. 101, pour le texte de ce communiqué.

67 Chaplin explique par exemple : « Le fisc américain voulait m’imposer sur tout ce que
m’avait rapporté [Les Feux de la rampe] en Europe jusqu’en 1955, prétendant que j’étais
toujours résident en Amérique bien qu’on m’eiit interdit ’accés du territoire des Etats-Unis ».
Ch. Chaplin, op. cit., p. 675.

8 Plys tard et de la méme maniére, Bob Dylan affirme, dans No Direction Home de Martin
Scorsese (2005), que ce n’est pas parce qu’on défend les opprimés qu’on fait de la politique.
Au début des années 60, Dylan avait plaidé en faveur des droits civiques des Noirs et avait
également été taxé de communisme.
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vie : ne pas prouver qu’il n’était pas communiste en se déclarant adepte
d’une autre idéologie, d’un autre parti. Le garcon, d’ailleurs interprété par
son fils ainé Michael, est bel et bien le porte-parole du cinéaste puisqu’il
s’indigne en outre du comportement des autorités américaines et de
I’absence de liberté des citoyens de ce pays.

Rupert sait de quoi il parle: ses parents sont assignés a comparaitre
devant la Commission des activités anti-américaines. Mais le pére, refusant
de dénoncer qui que ce soit, est inculpé pour outrage au Congrés. Le petit
gargon n’a d’autre solution que de dénoncer d’autres personnes pour faire
sortir ses parents de prison, ce qu’il vit comme un véritable drame. Ce ne
sont pas les paroles du directeur de son école, qui le félicite et le qualifie de
« héros » et de «vrai patriote », qui vont lui redonner le sourire. Le plan
final montre un Shahdov content de lui, qui repart dans son pays apres s’étre
rempli les poches sans jamais se soucier de 1’éthique®, et laisse derriére lui
un petit Américain désespéré qui a perdu toutes ses illusions.

Critique féroce du maccarthysme, Un Roi a New York ne sera projeté aux
Etats-Unis qu’en 1976 ; Chaplin avait d’ailleurs exclu les journalistes
américains de 1’avant-premicre parisienne. Ce n’est donc pas parce que le
cinéaste vit et travaille en Europe que ses différends avec 1’Amérique
s’atténuent. Il est a ce point détesté¢ dans son pays d’adoption qu’entre 1958
et 1972, on retire son étoile du Walk of Fame de Los Angeles. En 1972, il
recoit tout de méme un Oscar d’honneur a Hollywood, qu’il acceptera d’aller
chercher avec beaucoup d’émotion, mais cette réconciliation
particuliérement tardive acheve de prouver que les relations entre Chaplin et
les Etats-Unis ont souvent été tendues et paradoxales.

Conclusion

Dans ses choix artistiques comme dans sa vie d’homme, Chaplin se sera
illustré en allant systématiquement a contre-courant. Il résume trés bien lui-
méme cet état de fait et ses conséquences lorsqu’il écrit : « Des amis m’ont
demandé comment j’en suis arrivé a m’attirer une pareille hostilité des
Américains. Mon grand péché fut, et est toujours, d’étre un non-
conformiste »”°. Accueilli a bras ouverts puis chassé, éternel étranger en
Amérique comme en Suisse, Chaplin a payé cher ses prises de position.

Car des le début des années 30, les spectateurs comme les critiques,
influencés par tous les articles plus ou moins fiables sur la vie privée de
Chaplin, ont tendance a faire I’amalgame entre le personnage public et
I’artiste, et les relations passionnelles du cinéaste avec sa terre d’adoption

69 peut-étre cette image est-elle doublement symbolique et ironique : Chaplin pourrait faire
preuve ici d’autodérision en montrant la fagon dont certains Américains ont interprété son exil
en Suisse.

70 Ch. Chaplin, op. cit., p. 652.
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expliquent a elles seules que certains de ses films marquants n’aient pas été
forcément bien regus et qu’il ait fallu des années pour qu’ils soient appréciés
a leur juste valeur. Michel Chion évogque méme un « phénomeéne Chaplin »™,
ce qui montre a quel point I’homme et le réalisateur étaient indissociables. Il
est vrai qu’il est difficile d’étudier des films sans prendre en compte la vie de
leur auteur ; dans le cas de Chaplin, il est impossible de ne pas faire le lien
entre sa position excentrée au sein de la nation américaine et la teneur de sa
filmographie.

Cinéaste en marge, il est sans doute celui qui a a la fois suscité le plus
d’admiration de la part du public et qui a été le plus diffamé et le plus hai
ensuite, preuve que le réve américain pouvait vite se transformer en
cauchemar dans les Etats-Unis des années 40 et 50. Dans le numéro spécial
« Cinéma américain » des Cahiers du cinéma paru en 1964, Jean-Luc
Godard rend hommage au génie et au caractére unique de Chaplin :

Il est au-dessus de tout éloge puisque c’est le plus grand. [...] De
I’invention du plan-séquence dans Charlot boxeur & celui du cinéma-
veérité dans le discours final du Dictateur, Charles Spencer Chaplin, tout
en restant en marge de tout le cinéma, a finalement rempli cette marge de
plus de choses [...] que tous les cinéastes réunis le reste du cahier. [...] Et
quel plus bel hommage [...] rendre a un artiste de cinéma que de citer ce
mot de Rossellini aprés la vision d’Un Roi a New York : « C’est le film
d’un homme libre »",
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Annexe : Extrait de la « Déclaration de guerre a Hollywood » de
Chaplin™

« Je suis décidé a déclarer la guerre une fois pour toutes & Hollywood et a
ses habitants. Je n’aime pas les gens qui grognent, je les trouve pleins de
suffisance et de futilité, mais puisque je n’ai plus aucune confiance dans
Hollywood en général et dans le cinéma américain en particulier, je suis
déterminé & le dire.

Vous savez quel accueil fut fait a mon dernier film, Monsieur Verdoux,
dans certains cinémas américains et en particulier a New York. Vous savez
que quelques aboyeurs me traitérent de “communiste” et d’““anti-américain”.

Ceci, tout simplement parce que je ne veux pas penser comme tout le
monde ; parce que les manitous d’Hollywood considérent qu’ils peuvent se
débarrasser de n’importe qui. |[...]

Je le dis nettement : moi, Charles Chaplin, je déclare qu’Hollywood
agonise. Hollywood n’a plus rien a voir avec le cinéma, qui est supposé étre
un art: le travail y consiste seulement & débiter des kilométres et des
kilometres de pellicule.

Je puis ajouter que, dans cette ville, il est impossible a quicongue
d’obtenir un succes cinématographique s’il refuse de conformer sa conduite
a celle de tous les autres, s’il se présente comme un pionnier qui ose défier
les régles établies par le big business du film. [...]

Je quitterai sans doute les Etats-Unis avant longtemps, quoiqu’ils m’aient
procuré tant de satisfactions morales et matérielles. Et dans le pays ou j’irai
finir ma vie, j’essaierai de me rappeler que je suis un homme comme les
autres et que j’ai droit, par conséquent, au méme respect que les autres
hommes. »

73 Texte publié dans Reynolds News en 1947 et reproduit dans I’ouvrage dirigé par J. Magny,
op. cit., p. 133-134.
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