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L’OMBRE D’UN DOUTE : LETTRES ET FANTASMES
DANS SOUPCONS D’ALFRED HITCHCOCK

Julie Michot
Univ Lille Nord de France, F-59000 Lille, France
ULCO, HLLI, EA 4030, F-62200 Boulogne-sur-Mer, France

eu enclin a noyer ses personnages et spectateurs dans un flot de

paroles,! Hitchcock privilégiait les signes visuels en général et

écrits en particulier. Dans L’Ombre d’un doute (Shadow Of a
Doubt, 1943), c’est grace a un article de journal, que son oncle tente de lui
cacher mais qu’elle finit par aller consulter a la bibliotheque municipale,
que la jeune Charlie découvre I’affreuse vérité : ce parent qu’elle aime tant
est bien 1’assassin de veuves fortunées et les initiales gravées dans la bague
qu’il lui a offerte — celles d’une des victimes — viennent le confirmer. Dans
La Maison du Dr Edwardes (Spellbound, 1945), la comparaison entre deux
signatures jette un doute sur I’identité réelle du personnage interprété par
Gregory Peck, dans I’esprit de I’héroine comme dans celui du spectateur,
méme si Constance ne parviendra jamais a considérer cet imposteur comme
dangereux. Dans Faux Coupable (The Wrong Man, 1957), enfin, comble de
malchance, non seulement Manny ressemble beaucoup au vrai braqueur
mais leur écriture est absolument identique, ce qui conforte les policiers
dans leur décision de I’incarcérer pour attaque a main armée.

Ces quelques exemples issus de la période américaine d’Hitchcock
tendent a montrer que les écrits de toutes sortes ne sont généralement pas
bénéfiques a ses personnages, innocents ou non. Laurent Bourdon, qui
insiste sur I’importance des lettres dans I’ceuvre du cinéaste, consacre une
entrée a ce terme dans son dictionnaire? et remarque :

Chez Hitchcock, les missives écrites ou regues accompagnent parfois
un héritage ou un don, mais apportent le plus souvent de mauvaises
nouvelles. L’arrivée d’un courrier annonce généralement un
contretemps particulierement facheux ou un sombre drame a venir. On
remarquera également que les maitres-chanteurs écrivent plus souvent
que les amoureux, méme transis.?

Dans Soupgons (Suspicion, 1941), I'un des quelques films
hollywoodiens d’Hitchcock ayant un cadre anglais, les missives, notes

! Concernant I’économie de paroles chez Hitchcock, voir Julie Michot, « Quand Hitchcock
donne la parole aux images », in Bénédicte Brémard, Julie Michot, Marc Rolland, Carl
Vetters (dir.), Quand le cinéma prend la parole (a paraitre en 2010 aux Cahiers du Littoral).
2 Laurent Bourdon, Dictionnaire Hitchcock, [s. I.], Larousse, 2007, p. 551-553.

% 1bid., p. 551.



manuscrites, articles de journaux et livres ont un role tout particulier a
jouer : celui de faire progresser I’intrigue et de I’intensifier, bien sdr, mais
aussi et surtout celui de nourrir les fantasmes d’une héroine vivant dans une
sorte de roman a I’eau de rose qui pourrait trés mal finir. Bill Krohn, qui
qualifie Lina de « Bovary anglaise », considere ce film comme 1’un des
meilleurs d’Hitchcock et comme un trés bon exemple d’ceuvre dans laquelle
le réalisateur « filme la pensée ».* Cette étude s’attache a montrer en quoi
I’omniprésence de 1’écrit dans Soupgons accentue la névrose de Lina, tout
en faisant croire au spectateur que ce personnage est solidement ancré dans
la réalité et que ses raisonnements sont senses, objectifs et fondés sur des
preuves manifestes. Hitchcock, qui parvient a créer une atmospheére sans
cesse plus oppressante et a provoquer une identification maximale des
spectateurs a 1’héroine, manipule son public d’autant mieux.

Lina, la lecture et les preuves écrites

Les traits de Lina se dévoilent au travers des livres et magazines dans
lesquels elle se réfugie, notamment avant son mariage. Dans la premiere
scéne du film, nous la découvrons dans un train, habillée telle une vieille
fille frustrée, portant des lunettes, et plongée dans une monographie intitulée
Psychologie de I’enfant (Child Psychology) — ouvrage écrit par une femme,
remarquons-le. C’est justement a ce moment-la qu’elle rencontre Johnnie,
un séducteur désinvolte voire irresponsable qui rentre vraisemblablement
d’une nuit bien arrosée, et qui fait le pitre alors que la jeune femme ne perd
jamais son air austere. Le sujet du livre de Lina est presque caricatural tant il
cadre avec le comportement puéril du personnage masculin, qui se
confirmera par la suite. Lina, qui a dans cette scéne des airs d’institutrice,
semble faire partie de cette catégorie de femmes qui considérent que les
hommes ne sont pas sortis de I’enfance® et ont besoin que leur épouse veille
sur eux, comme une seconde meére :

le premier plan est subjectif, pris du point de vue de Lina. Cette
subjectivité sera maintenue jusqu’a la fin. Aprés une bréve
conversation, elle réajuste ses lunettes (...) et se replonge dans la
lecture d’un livre sur la psychologie infantile. Quelques touches
habiles suffisent a dépeindre le personnage. Une femme guindée, aux
levres pincées, qui jette sur le monde un regard faussé et qui devra
apprendre a ne plus voir la réalité au travers du prisme déformant
d’une psychologie livresque. Un arri¢re-plan de répression familiale,
révélé dans les scénes qui suivent, I’ont conduite a chercher 1’évasion
dans I’étude du psychisme des autres. Ces livres formant la base de

4Voir « Une Bovary anglaise : Un entretien avec Bill Krohn », bonus du DVD de Soupcons
aux éditions Montparnasse, 2001.

5> « Tu es vraiment un enfant ! » (« You're a baby! ») lui dit-elle a leur retour de lune de
miel.



cette vision déformée, elle traite les hommes comme des enfants ou
des chevaux (connotation aux accents résolument freudiens), et
interpréete sans arrét les événements en fonction de sa lecture, et non
de son expérience directe.®

Lina, qui semble d’abord se poser en figure maternelle et jette sur
Johnnie un regard réprobateur, devra donc elle aussi grandir. Si le livre
qu’elle lit lorsque nous la découvrons traite d’un théme plutdt sérieux, Lina
est aussi une jeune femme qui s’intéresse a des sujets bien plus futiles et
Iégers et qui aime feuilleter des magazines mondains ; et justement, celui
qu’elle commence a parcourir dans la suite de cette scéne, alors qu’elle est
toujours assise face a Johnnie dans le compartiment, publie une photo de cet
homme en galante compagnie — photo qui fera immédiatement de lui I’objet
de son désir. Elle se mettra ensuite, telle une groupie, a découper tous les
articles qu’elle trouvera concernant cet homme, faisant de ces précieux
objets des signets pour ses livres.

Lina vit donc par procuration et reste majoritairement muette dans la
scene d’ouverture du train, face & un Johnnie affable, aux nombreuses
questions duquel elle ne prend pas nécessairement la peine de répondre.
Aprés une seconde rencontre au cours de laquelle ils sont officiellement
présentés, mais aussi une promenade et un baiser, Johnnie annule leur
rendez-vous suivant. La jeune femme se met a attendre désespérément qu’il
la recontacte et insiste méme aupres de I’employée des postes pour savoir si
une lettre lui étant destinée n’aurait pas été remise par erreur a une autre
personne. Grace a son numéro trouvé dans I’annuaire, elle pourrait tenter de
dire par teléphone a Johnnie ce qu’elle n’a pas osé lui dire en face, si
seulement il répondait & son appel.

Une fois n’est pas coutume chez Hitchcock, le signe salvateur viendra
d’un télégramme rédigé de maniére assez peu conventionnelle pour un
rendez-vous romantique, mais qui redonnera de 1’espoir a une Lina jusque-
la préte a renoncer au grand bal annuel, qui soudain retrouvera toute son
énergie et se débarrassera de son mal de téte par la méme occasion. Ce
télégramme marque donc le début d’une histoire d’amour qui débouche vite
sur un mariage et un emmeénagement dans une magnifique maison tenue par

¢ Donald Spoto, L’Art d’Alfred Hitchcock : Hitchcock, 50 ans de films, Paris, Edilig, 1986
(1" éd., 1976), p. 85. A Propos des lunettes de Lina, Spoto écrit également : « Le coté
puéril et le manque de confiance de Johnn[ie] se complétent parfaitement avec les soupgons
dangereusement fabriqués de sa femme et son refus de les confier & quiconque. Sa vue
déficiente (d’ou son besoin de porter des lunettes) a besoin d’étre corrigée. A trois moments
clés cependant, elle enlévera ses lunettes. Nous découvrirons alors qu’elle ne voit Johnn[ie]
qu’indistinctement : lorsqu’il lui rend visite pour la premiére fois, lorsqu’elle voit sa photo
dans une revue et lorsqu’elle regoit un télégramme annongant son arrivée au bal. » (Ibid.,
p. 88 ; voir aussi p. 52.)



deux domestiques.

Pourtant, des leur retour de voyage de noces, Lina commence a
s’inquiéter du comportement de son mari : elle s’apergoit, a sa grande
surprise, qu’il n’a ni argent ni travail. Il a méme des dettes : a peine ont-ils
franchi le seuil que la bonne apporte & Johnnie un télégramme d’un de ses
amis lui réclamant les 1 000 livres qu’il lui doit. Les inquiétudes de Lina
sont vite dissipées grace a une lettre dont Johnnie ne lui montre que la fin et
qui lui prouve qu’on lui a fait une proposition d’embauche — ce qui ne veut
pas dire que Johnnie va avoir envie de 1’accepter. C’est donc une fois encore
un document écrit qui apaise Lina, du moins momentanément. De la méme
maniere, le recu des deux chaises anciennes offertes en cadeau de mariage
par le pére de la jeune femme rétablit sa confiance en son mari ; sans lui en
parler bien sir, Johnnie les avait vendues a I’antiquaire du village pour
pouvoir parier aux courses, mais il vient de les racheter — et de se racheter
par la méme occasion.

Pourtant, les jeux semblent faits des le départ et les deux inserts sur les
tickets de train respectifs du futur couple suffisent & mesurer la bréche qui
existe entre eux : Johnnie n’a pas a étre en premiére car, contrairement a la
jeune fille de bonne famille assise en face de lui, il a un billet de troisiéme
classe. Il n’a évidemment pas assez d’argent sur lui pour payer I’amende
exigée par le controleur et demande a Lina si elle n’aurait pas quelques
piéces a lui donner. La jeune femme ouvre son porte-monnaie, Johnnie y
voit... un timbre poste de la valeur souhaitée, s’en empare sans demander
son avis a Lina et le tend a I’employé excédé. Lorsque ce dernier quitte le
compartiment, Johnnie lui lance, sur un ton moqueur : « \ous écrirez a votre
mere ! » (« Write to your mother! »).

C’est par cette tentative de fraude et par sa résolution que le coté
tricheur mais aussi sans géne du personnage masculin est établi. Plus rien
alors ne pourra nous faire croire qu’il est complétement honnéte, pas méme
les nombreuses confirmations écrites qu’il fournira régulierement a Lina.
Car cette derniére interpréte ce qu’elle lit a sa maniére et, grace a une mise
en scéne équivoque et subjective, le spectateur s’identifie a elle et finit lui
aussi par voir Johnnie non plus seulement comme un tricheur mais comme
un assassin qui veut se débarrasser de sa femme pour récupérer sa fortune.

La lettre déchirée : une communication impossible ?

Pourtant, malgré ses doutes croissants, et méme si son mari lui a caché
qu’il a volé une forte somme d’argent a son patron et a ét€ renvoyé¢, Lina est
sous le charme de cet homme qu’elle n’arrive pas a quitter puisque, dans un
geste de faiblesse, elle déchire sit6t écrite la lettre de rupture qu’elle lui
destinait. Adressée avant tout au spectateur, cette lettre est loin d’étre inutile



et elle fait partie de la stratégie développée par Hitchcock pour « filmer la
penséee » de I’héroine : grace a ce courrier, on apprend avec certitude a quel
point Lina a perdu toute confiance en son mari et se sent de moins en moins
a I’aise voire en sécurité a ses cotés.

Ce courrier « avorté » annonce celui écrit et aussitét déechiré par Judy
dans Sueurs froides (Vertigo, 1958)": sorte de confession destinée
uniquement au public, il sert a étayer un flash-back qui lui permet d’en
savoir, a partir de ce moment-la, beaucoup plus que le personnage masculin
principal. C’est aussi le cas des spectateurs de Soupgons qui savent que Lina
est au bord de la rupture alors que son mari est loin de s’en douter. Si sa
femme pense que Johnnie a de lourds secrets, elle aussi lui cache des
choses, bien qu’elle n’en ait pas conscience, et un peu plus de
communication directe suffirait peut-étre a dénouer les problemes. Serge
Kaganski note en effet que les apparences sont trompeuses et que « (...)
Lina cultive (...) ses craintes en recoupant des faits indépendants les uns des
autres et parce qu’elle ne parle pas assez avec son mari. »®

Lacan considére pourtant qu’une lettre «arrive toujours a
destination »° et concrétement, si la lettre de rupture de Lina n’atteint pas le
principal intéressé, elle a fait en quelque sorte la moitié du chemin et a une
valeur symbolique indéniable ; c’est une fagon pour son auteur de se libérer
d’un poids, mais c’est aussi une articulation essentielle dans le récit qui
marque une sorte de point de non-retour: la rupture est déja presque
consommeée et le drame se noue un peu plus, immédiatement rendu plus
pesant encore par I’arrivée de Johnnie avec un télégramme annongant la
mort brutale du pere de Lina.

Si Lina parle si peu a Johnnie et manque de lui annoncer qu’elle le
quitte par courrier interposé, c’est sans doute par pudeur: «(...) la lettre
cristallise les désirs secrets et exprime ce qui ne saurait se dire. »'° Il est vrai

" Concernant la lettre de Judy, voir les analyses de Jean-Pierre Berthomé, « Dix (plus ou
moins) bonnes raisons d’envoyer une lettre », in Nicole Cloarec (dir.), Lettres de cinéma :
De la missive au film-lettre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 28-29, et
Corinne Oster, « La Lettre déchirée : Fantasme, absence et répétition dans Sueurs froides
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) », in Nicole Cloarec (dir.), op. cit., p. 109-118.

Si Judy ne sortira pas vivante de toute cette histoire, Alice, dans Chantage (Blackmail,
1929), échappe a la pendaison pour meurtre griace a I’aide de son petit ami policier qui ne
remet pas sa lettre d’aveux a son supérieur ; pourtant, les deux jeunes gens devront vivre
avec le poids de cette culpabilité et avec la mort du faux coupable sur la conscience. (Voir
Serge Chauvin, « Lettres en souffrance : Stratégies épistolaires dans quelques mélodrames
hollywoodiens », in Nicole Cloarec [dir.], op. cit., p. 74.)

8 Serge Kaganski, Alfred Hitchcock, Paris, Hazan, 1997, p. 28.

® Cité par Corinne Oster, op. cit., p. 117 (Lacan, dans son séminaire sur la lettre volée [The
Purloined Letter] de Poe [Ecrits, Seuil], p. 53).

10 Nicole Cloarec (dir.), op. cit., p. 13 (introduction).



que I’éducation que Lina a regue la prédisposait a agir de la sorte. Ses
parents ne communiquent pas avec elle et parlent de leurs préoccupations a
son égard dans son dos.

Le morne mariage de ses parents, qui la force a se replier sur elle-
méme, et sa peur de la propriété mesquine qui emprisonne leurs vies
sont captés dans une image splendide : sa mere [brode] paisiblement,
son pére lit. Aucune communication, aucune liberté au sein de sa
famille. La peur horrible d’avoir a perpétuer cette tradition la pousse a
se marier avec un propre-a-rien, et son désir d’évasion I’entraine a
délirer d’imagination.**

Par ailleurs, lorsque Lina assiste a cette scéne, elle est sur le point de quitter
définitivement la maison. Et c’est en prétextant de se rendre... a la poste
qu’elle sort sans éveiller les soupgons.

Lettres, névrose et mise en scéne

Nicole Cloarec assimile la lettre au cinéma a « un accessoire »*2 ; il se
trouve qu’Hitchcock avait une véritable passion pour les objets, ce qui est en
parfaite cohérence avec sa conception du cinéma comme « un art surtout
visuel, un art ou ’on montre les choses. »™® Il n’y a aucun monologue
intérieur en voix off dans Soupgons ; tout est dit par des inserts sur des
messages manuscrits ou tapés a la machine — les objets les plus importants
du film —, messages que le spectateur lit en méme temps que le personnage
féminin. Les soupcons sont aussi Vvéhiculés par les émotions qui
transparaissent sur le visage de Lina ; le public « lit dans ses pensées comme
dans un livre ouvert », en quelque sorte.

Lina, qui parle donc assez peu, ne peut s’empécher de faire une
interprétation personnelle et dramatique de tous les textes qu’elle rencontre,
et c’est cette interprétation et aucune autre qu’Hitchcock nous offre puisque
tout le récit se fait en focalisation interne sur Lina. Méme le hasard du tirage
des lettres & un jeu d’anagrammes,** qui permet de former le mot
« meurtre », la conduit a perdre connaissance car cela suffit a la convaincre
— et a nous convaincre, par la méme occasion — que Johnnie veut pousser
son meilleur ami du haut d’une falaise. Aussi Lina

[imagine-t-elle] le pire au point de visualiser un meurtre qui n’existe

1 Donald Spoto, L’Art d’Alfred Hitchcock, op. cit., p. 87 (je souligne).

12 Nicole Cloarec (dir.), op. cit., p. 13 (introduction).

13 Sally Shafto, « Les objets de Hitchcock, ou le monde devenu solide », in Dominique
Paini, Guy Cogeval (dir.), Hitchcock et [’art: Coincidences fatales, Milan, Centre
Pompidou / Mazzotta, 2000, p. 140 (voir aussi p. 141).

14 Donald Spoto insiste sur I’importance de cette scéne (L’Art d’Alfred Hitchcock, op. cit.,
p. 87).



pas. Quelques années avant Le Grand Alibi [Stage Fright, 1950],
Hitchcock n’hésite d’ailleurs pas a montrer — brievement — au
spectateur une scéne qui n’a jamais existé autrement que dans I’esprit
malade de son héroine. Ce n’est que I’une des nombreuses idées — trés
modernes — de mise en scene.’®

Lina aurait pourtant pu attacher plus d’importance au premier mot
formé dans le cadre de ce jeu, celui de « doute » (« doubt »), complété
ensuite pour composer « douteux » (« doubtful »), mot qui aurait pu lui faire
comprendre que plutdt que de douter de son mari, elle pouvait douter d’elle-
méme et de la pertinence de ses jugements. Mais c’est le terme suivant,
«mudder » (qui désigne un cheval), vite transformé en « murder », qui
provoque chez elle une réaction démesurée : « (...) cette association d’idées,
ses propres idées, (...) la convainc que son mari — un cheval qu’il faut
soigneusement surveiller — a I’intention de tuer Beaky. »*®

Dans ce passage, Hitchcock met tout en ceuvre pour que Nhous
partagions 1’effroi de Lina et que nous n’imaginions pas un seul instant
qu’elle est névrosée et Que Ses SOUPGONS ne reposent que sur son
imagination débordante. La caméra souligne d’abord le fait que Lina joue
avec les lettres tout en écoutant d’un air distrait les deux hommes parler de
leur projet immobilier. Des plans rapprochés de la jeune femme alternent
avec des gros plans sur les lettres qui se trouvent un peu en vrac sur la table.
Ce sont donc surtout les réactions changeantes de Lina que le réalisateur
s’attache a capter. Celle-ci, en effet, tout en jouant, semble trouver de plus
en plus étrange I’insistance de son mari : il veut emmener Beaky sur les
lieux du projet (un endroit isolé et vertigineux) au petit matin, juste pour lui
prouver qu’ils auraient tort de poursuivre dans cette voie, alors que Beaky le
croit sur parole (contrairement a Lina) et n’a aucune envie de se lever si tot.
C’est d’ailleurs Beaky lui-méme que I’on entend dire, hors champ, qu’avec
deux lettres de plus, Lina pourrait transformer le terme « murder » en
« murderer », «assassin ». Aux oreilles de la jeune femme, cela sonne
comme une prémonition et, dans une surimpression célebre, Hitchcock nous
montre son visage epouvanté ainsi que Johnnie poussant Beaky dans le vide.

Les deux hommes se rendent finalement bien au bord de cette falaise
ou Johnnie ne se comporte en rien de la fagcon que sa femme redoutait ; au
contraire, il a I’occasion de sauver la vie de son ami. Lina est a nouveau
rassurée mais cela ne durera pas, comme d’habitude. En 1’absence de
Johnnie, elle recoit la visite de deux policiers qui lui tendent un journal
annoncgant la mort de Beaky a Paris. Il aurait fait un pari et aurait bu avec un

15 patrick Brion, Hitchcock : Biographie, filmographie illustrée, analyse critique, Paris, La
Martiniéere, 2001, p. 451.
16 Donald Spoto, L’Art dAlfred Hitchcock, op. cit., p. 87.



autre homme, non identifié. Il n’en faut pas plus a Lina pour imaginer qu’il
s’agit de Johnnie, qui savait fort bien que Beaky ne supportait pas 1’alcool et
qu’'un simple verre pouvait le tuer. Pour lui donner les détails dont il
dispose, I’inspecteur lui lit un télégramme transmis par la police francaise.
Au début de la lecture, Hitchcock utilise un plan moyen pour cadrer a la fois
le policier et Lina. Mais trés vite, I’inspecteur céde sa place a une simple
voix hors champ car la caméra se met a glisser pour finir en plan rapproché
sur une Lina extrémement tendue et tourmentée. Nous ne pouvons que
partager son angoisse sans nous douter qu’elle découle de son interprétation
erronée des signes qui I’entourent.

Ce n’est pas en allant voir son amie Isobel, qui écrit des romans
policiers que Johnnie dévore, que Lina va aller mieux. Prétextant avoir des
questions a lui poser sur sa derniére histoire, Lina s’enfonce encore plus
dans le doute car elle confond les réponses de 1’écrivain, relatives a une
fiction, avec la réalité. Et c’est en allant chercher dans sa bibliothéque
personnelle un livre relatant le procés d’un criminel récidiviste qu’lsobel
donne a Lina le coup de grace : elle ne peut trouver cet ouvrage puisque
Johnnie est venu I’emprunter quinze jours auparavant.!’ Lorsqu’elle
découvre effectivement le livre dans le tiroir de son mari, Lina y trouve une
nouvelle lettre écrite de sa main dans laquelle il assure a son ancien
employeur qu’il aura bientdt un autre moyen de le rembourser. La jeune
femme n’a pas le temps de se remettre de ses émotions que le téléphone
sonne : sa compagnie d’assurance |’informe que Johnnie recevra par
courrier la réponse a sa question des le lendemain matin. Quelle réponse a
quelle question ? Lina se remet a guetter le facteur, non plus parce qu’elle
attend une lettre d’amour, mais parce qu’elle a peur de découvrir la preuve
formelle que son mari veut la tuer. Et elle a raison de trembler : ce courrier,
qu’elle lit en cachette, indique que Johnnie ne pourra bénéficier d’un prét
que si elle disparait.

Invité a diner chez Isobel avec sa femme, Johnnie ne cesse de poser
des questions a la romanciere, et il explique méme comment il congoit le
meurtre parfait. Lina, bien sOr, prend ses propos au pied de la lettre. Isobel
est pourtant catégorique : Johnnie ne pourrait jamais assassiner qui que ce
soit. Mais alors qu’elle prononce cette phrase, la caméra nous montre une
Lina effondrée qui reste focalisée sur I’évocation d’un poison indétectable
dont Johnnie vient d’apprendre 1’existence avec bonheur. De la méme

711 est intéressant de noter le point commun qui existe entre le personnage d’Isobel et
Hitchcock lui-méme : « Peu d’artistes du macabre ont possédé une bibliothéque de
criminologie aussi exhaustive que celle de Hitchcock, et a I’instar de 1’auteur de romans
policiers qui s’exprime en son nom dans (...) Soupg¢ons, il a toujours considéré les assassins
comme les véritables héros de ses films. » (Donald Spoto, La Face cachée d’un Génie : La
Vraie Vie d’Alfred Hitchcock, Paris, Albin Michel, 2004 [1" éd., 1989], p. 51.)



maniére, la jeune femme s’était auparavant focalisée sur un seul groupe de
mots de deux courriers assez longs, 1’un écrit par Johnnie, I’autre adressé a
lui : son mari va trouver « un moyen quelconque » (« some other way ») de
payer ses dettes — en commettant forcément un acte inavouable —; et la
compagnie d’assurance pourra lui avancer de I’argent « en cas de decés de
[sa] femme » (« in the event of [his] wife’s death ») — cela implique que le
seul moyen pour lui de s’en sortir est de 1’assassiner et qu’il n’hésitera plus
a le faire. Au jeu d’anagrammes, un seul mot avait également attiré
I’attention de Lina, le plus effrayant de tous.

Le mot de la fin

Apres toutes ces preuves écrites et coincidences troublantes, comment
le public pourrait-il douter des intentions criminelles de Johnnie ? Dans la
fameuse scéne du verre de lait, quelques minutes avant [’épilogue,
Hitchcock le filme montant 1’escalier comme il filmerait un assassin sur le
point de tuer sa victime. Lina ne boira pas. Le lendemain matin, aprés une
dispute assez violente, elle apprend la veérité : Johnnie, couvert de dettes, n’a
plus le courage d’affronter de tels problémes et songe depuis quelque temps
a mettre fin a ses jours. D’abord réticent, il accepte de repartir sur de
nouvelles bases avec sa femme et le dernier plan les montre unis méme si
rien n’est gagné, comme semble I’indiquer un ciel chargé de nuages noirs.

I1 est important de signaler que la fin que nous connaissons n’est pas
du tout celle qu’Hitchcock souhaitait. Le réalisateur, en effet, aurait aimé
confirmer les doutes de Lina et faire intervenir une derniere lettre pour clore
le film de facon cynique. Le roman dont est adapté Soupcons (Before the
Fact de Francis lles!®) n’a d’ailleurs pas une fin heureuse non plus.

La véritable fin de Soupcons, déclarait Hitchcock a Peter
Bogdanovich, une fin qui n’a jamais été tournée mais que je souhaitais
réaliser, montrait Joan Fontaine écrire une lettre a sa meére, lui
indiquant qu’elle aimait son mari mais aussi qu’elle avait I’impression
qu’il était un assassin. Elle ne souhaitait plus vivre et était préte a
mourir de ses mains a lui. Mais elle pensait en méme temps que la

18 Soupgons est adapté d’un roman du début des années 30 écrit par 1’Anglais Anthony
Berkeley Cox qui a publié sous le pseudonyme de Francis Iles. Selon les sources, il s’agit
de Before the Fact (« Une Bovary anglaise : Un entretien avec Bill Krohn », op. cit. ;
Donald Spoto, La Face cachée d’un Génie, op. Cit., p. 265) ou de Malice Aforethought
(Laurent Bourdon, op. cit., p. 110 ; 872 ; 874 ; Robert A. Harris et Michaél S. Lasky, Alfred
Hitchcock, [s. I.], Henri Veyrier, 1982 [1™ éd., 1980], p. 104). Toutefois, dans la mesure ou,
dans ses entretiens avec Truffaut, Hitchcock évoque Before the Fact (Frangois Truffaut,
Hitchcock/Truffaut, Edition définitive, Paris, Gallimard, 1997 [1¢ éd., 1993], p. 114) et ol
c’est bien ce titre qui apparait dans le générique d’ouverture de Soupgons, c’est celui que
nous retiendrons. Par ailleurs, il semble que ces informations contradictoires soient liées a
une erreur de traduction des titres par Gallimard.



société devait étre protégée contre lui. Il arrivait avec le [verre de lait
fatal] et le lui donnait. Avant de le boire, elle lui disait : Peu[x]-tu
poster cette lettre que j’ai écrite a ma mére ? Elle buvait le lait et
mourait. On voyait ensuite un Cary Grant de bonne humeur et
sifflotant aller jusqu’a la boite aux lettres et poster la lettre.°

Non seulement Hitchcock était trés intéressé par I’histoire de cette
femme qui se laisse tuer par amour, ainsi que par «l’approche
psychologique originale de 1’obsession et de la mort »*° développée dans le
livre, mais il aurait vraiment voulu pouvoir faire de Cary Grant un assassin,
comme chez Francis lles. L’acteur lui-méme, qui souhaitait sortir de son
registre comique habituel, était enthousiaste a 1’idée de jouer un tel role,
mais le studio ne I’a pas permis®* et le public de ’époque ne 1’aurait
d’ailleurs sans doute jamais accepté. De plus, la fin voulue par Hitchcock
n’était pas assez morale pour le Code Hays, en vigueur a I’époque aux
Etats-Unis, et qui interdisait le suicide a 1’écran sauf si le personnage avait
commis une faute irréparable.?

Méme si le dénouement finalement adopté n’est pas la plus grande
réussite du film, il présente un intérét certain : celui de nous montrer que
Lina s’est trompée et nous aussi, et que sa lecture des événements était bien
loin de la réalité, I’originalité de Soupcons résidant dans le fait que le
suspense est donc uniquement fondé sur les mots et les lettres qui parsement
le film. Quant a Hitchcock, il a le mot de la fin et son apparition rituelle est
un clin d’ceil plus évident qu’a I’accoutumée : alors que Lina sort de la
librairie du village, on le voit en train de poster une lettre, geste par lequel il
aurait voulu que Johnnie se condamne lui-méme.

19 peter Bogdanovich, Who [the] Devil made it, New York, Alfred A. Knopf, 1997, [s. p.],
cité par Patrick Brion, op. cit., p. 449. Le ton de ce dernier plan aurait annoncé celui, si
caractéristique, de la série télévisée Alfred Hitchcock Présente diffusée a partir du milieu
des années 50.

20 Donald Spoto, La Face cachée d'un Génie, 0p. Cit., p. 265.

2L Bill Krohn, Alfred Hitchcock, Paris, Cahiers du Cinéma / Le Monde, 2008, p. 40. Bill
Krohn ajoute : « I1 serait intéressant de savoir ce que 1’héritiére Barbara Hutton pensa de
Soupgons, qu’elle vit avec Cary Grant a la premicre, peu avant 1’annonce de leurs
fiancailles. » (Ibid.)

22 Bertrand Tessier (dir.), Le Grand Atlas Hitchcock, [s. 1.], Atlas / Glénat, 2000, p. 154.
Dans le livre par ailleurs, Lina apprend qu’elle est enceinte, ce qui la pousse d’autant plus &
se suicider car elle est convaincue que son mari « ne doit pas se reproduire ». (Donald
Spoto, La Face cachée d’un Génie, 0p. Cit., p. 265.) On peut remarquer enfin que si Lina se
laissait empoisonner par son mari, sa mere recevant sa lettre posthume, son personnage
serait annonciateur de celui — beaucoup plus pathétique — qu’interprétera Joan Fontaine
quelques années aprés le tournage de Soupcgons, dans Lettre d 'une inconnue (Letter From
an Unknown Woman) de Max Ophuils (1948).
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