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« Le méchant, c’est vous » :
quand Billy Wilder tend un miroir
a ses spectateurs

« You are the bad guy » - when Billy Wilder holds a mirror to
the audience

Julie Michot

Université Lille 3
Julie Michot est Maitre de Conférences en Anglais a 1’Université
du Littoral-Cdte d’Opale. Ses domaines d’enseignement et de

recherche sont la civilisation britannique et le cinéma. Elle a
notamment co-dirigé quatre volumes sur le cinéma aux Cahiers du
Littoral (Editions Shaker) et deux éditions Universitaires de
Dijon, et a co-écrit, avec Dominique Sipiére, un chapitre pour une
Anthologie consacrée a Alfred Hitchcock chez Greyhouse
Publishing/Salem Press dans la collection « Critical Insights ».
Elle est également 1’auteur d’une monographie publiée en 2017 aux
Presses Universitaires de Reims : Billy Wilder et la musique
d’écran : filmer 1’invisible, préfacée par Christian Viviani.

Many of Billy Wilder’s characters spend their time cheating.
Charles Tatum (Kirk Douglas), the journalist of Ace in the Hole,
is no exception : he plays the hero while in fact he betrays the
confidence of a man trapped in a cave and eventually causes his
death for having delayed the rescue operations. Interestingly for
a 1951 film, Wilder’s reporter is not honest : the only thing that
counts 1is his personal ambition, and he 1is ready to make things
happen for a scoop and, of course, for money. The American
audience of the early fifties easily recognized themselves in the
huge crowd gathering at the foot of the mountain where the
accident occurred. They resented being presented in such a
negative way, as “spectators” craving for sensationalism,
rejoicing in somebody’s personal tragedy ; as “accomplices” of an
unscrupulous journalist. Because of Wilder’s audacity, this film
will be his first commercial and critical flop. This article aims
at studying the disturbing side of Tatum who may not be a real
“villain” but gives the film a transgressive function. His actions
and their consequences show the degree of Wilder’s pessimism and
disenchantment as regards human nature.

audience identification, Ace in the Hole, Kirk Douglas, femme
fatale, film noir, film reception, good and evil, guilt, lying,
tabloid press, villains, Billy Wilder

Le mensonge et la manipulation sont au ceeur du cinéma de Billy Wilder dont 1a plupart
des personnages se travestissent, d’une maniére ou d’une autre. Charles Tatum (Kirk
Douglas), le journaliste de Ace in the Hole, film noir de 1951, n’échappe pas a la regle : il se
fait passer pour un héros alors qu’en fait il trahit la confiance d’un pauvre diable coincé dans
un trou, et fait tant durer son calvaire qu’il finit par provoquer sa mort. Ne suivant pas la
mode de 1’époque, Wilder met en scéne un reporter qui ne se bat pas pour une noble cause et
ne met pas sa profession au service de la vérité : seuls comptent son ambition personnelle et le
souhait de mettre en premiére page du sensationnel voire du sordide, quitte a les fabriquer lui-
méme. Les spectateurs américains du début des années 50 n’auront aucun mal a se reconnaitre
dans cette foule immense attirée par 1’événement et pointée du doigt par le réalisateur, et ils
n’apprécieront pas qu’un film de fiction, plutot que de les sortir de leur quotidien, leur jette au
visage une vérité difficile a admettre, les montre tels qu’ils sont, et insiste sur le fait que leur



attitude dans pareil cas les rend complices de ce genre de mensonge et des drames qui en
découlent. L’audace de Wilder sera ainsi la cause de son premier véritable échec tant critique
que commercial. Le présent article s’attache a étudier le coté dérangeant du personnage de
Tatum qui n’est peut-&tre pas un « vrai » méchant mais qui donne tout de méme a ce film une
fonction transgressive, et dont les actes et leurs conséquences illustrent le pessimisme et le
désenchantement de Wilder quant a la nature humaine®.

Kirk Douglas, le méchant de service

Billy Wilder a délibérément souhaité que le « héros » de Ace in the Hole, un journaliste
sans scrupules et arriviste, soit profondément antipathique. Kirk Douglas, pourtant habitué a
ce genre de role (Simsolo 43), trouvait son personnage « trop dur, trop entier » (Douglas 177).
Mais le réalisateur s’est fermement oppos€ a ce que son acteur vedette « [arrondisse] (...) les
angles » et « [fasse] un peu plus de charme » (Douglas 177). Cameron Crowe note qu’il s’agit
d’« une des rares fois ou [Wilder] ne [s’est] pas protégé en employant un acteur sympathique
pour jouer un salaud. (...) Kirk Douglas est beaucoup plus sérieux que la plupart de [ses]
vedettes masculines » (Crowe 77). Billy Wilder déclarait en effet: « Je ne I’ai pas rendu
sympathique, mais je I’ai rendu, j’espére, intéressant. Je voulais qu’il soit fascinant, le plus
fascinant possible. Vous vous trouvez dans le laboratoire de quelqu’un qui sera peut-étre un
tueur. Il n’a pas besoin d’étre sympathique » (Crowe 77).

Dés la scene d’ouverture, Chuck Tatum est ainsi présent¢é comme un homme suffisant et
arrogant, avec une réputation sulfureuse au sein de la profession, qui prend de haut le
personnel et le rédacteur en chef du Sun Bulletin d’ Albuquerque, bien qu’il soit au chomage et
cherche un emploi. Alors qu’il s’appréte a rencontrer le patron de ce quotidien, Tatum se
moque ouvertement du grand canevas encadré au mur de la salle de rédaction (que 1’on
retrouve d’ailleurs a I’identique dans le bureau du responsable éditorial) et que la secrétaire
est fiere d’avoir brodé de sa main: « TELL THE TRUTH », préconise 1’objet. Le ton est
donné : Tatum n’est en aucun cas un homme ou un futur employé honnéte.

Renvoyé d’un grand quotidien new-yorkais, Chuck Tatum se fait embaucher dans ce
petit journal du Nouveau-Mexique non par conviction mais en attendant de retrouver mieux.
Alors qu’il est en poste depuis déja un an, il est aigri car rien d’excitant ne se passe jamais et,
par conséquent, ses chances de quitter ce coin perdu de I’Amérique s’amenuisent. Il est alors
envoyeé dans le désert faire un reportage sur une chasse au serpent a sonnette. Pendant le trajet
en voiture, il explique au jeune Herbie, qui sort d’une école de journalisme, que lui est allé &
I’école de la rue et qu’il en sait probablement plus sur le métier. Il affirme notamment savoir
ce qui fait un bon sujet : seules les mauvaises nouvelles sont intéressantes car elles font
vendre.

En chemin, a Escudero, il découvre qu’un homme, Leo Minosa, est prisonnier d’une
montagne : le matin méme, il a pénétré dans des tombeaux indiens vieux de plusieurs siécles
pour trouver des urnes funéraires et il est resté bloqué suite a un éboulement. Tatum se rend
immédiatement compte du potentiel de cette histoire et il abandonne les serpents pour se
concentrer sur le sort de cet homme. Pour pimenter son récit, il n’a qu’a faire allusion aux
esprits indiens qui se seraient vengeés de cette profanation de sépulture.

Chuck Tatum est le premier a pénétrer dans la galerie pour aller parler a Leo. Alors
qu’il progresse dans la cavit¢ avec Herbie, il raconte avec enthousiasme comment un
journaliste a regu le Prix Pulitzer en couvrant I’accident de Floyd Collins, un spéléologue
coincé 18 jours sous terre dans le Kentucky en 1925. 1l est intéressant de noter qu’il s’agit
d’une histoire réelle et que les scénaristes se sont effectivement inspirés de ce fait divers

1 A noter que peu d’études approfondies ont été consacrées a Ace in the Hole et qu’a la date d’écriture de
cet article (juin 2013), le film n’était pas sorti en DVD zone 2.



tragique ayant débouché sur la mort de Collins pour écrire I’histoire de Ace in the Hole (Hopp
75)2.

Dés son premier contact avec Leo, Chuck profite de la naiveté de cet homme qui est
heureux a 1’idée d’avoir sa photo dans le journal et n’imagine pas une seconde que le reporter
n’agit que dans son propre intérét. Tatum n’hésite pas a mentir non plus : « Je suis ton ami »,
dit-il tres vite a Leo. Mais le montage vient contredire ces belles paroles : alors que Minosa
commence a faire le récit de sa vie, Wilder passe en voix hors champ et cadre Tatum qui n’en
perd pas une syllabe. L expression de son visage suggere qu’il pense déja a la fagon dont il va
pouvoir exploiter tout cela dans un article.

Une semaine suffirait & faire de lui un journaliste célébre. A Herbie, reporter intégre qui
se montre choqué a I’idée que 1’on puisse retarder le sauvetage de Leo, Chuck asséne, pour se
dédouaner : « Je ne souhaite pas que les choses arrivent. Je ne les provoque pas. Je me
contente d’en rendre compte ». Chuck affirme tout faire pour le bien de Leo et gagne
notamment la confiance de son pére qui refuse par exemple de facturer leur plein d’essence
aux deux journalistes et installe méme Tatum dans sa propre chambre tant il est reconnaissant
de tout ce qu’il fait pour sa famille.

La souffrance et 1’angoisse des parents de la victime viennent s’opposer de maniére
flagrante a I’attitude de la femme de Leo, Lorraine. Cette derniére pourrait presque étre
considérée comme le double féminin de Tatum, tant ils ont de points communs. Elle n’est pas
réellement la femme fatale par qui le malheur arrive puisque c’est Leo seul qui a décidé
d’explorer les tombeaux malgré le danger®. Mais, a I’image de beaucoup de personnages
féminins types du film noir, elle est cupide et égoiste et comprend tres vite a quel jeu joue
Tatum, ce qui ne la géne pas puisqu’elle-méme ne se préoccupe guére du sort de son mari ; en
fait, elle aussi a un intérét a ce qu’il soit coincé sous terre. D’abord, comme le journaliste, elle
éprouve du dégolt a étre bloquée dans un endroit perdu depuis cing ans, et ce drame pourrait
I’aider a retrouver sa liberté. Ensuite, I’afflux de touristes va permettre a son fonds de
commerce de faire des bénéfices inespérés. Lucide, elle lance ainsi & Chuck : « Vous aimez
ces rochers autant que moi ».

Comme dans le cas de Tatum, certains plans de Lorraine nous en disent long sur son
état d’esprit. Lorsque Chuck pénétre pour la premiere fois dans la galerie, Wilder nous
présente dans le méme cadre le pere de Leo, qui se signe, et Lorraine, qui allume
nonchalamment une cigarette. Quand le journaliste ressort, la femme de la victime ne se
précipite pas pour avoir des nouvelles. On peut noter qu’elle a fait parvenir a son mari un
cigare... alors que Leo va bientot manquer d’air ; ce simple geste illustre son désintérét total
pour le sort de celui qui s’occupe d’elle depuis plusieurs années®. Dans une autre scéne

2 Une seconde source d’inspiration pour les scénaristes aurait été un fait divers qui s’est produit en
Californie en avril 1949. Kathy Fiscus, agée de 3 ans, était tombée dans un puits asséché et les opérations de
secours, qui avaient duré plusieurs jours, avaient attiré des milliers de badauds. La petite fille n’avait pu étre
sauvée (Sikov 312-313).

3 11 convient de noter tout de méme que c’est aussi parce qu’il tient a étre plus riche pour gater sa femme
que Leo s’est aventuré dans la cavité. ..

4 Plus tard, alors que Leo sera réellement a bout de forces et en train de suffoquer, et qu’il devra porter un
masque pour se protéger de la poussiére, Tatum lui jettera une poignée de havanes dans un plan plus chargé de
cynisme encore. Voila qui semblerait confirmer que Lorraine et Chuck sont deux méchants trés similaires.
Pourtant, et méme si cela peut paraitre étonnant, il ne s’agit sans doute pas ici de gestes volontairement
malveillants. Lorraine, en effet, ignore dans quel état de santé se trouve réellement son mari. Elle joue son role
d’épouse par obligation et lui fait parvenir ce qui pourrait améliorer son confort : une couverture, du café et un
cigare, sans vraiment réfléchir a 1’utilité de ce dernier objet. Si elle avait réellement souhaité lui nuire ou le voir
mourir plus tot, Lorraine aurait utilisé des moyens plus radicaux. Quant au geste similaire de Chuck, il intervient
a un stade du récit ou, comme on le verra plus loin, le journaliste se sent de plus en plus coupable. Voulant a tout
prix croire que Leo va s’en sortir, il lui jette ces cigares pour le convaincre — mais surtout se convaincre — que
tout va bien et que le sauvetage est proche.



intéressante, Lorraine se trouve a I’entrée du restaurant ; elle observe son beau-pére faisant
cadeau de I’essence a Herbie, et Tatum qui jubile au téléphone derricre la porte vitrée,
annoncant visiblement a son rédacteur en chef le scoop a venir. Son demi-sourire nous prouve
qu’elle a tout compris et qu’elle cautionne cette situation. Le passage se clot tres
explicitement sur une Lorraine qui croque dans une pomme. Plus tard, elle n’hésitera pas a
vendre a d’autres journalistes « [sa] vie avec Leo en trois parties ».

Les choix de Wilder en matiére de montage sont également éclairants. Juste apres que,
du fond de son trou sombre, Leo, mourant, a murmuré a Chuck combien sa femme est belle,
un fondu enchainé fait apparaitre Lorraine dans un soleil éclatant qui, postée devant la
montagne les mains sur les hanches, regarde d’un air satisfait arriver plusieurs camions de
forains. Elle aussi se dédouane en affirmant a Papa Minosa que rien de tout cela n’est indécent
car cet argent permettra a Leo d’avoir une vie meilleure quand il sortira. Encore faudrait-il
qu’il sorte. Richard Armstrong note que « Lorraine est la sceur de Sandy 1’opportuniste dans
The Fortune Cookie. (...) Alors que Mama Minosa prie, Lorraine passe son temps a trainasser
jusqu’a ce que, (...) habillée élégamment, elle fasse du stop pour s’en aller dés le spectacle
fini »® (Armstrong 57). Raymond Borde et Etienne Chaumeton vont jusqu’a écrire que
I’épouse de Leo « rappelle en plus veule les héroines de Double Indemnity ou du The Postman
Always Rings Twice » (Borde et Chaumeton 146).

Les apparences sont pourtant trompeuses : certes, Lorraine profite indéniablement de la
situation et n’éprouve aucune peine a savoir Leo a I’agonie. Mais contrairement a Phyllis ou a
Cora, elle n’a en aucun cas planifié, avec son amant, le meurtre de son mari. Dans Double
Indemnity, Phyllis séduit Neff dans ce seul but et ’agent d’assurances est pris dans un
engrenage. Chuck, lui, était déja malhonnéte avant de rencontrer Lorraine : ce n’est pas elle
qui lui donne I’idée de faire durer le calvaire de Minosa, et Tatum est donc ’artisan du
malheur de cet homme ainsi que le responsable de sa propre mort. Alors que Phyllis finit par
tirer sur Neff en ayant prémédité son geste, Lorraine, elle, ne poignarde Chuck que par
légitime défense. Elle acceptait son sort avec résignation avant I’accident et 1’arrivée du
journaliste et, contrairement a lui, Lorraine ne provoque pas les choses : elle « se contente
de » se réjouir du malheur de Leo, dont elle n’est pas directement responsable. On peut en
conclure que ce personnage féminin, bien qu’ingrat et dénué de morale et de piti¢, est
assurément moins sournois et perfide que de nombreuses femmes fatales présentes dans
d’autres films noirs. C’est donc bel et bien Chuck qui est le méchant du film et qui utilise
Lorraine, comme il manipule son mari et la foule.

La fin justifie les moyens

Tatum réussit en effet a faire de ’agonie de Leo un véritable spectacle, « un cirque »®,
selon les propres termes de Wilder (Crowe 123). Un tel cynisme s’exprime des le choix par le
réalisateur du titre original du film, qui est a double sens : Ace in the Hole, littéralement, « As
dans le trou ». Il s’agit d’une expression empruntée au poker qui signifie que 1’on a un atout
en réserve. Leo est effectivement dans un trou, au sens propre du terme, et il est I’atout dans la
manche du journaliste qui va exploiter la situation (Crowe 77). Wilder raconte : « Un jour M.
Y. Frank Freeman, le chef de la Paramount, a décidé que le titre, Ace in the Hole, était
mauvais. Alors il 1’a rebaptisé The Big Carnival » (Crowe 77). Le réalisateur contestait ce
choix et le trouvait « idiot » (Crowe 77) ; toutefois, ce second titre, bien qu’il soit moins subtil

5 « Lorraine is sister to the opportunist Sandy in The Fortune Cookie. (...) As Mama Minosa prays,
Lorraine slouches through the film until, (...) dressed to kill, she hitches a lift as soon as the show is over » (c’est
moi qui traduis).

® Un terme également employé par Chuck a la fin du film, aprés son annonce du décés de Leo.



et plus accrocheur’, a tout de méme le mérite de mettre I’accent sur la fagon dont un
événement tragique peut étre détourné au profit de I’amusement général.

Si ’ampleur de cette foire peut paraitre exagérée, notamment par le nombre de curieux
présents sur les lieux, le film comporte tout de méme une part de réalisme évidente
(Armstrong 60). Le premier emploi de Wilder était justement celui de journaliste et il
connaissait donc le monde de la presse de I’intérieur, ce qui lui a beaucoup servi dans le cadre
de Ace in the Hole (Simsolo 42). Parmi les reportages qu’il devait faire, il parle de « sale
boulot », comme lorsqu’il lui fallait « aller voir les parents d’un meurtrier pour avoir une
photo ou quelqu’un dont la famille avait péri dans un incendie ». « J’¢tais trés géné »,
explique-t-il (Tresgot 1980). Par ailleurs, I’un des deux co-scénaristes de Wilder sur ce film,
Lesser Samuels, était lui-méme un ancien reporter, ce qui a également aidé le réalisateur
(Armstrong 54). Enfin, cing journalistes professionnels, quatre hommes et une femme, avaient
été engagés en tant que consultants (Phillips 353).

C’est le mauvais coté de la presse que Wilder décide de présenter. « La nouveauté était
de montrer le racket des journalistes », explique-t-il (Crowe 177). Dans les films noirs et
mélodrames américains des années 40 et 50, les journalistes sont en effet la plupart du temps
courageux et honnétes ; « Billy Wilder n’est pas d’accord avec cette image lumineuse du
brave reporter », c’est pourquoi il fait de Chuck Tatum « un truqueur » (Simsolo 42). Le
réalisateur dit méme de lui qu’il a « les yeux plus gros que le ventre »® (Scheuer 16).

Kirk Douglas indique que Ace in the Hole a été un succés en Europe mais pas aux Etats-
Unis, et il estime que cela est d0 a la presse écrite américaine. « Le film raconte 1’histoire
d’un journaliste sans scrupules (...). Et ce furent évidemment des journalistes qui rendirent
compte du film ! Les critiques adorent critiquer, mais ils n’aiment pas qu’on les critique »
(Douglas 177). Et en effet, les réactions ont été passionnées a la sortie du long métrage, a tel
point que le studio a di envoyer des attachés de presse dans tous les journaux du pays afin de
convaincre les rédacteurs en chef que Ace in the Hole n’était pas une attaque contre toute la
profession mais seulement contre les journalistes véreux® (Armstrong 57). On voit notamment
les collégues et concurrents de Tatum, installés dans une tente au pied de la montagne, se ruer
sur leurs téléphones dés 1’annonce de la mort de Leo. Ils n’ont pas la moindre compassion et
sont méme heureux de ce qui arrive. Le nom choisi par les scénaristes pour le lieu de
I’accident est la « montagne des Sept Vautours », ce qui n’est pas dénué d’ironie puisqu’un
homme enseveli sous ces rochers fait la joie de reporters rapaces.

Tatum, on I’a vu, ne fait pas non plus honneur a la profession, mais lui ne se contente
pas d’exploiter la situation : il crée 1’événement au sens propre du terme et fabrique I’histoire
qu’il veut faire imprimer dans son journal. Pour cela, il s’allie a un shérif corrompu et se sert
également de la cupidité de la femme de Leo. Il convainc par exemple Lorraine de ne pas
quitter Escudero des le lendemain de 1’accident car, comme lui, elle a tout a y gagner. Il lui
ordonne aussi de jouer les épouses éplorées et d’aller a la messe. Chuck donne également des
consignes strictes a Herbie : la mére de Leo doit elle aussi aller a 1’église pour qu’on puisse
I’y photographier ; et si elle n’a pas de mantille, le jeune reporter doit lui en procurer une.

Le plus choquant est sans doute que les articles de Tatum ont pour conséquence le
développement d’une vraie féte foraine au pied de la montagne. Plusieurs milliers de
personnes arrivent en quelques jours seulement, certaines des Etats voisins. Un train spécial
déverse des curieux qui sautent avant méme qu’il ne s’arréte tant ils sont impatients. Une
grande roue permet a tout ce petit monde de manger une glace en prenant de la hauteur. Alors

" Mais sans doute également trompeur si 1’on ne connait pas le sujet du film.

8 « He’s a hungry guy who bites off more than he can swallow » (c’est moi qui traduis).

% En fait, tous les journalistes du film sont malhonnétes, Tatum en téte. Seul Mr Boot, le rédacteur en chef
du Sun Bulletin — que Wilder compare d’ailleurs a William Allen White (Scheuer 16) —, est de la vieille école :
attaché a certaines valeurs, il défend un code d’honneur et réprouve les actes de son employé.



que I’accés au site était gratuit avant 1’accident, un droit d’entrée est rapidement instauré,
augmentant au fil des jours a mesure que la foule grossit : de 25 cents, il passe a 50 cents puis
a 1 dollar. Une chanson pleine d’entrain est composée pour donner du courage a Leo'; la
caméra effectue un léger panoramique partant de 1’orchestre, qui interpréte le morceau de
manicre apparemment désintéressée, pour se terminer sur une femme qui, depuis ’estrade,
vend des copies de la partition a la foule ravie (Duerfahrd 19).

Tatum a véritablement monté de toutes piéces le calvaire de Leo, qui aurait pu étre
sauvé en quelques heures. Il a congu son propre scénario et mis en scene les événements avec
un souci du détail tout particulier. On peut donc établir un paralléle entre le protagoniste et
Wilder, ainsi qu’entre les milliers de curieux dans le film et les spectateurs de Ace in the Hole
(Armstrong 55). D’ailleurs, les voitures des touristes, alignées sur plusieurs rangées, 1’avant
orienté vers la montagne, font inévitablement penser a un cinéma de plein air. 1l y a donc mise
en abyme puisque le public des salles obscures regarde la foule du film qui elle-méme regarde
la montagne'! sous laquelle un homme est enterré vivant. A une époque ou la télévision n’est
pas encore entrée dans tous les foyers américains (I’événement n’est en effet couvert que par
la presse écrite et radiophonique), les curieux sont venus chercher des sensations fortes a
Escudero.

De méme qu’un réalisateur a besoin d’un public, Tatum ne serait rien sans le sien
(Armstrong 55) et en fait, ¢’est bien Chuck le héros que I’on vient voir, en aucun cas Leo qui
va finalement mourir loin des yeux de tous et presque dans I’indifférence générale (Armstrong
56). Les premiers a se rendre sur place, dés le lendemain de I’accident, sont les Federber et
leurs deux enfants, des Américains moyens qui font un détour sur la route des vacances parce
qu’ils ont lu I’article de Tatum. Alors qu’ils prévoyaient de ne rester 1a qu’une trentaine de
minutes, le temps de prendre leur petit déjeuner, ils vont finalement installer leur caravane
devant la montagne, comme ils le feraient sur un terrain de camping, et ne repartiront qu’une
fois la « féte » finie. Treés vite, ils seront imités par des centaines d’autres personnes. Plus tard,
au micro d’un journaliste radio, les Federber revendiqueront avoir été les premiers sur les
lieux, un point qui semblera les préoccuper beaucoup plus que 1’agonie de Leo (Armstrong
55).

Le film est donc une attaque féroce contre un certain type de presse ; mais le réalisateur
vise aussi les opportunistes en tout genre qui exploitent les situations dramatiques
(commercants, politiciens, etc.) (McNally 3) et, bien sdr, les lecteurs des journaux a sensation
qui cautionnent les méthodes de leurs reporters. Billy Wilder déclarait que Ace in the Hole
était « une sérieuse mise en cause des (...) journaux a scandale et des gens qui les achétent et
en ont besoin au petit déjeuner »'? (Scheuer 16). Comme le dit si bien Tatum, ce sont les
mauvaises nouvelles qui font monter le tirage, et le reporter se contente de donner aux masses
ce qu’elles réclament. Le méchant, ce ne serait pas lui mais la foule et, a travers elle, le public
du film. En effet, des lors qu’il apprend que Chuck compte retarder le sauvetage pour en tirer
un profit personnel, le spectateur devient conscient de la malhonnéteté intellectuelle du héros ;
en continuant a suivre I’histoire, il se rend complice de ses agissements. Lance Duerfahrd
remarque que les spectateurs des films de Wilder ne peuvent rester neutres. En ce qui
concerne Ace in the Hole, il va jusqu’a évoquer non pas une simple identification du
spectateur au personnage du journaliste mais une réelle « collaboration » entre le public et
Tatum (Duerfahrd 16-17). « (...) il n’est guére plaisant de s’entendre dire qu’on peut faire

10 De la méme maniére, plusieurs chansons existent sur la mort de Floyd Collins et on a méme fait de son
histoire une comédie musicale.

1 Une montagne qui, ironiquement, évoque le fameux logo de la Paramount, ce qui n’était pas pour plaire
aux patrons du studio (Armstrong 55).

12 « What we have is an indictment against (...) tabloids and the people who are buying them who need
’em for breakfast » (c’est moi qui traduis).



partie d’une foule inhumaine et hystérique, qu’on peut se laisser aller a lire dans le journal le
fait divers bien saignant et bien croustillant, qu’on peut étre coupable avec [les] médias du
malheur de certaines personnes. (...) Certes, ce “fouille-merde” de Tatum est ignoble,
arriviste, pourri jusqu’a la moelle... Mais s’il peut se livrer a ses méfaits, c’est avec notre
complicité » (Tulard 1318).

En fait, comme cela est le cas avec de nombreux films d’Alfred Hitchcock (Psycho et la
scéne de I’étang, par exemple), le spectateur est du co6t¢ du méchant et souhaite le voir réussir
dans son entreprise diabolique ; il devient donc actif, peut-étre malgreé lui. Ici, le public trouve
les actes de Tatum légitimes puisque leur finalité apparente est le sauvetage de Leo, et
I’arrivisme du journaliste justifie ainsi qu’il joue avec la vie d’un homme. L’identification
poussée avec le héros est donc des plus perverses et malsaines. Quant aux badauds qui
s’installent & Escudero et dévorent des friandises pendant que Minosa se meurt, ils sont, eux
aussi, a la fois passifs et actifs : passifs car leur présence n’aide en rien Leo et ne fait pas
aboutir les travaux censés mener au sauvetage ; actifs parce qu’ils sont affamés, au propre
comme au figuré, et que leur comportement indécent ne peut qu’encourager Chuck a aller
jusqu’au bout. De méme, le spectateur confortablement assis dans son fauteuil a déguster une
glace voudrait assister a un sauvetage sensationnel qui lui serrerait la gorge, et ¢’est pourquoi
la fin du film le décoit. Il regrette sans doute moins la mort de Leo que I’échec et la déchéance
du héros qu’il soutenait.

Tatum est puni et le spectateur aussi car il garde de cette histoire un goGt amer. En
choisissant une fin tragique, Wilder prouve a ceux qui sont allés voir son film comme aux
curieux de I’histoire qu’ils sont tout aussi coupables que Chuck, et il insiste sur la propension
au crime qui existe en chacun de nous. Pourtant, dans tout film noir, les limites entre le bien et
le mal sont loin d’étre nettes et presque tous les personnages de Ace in the Hole possédent une
ambivalence certaine.

Des méchants ambigus

Noél Simsolo affirme : « Le but du film est de charger [le] personnage [de Tatum] tout
en lui donnant une humanité suffisante pour éviter de le transformer en caricature
manichéenne trop primaire. Le méme processus est en place avec les autres protagonistes et la
foule amassée devant le mausolée d’un inconnu devenu célebre par la perversité d’un
journaliste ambitieux » (Simsolo 43). Les milliers de curieux qui viennent s’agglutiner devant
la montagne sont avant tout des voyeurs — bien qu’il n’y ait rien a voir véritablement. Tatum
savait des le départ qu’une telle histoire allait susciter I'intérét de 1’Amérique et que ses
lecteurs voudraient tout savoir de Leo ; si des inondations tuaient un millier de Chinois, la
curiosité du public serait moindre et, paradoxalement, il considérerait qu’il ne s’agit pas d’une
tragédie aussi terrible que celle qui touche Minosa. C’est pour cela que des ses premieres
heures sur place, le journaliste se fait préter un album de photos de famille afin que ses
lecteurs puissent s’approprier I’histoire de cet homme.

Leo ne comprend pas trés bien pourquoi 3 000 hommes, femmes et enfants sont
présents au dehors. « Qui sont-ils ? Que veulent-ils ? », se demande celui qui commence a
désespérer de revoir la lumiére du jour. « Ce sont tes amis », lui répond Tatum. Il n’est pas
impossible qu’a ce stade de I’histoire, alors que ’état de santé¢ de Leo s’est sérieusement
dégradé, Chuck ait envie de croire a ses propres mensonges, envie de se dire que les
personnes présentes sur les lieux sont réellement la pour soutenir Minosa et que cela lui
portera chance.

Il convient de noter que, quelques heures plus tard, c¢’est Chuck lui-méme qui va
annoncer la mort de Leo, en direct si I’on peut dire, et publiquement en tout cas, de méme
qu’il avait répandu la nouvelle de son accident quelques jours plus tot, cette fois en écrivant
un article. Il se sert d’un micro pour prendre la parole du sommet de la montagne. A nouveau,



Tatum renvoie une double image : Glenn Hopp note que lorsqu’il est dans cette position,
« donne des ordres aux ouvriers (...) et contemple la multitude de voitures et de badauds », il
ressemble a « un monarque au-dessus de son royaume » (Hopp 76). Et pourtant, alors qu’il
arrive au sommet pour la derniere fois, ce héros au sens mythologique du terme qui s’est pris
pour un demi-dieu® et pensait pouvoir tout controler et décider, apparait soudain vulnérable
comme lorsque le contremaitre lui a annoncé, peu de temps avant, qu’il n’y avait plus rien a
faire.

Tatum est peut-étre extrémement amer a I’idée d’avoir échoué, et on pourrait presque se
demander s’il regrette le déces de Leo en soi ou la disparition du scoop avec lui (Duerfahrd
18). Il est cependant évident que Chuck, qui a été poignardé par Lorraine pour avoir tenté de
I’étrangler'* et n’a plus beaucoup de temps devant lui, est empli de dégoit pour lui-méme et
ce qu’il a fait. Cela ne I’empéche pourtant pas d’annoncer la mort de Leo par le biais de haut-
parleurs, s’adressant aussi bien a des inconnus qu’aux propres parents de Minosa qui
subissent ainsi un double choc.

On assiste a un comportement assez étrange voire contradictoire des curieux. Il est vrai
que tous vont quitter les lieux aussi vite qu’ils étaient arrivés — mais cela est sans doute en
partie d0 au fait que Tatum leur crie de rentrer chez eux. Toujours est-il qu’en apprenant la
nouvelle, les hommes retirent leur chapeau et les femmes s’agenouillent pour prier, dans un
silence de mort qui contraste évidemment avec 1’agitation et la musique de cette grande foire
qui battait son plein quelques instants auparavant seulement. Quant a Mrs Federber, qui était
si fiere d’étre la premiere sur place avec sa famille, elle fond en larmes dans les bras de son
mari. On pourrait en déduire que la foule n’est pas si cruelle et qu’il y avait une part de
sincérité dans la démarche de ces Américains moyens qui souhaitaient réellement une issue
heureuse et ignoraient par ailleurs, détail important, que Leo était maintenu volontairement
sous terre. Il semblerait donc inadéquat d’écrire, comme le fait Noél Simsolo, que « [ces] gens
[étaient] venus en masse sur le lieu du fait divers dans I’espoir d’assister au sauvetage du
pauvre type ou, plus secretement, a sa mort » (Simsolo 42).

Mais D’attitude de la foule a ce moment précis peut également &tre interprétée d’une
autre maniére : ’annonce si brutale de la mort de Leo fait comprendre aux curieux que tout
est allé trop loin et que I’irréparable a ét¢ commis. Se recueillir pourrait bien €tre un moyen
hypocrite de chercher I’absolution, et ’on peut a nouveau établir un paralléle entre le public
venu assister aux exploits de Tatum et celui qui a payé pour voir Ace in the Hole. La priére
collective des personnages est en effet de courte durée : de méme que le spectateur, sous le
coup de I’émotion, verse une larme dans la salle de cinéma puis, des le début du générique de
fin, se léve, oublie le film et retourne & ses occupations, les Américains masses depuis
plusieurs jours au pied de la montagne et qui viennent d’assister a un drame pourtant réel vont
se disperser dés que le « divertissement » sera terminé, qu’il n’y aura plus rien a voir ou a
attendre. Ceux qui étaient censés étre les « amis » de Leo regagneront leurs foyers avec une
rapidité presque effrayante, laissant les parents de la victime a leur désespoir®® ; en témoigne
ce plan d’ensemble pathétique qui montre Papa Minosa errant, hagard et vulnérable, dans un
paysage de désolation, alors que volent autour de lui les déchets abandonnés par les touristes
et que tréne toujours la pancarte a présent dérisoire indiquant que toutes les recettes serviront
au sauvetage de son fils.

La seule personne que la mort de Leo laisse indifférente est sa femme : elle apprend la
nouvelle alors qu’elle se tient a la fenétre de sa chambre et, & I’image de la foule, tourne
immédiatement les talons pour s’en aller chercher une vie meilleure loin d’Escudero. Lorraine

13 A ce propos, on pourrait voir aussi dans cette scéne une allusion au Sermon sur la montagne.

14 Voir infra, 1’épisode de 1’écharpe.

15 Alain Silver et Elizabeth Ward évoquent « une société ou les idéaux humanitaires ne sont qu’une
fragile et vaine facade » (Silver et Ward 184).



sort du cadre : ne restent alors a I’image que la montagne a 1’arriére-plan et, a I’avant-plan, le
rocking-chair sur lequel elle a posé 1I’écharpe, cadeau de Leo qu’elle n’emportera pas. La
fourrure en question est justement au cceur d’une scéne qui illustre une fois de plus toute
I’ambiguité du personnage de Tatum.

Le jour de son cinquiéme anniversaire de mariage, alors que Leo est toujours coincé et
dans un état quasi désespéré, il demande a Chuck de remettre a Lorraine le cadeau qu’il a
acheté pour elle. Le journaliste s’exécute car il se sent profondément coupable d’une part
d’étre devenu un assassin, d’autre part d’avoir couché avec la femme de celui qu’il maintient
dans une galerie. Lorraine est méprisante en découvrant la petite piéce de fourrure et la jette a
terre, ce que Tatum ne supporte pas. Il la force alors non seulement a porter 1’écharpe mais la
serre si fort autour de son cou qu’il menace de 1’étrangler. Le personnage est alors « fou de
rage a cause de la facon dont [Lorraine] traite son mari. En réalité, c’est contre moi que
j’enrage, car je le traite plus mal encore », explique Kirk Douglas®® (Douglas 177). La scéne
se passe en privé et cette fois, le but de Tatum n’est effectivement plus celui, égoiste, de
transformer Lorraine en épouse affligée pour alimenter ses articles : il cherche a se racheter en
tentant de respecter et de faire respecter I’infortuné Leo (Armstrong 60).

Dans d’autres passages marquants, le montage permet une fois encore de prendre toute
la mesure du remords de Chuck. Lorsque Leo s’imagine pouvoir étre sauvé pour son
anniversaire et que, reconnaissant, il dit a Tatum qu’il est son meilleur ami, cette ligne de
dialogue est a nouveau prononcée en voix hors champ alors que Wilder choisit de cadrer le
visage de Chuck qui exprime une culpabilité profonde. Un peu plus tard, le journaliste exulte
car il vient de récupérer son précédent emploi dans un grand quotidien de New York. Mais le
réalisateur nous rappelle le prix & payer : Mama Minosa entre en effet dans la chambre avec
un air grave et recueilli, sans regarder Chuck et Herbie, et va déposer des veilleuses devant la
statue de la Vierge. Le contre-champ permet de constater que la joie a instantanément disparu
du visage des deux collégues. Fondu au noir.

Alors que la situation devient réellement désespérée et que le compte a rebours a
commencé (le médecin a déclaré a Tatum que Leo ne tiendrait pas plus de douze heures
supplémentaires), le journaliste comprend qu’il a condamné Minosa : il est maintenant trop
tard pour le sauver en passant par la galerie car le forage depuis le sommet de la montagne,
opération spectaculaire décidée par Tatum, a trop fissuré la roche. Lorsque Leo, a I’article de
la mort, supplie la foreuse d’arriver enfin a lui, Tatum détourne la té€te. Le moins qu’il puisse
faire est d’aller lui chercher un prétre, comme il 1I’a demandé. Lorsque Leo prononce les
mots : « Bénissez-moi, mon pére, parce que j’ai péché », puis : « Je suis désole », c’est de
nouveau Chuck qui est cadré en plan serré et qui entend Minosa sans le voir ; le regarder lui
est devenu insupportable, il a les larmes aux yeux et c’est lui qui devrait étre en train de
prononcer ces paroles. Par la magie du montage, c¢’est un peu comme si le prétre donnait
I’extréme onction aux deux hommes a la fois.

I y a donc bien un renversement des valeurs puisque Leo se sent coupable, croit étre le
méchant et pense que les esprits indiens 1’ont mis dans cette situation car il était allé piller
leurs tombes. En outre, il voit Tatum comme un ami qui fait tout pour le sauver. Apres la mort
de Leo, Chuck tente de rétablir une certaine vérité et téléphone a son patron new-yorkais pour
lui annoncer un vrai scoop : « [Leo Minosa] a été assassiné ». Mais on lui raccroche au nez

16 Sur le plan anecdotique, on peut signaler que Kirk Douglas était tellement entré dans la peau de son
personnage qu’il a bien failli réellement étrangler sa partenaire, Jan Sterling (Douglas 177). Par ailleurs, comme
Tatum le remarquait au début de I’histoire, Leo n’est pas le seul a étre « enterré » : lui-méme cherche a retrouver
un emploi dans un grand quotidien, et Lorraine voudrait quitter ce coin perdu du désert ou elle étouffe au sens
figuré du terme. A la lumiére de cette réflexion, la scéne de I’écharpe prend une tournure symbolique. « Il est
d’autant plus ironique (...) que Tatum asphyxie presque [Lorraine] avec le cadeau (...) de Leo (...) alors que
Leo suffoque sous terre » (Armstrong 57) [« All the more ironic (...) that Tatum will almost asphyxiate
[Lorraine] with Leo’s (...) present (...) while Leo suffocates underground » (¢’est moi qui traduis)].



pensant qu’il est saoul'’. Poignardé par Lorraine, Tatum, qui est en train de se vider de son
sang, n’a plus qu’une solution : aller « se confesser » au rédacteur en chef du Sun Bulletin,
journaliste digne de confiance, sorte de pilier pour ses employés et défenseur de I"’honnéteté
dans la profession.

Le repentir de Tatum semble sincére et pourtant, au lieu de s’excuser ou de se justifier,
il se présente a Mr Boot dans les mémes termes que lors de leur premiére rencontre, avant de
tomber mort a ses pieds. Pour ce plan final, un trou a été fait dans le plancher pour y placer la
cameéra. Wilder explique : « Je voulais quelque chose de puissant et ¢’est une des rares fois ou
je me suis permis un cadrage audacieux comme celui-l1a. (...) C’aurait pu étre : il tombe en
plan général puis on passe au gros plan. Non. Je ne voulais pas ¢a » (Crowe 176). C’est ainsi
que I’histoire se clot sur Tatum qui s’effondre face a 1’objectif, en plan serré et 1égere contre-
plongée, les yeux ouverts. Certes, le reporter paie pour ses fautes mais Wilder nous envoie
d’ultimes signaux contradictoires : alors que dans tout le film, Chuck dominait constamment
le cadre, il continue ici a le faire (Armstrong 61) et a méme le dernier mot. En fait, le
réalisateur se refuse tout simplement a caractériser Tatum de maniére tranchée. Le journaliste
de Ace in the Hole, de méme que les amants diaboliques de Double Indemnity, Wilder lui-
méme'® ou tout étre humain, ont tous leur part d’ombre et portent en eux le mal autant que le
bien (Armstrong 59-60).

Conclusion

L’attitude de Tatum a la fin du film est représentative de la dualit¢ morale des
personnages de méchants chez Wilder (McNally 3). Au fil de I’histoire, Chuck devient certes
plus humain mais aussi plus pathétique, et sa prise de conscience intervient trop tard. Il en
vient a se détester plus que le public ne le déteste. C’est ainsi que, par un renversement de
situation intéressant, Tatum est obligé de se mentir a lui-méme aprés avoir menti a toute
I’Amérique. C’est lui qui a été la cause de ce rassemblement festif et qui décide d’y mettre
fin, mais n’est pas démiurge qui veut et Leo mourra, bien que le journaliste lui ait ordonné de
respirer I’oxygéne des bonbonnes, donc de continuer a vivre. Chuck se retrouve dans la
position de la victime puisque Lorraine 1’agresse avec des ciseaux, qui lui servaient d’ailleurs
quelques instants plus tot a se faire une nouvelle coupe de cheveux. L’épouse de Minosa n’a
pas provoqué 1’accident ni fait durer le supplice de son mari, mais son attitude genérale et le
fait qu’elle tue Tatum pourraient laisser croire qu’elle est une femme fatale dans la plus pure
tradition du genre noir. Cependant, si Chuck n’est pas le vrai méchant du film, Lorraine ne
remplit pas réellement ce réle non plus : elle n’est pas vénéneuse mais simplement désabusée,
ce qui explique qu’elle ne s’étonne pas que son raté de mari ait une fin si stupide. « (...)
derriére la dureté de facade [de cette femme] se cachent la peur et le vide » (Silver et Ward
184). Mrs Minosa est un personnage de fiction ; en revanche, la foule des figurants est la pour
donner une image réaliste de M. et Mme Tout le Monde. Bien que les curieux aient aussi leur
part d’ambiguité, ils sont bel et bien venus s’amuser sur les lieux d’un drame, danser sur une
tombe, pourrait-on dire, et Tatum se révele finalement plus intégre qu’eux ; les films de
Wilder ne sont pas corrosifs gratuitement : le réalisateur refuse 1’hypocrisie et se contente de
dévoiler les aspects les moins plaisants de la nature humaine (Geminden 3). Moraliste
n’hésitant jamais a fustiger la bétise de ses contemporains, il utilise le personnage de Tatum,
méchant repenti a la fin de I’histoire, comme un prétexte a I’intrigue et a la mise en scéne des
badauds, qui sont les vrais mechants et sont censés donner aux spectateurs une representation

7 Ironiquement, personne n’avait eu de mal a croire a I’histoire inventée par Tatum.
18 Le réalisateur déclarait qu’il ressemblait & ses personnages : « Je ne suis pas une bonne ame. A certains
moments, je suis bon, et a d’autres je suis méchant... » (Crowe 123).



fidele d’eux-mémes'®. Dans Ace in the Hole, il y a donc des méchants & I’écran mais aussi et
surtout devant I’écran puisque le public des salles obscures, complice du journaliste, n’ignore
pas, contrairement aux curieux du film, que Chuck n’est rien d’autre qu’un manipulateur et un
imposteur. « J’aime ajouter un peu de vinaigre au cocktail. Je suppose que les spectateurs [de
Ace in the Hole] pensaient voir un autre genre de film et se sont sentis trompés »?° (Shivas
63). A ceux qui I’accusaient d’étre un cynique, Wilder déclarait également : « Le jour de
I’avant-premiere du film, j’étais sur Wilshire Boulevard et il y a eu un accident. C’était une
femme, je crois, qui n’a pas vu le feu, et elle a été projetée hors de la voiture. Soudain j’ai vu
un photographe qui prenait des photos. J’ai dit : “Trouvez un téléphone, appelez la police,
appelez une ambulance.” Et le photographe me dit: “Pas moi, il faut que je prenne des
photos I Ca, c¢’est du cynisme » (Crowe 123).
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