\

Une ceuvre au noir

Yves Hersant, Franck Jedrzejewski,

» To cite this version:

Yves Hersant, Franck Jedrzejewski,. Une ceuvre au noir. Pascal Quignard, I’écriture et sa spéculation,
2021. hal-03867144

HAL Id: hal-03867144
https://hal.science/hal-03867144v1

Submitted on 23 Nov 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03867144v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Yves Hersant

[Publié¢ dans dans Pascal Quignard, [’écriture et sa spéculation, sous la dir. de Franck

Jedrzejewski, Florent Martinez et Nathalie Périn, Paris, LL, 2021, p. 129-136].

Une ceuvre au noir

Pourquoi ce titre, emprunté a 1’alchimie ? D’abord, pour rappeler I’attrait
qu’éprouve Pascal Quignard pour la noirceur. Son ceuvre, qu’a dire vrai il
n’aime pas désigner comme telle (« ceuvre, opus, labour, travail, ces mots ne
m’inspirent rien® »), c¢’est du noir qu’elle émerge, c’est de noir qu’elle se teint,
c’est au noir qu’elle se confronte. Ensuite, ne flt-ce que par jeu, pour rapprocher
ce noir de la nigredo, autrefois chére aux adeptes de I’Ars magna. Certaines de
leurs spéculations auraient-elles trouvé, chez I’auteur des Petits traités et de la

Rheétorique spéculative, une application litteraire?

Lecons de ténebres

Partons d’une évidence: Quignard chérit 1’obscur et ’ombreux, le sombre
et le secret ; il vit dans la ténebre, non manifeste sed in occulto, et en tire toutes
les lecons. Le noir est sa couleur, son origine, sa destination et sa passion. « Un
¢crivain est un homme qui n’arréte pas de vouloir se défaire de 1’obscurité, qui
n’arrive jamais a sortir tout a fait de 1’obscurité » (VS, 374); « J’aime cette peur
dans I’ombre et que cette ombre accroit » (ibid., 90). Ou encore : « Pour le
lecteur comme pour I’auteur, dés I’instant ou le livre est refermé, la nuit doit &tre
plus noire qu’elle I’était avant de I’ouvrir ou plus noire qu’elle 1’était avant de
I’écrire » (RS, 168). Pareilles citations, qu’il serait ais¢ de multiplier, disent
assez que I’écrivain-non écrivain, dans son ceuvre-non ceuvre, affronte sans
cesse une ténebre qui est toujours déja la, et que son écriture rend plus épaisse

encore. Ce noir omniprésent est tres diversement thématise ; il peut étre tour a

! Entretien avec Jean-Louis Pautrot, « Dix questions & Pascal Quignard », Etudes francaises, vol. 40,
n° 2, 2004.



tour ater et niger, mat et brillant, menacant et protecteur, lugubre et exaltant;
antérieur au moment ou nous avons « vu le jour », il nous accompagne et nous
survit ; absorbant la lumicére, il peut aussi I’irradier.

Au premier chef, ce noir est le noir nocturne : comme Georges de La Tour,
Pascal Quignard a fait de la nuit son royaume. Sous les divers noms qu’il lui
donne, « Nuit, Nux, Nox, Nacht, Night » est son domaine, a la fois rassurant,
angoissant et enchanté : lieu de renfermement (« On me mettait dans une piece,
seul, a manger dans le noir », PT), mais aussi de sauvegarde (comme dans les
performances avec des oiseaux) ; lieu du pavor nocturnus, de I’effroi sexuel et
du mystére, mais aussi espace-temps de la réveélation. Cette puissance du

ténébreux, sans doute les romantiques la connaissaient-ils déja :

La nature commence a parler aux hommes quand les ombres du soir s’allongent dans les
vallées, quand les jardins s’emplissent de mystere, de fraicheur et de musique. La
rumeur magique de chaque nuit s’est éveillée. Ceux qui ne dorment pas savent retrouver
dans la nuit un témoin de [’origine des temps et comme la revanche de ces forces
élémerzltaires que chassera de nouveau, au grand jour revenu, le vent du nord de la
raison-.

Jankélévitch, que je viens de citer, ajoute a juste titre que les philosophes et
musiciens de la nuit « cherchent 1’obscure clarté, non pas pour se rendre attentifs
au logos, mais pour écouter les voix de la nature ». Or la nuit de Quignard est
plus riche et noire encore. Plus complete, plus complexe : aux trois temps ou
modes du nocturne que distinguait 1’avant-propos de La Nuit sexuelle — la nuit
utérine, la nuit de la terre et du ciel au sein de laquelle nous parlons, révons,
dénudons nos sexes, et la nuit infernale de la mort —, 'auteur ajoute la nuit
d’avant le temps, « la vraie nuit, la nuit de la nuit [...], la nuit d’avant le Big

Bang » (NS, 255). Pour le plus nyctalope de nos écrivains®, c’est dans cet

2 Vladimir Jankélévitch, « Le nocturne » (1942), repris dans La Musique et les heures, Paris, Seuil,
1988. On lit un peu plus loin qu’ « a minuit commence la “vita nuova”, je veux dire le chaos dans la
nature et le chaos dans la conscience, en méme temps que se célébrent les noces, de la conscience et
de la nature. »

% Sur la 4° page de couverture d’un récent ouvrage de Mireille Calle-Gruber, Pascal Quignard ou Les
lecons de ténebres de la littérature, Paris, Galilée, 2018, je découvre cette phrase : « Pour Pascal
Quignard, écrivain nyctalope qui cherche les secrets du passage au noir, la littérature est cette



originaire obscur et dans ses succédanés — 1’état qui précéde la naissance, la
pénombre du secret... — que replonge 1’écriture : comme la peinture, la danse ou
le cinéma, les litterae émanent de la nuit, en laquelle se brouillent les frontiéres
établies par I’intellect vigilant et se défont les fragiles distinctions de la logique.

Cette nuit a des alliés, qui en plein jour lui assurent un prolongement.
Premier et modeste exemple, le « miroir noir » : cet instrument, dit aussi miroir
de Claude Lorrain, est une petite surface réfléchissante, teintée au noir de fumee
et legérement convexe, qu’affectionnaient a 1’age classique les artistes et les
amateurs de peinture paysagiste. lls n’y contemplaient nullement leur visage,
mais le sujet a traiter, auquel ils tournaient le dos; ils n’y saisissaient nullement
une ressemblance, mais les traits essentiels d’une altérité, d’autant mieux vue
que la vision était obscurcie. En cette expérience spéculaire, sinon spéculative,
je vois une de celles auxquelles se livre Pascal Quignard: rejet de 1’autoportrait,
rétrospection. Possibilité de « m’absenter de toute saisie réflexive de moi-méme
par lui-méme dans I’instant ou j’écris » (NBL, 100).

Second exemple, la « maniére noire » : ¢’est-a-dire la gravure ainsi congue
que « chaque forme sur la page semble sortir de I’ombre comme un enfant du
sexe de sa mere » (TR, 72). L’effet s’obtient en deux temps: un instrument
nommeé « berceau » marque la plaque de métal d’innombrables petits creux et
pointes, qui retiennent 1’encre et pourraient donner lieu a un tirage
uniformement noir, si Dartiste ne faisait réapparaitre des zones claires en
grattant les points sombres. Le dessin qui en résulte semble émerger du noir

total. Témoin Turner, avec son prodigieux Liber Studiorum*; témoin Escher, qui

technique ténébreuse qui fait venir le réve et éclaire le monde de la beauté de ses images a contre-jour
a contre-nuit. »

* Voir Maurice Lévy, « La Montagne et la Maniére noire », Anglophonia. French Journal of English
Studies, 23, 2008, p. 166 : « Il y a dans la maniére noire [...] une force, une précision, une veérité —
pour employer un terme cher au Lorrain, dont le Liber Veritatis fut pour lui un modéle — qui lui sont
propres. Il y a dans cette centaine d’épreuves — dont seulement les deux tiers furent publiées — des
noirs d’une telle profondeur, des plages si éblouissantes de lumiére et une si riche gamme
intermédiaire de gris et de demi-teintes (mezzo-tinto), qu’on est en droit d’estimer qu’elles rivalisent
sérieusement avec ’ceuvre peinte ». A la page précédente, citant I’historien de 1’art G. Forrester,



par cette technique fait surgir un crane de la pupille d’un ceil. Témoin, surtout, le
fictif Meaume, qui dans Terrasse & Rome apparait comme 1’un des premiers
nigromaniéristes. A la « maniére noire » de ce personnage, qui ne représente
que des ruines et des villes brilées, correspond celle de 1’auteur : primauté du
négatif, apophatisme, fonction matricielle de la noirceur.

Sans cette derniére, point d’images. En accord a cet égard avec Pierre
Soulages, sensible au fait que les artistes de Lascaux ont « peint avec du noir
dans les endroits les plus obscurs, alors qu’ils n’avaient qu’a se baisser pour
ramasser de la craie® », Quignard asserte que « I’origine de I’art est la nuit »
(EE, 273). Ou encore, que « les images ne sont pas faites pour la lumiére. Tout
réve le sait et chaque nuit le prouve » (VS, 82). Générateur d’images, le noir 1’est
aussi de la pensée, qui dans 1’obscurité s’avére plus dense (VS, 60, 394) ; en
régime diurne, au contraire, la lumiére fait resurgir notre monde cloisonné,
désunifié, ou les contraires ne s’accouplent pas.

Mais le noir par excellence, celui qui noircit les précédents et s’intensifie a
leur contact, il est temps de le nommer. Sur I’ceuvre-non ceuvre de Pascal
Quignard, c’est la melainé chole qui regne : la mélancolie, le seul sentiment qui
pense, le multiséculaire tourment (et atout) de I’Occident, qui fait souffrir et
spéculer. C’est lui qui arrache a Meaume cette extraordinaire formule : « Je suis
tout prés d’avoir été vivant» (TR, 118), et a Quignard lui-méme cette
confirmation : « Je suis un mélancolique », qui a « besoin de ce fond de néant ou
vient trembler la vie », de « ce fond de nuit ou vacillent des lueurs qui arrétent
les yeux, ou se devinent des silhouettes qu’il ne s’agit plus que de compléter, ou

s’accroissent des réves qui guident’... ». Sur cette mélancolie, qui déchire

I’auteur note que « This process of calling an image into being out of utter darkness invites analogies
with several paradigms of the creative process, such as the alchemical model ».

5 Cité par Pierre Encrevé, Soulages, L'(Euvre complet, Peintures, Volume I, 1946-1959, Paris, 1994.
Sur Quignard écrivain de I’image, voir les belles analyses de Bernard Vouilloux, La nuit et le silence
des images. Penser l'image avec Pascal Quignard, Paris, Hermann, 2010.

® Voir Chrystelle Claude, « Les Stéles du recueillement: un dialogue avec Pascal Quignard », L Esprit
créateur 52, n° 1, 2012, p. 5-6.



I’homme en deux et que les Anciens attribuaient a la bile noire, je ne
m’attarderai pas ici ; sinon pour souligner que ses effets importent plus que ses
causes, qu’elle n’a rien a voir avec la tristesse — s’avérant méme fort rieuse, en
I’occurrence, lorsqu’elle n’est pas cruelle morsure — et qu’elle est chez Pascal
Quignard particulierement productive. Car c’est elle qui travaille 1’écrivain-qui-
ne-travaille-pas’ ; elle qui oriente tant sa quéte du Jadis que ses expériences de
I’amour et de 1’adieu, de la finitude et de la perte ; elle qui disloque son écriture

et régit le monde fantomatique dans lequel il nous entraine.

Hésitation

Or I’alchimiste, lui aussi, vit dans le secret et sous le signe de Saturne ; lui
aussi vit dans la noirceur. Son nom méme le proclame, s’il est vrai que l'arabe
al-kimiya dérive, via le grec, de la désignation ancienne de 1’Egypte comme
« terre noire ». A I’instar de Quignard, ou de Furfooz dans Les escaliers de
Chambord, 1’adepte de I’ars magna assure qu’« il y a eu un autre monde qui a
précédé cette lumiére ou nous baignons ». Et nul n’ignore qu’il appelle ceuvre au
noir — mélanosis en grec, nigredo en latin — la phase initiale et décisive de son
Grand (Euvre, la calcination, par laquelle il sépare et dissout des matieres
appelées a se réunir ultérieurement ; c’est par I’expérience de cette noirceur,
entendue comme une ascese et un dépouillement, ou comme une épreuve
sacrificielle, qu’il espére sortir de la nuit, trouver la « pierre philosophale » et se
régénerer lui-méme. Ses spéculations (car alchimie spéculative il y a, en
complément a ’alchimie opérative : Roger Bacon le notait déja, dans son vieil
Opus tertium), il peut étre tentant de les comparer a celles de ’auteur du Dernier
royaume.

M’y incite, si j’ose avouer cette gaminerie, une photo de ses Performances

des ténebres : elle évoque une ancienne image de la putrefactio alchimique,

" Je fais allusion & I’un des Ecrits de I’éphémére, « Ce qu’on appelle ridiculement le travail de
I’écrivain », Paris, Galilée, 2005, p. 219.



montrant un squelette debout sur un soleil noir et tenant un corbeau®. Il faut
préciser quand méme, pour rendre la confrontation moins incongrue, que mon
propos n’est pas de dresser un portrait de Quignard en adepte de 1’Ars Magna,
entouré d’alambics et de cornues, et absorbant de 1’or potable pour se rendre
semblable aux dieux.

Au demeurant le vieil art occulte, bien qu’il se soit aussi appelé « science
de musique », n’est pas méme évoqué dans ses livres ; on n’y trouve nulle trace
de Bolos de Mendés ni de Zosime de Panopolis, ni de Limojon de Saint-Didier.
Absents aussi Nicolas Flamel et Paracelse (sur qui pourtant se clot 1’Aurora de
Michel Leiris, cette «expérimentation périlleuse des réves» et
« expérimentation du langage » a laquelle Quignard a consacré une « quatrieme
de couverture »°). Chez ce grand lecteur d’ceuvres secrétes ou méconnues, on
découvre par dizaines des Lycophron et des Musonius, des Fronton et des Kong-
souen Long ; mais pas le moindre initié initiateur, pas méme Geber ni Arnaud de
Villeneuve™ ; pas méme un alchimiste du Tao. Comme si certains de ces doctes
n’avaient pas compté au nombre « des hommes seuls, des ermites, des errants,
des periphériques, des chamans, des centifuges, des solitaires » (OE, 146)

auxquels va la sympathie de I’auteur. Ses lectures éclectiques, son érudition-qui-

8 « La téte du Corbeau », dans I’ouvrage de Johann Daniel Mylius, Philosophia reformata, 1622.
Image visible sur le site http://1.bp.blogspot.com/-ERem71kuWaQ/T6Uu3nlo-
2IIAAAAAAAABCQ/P_5ZHPtItUk/s1600/Mylius+-+Philosophia+reformata+-+1622+-
+La+téte+du+Corbeau.jpeg

% Michel Leiris, Aurora, rééd. Paris, Gallimard, collection « L’Imaginaire », 1973. Voici le dernier
paragraphe : « Plus loin de moi, assez haut vers la droite, mon regard vitrifié était accroché au sommet
de la fleche de Notre-Dame, temple qui ne fut construit ni par Sémiramis ni par la Reine de Saba, mais
sur les pierres duquel on dit que sont gravés les principaux secrets de Nicolas Flamel, plus
énigmatiques encore que ceux de Paracelse ».

% On lit sous la plume de René Alleau, & I’entrée « Alchimie » de 1’Encyclopaedia Universalis, que si
des milliers d’ouvrages ont été consacrés a cette science, « le corpus traditionnel compte seulement
une vingtaine d'auteurs parmi lesquels nous citerons les noms mythiques ou réels d'Hermes (La Table
d'émeraude, et les commentaires d'Hortulain), d'Arnauld de Villeneuve, de Geber, d'Artéphius, de
Roger Bacon, de Raymond Lulle, de Nicolas Valois, de Bernard le Trévisan, de Thomas Norton, de
George Ripley, de Michael Sedziwoj (Sendivogius), de Venceslas Lavinius de Moravie, de Basile
Valentin, de Jean d'Espagnet, de Limojon de Saint-Didier, d'Eyrenée Philaléthe. A notre époque, les
alchimistes ont ajouté a cette liste le pseudonyme déja célébre d'un adepte inconnu : Fulcanelli, dont
l'ceuvre majeure, Les Demeures philosophales, publiée en 1930 dans sa premiére édition, a éclairé
profondément les études alchimiques traditionnelles. »



n’en-est-pas-une n’incluent pas les anciens savants indiens, chinois, arabes ou
européens, imbus de connaissances ésotériques, dont I’art ne consistait
nullement a pactiser avec le diable mais a se confronter a la mort.

C’est qu’a premiére vue, tout doit éloigner Quignard des alchimistes ;
méme s’il ne fait pas sienne 1’idée, aussi fausse que courante, selon laquelle leur
transmutation des métaux et leurs « opérations » chimériques viseraient a
I’enrichissement matériel ou & la prolongation de I’existence. Sur le plan
spéculatif, seul pris en compte ici, doit en effet lui paraitre irrecevable
I’ambition de se rapprocher du Créateur, en entrainant le monde entier dans un
processus d’épuration™. Absurde, la confiance humaniste en 1’aptitude qu’aurait
I'nomme a triompher du temps, en accélérant I'évolution des individus et des
especes. Chimérique, 1’ambition de perfectionner et d’achever l'ceuvre de la
nature, a partir de 1’idée (plus ou moins aristotélicienne) que toute chose doit
atteindre a la perfection. La recherche d’une plénitude ne saurait étre
quignardienne. De plus, les adeptes tendent a produire un corps de doctrine, a
systématiser un savoir : rien de plus suspect aux yeux d’un écrivain qui jamais
n’entrainera ses lecteurs « dans une aventure collective », car « jamais une
religion ne surgira tout a coup au détour d’une phrase » (LDR, 10).

Circonstance aggravante : bien que Theuth, dieu de 1’alchimie, soit aussi
celui de I’écriture, les alchimistes ne sont jamais des « littéraires ». Tout au plus
des lettrés. Emphatiques et verbeux, beaucoup s’enchantent de leur pléthore
langagiere ; s’ils cryptent leur langage, pour dissimuler les secrets au vulgaire,

ils ne le mettent pas & la question'® et encore moins au silence. Leurs

"' Pour Paracelse, par exemple, 1’« alchimie universelle » est un processus de transformation, de
séparation et de purification qui a pour fin « d'achever la création commencée par Dieu » (Samtliche
Werke éd. Suddhoff, VI1II, 181).

'2 e jugement de Michel Butor est plus nuancé : « Le langage alchimique est un instrument d'une
extréme souplesse, qui permet de décrire des opérations avec précision tout en les situant par rapport a
une conception générale de la réalité. C'est ce qui fait sa difficulté et son intérét. Le lecteur qui veut
comprendre I'emploi d'un seul mot dans un passage précis ne peut y parvenir qu'en reconstituant peu a
peu une architecture mentale ancienne. Il oblige ainsi au réveil des régions de conscience obscurcies »
(« L'alchimie et son langage », Critique, n°77, octobre 1953.



interrogations portent sur la physis et la matiére, non sur les mots, qu’ils ne se
soucient pas de faire venir a leur source premiere ou matricielle. Peu leur chaut
que «1’e prosthétique dans “écrire”, “écriture” ait été attesté dans les textes
mérovingiens » (PTr, Il, XiIl), et jamais ils ne considéreront « les passés
simples, les plus-que-parfaits, les imparfaits du subjonctif comme autant de
bijoux sonores » (SJ, 144). Aucun rapport entre la spéculation alchimique et la
rhétorique speculative : quand celle-ci s’efforce de saisir des mécanismes
infralogiques, celle-la reste assez proche de la philosophie pour se dire
philosophale.

Sommairement tracées, voila les limites de mon imprudente comparaison.
Si je la poursuis néanmoins, au risque d’inquiéter le lecteur, c’est que sans
jamais nommer [’alchimie, sans fréquenter son oratoire ni son laboratoire,
Quignard les cotoie a I’occasion. Quelques-unes de ses formules me semblent
avoir valeur d’alerte : dans Sur le Jadis (p. 40), « les poissons sont de I’cau a
I’état solide », « les oiseaux sont du vent a 1’état solide ». Dans Sordidissimes (p.
210) : « L’inachévement est originaire. Le temps physique le fonde — auquel
s’ajoutent chez I’homme la prématuration biologique, le langage toujours
défaillant ». Dans Les Paradisiaques (p. 63): « L’antiquement familier, le
paradis perdu, 1’ile merveilleuse, le jardin édénique se mesurent en profondeur
interne et en intensité fulgurante ». Dans Abimes, je ne sais plus ou : « La lune
est le lieu ou le Jadis nocturne échoue et vient muer ». Ou encore, dans Mourir
de penser (p. 96): « On peut renaitre de mourir. [...] La naissance peut étre
poursuivie dans son étrange effroi errant ». Poursuivre la naissance, c’est une

idée d’alchimiste.

La « riche pierre »
Ainsi encouragé, je m’avise que tout comme I’adepte voit dans le monde

un grand organisme animé, et assimile I’inorganique au vivant, Quignard se lie




aux puissances naturelles ; autant 1’un réve ou médite sur les métaux, autant
I’autre médite ou réve sur le monde animal. Il s’ouvre au macrocosme, aux
correspondances et percoit les « signatures » ; a cet égard, il semble un homme
de la Renaissance, d’une Renaissance paradoxale amputée de I’humanisme. Et
d’autres analogies viennent a 1’esprit :

1. Si Palchimiste remonte vers 1’archaique et fantasme sur I’origine,
Quignard part en quéte de la force vive du jadis, au-dela du temps et du passé : «
Il y a un indomesticable que je nomme le jadis et que j’oppose au passé comme
la lave éruptive s’oppose et dévaste la crolte solide et beaucoup plus récente des
vieilles explosions sédimentées™. » Tout comme 1’adepte, 1’écrivain vit dans la
douleur de la perte et la conviction d’un retour. D’une renaissance, décidément,
car « il y a un nouveau-venir du jadis qui monte du jadis » (A, 47). Pascal
Quignard aurait-il trouvé la pierre philosophale ? Quant a moi, j’en découvre
dans Le lecteur (p. 13-14) un succedane meétaphorique : « Comme tout étre qui
lit il possédait la riche pierre qui rappelle au jour I’'ombre des morts encore que
nul, pourtant, n’ait I’assurance que par un coup contraire elle ne plonge qui la
possede en leur monde impossible ».

2. Ce que I’adepte fait avec les res, Quignard le fait avec les verba : ainsi
quand ses étymologies en font resurgir les puissances anciennes, décapant le
sens des mots et et leur rendant un élan; ou quand, donnant aux mots une
intense enargeia, il s’en remet aux pouvoirs de I’image a la maniére des
alchimistes. « Alchimie » plus exigeante que celle de Rimbaud, puisqu’il s’agit
d’étre absolument archaique — et non, par dépassement des « vieilleries
poetiques », absolument moderne. Le but est de « replonger la langue dans son
jeu antélinguistique et arbitraire d’images », de « retrouver la force sauvage

(alke) qui habite le langage lui-méme » (MP, 104).

13 pascal Quignard, « Le passé et le jadis », conférence du 19 novembre 2002 a 1’Université Paris VIII-
Denis Diderot, publiée dans Le Monde du 21 novembre 2002.
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3. Aux techniques des adeptes correspondent, fréquemment, des opérations
chéres a 1’écrivain. A leur « réincrudation », par exemple, fait pendant son
« ensauvagement » (celle-1a désignant une remise de la matiére a 1’état cru,
celui-ci la remise a nu de la langue par la langue, sa « décolonisation », son
arrachement aux conventions). A leur « transmutation », ses métamorphoses
répondent : il retraduit et redigére, il réévalue des « sordidissimes ». Mais c’est
le «solve et coagula » des alchimistes, la dissolution-recomposition réputée
essentielle au Grand (Euvre, qui trouve chez Quignard ses meilleurs équivalents
métaphoriques : car a ses yeux, « I’opposition la plus profonde est celle du lié et
de I’épars, du systéme et de I'intrus » (GT, 71). Si la spagyrie est « l'art qui
sépare et qui unit », tous ses livres sont spagyriques : tendus entre dispersion et
rassemblement. D’un c6té il dénoue les liens (A, 274), se livre a la « joie folle de
la désintégration » (MP 180), dit sa fascination — génée, il est vrai — pour La
Bruyere et sa « suite décousue de lambeaux de texte moins appariés au bout du
compte que contrastants » (GT, 18); il décompose les modeles culturels, en
redisant avec Seng Tsan que «Si vos pensées sont liées, elles ne sont plus
fraiches ». Mais d’autre part, il mélange ces éléments décomposes ; il entreméle
fiction et pensee, il rassemble les échantillons hétéroclites ; dans les volumes de
Dernier Royaume, en particulier, I’hybridation des membra disjecta de la culture
fait songer aux cabinets de curiosités, ou autres chambres des merveilles,
qu’affectionnaient les Renaissants et les Baroques. Pour les adeptes, Mercure,
Sel et Soufre sont trois substances ou principes composant une seule matiére ;

pour I’écrivain, Roman, Conte et Essai forment un seul genre transgénérique.

Je conclus d’une phrase ce petit jeu. Quand Pascal Quignard sera lu en
1640 — car on ne sait pas ce que le passé nous réserve —, j’espére qu’il sera
admiré des alchimistes survivants, et qu’il les aidera a devenir enfin des

littéraires.
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