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Des pilules pour dormir

Par Zoé Dubus, doctorante en histoire contemporaine, histoire de la médecine

i — AhI' Madame, je suis de votre avis,
Ordonnnance, 30 fr. 50,

L'Assiette au beurre
Bibliotheque nationale de France

En grand consommateur de psychotropes, Marcel Proust est particulierement
représentatif des usages de son époque. Pour son plaisir, de maniere expérimentale ou en
automédication, I’écrivain tire parti de la multitude de ces substances synthétisées par les

chimistes du 19°¢ siécle et produites a grande échelle par I’industrie pharmaceutique
naissante.

Avec I’augmentation des rythmes de travail, les individus se tournent vers la caféine ou la coca
de maniere a soutenir ces nouvelles cadences, puis vers 1’opium et les barbituriques pour lutter
contre I’insomnie. Des historiens ont ainsi montré combien les stimulants et les narcotiques en
particulier avaient accompagné le développement du capitalisme au 19° siécle. Le café ou la
fumerie d’opium deviennent également de nouveaux lieux de sociabilité.

Du café et de la coca pour se doper

Differentes sources témoignent de la consommation de psychotropes de Proust : sa
correspondance regorge d’indications, souvent trés précises, sur ses pratiques
d’automédications. La Recherche atteste de ses expérimentations sur le sommeil provoque par
les narcotiques. L usage hédoniste, en revanche, n’est jamais abordé directement par I’écrivain
: son ceuvre, €crite principalement apres la Premiére Guerre mondiale, est produite dans un
contexte de crispation a I’égard de certaines substances psychotropes suite a la premiére loi
francaise sur les stupéfiants, en 1916. Il n’est alors plus question de témoigner de telles
pratiques sans subir une forte réprobation morale.



Jeune adulte, Proust est un adepte des stimulants ; le café d’abord, qu’il consomme a haute dose
toute la journée, ce qui lui cause quelques désagréments, comme il I’écrit a sa mére : « Je vais
en ce moment extrémement bien, de toutes les facons. Seulement avec ce café pris si tard a
quelle heure pourrais-je me coucher ? » Il en prend parfois jusqu’a dix-Sept tasses par jour, ce
qui lui provoque des « trépidation » et fait trembler ses mains si fort qu’il ne peut plus écrire.

L’écrivain est ¢également friand de la boisson la plus célebre a I’époque, le fameux Vin Mariani
a la coca, qui inspirera le Coca-Cola. Ce vin additionné d’extrait de coca, la plante aux effets
stimulants dont est tirée la cocaine, était trés consommé pour ses propriétés toniques ; son
inventeur, le pharmacien corse Angelo Mariani, était en outre a 1’avant-garde de la publicité
moderne et faisait envoyer une caisse de vin a toutes les célébrités qui acceptaient de lui écrire
quelques mots pour vanter son produit, des autographes qui étaient ensuite largement diffusés
dans la presse ainsi que dans des « Albums Mariani » luxueux. Dans une lettre de 1911, Proust
écrit a un ami pour regretter de n’étre pas assez connu pour étre ainsi sollicité, et déclare avec
humour qu’au lieu de vanter sa santé retrouvée, il leur décrirait plutot son délabrement pour en
recevoir de plus grandes quantités :

« S’ils me demandaient ma photographie, si je n’étais pas si inconnu, je ne leur écrirais pas
: “‘je bois du vin Mariani et je suis fort, gai, jeune et bien portant’> comme tous font. Mais
leur écrirais : “‘je suis faible, triste, vieux et malade, mais rassurez-vous je n’ai jamais bu de
vin Mariani’’ ».

Le type d’usage de psychotropes le plus connu pour Proust est bien siir sa consommation
excessive de médicaments destinés a faciliter le sommeil. Dans Le Coté de Guermantes, il
énumere plusieurs de ces substances, évoquant :

le jardin réservé ou croissent comme des fleurs inconnues les sommeils si différents les uns
des autres, sommeil du datura, du chanvre indien, des multiples extraits de I'éther, sommeil
de la belladone, de I'opium, de la valériane, fleurs qui restent closes jusqu'au jour ot I'inconnu
prédestiné viendra les toucher, les épanouir, et pour de longues heures dégager 1’ardme de
leurs réves particuliers en un étre émerveillé et surpris.

Marcel Proust, Le Coté de Guermantes, 1920

Le « chanvre indien », c’est-a-dire le cannabis, était un des composés essentiels des cigarettes
antiasthmatiques qu’utilisait Marcel Proust, qui contenaient également de la belladone ou du
datura ainsi que de I’opium. On trouvait dans la presse populaire de nombreuses publicités pour
ces produits, qu’il était possible d’acheter sans ordonnance. Proust disposait d’ailleurs d’un
fumoir dans son appartement.
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Calmer I’insomnie

Il consomme également tous les produits somniferes mis sur le marché a son époque, un usage
qui débute aux alentours de ses dix-huit ans. Les troubles du sommeil sont en effet I’'un des
aspects les plus insupportables de son existence marquée par la maladie. Cette consommation,
d’abord ponctuelle, devient de plus en plus fréquente, au point d’inquiéter sa famille et ses
médecins. Il fera plusieurs cures pour tenter de se désintoxiquer de ces médicaments, sans
succes. Plus son rythme de vie se dérégle (il dort le jour pour travailler la nuit), plus il doit faire
appel aux psychotropes pour I’aider a dormir. Mais lorsqu’il abuse de ces mélanges le résultat
est pire que le mal, comme il le raconte dans une lettre & Nathalie Clifford-Barney, une amie :

Je me suis empoisonné (pas par désir de la mort, aimant beaucoup I'affreuse vie a laquelle je
ne tiens plus que par un fil, mais par une rage de ne plus dormir qui m'a fait prendre en une
fois une bofte entiere de cachets de véronal, en méme temps de dial et d'opium), je n’ai pas
dormi mais horriblement souffert.

Marcel Proust, Correspondances

Cette surconsommation a des conséquences facheuses sur sa santé mais surtout sur sa mémoire,
ce qui est pour lui bien plus alarmant. On trouve ainsi a de nombreuses reprises dans sa
correspondance des allusions a des difficultés a se souvenir, par exemple, du nom de sa rue ;
on sait également que son écriture devient progressivement illisible & cause des tremblements
causés par ces médicaments.

Enfin, le sommeil provoqué par les somniferes induit des réveils épaissis par I’engourdissement.
Dans La prisonniére, Proust décrit sa confusion alors qu’il reprend conscience, ne sachant pas
s’il a appelé sa domestique, ou si celle-ci est déja venu le réveiller. 11 lui faut alors toutes les
forces de sa volonté pour se « réintegr[er] dans le réel ». Mais ces réveils brumeux sont aussi
I’occasion pour I’écrivain d’expérimenter I’infinie variété des formes de sommeil, en fonction
des substances absorbées « ou au contraire en revenant pour un jour au sommeil naturel ». Pour
Proust, cette variété des « débris du sommeil » est créatrice de moment de pure beauté. Dans
ses mémoires, sa domestique témoigne des expériences menées par 1’écrivain notamment pour
« expérimenter la sensation la plus grande de la perte de conscience... ; il avait mdrement calculé
la dose, probablement de Véronal, pour étre stir de conserver toute la lucidité de ’analyse. »

Si I'usage de psychotropes a fortement nuit a sa santé, il est donc intéressant d’en considérer
aussi ’impact sur son processus de création littéraire.



