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Peut-on penser sans concept en mathématique?

(ou: Quand la mathématique peine avec ses concepts.)

Yves André

Séminaire “philosophie de la pratique mathématique”
du College de France, 22/11/2021

Prologue.

Le titre est un peu provocateur, mais apres un moment de perplexité,
la question qu’il pose paraitra sans doute plus broussailleuse que provo-
catrice. Débroussaillons, pour commencer.

La formulation du titre suppose que l'on pense en mathématique
(avec ou sans concept): je le suppose en effet, et tiens méme que la
mathématique est une pensée avant d’étre une technique ou un jeu.

Point de départ que je n’argumenterai pas ici: cela me déporterait
loin de mon propos, et je I'ai fait ailleurs. Mais il faut toujours com-
mencer par dire d’ott 'on parle (c’est dire plus que: d’ou I’on part): cet
excellent précepte déictique est la lecon pratique que j’ai retenue de la
tradition philosophique analytique. La voila ici brievement remplie.

Si donc la mathématique est une pensée, peut-on penser en
mathématique sans concept?

Ce n’est bien siir pas une réponse par oui ou par non que la question
appelle. On devine que ce sont a l'inverse des réponses diversifiées et
affinées qui porteront la question, et lui donneront peut-étre une longue
portée.

Ne nous attardons donc pas trop aux réponses immédiates et aux
contre-questions superficielles. Comme celle-ci par exemple: pense-t-
on avec des concepts (ou méme pense-t-on tout court) quand on effectue
des calculs?

Evidemment pas toujours: une bonne partie des calculs se fait dans
le cadre d’un formalisme et d’une notation qui ont explicitement pour
but une économie de pensée. La ou cette économie atteint son but, il
s’agit de calculs de routine, indispensables pour le praticien tant dans
sa quéte de résultats que pour I'affinement de ses techniques. Mais il
est d’autres calculs qui dépassent la routine, impliquant ou suscitant
de nouveaux concepts. Il ne s’agit donc pas d’opposer les calculs aux
concepts en reprenant le slogan romantique “remplacer les calculs par
des idées”.
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Par ailleurs, il faut reconnaitre que le mot méme de concept n’est
pas d’un usage fréquent dans la pratique mathématique. Cette réserve,
cette précaution, met les mathématiciens a l'abri du dévoiement ad
nauseam du mot concept que nous subissons dans la vie quotidienne.

Dans “La vie parisienne” d’Offenbach, les personnages de la gantiere
et du bottier n’étaient que d’aimables solliciteurs; aujourd’hui, devenus
riches, nos maroquiniers sont devenus des “créateurs”, et posent volon-
tiers en “créateurs de concepts”! Passons...

Si les mathématiciens usent parcimonieusement, a bon escient, du
mot concept et lui préferent celui de notion, le terme concept n’en est
pas moins commode pour désigner des entités plus générales que les
notions mathématiques usuelles, celles circonscrites par une définition.

Par exemple, les concepts d’espace, d’action, de dualité, de sin-
gularité, etc. sont des universaux en mathématique, mais pas des
notions circonscrites par une définition: ces concepts ne s’incarnent
en effet en notions que selon leurs divers usages dans différents do-
maines mathématiques. Méme aux temps ou la tentation dogmatique
était forte, la mathématique a toujours sagement résisté a transformer
ces universaux en notions: elle a renoncé a en délimiter a priori les
frontieres pour en préserver la fécondité, la souplesse, I'universalité, et
les métamorphoses.

C’est en ce sens général que je parlerai de concept mathématique.

D’un autre coté, il ne s’agira pas d’ignorer toute une tradition de
philosophie mathématique qui place le concept au centre de sa réflexion.

C’est pourquoi je commencerai par dire quelques mots de la philoso-
phie du concept de Jean Cavaillés, philosophie qui a été méditée et com-
mentée en profondeur par deux professeurs du College: J. Vuillemin et
G.-G. Granger.

Dans son grand texte posthume “Sur la logique et la théorie de
la science”, Cavailles défend une philosophie du concept contre une
philosophie de la conscience, en vue d’élaborer une doctrine de la sci-
ence. Il se déclare spinoziste, donc attaché a I’enchainement objectif
des causes et des raisons, et contre le cogito de Descartes; mais aussi
contre la phénoménologie de Husserl et “sa superposition de descrip-
tions d’actions de conscience d’'un sujet transcendental”; enfin contre
les visions historicistes: “que tout ne soit pas d’un seul coup”, dit
Cavailles, “n’a rien a voir avec I'histoire mais est la caractéristique de
I'intelligible”.

Les deux piliers de son analyse épistémologique sont le paradigme
et la thématisation (ce sont ses propres termes): le premier évoque
I’élévation conceptuelle par abstraction et généralisation des objets, la
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seconde, plus subtile, évoque une démarche réflexive face aux processus
et trajectoires conceptuels.

Ceci dit, mon propos se démarquera nettement de cette tradition
philosophique, méme si celle-ci I’éclaire et que mon propos invite a la
revisiter. Cela pour trois raisons:

- premierement parce que méme si Cavailles ambitionnait de saisir
la pensée mathématique en mouvement, il se séparait vite de sa pra-
tique (ses glossateurs davantage encore), en posant que “la nécessité
génératrice” en mathématique “n’est pas celle d'une activité, mais
d’une dialectique”. Son disciple A. Lautman, avec ses “idéalités di-
alectiques”, se souciait davantage, lui, de rendre compte de la pratique
mathématique de son époque, et 'embrassait largement; de fait, un
mathématicien peut aujourd’hui entrer de plain-pied dans la lecture de
Lautman.

- Deuxiemement parce que je me propose justement d’examiner des
situations mathématiques inédites ou le statut du concept ne cadre
guere, comme on verra, avec la dialectique paradigme/thématisation
de Cavailles.

- Troisiemement et surtout parce que le développement foisonnant
des mathématiques ne permet plus de croire qu’il repose sur le seul
mouvement d’élévation conceptuelle et sa thématisation réflexive. Au
contraire, la quéte de ['intelligible mathématique s’appuie sur une dy-
namique de va-et-vient entre avancées conceptuelles et retombées ap-
plicatives. Retombées qui ne sont nullement des chutes d’Icare du ciel
des Idées, mais ces mouvements essentiels par lequels les idées essai-
ment, se concrétisent, et fécondent d’autres territoires mathématiques.

Une philosophie de la pratique mathématique ne peut faire
I’économie de ce mouvement de va-et-vient, guere perceptible chez
Cavailles, moins encore chez ses commentateurs.

Apres ce long débroussaillage, venons-en a notre propos.

Je vais présenter trois scenes ou la mathématique se trouve diverse-
ment aux prises avec ses concepts. Chacune est historiquement signi-
ficative. Je les illustrerai d’épisodes narratifs pour me faire pardonner
ce prologue, sans doute bien trop court pour étre gotité des philosophes,
bien trop long pour 'étre des mathématiciens. Voici ces trois scenes:

1) Patience du concept et impatience de comprendre: les ruses de la
raison dans la maitrise de I'infini.

2) Quand deuz concepts clairs se combinent en un concept obscur:
qu’est-ce que coagir?

3) Luzuriance ou frugalité conceptuelle: gloire et déboire de la tran-
scendance.
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1) Patience du concept et impatience de comprendre: les ruses de la
raison dans la maitrise de ['infin.

Patience du concept et ruse de la raison sont des expressions qui se
rapportent bien sur & Hegel (qui fera lui-méme bientot une apparition
cameo dans cet exposé); “impatience de comprendre” est une expres-
sion de H. Broch. La tension entre les deux a déja été thématisée,
mais c¢’est dans le cadre d’une aventure mathématique que je voudrais
I’examiner a nouveaux frais. On verra que la patience du concept n’est
pas forcément toujours du coté du philosophe, ni I'impatience de com-
prendre toujours du c6té du mathématicien.

Il s’agira de la conquéete mathématique de l'infini, qui dura plusieurs
siecles. Cette histoire est bien documentée, je la parcourrai a bride
abattue en ne marquant le pas qu’en ses parages moins connus.

On sait que lantiquité grecque se méfiait de linfini (I’apeiron)
comme gouffre de la raison.

On sait aussi que la géométrie euclidienne n’était pas science de
I'espace (c’est 1a une conception moderne), mais science des configura-
tions finies, pouvant toutefois étre étendues ad libitum selon la nécessité
des constructions.

On sait encore qu’Aristote a introduit la distinction fondamentale
entre potentiel (en capacité) et actuel (en effet) au livre Theta de sa
Métaphysique, et I’a appliquée a I'infini au livre III de sa Physique. Et
que cette distinction a marqué, peut-étre bloqué en partie mais sans
aucun doute orienté, pendant plus de deux millénaires, la réflexion sur
I’infini.

La scolastique médiévale s’est emparée de cette distinction en
la radicalisant, identifiant infini (en acte) et absolu: voila [linfini
meétaphysique. 11 me faut d’abord le camper brievement.

Le principe scolastique infinitum actu non datur n’allait pas sans
discussion. Les “maitres des arts” parisiens sous l'égide de Siger de
Brabant (influencés par Averroes et la théorie néo-platonicienne de
I’émanation), eurent I'outrecuidance de poser certaines questions du
genre: si l'infini actuel divin émane dans le monde, le monde est-il
éternel dans le passé comme dans le futur?

Thomas d’Aquin fut invité a Paris pour les réfuter et les confondre,
ce qu’il fit avec beaucoup de douceur et d’ambiguité. Qui aime lire
les compte-rendus de rencontres philosophiques au plus haut niveau
trouvera le compte-rendu de celle-ci au chant X du Paradis dans la
Divine Comédie de Dante.
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Hélas, les foudres de la Sorbonne ne se firent pas attendre et
frapperent par deux fois toute la communauté intellectuelle (1270,
1277). L’éveque de Paris, Etienne Tempier, condamna une liste de
232 theses: pour la plupart, des theses averroistes des amis de Siger,
mais aussi une bonne quinzaine de theses de Thomas d’Aquin, contre
lequel un proces en hérésie fut ourdi (il s’en est tiré en mourant en
chemin pour défendre son cas aupres du Pape, semble-t-il; cas unique
d’un saint, qui plus est docteur de I'Eglise, mort en odeur d’hérésie et
non de sainteté).

Quel était donc le motif central de ces anathemes? Eh bien, le
dogme que l'infini actuel n’a pas d’existence terrestre, excepté en un
tout petit nombre d’exceptions explicites: l'incarnation du Christ et
I’annonciation a la Vierge, moments ou dans la théologie chrétienne
Iinfini divin rencontre le fini humain. Hors de la, hérésie et bticher. Ces
condamnations ont frappé bien longtemps apres. Mais elles ont aussi
inspiré aux peintres, notamment les peintres siennois du XIVe siecle,
comment transmettre en image aux fideles a la fois ladite “bonne nou-
velle” et I'anatheme qui I'accompagnait. C’est ainsi qu’on a vu naitre
a Sienne, des décennies avant la perspective florentine, une perspective
ou les lignes de fuite convergeaient toujours vers le Christ “colonne de
I’Eglise” ou vers la Madone “pleine de grace”.

Bien plus tard, un certain Desargues a cru ses yeux, il a voulu croire
que les droites paralleles se rencontraient bel et bien, a l'infini; on
aura vite oublié son brouillon projet écrit dans la langue de bois des
compagnons charpentiers.

Mais a la méme époque, la question de l'infini redevenait brilante
pour une tout autre raison: le probleme galiléen de la géométrisation
du mouvement. Le probleme était inévitable et forcait les savants de
I’époque, bien malgré eux pour la plupart, a repenser l'infini dans
le cadre d’une intelligibilité géométrique. Descartes a exprimé l'état
d’esprit de 1’'époque: “il ne faut point tacher de comprendre l'infini,
mais seulement de penser que tout ce en quoi nous ne trouvons au-
cunes bornes est indéfini.”

La démarche fut donc lente et prudente. Il s’est d’abord agi de bien
distinguer l"infini de l’absolu, abandonnant 1’absolu a la métaphysique
et a la théologie, et tachant d’apprivoiser l'infini du coté de la ratio-
nalité géométrique.

On s’apercgut aussi que la tache, et ses risques, s’allégeaient lorsqu’on
traitait de l'infiniment petit, 1’absolu théologique n’ayant pas grand
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chose a dire la-dessus: voila sans doute la premiere ruse de la raison
mathématique pour s’affranchir de I'infini métaphysique.

La seconde ruse pour conquérir U'infini (et d’abord l'infiniment pe-
tit) fut, au XVIle siecle, d’éviter les apories en renongant autant que
possible a créer un concept de I'infini, au profit d’'un calcul de V'infini:

le calcul infinitésimal.

Cela signait ’abandon provisoire du concept paradoxal des indivisi-
bles au profit d'un calcul et d’une notation idoine.

Au XVIIle siecle, la patience du concept vis-a-vis de I'infini ne s’est
pas démentie, en dépit de I'immense développement que Euler, La-
grange et d’autres contemporains donnerent a l’analyse, sans revenir
aux vieilles apories.

Du coté de Euler: sa mise, définitive, de la notion de fonction au cen-
tre des mathématiques. Et ses incroyables bonds en avant, en avance
sur leur temps, tels que l'anticipation des développements asympto-
tiques dans son article “De seriebus divergentibus” (1760).

Du coté de Lagrange: sa volonté d’éviter tout concept d’infini et de
balayer ce qui pouvait y faire penser, comme le clame le titre de son
livre fameux:

“Théorie des fonctions analytiques contenant les principes du cal-
cul différentiel, dégagés de toute considération d’infiniment petits
ou d’évanouissants, de limites et de fluxions, et réduits a l’analyse
algébrique des quantités finies” (1797).

Le bilan philosophique de cette aventure intellectuelle, a ce moment
précis, a été tiré par Hegel, contemporain et lecteur assidu de Lagrange,
dans un passage célebre de sa Science de la Logique. Il y oppose l'infini
métaphysique, qu’il appelle le mauvais infini, a la vision d’un bon infini
que les mathématiciens ont dégagée. Toutefois, Hegel n’accorde pas a
la mathématique le privilege du concept de ce bon infini véritable,
mais réserve a la philosophie la tache de cette conception a partir de
ce que les mathématiciens ont dégagé en se privant consciemment d’en
formuler le concept.

Hegel donne donc ici une réponse provisoire a la question-titre de
I’exposé: oui, on peut penser l'infini en mathématique sans concept
de l'infini. On peut méme s’en vanter comme Lagrange, qui concluait
apres son ouvrage qu’il “reste peu de moyens de faire de grands progres
avec l'analyse”.

Mais c’était trop beau (ou trop triste): heureusement Bolzano,
Cauchy et bien d’autres trouverent successivement des failles, les
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réparerent, et les réparerent si bien qu’il ne restait plus sur ces ques-
tions millénaires, a la fin du XIXe siecle, qu’a forger un authentique
concept du continu.

C’est, comme on sait, a ce moment-la que le loup de I'infini actuel
s’engouffra, définitivement, dans la bergerie mathématique. Les mul-
tiplicités infinies en acte ne nous ont plus quittés, depuis Dedekind et
Cantor.

Mais la lente et rigoureuse mise en place d’un calcul, cette ruse de la
raison victorieuse s’appuyant sur une invraisemblable patience du con-
cept face a l'impatience de comprendre, avaient par avance domestiqué
le loup. Il ne fit donc pas de ravage, bien au contraire.

Et nous parlons depuis lors en liberté (sans toujours la gotter a son
juste prix) de multiplicités infinies en acte.

* %k %k

2) Quand deuz concepts clairs se combinent en un concept obscur:
qu’est-ce que coagir?

Changeons de scene, et commencons par deux concepts clairs et uni-
versels que j’ai déja mentionnés: ceux d’action et de dualité.

Ces concepts étaient déja discutés par Aristote et Platon. Leur
apparition en mathématique ne date pourtant, curieusement, que du
XIXe siecle. Dualité dans les travaux de Poncelet en géométrie projec-
tive vers 1820 (lointain écho de Desargues); action a partir des travaux
de Galois.

Devenus des universaux en mathématique, ils sont restés tres proches
de leur signification heuristique originelle, d’ou leur fortune. Je m’y
arréterai donc a peine.

Concernant 'action, il ne s’agit pas de celle d’'un géometre tragant
une figure, mais de celle d'un objet mathématique agissant sur un autre.
Souvent, depuis Galois, I’agent est un groupe G qui agit sur un espace
X, transformation notée Gx X — X : (g,x) — gz; ou dans le contexte
voisin des algebres et des modules: AV — V@ a® v~ av.

Le XIXe puis le XXe siecles ont découvert les ressources inépuisables
qu’offrait cette stratégie: étudier G en le faisant agir sur diverses cibles
bien choisies; par exemple en envoyant G en représentation (linéaire).

Ce n’est la que le b-a-ba d’un théatre galoisien régi par le principe
de correspondance entre symétries et invariants. Théatre ou se
jouent aussi bien le programme d’Erlangen de Klein pour classifier les
géométries, que les théoremes d’Emmy Noether sur I’équivalence entre
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lois de conservation et invariance par symétrie des lois physiques. Bref,
on a un concept clair mais tres profond...

Quant a la dualité, elle quitta tot le berceau de la géométrie projec-
tive pour essaimer dans toute la mathématique, sans jamais non plus
perdre son sens heuristique originel, méme si 'on a du distinguer peu
a peu dualité entre objets et dualité entre notions. Dans sa nudité
catégorique, la dualité est le renversement des relations, tous objets
préservés.

Quand on en vient a combiner les notions d’action et de dualité, on
obtient la notion de coaction:

au lieu d’une algebre A, on a une cogebre C, et au lieu d'une action
A®V — V (action d'un élément a de A sur un élément v de V'), on
a une coaction: V — C'® V.

Mais d’abord, pourquoi combiner ces deux notions? Eh bien, parce
que la topologie algébrique et la théorie des groupes nous y invitent
naturellement et fortement: 1’homologie fournit des cogebres (via la di-
agonale), de méme que les fonctions sur un groupe (via la convolution).

Face a cette combinaison de concepts, on peut se demander sans
artifice: qu’est-ce donc que co-agir? Certes, ni agir ni patir, puisqu’il
n’y a plus ni agent ni patient identifiable; pas non plus réagir, qui est
encore de 'ordre de I'agir, alors?

On est ici face a un concept bien défini et directement dérivé de deux
concepts clairs, mais sans contenu intuitif, situation fort embarrassante
qu’exprimait ainsi J.-P. Serre: “tout calcul relatif aux cogebres est
trivial et incompréhensible”.

Nous nous trouvons la dans la situation wnverse de celle
précédemment évoquée, ou [’on n’aboutissait a un concept qu’apres une
longue mise au point d’un calcul et la consolidation de ["intuition: ici,
on part d’un concept bien défini, mais les calculs se font a l’aveugle et
l’on peine a mettre au point la notation idoine pour les effectuer.

Certes, c’est la pratique qui forge une intuition. G.-C. Rota a
habitué, je crois, les combinatoriciens aux cogebres. Mais la pratique
suffit-elle? On voit bien, dans I'exemple de I'homologie et en lisant
Serre, que non...

Allant plus loin dans cette quéte de sens, c’est l'informatique
théorique qui a ouvert des apergus nouveaux, en élargissant les notions
d’algebre et de cogebre.

Un endofoncteur F d'une catégorie étant donné, une algebre
généralisée est un morphisme FFA — A, le cas classique est celui ou
F est le carré tensoriel. Cette notion d’algebre et d’action généralisées,
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fort pertinente en informatique théorique, rend compte de la notion
de processus. Dualement, une cogebre généralisée est un morphisme
C — FC. Cette notion de cogebre et de coaction généralisées rend
compte de la notion d’état d’un systéme, ou plutot de ses fluctuations.

Cette généralisation d’allure formelle est bien plus profonde qu’il n’y
parait: elle permet d’interpréter en termes d’algebres (généralisées)
I’axiome de fondation de la théorie des ensembles, qui interdit tout
cercle vicieux.

Soit. Mais qu’en est-il alors du point de vue dual des cogebres?
Eh bien, il permet d’interpréter 'axiome d’antifondation de M. Forti
et F. Honsell, a la base d'une théorie hétérodoxe des ensembles qui
permet tous les cercles vertueux non vicieux, ces cercles si utiles en
informatique théorique.

Bien qu’en contradiction I'un avec I'autre, ’axiome de fondation et
I’axiome d’antifondation sont en dualité, et la situation rappelle enfin
celle bien familiere des géométries euclidienne et non-euclidienne qui
s’excluent en présence 'une de l'autre, mais peuvent se mirer 'une
dans l'autre.

Que voit-on la, pour conclure: que la chimie des concepts
mathématiques est décidément difficile: en combinant deux des plus
clairs, on peut obtenir un troisieme difficilement appréhendable, que
seules des métamorphoses ultérieures permettent d’éclairer au terme
d’imprévisibles vagabondages aux frontieres de la mathématique. Re-
marquons qu’il ne s’agit la d’aucune élévation conceptuelle, mais d’une
migration aussi imprévisible qu’étonnante.

* % %k

3) Luzuriance ou frugalité conceptuelle: gloire et déboire de la tran-
scendance.

L’arriere-plan de cette troisieme et derniére scene est celui des
grandes inégalités qui regnent entre les divers domaines mathématiques
en ce qui concerne les concepts.

Certains en sont dotés a profusion. Prenons un cas extréme: celui
de la géométrie algébrique. L’état présent du domaine a été faconné
il y a une soixantaine d’années par Grothendieck, grand créateur de
concepts mathématiques s’il en fut. On a pu reprocher a ses Eléments
de Géométrie Algébrique leur air d’interminable lexique, sans aucun
exemple ou presque.

Voila donc un domaine mathématique ou la question de mon titre
admet clairement une réponse négative: il n’est plus possible de penser
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sans concept en géométrie algébrique, et un pur géometre algébriste
trouvera la question saugrenue.

Mais je vais m’intéresser a la situation opposée: y a-t-il des domaines
qui ne possedent pas de concept propre?

Il semble bien que oui: telle est a mon avis la théorie des nombres
transcendants, qui n’a d’autre concept propre que celui de transcen-
dance qui lui donne son nom.

Voila un avis culotté, dira-t-on, de la part de quelquun qui a pra-
tiqué cette discipline, discipline qui ’a en retour beaucoup inspiré
dans d’autres domaines! Cet avis a écorché les oreilles de quelques
non-spécialistes, mais pas du tout celles des théoriciens des nombres
transcendants auxquels je m’en suis ouvert, qui semblaient plutot ac-
quiescer. C’est sous cet angle que je vais examiner ce domaine et le
questionner:

- y pense-t-on sans concept?

- pourquoi pas de concept propre; un domaine mathématique peut-il
vivre sans concept propre?

La réponse a la premiere question est bien str négative: la théorie des
nombres transcendants utilise bien des concepts venus d’ailleurs dans
ses techniques propres. C’est la seconde question qui est intéressante.

Pour I’'aborder, il faut revenir aux origines.

Le concept mathématique de transcendance a été introduit par Leib-
niz. Il faut se rappeler qu’on parlait a I’époque de grandeurs, la notion
de fonction n’étant pas encore dégagée - il fallut attendre presque un
siecle, aprs Euler et D’Alembert -, d’ou mainte ambiguité découlant de
la confusion, dirions-nous aujourd’hui, entre nombres et fonctions.

On peut nonobstant avancer que Leibniz a énoncé le premier résultat
de transcendance. Lequel? Sous forme tres anachronique, que les fonc-
tions trigonométriques (pas encore identifiées comme telles) sont tran-
scendantes, c’est-a-dire ne vérifient aucune équation polynomiale.

Gommons ’anachronisme en nous plongeant dans I’histoire du sujet
quelques années plus tard, avec un lemme de transcendance beaucoup
plus impressionnant di a Newton. Le voici, non pas dans le latin
d’origine, mais dans les termes de sa traductrice idéale, la marquise du
Chatelet: il s’agit du lemme XXVIII des Principia:

“Les parties quelconques de toute figure ovale, déterminées par les
coordonnées ou par d’autres droites tirées a volonté, ne peuvent jamais
étre trouvées par aucune équation d’un nombre fini de termes et de
dimension.”
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Avec nos mots d’aujourd’hui, la derniere expression se traduit par:
n’est solution d’aucune équation polynomiale, donc est transcendante
selon Leibniz. La premiere expression se traduit par: la portion d’aire
de I'ovale délimitée par une droite variable. Mises bout a bout, on ob-
tient ceci: la portion d’aire de ’ovale découpée par une droite variable
est une fonction transcendante des parametres définissant la droite.

Ce lemme fit couler beaucoup d’encre trois siecles durant, pour deux
raisons:

- sa place dans le dispositif des Principia: via la seconde loi de Kepler,
il implique que la position d’une planete sur une orbite elliptique n’est
pas, méme localement, fonction algébrique du temps. Ce corollaire
sert de prétexte a Newton pour introduire ses méthodes approchées,
dont la fameuse méthode enseignée aujourd’hui encore dans toutes les
universités du monde. Trois pages éclatantes des Principia qui ont
orienté toute la mathématique future et qu’il faut absolument lire!

- et puis son statut: voila un lemme si général et étonnant qu’il
ne pouvait échapper a la critique serrée des deux premiers lecteurs
des Principia: Huygens et Leibniz. Ceux-ci ont engagé une formida-
ble correspondance autour de ce lemme. Huygens mit sur la table
des contre-exemples: le triangle, ou deux arcs de paraboles raccordés.
Leibniz objectait que Newton n’aurait pas admis ces figures-la comme
des ovales. Au-dela, il cherchait a préciser, outre la notion d’ovale,
I’autre point obscur de I'énoncé: le “jamais” du “ne peuvent jamais
étre trouvées...”. S’ensuivit une réflexion de fond sur la transcendance
des longueurs et des aires, dans laquelle Leibniz semble avoir deviné,
entre autre, celle du disque unité, et étre allé beaucoup plus loin. Tel
est le début de la transcendance.

Mais, a propos, qui avait raison de Newton ou de ses contradicteurs
Huygens et Leibniz, concernant ce fameux lemme XXVIII?

On en a débattu trois cents ans, et c’est V. Arnold qui a finalement
tranché en faveur de Newton, récrivant soigneusement sa démonstration
en termes modernes, et précisant qu’un ovale doit étre entendu comme
“courbe convexe lisse”.

Tel fut donc le début de la transcendance. La distinction ultérieure
entre transcendance de fonctions et transcendance de nombres a clarifié
bien des malentendus, mais a peut-étre brisé 'union profonde entre
ces deux cas. La transcendance fonctionnelle est un sujet foisonnant
et toujours de grande actualité. La transcendance numérique, elle, a
toujours paru plus difficile, et souvent inaccessible.
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Son plus haut fait, on le sait, est la démonstration par Lindemann
de la transcendance de m comme Leibniz 'avait pressenti, tranchant
I’énigme de la quadrature du cercle. La théorie s’est beaucoup enrichie
depuis en techniques et en résultats, mais pas en concepts propres.

Pourquoi pas? Je ne sais; et je doute qu’'une approche sociologique
évoquant les pratiques de la communauté (dans laquelle on n’était
adoubé naguere que si I'on avait trouvé un nouveau nombre transcen-
dant) ne donne jamais la réponse.

Mais un constat s'impose: le XXlIe siecle ne semble pas avoir produit
de nouveau nombre transcendant. La théorie semble en sommeil. Qui
réveillera la belle au bois dormant?

Ce sommeil serait-il di a une carence de concepts propres? Je ne
crois pas. Comparons en effet la situation de la géométrie diophanti-
enne: ce domaine voisin est tout a fait florissant aujourd’hui, bien qu’il
ne dispose lui aussi que d’un seul concept propre, celui de hauteur (du
a son fondateur A. Weil). Il est vrai que la géométrie diophantienne
emprunte tant et plus de concepts a tant de théories diverses, bien
davantage que n’a jamais fait la théorie des nombres transcendants.

Autre chose frappe dans 'histoire de la transcendance: les nom-
bres dont elle s’occupe sont tres particuliers: en gros, et déja dans
les méditations de Leibniz, ce sont des longueurs, des aires etc. de
domaines algébriques définis par des inégalités algébriques a coeffi-
cients entiers - ce que la géométrie arithmétique contemporaine appelle
des “périodes” (en compliquant parfois I'affaire avec une exponentielle,
pour inclure a peu pres toutes les constantes qu’on trouve dans les
livres classiques).

Les regles élémentaires du calcul intégral produisent directement des
relations entre de tels nombres. M. Kontsevich a proposé en 1998 une
conjecture qu’aurait presque pu formuler Leibniz en son temps, et qui
consonne merveilleusement avec son principe de raison suffisante. La
voici: toute relation entre périodes provient des regles élémentaires du
calcul intégral.

Nous voila donc face a un domaine mathématique qui bénéficie,
comme aucun autre, d’'une boussole simple et on ne peut plus con-
ceptuelle, mais qui ne parvient pas a tirer le moindre bénéfice de cette
boussole.

La patience de comprendre dans cette scene-la, tout a l’envers de
notre premiere scene, aura-t-elle enfin raison de l'impatience du con-
cept?
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Voici venu le moment de conclure. Mais comment résumer ou
récapituler un tel sujet: penser sans concept (en mathématique)?

Voyons... et pourquoi pas comme dans un opéra-bouffe: en
réunissant sur scene, en final, tous les protagonistes, morts ou vifs?

Cela pourrait donner ceci:

Les voila tous. La gantiere et le bottier saluent, et puis s’embrassent.

Cavailles, qui s’est brouillé avec Leibniz, ne salue personne mais on
l’entend dire a son ami Lautman que “la Monadologie lui fait penser
au calvinisme des marchands de cochons américains”; quel culot!

Aussitot son mentor Spinoza le rabroue: “ne pas rire, ni pleurer, ni
détester, mais comprendre”.

A ces mots, la gantiere sourit. Desargues qui passait par la faillit
la croiser a linfini. Mais c’est ’éveque Tempier qui I’y attendait. 11
fulmine et condamne encore, le triste sire, on l’entend tonner contre
les hétérodoxes Forti et Honsell.

Indifférents, FEuler et Lagrange se promenent en révant aux
développements asymptotiques de leur chere équation, aprés la lecon
d’Emmy Noether.

(Kontsevich est excusé, il joue ce soir au Théatre de I’Action dans
la piece go f. f d’abord, g aprés; mais... combien de temps aprés?
demandent des spectateurs inquiets pour leur souper.)

Voila enfin Hegel, pensif. Il s’appréte a concéder a sa chouette que
le concept du bon infini appartient a la mathématique.

Xk 3k
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