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Fig. 1 : Contraste entre le Volcan et les 
immeubles de Perret. Croquis © Gaël 
Gunay Akkoc, 2019.
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L’espace Oscar Niemeyer du Havre  
ou les malentendus d’une réhabilitation 

Dominique Dehais 
ENSA de Normandie, ATE 

Élise Guillerm 
ENSA Marseille, INAMA 

Bruno Proth 
ENSA de Normandie, ATE, associé EVCAU 

et les étudiants de l’ENSA de Normandie Maëna Bodet, Arnaud Brun, Gaël Günay Akkoc, 
Mathis Hédouin-Leroux, Romain Malhouitre et Camille Sarrazin

Conformément aux enjeux du programme de recherche lancé par le BRAUP1, portant sur la réhabilitation et 
la requalification d’équipements culturels réalisés entre 1945 et 1985 en France, nous avons analysé, en 
compagnie d’étudiants de séminaire de master de l’École nationale supérieure d’architecture de Normandie, 
la transformation  de la Maison de la Culture du Havre livrée par Oscar Niemeyer en 1982, avec la complicité 
de Jean-Maur Lyonnet, bras droit de l’architecte brésilien pour ses projets français. L’enjeu de cet article 
consiste à apprécier, selon différentes échelles et par l’intermédiaire de sources variées, la composition 
conçue par Niemeyer, pour revenir sur la réception initiale du Volcan et celle de sa réhabilitation2 achevée 
en 2015, de façon à questionner les choix retenus par la maîtrise d’œuvre.  

Une lecture critique d’une réhabilitation controversée 

Dans un premier temps, grâce aux moyens alloués par le programme de recherche, nous avons pu filmer, 
photographier, découvrir les flux, observer les usages et capter les ambiances sonores ; saisir à la volée 
des dialogues tant avec des passants, touristes, usagers qu’avec des salariés du Volcan ; nous rendre 
régulièrement sur place en emboîtant les pas, faits, gestes et paroles de trois architectes – Jean-Maur 

1.  Séminaire « Expérimenter, observer, analyser les 
cultures des milieux habités », 2019-2020, encadré par 
Dominique Dehais, Élise Guillerm, Bruno Proth, dans le 
cadre du programme « Les réalisations culturelles 1945-
1985 en France, une architecture du XXIe siècle ? Cinq 
réhabilitations au crible d’une recherche pluridisciplinaire », 
ENSAP Lille-Lacth (porté par Xavier Dousson et Élise 
Guillerm), avec Guillaume Meigneux et Simon Texier, 

pour le programme interministériel d’expérimentation 
et de recherche en architecture : Architecture du XXe 
siècle, matière à projets pour la ville durable du XXIe 
siècle, Ministère de la ville, de la jeunesse et des sports, 
ministère de la culture (BRAUP), ministère de la Transition 
écologique et solidaire (PUCA). 
2.  Par Dominique Deshoulières et Hubert Jeanneau.
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3.  Jean-Maur Lyonnet, collaborateur d’Oscar Niemeyer, 
Thomas Levasseur, architecte rouennais, Pierre Bouysset 
architecte havrais et cofondateur du collectif URBS, 
qui se questionne sur les aménagements urbains et 
leurs rapports à l’usager. Bouysset est aussi membre 
fondateur du projet Hangar Ø (zéro), situé au Havre, projet 
de réhabilitation d’une friche portuaire en « Laboratoire 
citoyen de la transition écologique ». 
4.  Nous remercions Frédérick Cassegrain, directeur 
général du journal Paris-Normandie, Benoît Pouvreau, 
historien de l’architecture et Guillaume Gouel, diplômé de 

l’ENSA Normandie  chargé de filmer la visite du site avec 
Jean-Maur Lyonnet (entretien), le 11 avril 2019.
5.  Notamment la presse régionale, les réseaux sociaux, 
les blogs locaux, les mémoires de recherche, mais aussi 
le fonds d’archives de l’ENSA Normandie, ou encore des 
archives privées, comme celles de l’architecte Jean–Maur 
Lyonnet ou du photographe Michel Moch.
6.  Nous utilisons la notion de collectif dans ce préambule 
pour désigner la mutualisation de la collecte des données. 
Les prénoms sont fictifs.

Lyonnet, Thomas Levasseur, Pierre Bouysset3 – à qui nous avions demandé de réagir aux transformations en 
s’appuyant sur un parcours architectural commenté ; enfin, rassembler des coupures de presse et archives 
couvrant la période 1972-20154. Nous avons collecté, associé et structuré ces différentes informations 
pendant les six premiers mois de l’année 2019. Ces récoltes de connaissances, traces, empreintes se sont 
déroulées à la fois in situ et ex situ, par une accumulation raisonnée de données éclectiques sur le Volcan5.  

En mars 2019, une déambulation à l’aveugle – après avoir arpenté le site et commencé à empiler des 
éléments disparates et furtifs : photographies, croquis, graphiques, impressions visuelles, sensations de 
l’espace – a débouché sur un entretien impromptu avec trois salariées de la bibliothèque du Petit Volcan 
qui, spontanément, ont évoqué leurs conditions de travail, la conception et l’utilisation des lieux, la 
fréquentation et le détournement des usages : 

Les salariées : L’été ici, c’est une cocote minute. L’hiver, il fait très froid, une glacière. Mais l’été, 

c’est une étuve. Il y a même des gens qui font des malaises à cause de la chaleur. A partir du mois 

de mai, lorsque le soleil commence à chauffer, c’est intenable. La chaleur, pour nous qui travaillons 

ici, c’est vraiment dur. 

Le collectif : Ce poste de travail vous convient ? Le fait de ne jamais savoir qui passe derrière 
soi par exemple. 

Janine6 : C’est marrant, vous mettez le doigt sur quelque chose qui nous tient à cœur. C’est un des 

gros problèmes, avec celui des revues. Les revues placées derrière nous, cela ne va pas. Les gens 

nous demandent des renseignements en restant derrière nous. J’ai horreur de çà. Ils ne viennent pas 

en face de nous. Parfois même, ils nous corrigent parce qu’ils voient ce que nous sommes en train 

d’écrire. On avait évoqué ce problème, quand on a vu où étaient les postes. 

Le collectif : Vous n’avez pas été consulté par les architectes de la requalification ? 

Les salariées : Non, jamais. A l’arrivée, on ne pouvait que changer les prises… Non, jamais. 

C’était plutôt : « Dites-nous ce dont vous avez besoin ! On vous dira comment vous en passer », 
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Fig. 2 : Le poste de travail dans l’atrium. 
© Dominique Dehais, 2019.

comme disait Coluche. Il y a bien eu des groupes de travail, mais c’est passé dans les oubliettes. 

Sinon, les gens ici se sentent un peu comme chez eux. Le succès est dû aussi sans doute au fait 

que la Ville a sans doute inscrit le site dans le tour touristique de la ville. Le mercredi, les enfants 

transforment la bibliothèque en terrain de jeu, de cache-cache, ça court partout. Les ados viennent 

recharger leurs portables, s’embrasser, se donner rendez-vous. Parfois ils font plus que s’embrasser, 

il a fallu qu’on intervienne. Il y a beaucoup de petits recoins, ils connaissent, il y a des rideaux. 

Le collectif : A votre avis les Havraises et Havrais sont satisfaits du nouveau lieu ? 

Les salariées : Oui, nous le pensons, pour la plupart ils sont heureux. Ce n’est pas fréquenté par 

tout le monde, certains ne savent pas qu’une bibliothèque est installée ici. Parce qu’ils n’ont pas 

l’habitude de fréquenter les bibliothèques. Ici on a une offre documentaire gratuite, on a du choix. 

Les gens qui viennent aiment bien l’atrium. Par contre on ne voit plus les personnes âgées. C’est 

une population qui lit beaucoup de romans, ici, ils sont au premier étage, il y a un ascenseur mais 

cela fait trois mois qu’il est en panne. Nous faisons passer certaines personnes par notre ascenseur 

privé, mais on ne peut pas le faire pour tout le monde. 

Le collectif : Le dernier étage abrite les archives ? 

Les salariées : Non, les bureaux, c’est chaud aussi, cela dépend où on est. Les fenêtres se poussent 

mais ne s’ouvrent pas. On est orienté moitié sud, moitié nord, d’un côté très chaud, l’autre très froid, 

surtout l’hiver. Ici le toit est censé s’ouvrir mais un jour, une mouette ou un cormoran, est rentré 

par l’ouverture et là… C’est vrai que l’on ne voit pas beaucoup d’oiseaux de mer au Havre (rires)... 
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À la suite de cette rencontre inopinée, où furent passés en revue le manque de concertation, l’inconfort des 
postes de travail de l’Atrium, le détournement de quelques salles de lecture en alcôves amoureuses et le 
succès avéré de ce nouvel équipement, nos nombreuses flâneries territoriales ont permis d’interroger en 
globalité cette œuvre de Niemeyer et de l’aborder en retenant cinq zones extérieures et trois intérieures, 
qui reflètent les diverses occupations relevées par nos soins.  

Nous en avons esquissé un pictogramme où les parties noires symbolisent les espaces extérieurs. Nous 
pouvons y lire le contexte immédiat entre le Volcan et l’espace public de Perret (l’entrée principale du site 
au Nord, à l’Est la rue Racine longée de restaurants et à l’Ouest la zone d’accès aux coulisses du grand 
Volcan), puis la place basse créée par Niemeyer. Les zones grises symbolisent les espaces intérieurs, dans 
lesquels de haut en bas, nous trouvons l’intériorité du grand Volcan, le bar « La colombe Niemeyer » et la 
bibliothèque. Ces données disparates interrogent la compréhension de l’œuvre originelle, qui en l’absence 
de protection patrimoniale, questionnent la pertinence des choix architecturaux et programmatiques qui 
créent des parties autonomes, alors que l’édifice a été conçu comme un tout. Ces constats divers nous ont 
engagé vers six questionnements : 

- Comment le grand public reçoit-il et pratique-t-il le Volcan d’Oscar Niemeyer au XXIe siècle ? 
- Comment la générosité spatiale revendiquée par Oscar Niemeyer devient-elle compatible avec le besoin 
de contrôle des usages exigé par la maîtrise d’ouvrage ? 
- La réhabilitation du Volcan est-elle le fruit d’une méconnaissance de l’œuvre d’Oscar Niemeyer ou 
l’expression d’une volonté affichée de détruire des préceptes architecturaux ? 
- Le Volcan est-il une sculpture du paysage architectural prônée par Oscar Niemeyer ? 
- Une réhabilitation réussie techniquement peut-elle faire fi de la simplicité du récit architectural d’Oscar 
Niemeyer au Havre ? 
- Le forfait « acousticide » lors de l’inauguration de la Maison de la Culture du Havre en 1982 est-il le 
résultat attendu d’une salle polyvalente ? 

Si nous avions à reformuler toutes ces questions en une seule, ce pourrait être : « Comment une œuvre 
architecturale notoire, signée par un architecte de renom, peut-elle être métamorphosée de façon 
aussi irréversible ? ». Pour le dire avec François Loyer, peut-on parler d’un manque de « compétence 
culturelle7 » pour ce qui concerne les pratiques en réhabilitation ? En réalité la notoriété de l’œuvre, le 
fait que son concepteur l’ait considérée comme l’une des plus importantes de sa carrière8, pointaient les 
lacunes, parti-pris et incohérences de ces transformations avec davantage d’acuité au regard de nos six 
questionnements.  

7.  François Loyer, dans VIOLA, Antonio et PRINCE, Myra 
(dir.), Projeter l’ancien, cinq séminaires, Montpellier : 
Editons de l’Espérou / Ministère de l’Equipement, du 
Logement, des Transports et du Tourisme, 2005, cité 
par FERNANDEZ, Vanessa et FOUCHER-DUFOIX, Valérie, 
« Entre transformation et préservation : quel devenir pour 
la Cité de la Plaine à Clamart », Transversale. Histoire : 

architecture, paysage, urbain, n°3, déc. 2018, p. 67. 
8. SAINT-PIERRE, Raphaëlle, « Oscar Niemeyer – La 
Maison de la Culture du Havre », dans KLEIN, Richard, 
Les Maisons de la Culture en France, Paris, Editions du 
Patrimoine, 2017, p. 148-151.
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Fig. 3 : Derrière le Volcan, Perret. © Gaël 
Gunnay Akkoc, 2019. 

Fig. 4 : L’Espace Niemeyer et son 
environnement, vers 1980 © DR. 
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9. HUET, Phillipe, « Le Havre pour ou contre l’espace 
Niemeyer », Le Havre Presse, 11 fév. 1982. 
10. Voir également les avis des touristes cosmopolites 
comme l’attestent d’innombrables témoignages, 
jugements ou commentaires sur le site TripAdvisor : 
https://www.tripadvisor.fr/Attraction_Review-g187190-
d3249163-Reviews-or5-Le_Volcan_Scene_Nationale_
du_Havre-Le_Havre_Seine_Maritime_Haute_Normandie_
No.html#REVIEWS [consulté en septembre 2019].

11. Question au-dessus de laquelle une photographie 
représentait le Volcan rénové, réhabilité et requalifié : 
https://www.facebook.com/groups/8839417724/?multi_
permalinks=10156945596497725&notif_id= 
1575803874762249&notif_t=feedback_reaction_generic, 
publié le 30 novembre 2019 sur le groupe facebook 
« Contre la laideur de l’architecture et de l’urbanisme 
contemporain » [consulté en janvier 2020]. 

Matières à penser le béton 

une œuvre controversée  

Dès qu’il sort de terre au début des années 1980, le Volcan suscite un grand nombre de critiques, notamment 
distillées par des observateurs locaux volontiers dubitatifs :  

“A votre avis, c’est quoi ?… un sujet de concours, l’objet mystérieux ferait merveille : haut-fourneau, 

silo à grains, centrale nucléaire […]”. Voilà pour l’esthétique. Sujet dépassé sans doute à l’heure où 

le chantier entre dans sa phase finale. Mais dont on continuera à débattre à l’infini. Sans jamais se 

mettre d’accord évidemment. Laideur d’un côté, beauté de l’autre...9. 

Si les façades de la ville de Perret présentent une ossature et une fonction saisissables, les façades lisses 
paraissent obstruer la lisibilité programmatique du Volcan. On ne le comprend pas instinctivement10. Sa 
grande visibilité dans l’espace public mais aussi sa singularité lui valent d’être régulièrement pris pour 
cible, au fil des revues ou sur la toile. Le Volcan devient ainsi l’objet d’un sondage, qui se résume à la 
question « Que pensez-vous de ce bâtiment au Havre ?11 ». Les réponses puisent alors dans un imaginaire 
éclectique :  

Une centrale énuclée ; Le pot de yaourt comme on le surnomme ; C’est Vulcania ; le Havre, qu’est-ce 

que c’est laid comme ville… peut être de la créativité architecturale mais quelle inhumanité… ; Quelle 

horreur. Ironie du sort, un nuage se superpose au toit de ce pot de chambre donnant l’impression 

d’avoir une centrale nucléaire fumante ; On attend que cela soit tagué ou récupéré par le street art. 

Le camp des conquis décline quant à lui le champ lexical du chef d’œuvre :  

Une des 7 merveilles du monde moderne ; J’aime bien Le Havre et également ce bâtiment de 

Niemeyer. Il avait du souffle, comme Perret ; Chef d’œuvre ; Est-ce beau ? Non mais cela demeure 

un témoin intéressant de l’architecture de la deuxième partie du XXe siècle ; Je trouve ces courbes 

très harmonieuses même si effectivement ce bâtiment détone ; Un endroit emblématique du Havre, 

s’intègre bien dans l’environnement architectural ; Architecture originale qui s’intègre bien au 

centre-ville ; Cet espace crée une belle rupture avec l’aspect rectiligne de l’architecture de Perret ; 

Niemeyer a lui aussi contribué à faire du Havre une ville si intéressante architecturalement parlant. 
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Son célèbre volcan et sa place attenante en font l’un des plus beaux bâtiments du Havre ; Aujourd’hui 

enfin reconnue, l’œuvre est majestueuse et toujours d’avant-garde au niveau structurel. Merci 

OSCAR et merci ANDRÉ (les électeurs d’époque comprendront)12... 

Points de vue tranchés et sans appel dans un cas, réflexions mesurées – teintées de références 
historiques –  dans l’autre : le Volcan, rapidement baptisé ainsi en raison de sa forme convexe, ne laisse 
toujours pas indifférent 38 ans après sa livraison. Il se présente davantage comme une sculpture, une 
œuvre d’art abstraite, un essai figuré, que comme un bâtiment fonctionnel. Niemeyer fait le choix de 
modeler les formes, d’adoucir les angles, quitte à déconcerter – privilégiant la spatialité, la perspective, 
le jeu des volumes, le parcours13.  

Il faut ajouter le soin extrême mis au travail du béton, aussi bien techniquement, par les coffrages, 

les joints, les matériaux enrobés, que décorativement, par les assemblages géométriques, les piliers, 

les fenêtres et les entrées. La technique induit un ensemble urbain d’une très grande monumentalité 

mais aussi d’une incontestable froideur. C’est ainsi que la plupart des Havrais ressentiront la 

Reconstruction de leur ville, fier des innovations et des records, bien dans la dynamique havraise, 

et refroidis jusqu’au malaise par une rupture profonde avec tout ce qui fit le vieux Havre14. 

Armand Frémont souligne ici à la fois les qualités urbaines, architecturales, techniques du travail de 
l’Atelier Perret pendant  la Reconstruction, comme le temps nécessaire aux Havrais et Havraises pour 
se sentir chez eux dans ce nouveau centre-ville géométrique15. Il fait part d’une incompréhension d’un 
autre type lorsque fut décidé et construit l’espace Niemeyer16. Les formes, les cavités, le chromatisme 
provoquent autant de commentaires à la vision de la première maquette, que durant le chantier et lors de 
la livraison :  

Le Havre ne s’était pas bien remis des lignes trop droites de la reconstruction [...]. Ce serait donc, 

enfin, en complément et en rupture, la création d’un architecte du soleil […]. Niemeyer conçut et 

réalisa deux splendides édifices ronds, d’une grande pureté de forme, d’une élégance supérieure, 

mais aveugles, insolites, incongrus pour la plupart des Havrais. En dépit de la qualité des 

représentations théâtrales, de l’affluence des jours de fête, la vie urbaine jamais ne prit vraiment. 

Elle était décidément ailleurs, peut-être rue Thiers devenue René-Coty, peut-être bien maintenant 

dans les hypermarchés du Mont-Gaillard ou de Montivilliers. Le vide succéda au vide17. 

12. L’auteur fait référence au maire du Havre André 
Duroméa (1917-2011), qui passa commande à Oscar 
Niemeyer en 1972.
13. CENTIS, Ludovico et PISANI, Daniele, « The promise of 
happiness: On beauty in Oscar Niemeyer’s architecture », 
San Rocco, Pure beauty, 2017, p. 123-143. 
14. FRÉMONT, Armand, La mémoire d’un port, Le Havre, 
Paris, Arléa, 2009, p.158. 
15. Vincent Duteurtre rappelle la lente et douloureuse 
acclimatation de la population à cette « nouvelle ville », 
dont la patrimonialisation par l’UNESCO a permis à la 
revue d’architecture Idéat, en 2006, de supposer que Le 
Havre devenait la « Manhattan normande » après avoir été 

surnommée, pendant des années, la « Stalingrad-sur-Mer ». 
DUTEURTRE, Vincent, « La valorisation d’un patrimoine 
moderne : l’exemple du Havre », dans MONNIER, Gérard 
(dir), Villes symboles du 20e siècle, Brasilia, Chandigarh, Le 
Havre, Tel Aviv, Le Havre, Maison de la Culture du Havre, 
2007.  
16. En insistant sur la reconstruction du centre-ville et le 
délaissement des périphéries havraises, Armand Frémont 
souligne que : « pendant près de vingt ans, la ville réelle 
s’oppose-t-elle à la ville abstraite, l’une, là où se trouvait le 
cœur de la cité, l’autre, en des périphéries de plus en plus 
éloignées et autonomes », FRÉMONT, op. cit., 2009, p. 165. 
17. Ibid., p. 179.



142

L’espace pubLic, une terre à offrir 

Les œuvres de Niemeyer accordent une grande place à la conception de l’espace public : « Tout se suit, 
l’espace public est le fil rouge de son œuvre […]. L’espace public s’élève, descend, se creuse pour devenir 
bâtiment et accueillir n’importe quel type de programme18 ».  

L’accès au bâtiment est essentiel pour Niemeyer, qui y accorde une importance à part entière comme au 
siège du PCF à Paris ; l’espace du Volcan au Havre, avant sa réhabilitation, relève de la même logique et 
comme le rappelle Raphaëlle Saint-Pierre19, les espaces extérieurs, qui se déploient à 3,70 mètres en 
dessous du niveau du sol, relient les deux édifices par un traitement en béton – aujourd’hui disparu –, 
formant un continuum. Ce dispositif est accentué par un stratagème graphique :  

Aux pieds des deux volumes on avait un caniveau dont on voit encore la trace, où on pouvait installer 

des projecteurs à lumière rasante. Les caniveaux étaient suffisamment creusés pour faire surgir les 

volumes. Ils surgissent car il y a un vide tout autour. Maintenant tout est “horizontalisé”, ils ont 

rajouté un banc20.  

Les rais de lumière se poursuivent du sol au plafond, à l’intérieur comme à l’extérieur. 

rançon du succès et résoLutions maLencontreuses 

À la livraison, des boutiques cylindriques occupent l’espace résiduel formé par les courbes ouvertes sur la 
place. Elles recevaient peu de lumière naturelle, mais comme le souligne Pierre Bouysset :  

Dans un premier temps, les commerces comme le restaurant, la librairie la Galerne, le magasin de meuble, 
le fast-food fonctionnaient très bien, si bien qu’ils sont partis ailleurs, sans mutualisation des flux, avec 
un temps de vacance trop long entre deux locations, l’attractivité s’est délitée. Les commerçants ont 
préféré rester en haut21. 

Cette décision commerciale a conduit à la formation d’espaces délaissés, vite utilisés comme urinoirs 
sauvages22… Outre l’attrait initial et la satisfaction des commerçants de la place haute23, le Volcan était 
régulièrement fréquenté par les adhérents du théâtre, les spectateurs du cinéma et les clients de la 

18. Entretien avec Thomas Levasseur, 22 mars 2019.
19. SAINT-PIERRE, Raphaëlle, art. cité. 
20. Entretien avec Jean-Maur Lyonnet, doc. cité.
21. Entretien avec Pierre Bouysset, le Havre, 2019. En 
1982, la librairie ouvre au sein du nouvel espace culturel 
et commercial Niemeyer, puis entre 1983 et 1988, reprend 
de petits locaux commerciaux situés à proximité ; pour 
en 1990, passer de 130 à 400 m², en déménageant en 

centre-ville, enfin s’installe en 1999 rue Victor-Hugo en 
proposant, dès 2004, un espace de 1300 m² comprenant 
des coins lectures, un bar et un restaurant ; NORMAND, 
Clarisse, « Et vogue la Galerne », Livres Hebdo, n°930, 18 
novembre 2012.
22. Entretien avec Jean-Maur Lyonnet, doc. cité.
23. Ibid.
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librairie. Mais, en 1986, le directeur Raoul Ruiz24, un an après son arrivée, prend la lourde décision de 
fermer le hall d’accès, afin de donner la primauté au programme culturel. Rideaux tirés, le mouvement 
traversant tant voulu par Niemeyer n’existait plus. La place basse devint une impasse, avec pour difficulté 
supplémentaire d’être une impasse en sous-sol.  

Vers le milieu des années 1990, le Volcan fut confronté à la standardisation des conditions d’exploitation 
des pièces de théâtre et à l’augmentation des représentations itinérantes. La spécificité de la scène 
annulaire, comparable à celle de la maison de la Culture de Grenoble (André Wogenscky, architecte, 1966-
1968 / Antoine Stinco, architecte réhabilitation et extension, 2004), obligeait les artistes à adapter leur 
scénographie : en dépit de ses qualités formelles, nombre d’entre eux la jugent bientôt trop contraignante25. 
Quant à la scène musicale, elle pâtit d’une mauvaise réputation sur le plan acoustique. Jean-Maur Lyonnet 
rappelle cependant sa vocation originelle, qui était celle d’une « grande polyvalence » :  

La programmation pouvait y être assez éclectique. Elle était dans son programme initial d’abord destinée 
au théâtre, à la danse, également à la variété et à la musique électro-acoustique. Sa vocation en tant 
que salle musicale classique était au second plan […] Souvent dans le cas de polyvalence, certaines 
représentations sont moins favorisées que d’autres26.   

Ainsi, dysfonctionnements en matière d’entretien et désertification commerciale firent à mesure du 
temps de l’espace Niemeyer un lieu confiné, si ce n’est la fréquentation sans faille du cinéma l’Eden. Cette 
situation alarmante et délicate nécessita plusieurs années de réflexion avant que la municipalité ne décide 
de programmer, et financer une réhabilitation27 initiée en 2010 et achevée en 2015. 

une intervention architecturaLe en cLair-obscur  

La réhabilitation réalisée par l’agence Deshoulières et Jeanneau invalide l’idée de déambulations, et 
inflige au regard, sur la place haute, une série d’édicules, de kiosques, de bancs, d’espaces végétalisés 
de faible envergure… Pour Jean-Maur Lyonnet, collaborateur et bras droit en France d’Oscar Niemeyer28, 
la réhabilitation actuelle brouille sans cesse les perspectives, brise la fluidité mais aussi la liberté de 
flâner : 

25. Entretien avec Olivier Lefebvre, chargé des relations 
publiques au Volcan, 11 avril 2019.
26. Entretien avec Jean-Maur Lyonnet, doc.  cité. 
Rappelons qu’une part importante du financement 
de la construction de la MCH provenait du fonds des 
dommages de guerre versés pour reconstruire le théâtre 
municipal détruit par les bombardements.
27. COURCELLE, Élise, « Volcan, le SOS des salariés », 
Le Havre Presse, 5 décembre 2008 et « Le Volcan 
contre-attaque », Le Havre Presse, 4 février 2009. Il faut 
également souligner la mobilisation des Havrais pour 
préserver le cinéma d’arts et essais l’Eden et la salle 

modulable.
28. DUTRA, Maria Stella T.F., « Oscar Niemeyer en France », 
dans MONNIER, Gérard (dir.), L’architecture en France, 
tome 3, De la croissance à la compétition 1967-1999, 
Paris, Picard, 2000, p. 274-276 et GROSSMAN, Vanessa 
et POUVREAU, Benoît, Oscar Niemeyer, Paris : Editions 
du Patrimoine, coll. « Carnets d’architectes » (à paraître). 
Voir aussi : PIBOIN, Marine, « Un projet politique, culturel 
et architectural. La maison de la culture du Havre de 1959 
à 1982 : échec et renaissance », ENSA de Normandie, 
mémoire de master, sous la direction de Denis Couchaux, 
Patrice Gourbin et Frédéric Saunier, 2015, 40 p. 
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29. Entretien Thomas Levasseur, doc. cité. 
30. Un architecte contemporain comme Jordi Badia, 
lorsqu’il évoque son projet à Katowice (Pologne), reste 
dans la lignée conceptuelle et dans la position poétique 
de Niemeyer. Entretien avec Jordi Badia, « La façade 

appartient à l’espace public », in Chroniques d’Architecture, 
28 mai 2019.
31. Ce que rappellent Raphaëlle Saint Pierre, art. cité, 
p. 151, ainsi que Jean-Maur Lyonnet, Thomas Levasseur et 
Pierre Bouysset au cours de leurs entretiens respectifs.

Les deux parties, sur chacun des côtés, ont été complètement fermées par des vitres anti-effractions. 

Peut-on encore parler d’espace public ? Dans cette réhabilitation, on voit l’impéritie de la ville et 

l’incompréhension de l’architecte qui est intervenu sur l’ensemble. Ils l’ont traité non pas comme un 

espace public mais comme un bâtiment à part entière. Peut-être ont-ils compris la continuité du sol 

urbain mais cela s’arrête là. Avant c’était complètement passant, au sol ce n’était pas du pavé, c’était 

du béton. Cannelé, tout lisse. Cette différence de sol vient casser ces excroissances du tissu urbain, 

ce sol qui s’élève pour accueillir le programme. Maintenant ce n’est plus une émergence qui vient du 

sol mais un yaourt posé sur une assiette. Niemeyer, sa symbolique, sa gymnastique intellectuelle 

du projet, c’est des courbes dessinées par les déambulations des gens. C’est déambuler qui autorise 

toutes les formes d’appropriations possibles, l’espace public c’est une zone, une tache vide que 

l’on offre aux gens pour qu’ils se l’attribuent pour être à la fois vecteurs d’activités commerciales, 

d’évènements culturels et un espace d’usages non obligatoires. Cette réhabilitation va à l’encontre 

de ce que souhaitait Niemeyer : un espace public pour les habitants de la ville. C’est triste29.  

Sur la place basse, la moindre promenade conduit à une impasse : le passage Sud-Est depuis la rue de Paris 
a été cloisonné afin de fermer l’accès à la médiathèque et au théâtre la nuit30. Lorsque l’on glisse le long 
du Volcan, on se trouve face à un mur de verre qui n’indique pas d’entrée : paradoxalement, son vitrage ne 
sert paradoxalement qu’à être le support d’autocollants « signaux ».  

Si dans toute réhabilitation les choix architecturaux restent discutables, il ne fait pas de doute qu’ici les 
modifications, parfois radicales, ont déconstruit une partie de l’œuvre de Niemeyer31. Ainsi, des édicules 
ornementaux, à vocation technique ou urbaine viennent rompre les courbes existantes, perturbent le 
regard et font obstacle à la perception variable des volumes selon les déplacements, stationnements et 
accoudements de chacun. La place basse de béton lisse a été habillée de pavés de granit et les potelets 
à vélos rudoient la perspective. Une partie de la place haute a été éradiquée ; le Petit Volcan est devenu 
une médiathèque-bibliothèque, des portes vitrées automatiques interrompant les liaisons libres entre les 
espaces. Le Grand Volcan a hérité d’une couronne technique sur son toit, les aménagements de presque tous 
les espaces intermédiaires et de circulations intérieures ont été supprimés, le second œuvre a disparu, 
l’atmosphère feutrée s’est évaporée, de même que son design au chromatisme pop, caractéristique du 
décor intérieur conçu par Niemeyer.  

Certaines modifications moins criantes, sont emblématiques d’une imitation du vocabulaire de Niemeyer, 
tout en supprimant la plupart des éléments matériels d’origine. La disparition du développé de trois 
rampes qui permet d’accéder à la place basse, constitue un exemple à ce titre. Seule une rampe hélicoïdale 
a été réinstallée, mais entièrement substituée et repositionnée en sens inverse de l’orientation originelle. 
Initialement en suspension, elle est désormais amarrée à 90 degrés de la place haute, supportée par une 
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colonnette formant point d’appui. Une partie de la place haute, en réponse à la nouvelle programmation32, 
a été entièrement détruite pour aménager des gradins :  

Ils ont cassé la dalle pour éviter d’avoir ce grand creux sombre dessous. On peut le comprendre. Mais 

ils ont laissé le bout du garde-corps qui ne sert plus à rien, qui flotte dans l’air. Cela me gêne moins 

maintenant, parce que je me dis qu’il apparaît comme un témoin du passé. Il y avait un problème de 

continuité c’est vrai, mais il n’a pas été bien réglé. Les gradins qui accompagnent ce creusement ne 

vont pas, ce n’est pas du tout dans l’esprit de Niemeyer33. 

La pagaiLLe des obstructions, obturations et autres occLusions  

En lieu et place de l’espace urbain conçu par Niemeyer, on observe aujourd’hui une foultitude de mobiliers 
urbains : assises, jardinières, poubelles, range-vélos, kiosques, édicules, cages d’ascenseur pour le 
parking :  

Il y a plein de vocabulaires distincts qui s’ajoutent ou surajoutent et il n’y a plus la cohérence des 

vitres. Ça s’est complexifié. [...] Qui sont aussi du fait de l’évolution des normes. Avant on avait 

un simple vitrage avec joint de silicone et des trucs qui étaient très zen ou la vitre était juste là 

pour abriter un espace. Aujourd’hui, on est obligé d’avoir du double vitrage qui vient jouer le rôle 

thermique34.  

Une grande partie des baies vitrées, obstruée par des affichages auto-collés, reçoivent des effets de 
reflet extrêmement puissants, en raison du positionnement des vitrages au plus proche du nu de la dalle 
supérieure35. Si nombre d’observateurs s’insurgent contre les interventions intervenues dans l’espace 
public et le Grand Volcan36, les partis-pris de la maîtrise d’œuvre sont moins catégoriques lorsqu’il s’agit 
du petit Volcan, devenu bibliothèque. Les traitements architecturaux y sont moins radicaux que sur le 
Grand Volcan, comme le souligne Jean-Maur Lyonnet37 :  

… à l’intérieur (du grand Volcan), c’est une catastrophe […]. Dans la médiathèque c’est moins le cas car ils 
ont créé un grand volume en ayant supprimé la salle polyvalente. Mais ce grand volume existait avant, un 
grand cylindre creux.  

32. Selon le site internet de l’agence d’architecture 
Deshoulières & Jeanneau, ces propositions répondent 
aux demandes et besoins de la ville : « ouvrir le site conçu 
par O. Niemeyer sur la ville en refondant son rapport 
au sol urbain et au bassin du port. Offrir des entrées 
accueillantes et repérables pour les deux équipements 
culturels. Faire entrer la lumière naturelle au sein des 
“Volcans”. Pour la salle de spectacle, redonner chaleur 
et qualité acoustique et simplifier les circulations public/
artistes/logistique. Pour la médiathèque, répondre à un 
programme innovant dans la présentation des ouvrages 
en créant un parcours mettant en valeur les espaces 

originels » : http://www.dj-architectes.com/main.
php?page=projet.php&id=242 [consulté le 21-01-2020]. 
33. Jean-Maur Lyonnet, doc. cité.  
34. Entretien avec Pierre Bouysset, Le Havre, 26 avril 2019.
35. Entretien avec Thomas Levasseur, Le Havre, 22 mars 
2019.
36. BIALESTOWSKI,  Alice, « La lente agonie d’Oscar 
au Havre », AMC, mars 2015, https://www.amc-archi.
com/photos/la-lente-agonie-d-oscar-au-havre,1522/
rehabilitation-du-volcan-de-n.3 [consulté le 12 avril 2020].
37. Jean-Maur Lyonnet, doc. cité.
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38. Thomas Levasseur, doc. cité. : « Cela vit bien, c’est 
chouette. Ces luminaires dans l’atrium ont aussi une 
qualité acoustique, ils absorbent le son, mais l’été cela doit 
faire serre. Cette coursive périphérique est très chouette. 
[…] J’aime beaucoup les petites loggias où tu surplombes 
l’atrium. Oui, les différentes propositions d’assises sont 
intéressantes. »
39. Dominique Rouet, directeur de la bibliothèque, le 
rappelle : « L’intérieur de la bibliothèque, installée dans un 
bâtiment qui n’a pas été conçu pour cet usage… », dans 
ROUET, Dominique, « Le rectangle, le cercle et la lumière », 

in ROCHE, Olivier, De béton et de lumière, Le Havre : Olivier 
Roche, 2018. 
40. Nous renvoyons supra à l’extrait d’entretien de 3 
salariées de l’Atrium.
41. Numéro spécial « Oscar Niemeyer », in L’Architecture 
d’aujourd’hui, n°171, janv.-fév. 1974.
42. Lors de nos quelques visites à l’intérieur de la 
bibliothèque en 2019 et 2020, nous avons pu constater la 
présence de classes de collégiens, qui, répartis en petits 
groupes, travaillaient sur un thème commun.

Nos trois interlocuteurs38, tout en reconnaissant quelques décisions appropriées à la requalification, 
mettent cependant l’accent sur une problématique essentielle : était-il concevable de faire du Petit Volcan 
une bibliothèque39, le rendant orphelin du Grand Volcan et de l’espace public, sans bafouer la composition 
de Niemeyer ? S’ils relèvent des choix judicieux, d’autres ne remportent pas leur approbation. Les deux 
puits de lumière, l’un dans l’espace des périodiques proche de l’entrée, le second au cœur du Petit Volcan, 
ne permettent pas un dispositif satisfaisant de diffusion de la lumière et créent des points chauds en été. 
La courbe intérieure du Petit Volcan oblige d’adopter des bacs à livres courbes, faisant perdre du linéaire 
tout en imposant aux bibliothécaires un poste de travail inadapté40. L’agencement des différentes salles 
de lecture a nécessité de construire de nombreux murs droits, instaurant un parcours en circonvolution. 
Le rapport à l’extériorité est brouillé par nombre d’espaces aveugles et de vitrages obstrués, le tout sous 
des centaines de points lumineux artificiels.  

Enfin, les assises font appel à une multitude de variantes, comme un rappel à l’éclectisme et à la profusion 
du mobilier urbain de la place haute. On aurait pu croire qu’un modèle matriciel correspondrait à un espace 
donné, chaque champ littéraire ayant ainsi une assise ; il n’en est rien. Un florilège aléatoire semble 
avoir guidé les concepteurs. Telles assises profitent de grands dossiers, telles d’accoudoirs, d’autres 
s’aplatissent pour faire pouf, à distance de la conception d’ensemble prôné par Niemeyer en matière de 
mobilier41. Tabourets, bancs stylisés, sièges-lunettes, parsèment les salles de lecture du premier niveau. 
Quelques banquettes cherchent leur place dans les espaces communs. D’autres forment des niches dans les 
murs et légitiment une lecture couchée.  

En dépit de l’intention louable de chercher à satisfaire des modes de lectures disparates selon les âges, 
les moments, le temps passé, les nouveaux usages42, cette écriture mobilière ajoute à la difficulté 
de visualiser sans heurt les espaces intérieurs. Elle produit un effet de catalogue et s’inscrit dans la 
continuité du panachage sur l’espace urbain dont la répétition institue des écritures pléthoriques, 
bardées de typographies antinomiques qui ne facilitent pas la compréhension intuitive de l’espace de la 
réhabilitation. L’espace couvrant la médiathèque est quant à lui devenu un grand cylindre, porté vers un 
ciel obstrué par des éléments de confort phonique.  

réhabiLiter L’image d’un bâtiment-paysage est-ce honorer L’architecture ? 

Il n’empêche que le plan des plan des usages, cette réhabilitation a donné un nouveau souffle au Volcan. 
Depuis 2015, différents secteurs économiques se sont emparés de son image. Son paysage a été choisi 
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Fig. 5 : Pictogramme du volcan réalisé par 
le collectif, 2019 

Fig. 6 : Bibliothèque, place basse et rupture 
dedans-dehors © Arnaud Brun, 2019

Fig. 7 : Objets, sas de sortie, édicules, 
bouchent les perspectives. Dominique 
Dehais, 2019.
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pour tourner le clip musical d’Arigato Massaï ; une agence de publicité y a vanté les attraits d’un nouveau 
smart phone ; un créateur de mode l’a utilisé pour des photos in situ ; un photographe local le propose 
pour immortaliser des mariages heureux ; un chocolatier43 et un pâtissier, situés sur son pourtour, ont 
confectionné deux friandises dont la forme évoque le Volcan44… 

L’architecture de l’espace Niemeyer créait de la fluidité, du mouvement par ses courbes, de la continuité 
spatiale entre ses volumes. La simplicité, portée par ses inventions et prouesses techniques, jouait sur 
la matérialité, le traitement didactique du béton, l’absence de sporadicité entre les matériaux au sol. Le 
travail des restaurateurs45 a rompu le dialogue entre place basse et haute, sans parvenir – malgré l’érection 
de ses gradins au Nord –, à relier la ville avec le cœur du projet de Niemeyer. Si, forte de son expérience en 
matière de réhabilitation46, l’agence Deshoulières & Jeanneau a su montrer sa capacité à répondre comme 
convenu à la commande de la municipalité, elle n’a cependant pas défendu les notions auxquelles tenait 
Niemeyer et n’a respecté qu’à la marge – le plan-masse reprenant le dessin d’une colombe et les deux 
volumes blancs – son travail originel :  

Même le pavage des espaces publics n’est pas dans l’esprit. On aurait pu faire quelque chose de 

différent, tout en gardant l’esprit. C’est vrai qu’il assure une certaine continuité mais pas dans 

l’esprit de simplicité ou de neutralité d’Oscar, dont le traitement [des sols] engendrait une attention 

distraite. Quand vous regardez ce pavage, il a une présence importante. Du coup cet espace a 

perdu cette spatialité dont je parlais au début, comme une sculpture. C’est devenu un sol avec des 

bâtiments autour47. 

Dans de nombreux projets de requalifications, réaménagements urbains ou réhabilitations architecturales, 
l’exigence de sécurité et de remise aux normes et des positions politiques coercitives, conduisent à une 
kyrielle de solutions qui, validées poste par poste, ne le sont plus mises bout à bout et conduisent à 
transformer l’esprit du lieu, le génie spatial, détruire la poésie écrite par l’architecte précédent. Dans 
l’espace Oscar Niemeyer réhabilité, si les enveloppes originelles subsistent ainsi que l’avait exigé 
l’architecte carioca, la quasi-totalité des principes mis en place ont disparu. Ils ont été méconnus, dévoyés 
ou anéantis. 
43. Une employée de la boutique Auzon nous indique : 
« [En 2015] mes patrons avaient pris en stage un étudiant 
de l’Ecole de Commerce du Havre ; c’est lui qui a eu 
l’idée de décliner les volcans en chocolat pour suivre 
l’inauguration de la réhabilitation. On les vend bien 
aujourd’hui » (entretien 16 mars 2019).
44. Pour les 500 ans du Havre en 2017, la municipalité a 
sollicité les pâtissiers pour qu’ils inventent une spécialité 
sucrée avec pour thème le Volcan. En 2018, la Maison 
de l’Architecture et le CFA de la Chambre des Métiers et 
de l’Artisanat, ont demandé à des apprentis pâtissiers 
en première année de CAP de travailler sur l’architecture 
havraise. Le Volcan a été élaboré avec les ingrédients 
suivants : pain de Gênes, mousseline de pommes, 
pommes caramélisées, meringue : « L’architecture du 
Havre inspire les apprentis pâtissiers », Paris Normandie, 

26 juin 2018.
45. A ce propos, le livre du photographe Olivier Roche, op. 
cit., présumé être une ode au « Volcan nouveau », s’avère 
un album-hommage aux vestiges des ultimes traces d’un 
lieu évanoui et d’un concepteur disparu.
46. Quelques exemples de leur interventions antérieures : 
2000-2004 - Réhabilitation des chais et pavillons 
d’exposition à Angoulême ; 2000-2005 - Restructuration 
et extension du centre culturel de Loué ; 2000-2008 
-Réhabilitation et extension d’une salle de spectacles 
à Houilles ; 2002-2004 - Reconstruction de la salle 
de spectacle de l’Olympia à Arcachon ; 2005-2009 - 
Réhabilitation et extension du Palais des congrès de Saint-
Jean-de-Monts ; 2010-2013 - Réhabilitation de l’Espace 
Saint-Augustin à Bordeaux.
47. Entretien avec Jean-Maur Lyonnet, doc. cité.
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Des qualités peuvent être repérées pour les interventions dans la bibliothèque et d’ailleurs, force est 
de constater que pour le grand public, la réhabilitation inaugurée pour les 500 ans de la ville en 2017 
emporte l’adhésion. D’une part, elle résout tous les enjeux de mises aux normes, améliore l’acoustique de 
la scène nationale et crée une médiathèque dont la ville avait besoin. D’autre part, elle sécurise un espace 
public laissé en déshérence, parvient à l’animer en périodes diurne et nocturne, sépare ostensiblement les 
différentes fonctions. Elle pose cependant plusieurs questions : l’espace lu par l’initié et par le profane 
est-il de même culture ? Le différentiel entre ce que le premier voit et ce que le second éprouve est-il 
surmontable ? Le monde du premier quart du XXIe siècle peut-il accepter le principe d’un espace public 
généreux, offert, libéré des contraintes de la scénographie unilatérale des urbanistes ? Le public 
d’aujourd’hui n’est-il pas plus sensible à des espaces fermés, contrôlés, sécurisés ? La légitimité d’une 
agence d’architecture dans le domaine de la réhabilitation n’est-elle pas un désavantage lorsqu’il s’agit 
d’intervenir sur la conception d’Oscar Niemeyer ?  

Pour poursuivre un débat qui sans doute ne cessera pas de sitôt – des avis contradictoires, incompatibles 
ou divergents s’affrontent également lors des reconfigurations de places de grandes métropoles et lors 
de la création de Zones d’Aménagement Concertées – et sans fournir de réponse définitive, mentionnons 
que de nombreux Havraises et Havrais, croisés au cours de nos visites sur le site et ses abords, semblent 
apprécier cet espace de nouveau accessible, pour se rendre à des spectacles dans le Grand Volcan après 
une dispersion de sa scène artistique au cours des années précédentes et pour profiter d’une bibliothèque 
en centre-ville.  

Fig.8 : Montage réalisé par Mathis 
Hédouin-Leroux, janvier 2020
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