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Fig. 1: Journal, 31 ao(t 1893, p. 1
(caricature)




Itinéraire littéraire en France d’une architecture hostile:
le gratte-ciel entre fiction et réalité (1893-1930)

Julie Gimbal

Centre André Chastel, ENSAP Bordeaux

« Ces tours, que le peuple nomme des “gratte-ciel”, sont plus proches de I'enfer que du ciel' » note en 1909
la revue Le Mais littéraire et pittoresque. Bien que peu considérée par I'histoire de I'architecture prenant
pour sujet d'étude le gratte-ciel, la récurrence de la typologie dans la littérature de la fin du XIX® siécle a
I'enfre-deux-guerres en France est un matériau de recherche indispensable pour comprendre I'interaction
entre |e récit sur 'urbain et la métamorphose de la ville. La capture littéraire du gratte-ciel nous permet
de saisir I'appréhension de I'architecture américaine a travers le prisme de I'opinion francaise. Le corpus
des écrits se scinde en deux catégories avec d'une part la production de 'observateur-voyageur et d’autre
part celle du commentateur a distance. Les sources réunies associent les romans, les journaux littéraires
ainsi qu'une série de périodiques grand public. Car le rapprochement au XIX® siécle du roman et de la presse
est a I'origine de nouveaux formats, de nouveaux lectorats et personnages hybrides (citons I'écrivain-
reporter]. Dans ce corpus, le gratte-ciel apparait en foile de fond du récit comme il en est I'objet principal :
cette production littéraire définit une ambiance intellectuelle dont I'analyse construit I'histoire culturelle
du gratte-ciel en France?. Son étude permet d’appréhender les liens entre le sujet et I'espace dans lequel
il évolue tout en menant la recherche dans le champ spécifique de I'imagination, c’est-a-dire de I'histoire
des représentations, explicitant le regard que porte la société francaise sur I'architecture, la ville et la
culture américaines mais aussi sur elle-méme.

A la croisée de I'histoire des représentations, du domaine d’étude propre I'architecture a littérature et
de I'imagologie littéraire, cet article a I'ambition de comprendre la présentation littéraire du gratte-ciel
sur une période d'étude élargie, en tant que double symptéme des temps modernes et d'une distanciation
culturelle francaise’. Larticle observe, pour cela, le jeu des métaphores, des analogies et des rapports

1. LE SENECHAL, « Géants », Le Mois littéraire et
pittoresque, n° 121, janvier 1909, p. 743-744.

2. Nous adoptons la définition que Pascal Ory donne

de la culture dans Lentre-deux-Mai, soit 'ensemble des
représentations collectives propres a une société et des
pratiques sociales nécessaires a leur production, leur
diffusion et leur réception. Lentre-deux-Mai, Paris : Seuil,
1983.

3. Sur I'histoire des représentations, souvent centrée sur
la seconde moitié du XIX® siécle et I'entre-deux-guerres
avec pour double théme récurrent 'américanisme et I'anti-
américanisme, citons : PORTES, Jacques, Une fascination

réticente : les Etats-Unis dans 'opinion frangaise, 1870-
19174, Nancy : Presses universitaires de Nancy, 1990 ;
HUVOS, Kornel, Cing mirages américains. Les Etats-Unis
dans I'ceuvre de Georges Duhamel, Jules Romains, André
Jacques Maritain et Simone de Beauvoir, Paris : Librairie
Marcel Didier, 1972 ; ROGER, Philippe, Lennemi américain,
Paris : Seuil, 2002 ; ROGER, Philipe, Lennemi américain.
Généalogie de I'antiaméricanisme frangais, Paris : Seuil,
2004 ; TOINET, Marie-France et al., LAmérique dans les
tétes. Un siecle de fascinations et d‘aversions. Paris :
Hachette, 1986.
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entre réalité et fiction narrative et dégage des perspectives nouvelles susceptibles d’enrichir I'histoire
de 'architecture et I'histoire urbaine, notamment I'existence d'un lien de causalité entre le récit et Ia
pratique de I'architecture*.

Chicago, 1893 : vers un schisme culturel et moral

L'exposition universelle de Chicago est le point de contact essentiel entre deux cultures. Elle est I'occasion,
pour l'observateur francais, de voir « I'Amérique du Nord, ce peuple éfrange dont les meeurs difféerent
heaucoup des ndtres, [de voir] ces cités immenses, ces constructions colossales® ». Au-dela du pavillon
d’exposition, le skyscraper — privé de traduction francaise - retient toute I'attention des visiteurs. Cette
mobilisation physique ef infellectuelle se traduit par I'augmentation significative des publications sur
I'événement et son environnement urbain, que caractérisent un vocabulaire descriptif émergent mais
aussi quelques stratégies pour affermir les contours d’une identité architecturale francaise alors mise a
mal. Il faut ici rappeler, dés la fin du XIX® siecle, I'anti-américanisme dans le mot lié a la passion francaise
pour son histoire nationale®. Eugéne Viollet-le-Duc (1814-1879) le notait dans ses Entretiens : « A mon
sens, on peut toujours dire & une nation : “Montre-moi fon architecture, je saurai ce que fu vaux’ ». Aussi,
étudier le skyscraper dans la culture frangaise se résume-t-il de prime abord a I'étude de I'opinion forgée
saisissable a travers les relais médiatiques et littéraires.

L'Exposition entrouvre une guerre des mots qui n'est pas que pure forme compte-tenu des enjeux
colossaux de I'évenement, et persiste au fil des années. La ville et le skyscraper américains convoquent
le superlatif (maisons géantes, gratteurs de nuages, maisons monstres, dominos, buildings gigantesques)
quand I'architecture francaise est attachée au bon goit et la modération. Le vocabulaire choisi renvoie a
la culture architecturale francaise et opere comme un rempart défensif a I'assaut de I'internationalisation.
« Larchitecte qui les [les buildings] a batis ou plutgt machinés, a renoncé aux colonnades, aux moulures,
aux enjolivements classiques. |l a brutalement accepté la condition imposée par le spéculateur : multiplier
autant de fois que possible la valeur du petit lopin de ferre a la base® » commente Paul Bourget (1852-1935).
Pour I'écrivain et critique Alphonse de Calonne (1818-1902), « en deux mots, I'architecte américain est un
constructeur, I'architecte francais demeure un artiste® ». En pointant le statut méme de I'architecte, de
Calonne fait écho au débat épistémologique qui déstabilise la profession en France et prélude a I'édition du
Code Guadet en 1895. Face a I'architecte francais artiste et praticien', son homologue américain a I'esprit

4. Lapproche fait partiellement référence a I'iconologie
d’Erwin Panofsky : I'idée est de comprendre et révéler
I'esprit d’'une époque historique en explorant la fagon dont
certaines des tendances profondes de la culture frangaise

Rennes, INHA, 2006.

7. VIOLLET-LE-DUC, Eugéne, Entretiens sur l'architecture,
tome 1, Paris : A. Morel et Cie Editeurs, 1863, p. 237.

8. BOURGET, Paul, Outre-mer, Paris : Alphonse Lemerre,

s’expriment au travers de thémes et concepts spécifiques.
5. ANONYME, « Larchitecture américaine », Construction
moderne, Ter juillet 1893, p. 459.

6. Jean-Yves Andrieux, Fabienne Chevallier et Anja
Kervanto Nevanlinna reviennent sur cette passion qui
dura cinquante ans dans Idée nationale et architecture en
Europe. 1860-1919, Rennes : Presses Universitaires de

1895, p. 161. Les chapitres d’Outre-mer sont publiés dans
La Revue hebdomadaire en 1895 et le supplément littéraire
du Figaro en 1894.

9. DE CALONNE, Alphonse, « Maisons hautes », Revue des
deux mondes, mars 1894, p. 853-875, p. 863.

10. ANONYME, « Les devoirs professionnels de
I'architecte », LArchitecture, 17 ao(t 1895, p. 288.



« go-ahead » aspirerait a consommer I'architecture et le sol comme tout autre élément monnayable™. Le
skyscraper, fruit des « convulsions de I'urbanisation' », est une forme commerciale d'architecture ; il est
la conséquence logique de I'économie. Selon Le 5énéchal, il conduit méme a la suppression de la famille
et constitue « un élément épouvantahle de démoralisation ». L'image de I'entassement des populations
est alors souvent et durablement associée au skyscraper. Le romancier et illustrateur Charles Huard a
I'impression, pour sa part, d'évoluer dans « une ville faite pour des géants, fant paraissent petites ef
mesquines les fourmis humaines courant au pied de ces bhdtiments excessifs' ». Depuis le ferry, les «
sky-scrapers » lui donnent « I'illusion de chateaux forts comme en construisent les enfants avec des
dominos »**. Une image également décrite par les auteurs Georges d’Avenel et Jules Perrin'®: le skyscraper
est une architecture immature.

Derriere I'emphase partisane des récits subsiste pourtant une série de détails architecturaux livrés par ces
auteurs convertis en fldneurs urbains'. Ces précisions indiquent au lecteur comment la ville américaine
est planifiée et le gratte-ciel concu et organisé, comment et quand celui-ci est occupé et par combien
de personnes. Décrivant soigneusement les buildings de New York et de Chicago, Paul Bourget distingue
la base de I'élévation du gratte-ciel, indique les matériaux utilisés (fer, brique, pierre], commente les
halls d’enfrée connectés aux restaurants, bars et houtiques, observe enfin les cages d'ascenseurs, les
paliers d'étages et I'équipement des chambres d’hatel'. Comme lui, Perrin remarque la foule nombreuse du
quartier des affaires cerné par la banlieue pauvre et le squelette du building enveloppé de pierre'. Dans les
récits collectés, trois édifices retiennent plus particulierement I'attention et bénéficient de descriptions
détaillées, rejoignant en cela les journaux spécialisés : I'Auditorium Building de Louis Sullivan et Dankmar
Adler (1889) et, de Daniel Burnham et John W. Root, le Masonic Temple (1892) et le Women's Temple (1892).
Parmi les architectes de I'Ecole de Chicago, Louis Sullivan hénéficie de la clémence du commentateur
frangais sinon avare de compliments. La citation exceptionnelle de son nom en est la preuve. Décrivant
cette ville sinistre et barbare qu'est Chicago, Perrin ouvre une parenthese pour saluer I'audace de Sullivan,
un ancien éléve de I'Ecole des beaux-arts de Paris prétendument ohsédé par I'architecture du Louvre®.

11. On doit probablement a César Daly I'expression

« go-ahead » dans NO DAY, « A propos du déme central »,
Construction moderne, 31 décembre 1892, p. 145-146, p.
145.

12. PAGE, Max, The Creative Destruction of New York, 1900-
7940, Chicago : University of Chicago Press, 1999, p. 7.

17. Voir a ce sujet BRAND, Dana, The Spectator and the
City in Nineteenth Century American Literature, New York,
Cambridge University Press, 1991 ; NUVOLATI, Giampaolo,
« Le flaneur dans I'espace urbain », Géographie et cultures,
n°70, 2009, p. 7-20.

18. « Les porches des soubassements, cintrés le plus

13. LE SENECHAL, op. cit., p. 743.

14. HUARD, Charles, New York comme je I'ai vu, Paris :
Eugene Rey, 1906, p. 58-59.

15. Ibid., p. 11-12.

16. D'AVENEL, Georges, « Le mécanisme de la vie
moderne. Les grandes hotelleries », Revue des deux
mondes, janvier-février 1904, p. 322-353, p. 349 ('ouvrage
parait en 1896 aux éditions Armand Colin) ; « Aux Etats-
Unis. Il. Les idées », Revue des deux mondes, janvier 1908,
p. 121-152, p. 141. PERRIN, Jules, « Chicago et la féte
colombienne du monde », La Revue hebdomadaire, 6 mai
1893, p. 85-105, p. 86.

souvent, comme écrasés sous le poids de montagne qu'ils
supportent, prennent des physionomies d'antres primitifs.
Un flot de foule s’y engage qu'ils vomissent sans cesse.
On léve les yeux, et on la devine, cette foule, derriére

la haute montée verticale des innombrables fenétres,
allant, venant, encombrant les bureaux qui perforent ces
falaises de fer et de brique, précipitée dans le vertige des
ascenseurs. » BOURGET, Paul, Outre-mer, op. cit., p. 162.
Voir aussi p. 44 et 118.

19. PERRIN, op. cit., p. 86-87 et 90.

20. Ibid., p. 90.
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Plusieurs auteurs, présents a |'Exposition ou que celle-ci pousse a embarquer sur un transatlantique,
développent un discours hybride situé quelque part entre le récit littéraire et I'observation critique,
exprimant une curiosité méfiante envers cette terre de pionniers intrépides. Dans son ouvrage Aux
Etats-Unis publié en 1897, le médecin et écrivain Auguste Lutaud consacre un chapitre entier au building
orgueilleux, déraisonnable et disproporfionné qu'aucune réglementation urbaine ne contréle mais
s'attarde néanmoins sur la fechnicité des fondations ef de I'ossature. « Les architectes de tous les pays
du monde pourraient en faire autant, s'il n'y avait en Europe des édits fort salutaires qui ne permettent
pas de dépasser une hauteur raisonnable?’ », écrit-il. La question d'une architecture raisonnable et
harmonieuse est ici centrale, également soulignée par Alphonse de (alonne et Ocfave Uzanne dans leurs
écrits respectifs?. La référence est en filigrane la composition telle qu'elle est alors enseignée a I'Ecole
des beaux-arts, c'est-a-dire I'agencement des parties du batiment pour former un tout cohérent ot
s'équilibrent l'usage, la commodité et la lisibilité du parti de base.

La Revue des deux mondes dans laquelle publie de Calonne est I'un des périodiques les plus influents
du XIX® siecle. Fondée en 1829, la revue mensuelle forme I'antichambre de I'Académie francaise ef
s'autoproclame conservatrice du bon goit et de la modération politique®. Entrée a la fin du siécle dans un
nouveau régime médiatique tyrannisé par I'actualité et la concurrence multiple®, la revue intensifie son
intérét pour le sky-scraper (en deux mots) sur lequel elle plague un conservatisme de pensée lié au déclin
de son influence. Le tournant religieux qu’elle connait au milieu des années 1830 doit étre rapproché de la
conversion au catholicisme de nombreux intellectuels parmi lesquels Paul Bourget®. Dans un tel contexte,
il est peu surprenant que le skyscraper soit souvent critiqué en fant que pur produit de I'individualisme.
Pour Georges D'Avenel, membre du comité éditarial, I'objectif du building est clair : « to make money® ».
Pour beaucoup, les tours et la banlieue pauvre symbolisent une société inégalitaire ochsédée par I'argent. Le
romancier et essayiste suisse Edouard Rod commente ce déséquilibre urbain dans la Revue hebdomadaire,
journal cathalique et conservateur créé en 1891 pour étre I'avatar a plus large audience de La Revue des
deux mondes : « ici, ou I'on est pieux, les vrais monuments sont les bureaux d'affaires, les buildings dont
les vingt étages dominent les pauvres chapelles ol le bon Dieu n'a pas I'air trés hien logé?’ ».

AU PAYS DES DOLLARS

-Allo! allo! concierge! Dites-moi s'il pleut et
si je dois prendre mon parapluie.

Vous supposez ce monsieur fou ; vous
reconnaitrez votre erreur en apprenant que

c’est simplement le locataire...

21. LUTAUD, Auguste, Aux Etats-Unis, Paris : Flammarion,
1897, p. 76-77. Voir aussi p. 78.

22. DE CALONNE, Alphonse, op. cit.,, p. 871 ; Octave
Uzanne, « Vingt jours dans le nouveau monde », Paris :
May et Motteroz, 1893, p. 134-135.

23. LOUE, Thomas, « Une révolte culturelle : 'entrée en
catholicisme de la Revue des deux mondes », Cahiers
d’Histoire, n° 87,2002, p. 61-79, p. 61. Du méme auteur :
« Linévidence de la distinction. La Revue des deux mondes
face a la presse de la fin du XIX® siécle », Romantisme,
n°121,2003, p. 41-48.

24. La littérature est a un carrefour, « challengée » par
I'émergence des imprimés de masse. Voir a ce sujet :
KALIFA, Dominique, « Lentrée de la France en régime
médiatique : I'étape des années 1860 » dans MIGOZZI,
Jacques (éd.), De I'écrit a I'écran, Limoges : PULIM, 2000.

25. Voir a ce sujet GUGELOT, Frédéric, La Conversion des
intellectuels au catholicisme en France. 1885-1935, Paris :
Editions du CNRS, 1998 ; SERRY, Hervé, Naissance de
l'intellectuel catholique, Paris : La Découverte, 2004.

26. Aux Etats-Unis, op. cit., p. 141.

27. ROD, Edouard, « Un dialogue a Pittsburg », La Revue
hebdomadaire, décembre 1899, p. 225-248, p. 243. Voir
aussi : DIAZ, José-Luis, « La Revue des deux mondes et les
canons littéraires », Revue d’histoire littéraire de la France,
vol. 114, janvier 2014, p. 67-88 ; LOUE, Thomas, « Revues

et élites au XIXe siécle » dans LEBEAU, Christine, BOEHLER,

Jean-Michel, VOGLER, Bernard (dir.), Les élites régionales
(XVIIe-XXe siécles) : construction de soi-méme et service de
l'autre, Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg,
2002, p. 67-79.
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Fig. 2: Péle-Méle, 29 juillet 1906, p. 4
(caricature)

Ces revues littéraires sont en décalage avec la presse grand public dont les lectorats appartiennent, a la
fin du siécle, a toutes les classes sociales. Celle-ci traite de nombreux sujets au travers de la parodie ef
de la caricature alors trés en vogue. Presque logiquement, les caricaturistes nourrissent un intérét pour
la société américaine et son symbole, la ville. En 1893, le Journal - un quotidien ayant su captfer I'élite
littéraire du moment (Maurice Barrés, Paul Bourget, Octave Mirbeau] — publie un dessin ridiculisant la
construction hasardeuse de Chicago ; le ton différe peu des journaux satiriques a I'image du Péle-Méle qui
associe en 1906 la vie en hauteur & une fable absurde (Fig. 1 et 2)%. Dans le champ croisé de I'histoire
de I'architecture et de I'histoire culturelle, ces documents fonctionnent comme I'écho de ce que nous
qualifierons de doxa : ils sont le miroir de la réception immédiate et différée de cette architecture moderne
qu'est le skyscraper.

1900-15920 : assimilation et manipulation du mot et de son concept,
entre réalité et fiction

Dans le sillage de I'Exposition de Chicago, le skyscraper chemine dans le vocabulaire et les mentalités
en France a une heure ot non seulement la société est globalement malmenée par la métropolisation et
I'inversion des repéres gu'elle induit mais I'architecture et I'académisme sont au centre d'un vif débat.
L'édifice américain est alors le symptome et la conséquence d'une production industrielle de la ville en
perte de sens. La plupart des récits déchiffrent la cité américaine et ses composantes (le building, la
skyline, la grille urbaine, la vie bruyante, |a banlieue] sur la base d'oppositions binaires : sacré-profane,
public-privé, riche-pauvre. Efonnamment, jamais les auteurs ne se référent a leurs confréres américains
fout aussi critiques a I'égard du skyscraper, tels Walt Whitman dans Specimen Days (1882) ou Henry
James dans American Scene (1907]) et Willa Cather dans Behind the Singer Tower (1912)%. Cette littérature
francaise, malgré la mention d'éléments concrets (réglementation des hauteurs de Chicago, noms de
buildings), entretient une certaine ambivalence entre fiction et réalité qui renseigne sur la sensibilité
spatiale de I'observateur francais. L'information est utile a I'historien de I'architecture qu'il peut associer
a ce que Joan Ramon Resina nomme « I'image rémanente » de la ville, un concept au croisement des notions
d’espace, de mémoire et de femps : c'est une « sensation visuelle qui persiste apres que le stimulus I'ayant
provoquée disparait®® ». L'image rémanente est une image complexe et instable imprégnée de I'histoire
de sa production.

Sensible au fournant du siéecle, I'évolution du vocabulaire marque I'assimilation culturelle du skyscraper
en France. 5i « gratte-ciel » apparait en 1907 dans la revue encyclopédique Le Larousse mensuel illustré®,
I'implantation du mot dans le lexique francais est estimée au début du XX° siecle avec un emploi généralisé

28. « Chicago World's Columbian Exposition », Le Journal, the City, Ithaca : Cornell University Press, 2003, p. 1-22.
supplément, ao(t 1893, p. 1 ; Le Péle-Méle, 29 juillet 1906, 31. La revue évoque une « carcasse métallique » de

p. 4. vingt étages batie par les Américains. Larousse mensuel
29. Pour aller plus loin, voir LINDNER, Christoph, Imagining illustré, n° 2, avril 1907, p. 24. La notice est accompagnée
New York City : Literature, Urbanism, and the Visual Arts, d’'une photographie du Flat Iron Building érigé a New
1890-1940, New York : Oxford University Press, 2015. York en 1902. Les définitions postérieures données par
30. RESINA, Joan Ramon, « The Concept of After-lmage le Larousse a partir des années 1920 augmenteront le
and the Scopic Apprehension of the City » dans RESINA, nombre des étages et relativiseront I'origine américaine.

Joan Ramon, INGENSCHAY, Dieter (éd.), After-Images of
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a partir de 1910. Les revues littéraires permettent de saisir cette évolution lexicale qui signe la meilleure
connaissance du building. « Voici que leurs confréres de la jeune République des Etats-Unis viennent
d'édifier un gigantesque sky-scraper; ou gratte-ciel (comme I'on dit maintenant lorsque I'on veut désigner
les vertigineux immeubles américains), dans I'espace de 69 jours, exactement 12 » s'exclame le linguiste
Edouard Bonnaffé. Mais I’émergence du désignant ne détermine pas celle de la notion, laguelle peut
exister « sans le nom » ou sous des expressions diverses® : e mot gratte-ciel comporte toujours une part
d’indéfinition. Dans la Revue des deux mandes |e skyscraper est jusqu'en 1910 le symbole du gigantisme
propre a une société dominée par I'argent et le pastiche historique. La traduction « gratte-ciel », souvent
placée entfre quillemets, devient ensuite plus habituelle, employée a part égale avec d'autres désignations
(building, maison & étages). |l faut le rappeler, I'architecture de grande hauteur est & la source d'une
guerre des mots dont I'un des objectifs est de confirmer la détention francaise de I'art de I'architecture.

Dans un tel contexte, chaque immeuble parisien qui atteint sept ou huit étages par le biais d’'une dérogation
au reglement de 1902 est taxé de grafte-ciel. Dans les années 1910, les débats du Conseil municipal
enregistrent a de multiples occasions 'expression infamante. La Commission du Vieux Paris n'est pas la
seule & s'émouvoir de ces fantaisies perchées qui perturbent I'ordre des choses. La presse littéraire (ou
a tonalité littéraire) s'en fait I'écho, ainsi de Gil Blos entre 1908 et 1913. « Vous ne devez pas détruire le
charme de vos rues anciennes, de ces monuments du passé, de ces vastes espaces libres [...] pour batir
des “gratte-ciel”* » prévient I'Américain Harry Van Dyke. De méme, le poéte Alcanter de Brahm dénonce
«I'agonie de Paris » et son « sahotage esthétique » dans le journal politique et littéraire XIX® siecle®. Dans
son roman La Dame de Pigue et la Dame de Ceeur publié dans Le Gaulois, Emile Blavet décrit I'isolement de
son personnage dans un gratte-ciel du boulevard des Capucines®®. Les mentions sont nombreuses qui, par
leur oufrance, coupent le gratte-ciel de sa réalité matérielle. En 1913, I'avocat Charles Lortsch va jusqu'a
publier La Beauté de Paris et la loi pour protéger I'architecture parisienne de ces gratte-ciel, verrues et
tumeurs?. Aussi le projet de loi en 1916 tendant & compléter le décret du 26 mars 1852 sur les infractions
dans les rues de Paris doit-il fout bonnement signer « la fin des gratte-ciel*® ». Le débat sur I'extension
de Paris a I'origine de premiers projets en hauteur en lieu et place des fortifications de Thiers souléve le
méme type de réactions outrées : le gratte-ciel signerait la fin de la guinguette® !

32. BONNAFFE, Edouard, « Un gratte-ciel construit en deux
mois », Le magasin pittoresque, tome 12, 1911, p. 171-172.
33. KOSELLECK, Reinhart, Le Futur passé. Contribution a

la sémantique des temps historiques, Paris : EHESS, 1990
[publication en langue originale : 1979], p. 114.

34. Dans CABS, Maurice, « Les “gratte-ciel” de Paris », Gil
Blas, 11 avril 1909, p. 2.

35. DE BRAHM, Alcanter, « Sabotage esthétique », Le XIX®
siécle, journal quotidien politique et littéraire, 10 aolt 1911,
p. 1. Voir aussi « Artistes de Paris », Le Rappel, 14 mai
1911,p. 1.

36. BLAVET, Emile, « La Dame de Pique et la Dame de
Coeur », Le Gaulois, 23 mai 1911, p. 5.

37. LORTSCH, Charles, La Beauté de Paris et la Loi, Paris :
Librairie de la Société du Recueil Sirey, 1913, p. 13

38. La presse s'empare rapidement de cette loi « anti-
gratte-ciel ». Citons notamment : « Contre les gratte-ciel, la
loi nécessaire », Le Matin, 27 aoGt 1916, p. 2. Le Matin est
un journal nationaliste et antiparlementaire.
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L'entre-deux-guerres :
la culture de masse et la récurrence du gratte-ciel dans le récit

Entre les deux guerres, le nombre de publications consacrées a I'Amérique augmente significativement ;
parmi ces publications, certaines comparent volontiers les villes américaines et européennes. 5i une
fraction de ces récits observe le gratte-ciel avec plus d'intérét, une littérature antiaméricaniste, bien
connue des historiens, compare la ville tentaculaire américaine a une citadelle du capitalisme forcené,
synonyme de mécanisation et de déshumanisation. Cest avec un vocabulaire funébre que Georges Duhamel
décrit le paysage urbain américain : Chicago est une fumeur et ses buildings arrogants exhalent un parfum
de mort*". Ce récit sur I'infamie et le désenchantement livre peu d'éléments factuels sur le gratte-ciel,
incarnation d’unart corrompu dans une société amorale. A l'origine de cette omission, plusieurs hypothéses:
le manque de connaissance de I'auteur, sa volonté d'éviter toute information superflue, le déni de réalité®.
La vision de Duhamel pourrait aussi étre liée au mouvement littéraire de I'Unanimisme né en France au
début du XX® siécle, qui livre une vision de la ville habitée vidée de toute architecture. A New York, Louis-
Ferdinand Céline observe quant a lui tout « ce déluge en suspens » qui n'est « qu’un abominahble systéeme
de contraintes, en briques, en couloirs, en verrous, en guichets, une torture architecturale gigantesque,
inexpiable® ». Plus qu'un Iéger trouble, I'expérience de la ville entame sa confiance en lui et le conduit a
une nouvelle forme d'existence. La ville impacte le corps et I'esprif. La désorientation spatiale de Céline
provoque I'éclafement de son écriture, scellant la rencontre de la modernité littéraire et de la modernité
architecturale. Globalement, cette littérature antiaméricaine met en garde contre I'anéantissement de
la civilisation spirituelle par la technique : I'expérience de la modernité offensive forge une intériorité
chaotique et inquiéte qui explique, par exemple, les commentaires répétés sur les églises écrasées par les
buildings. Pour illustrer I'avilissement de I'homme par le gratte-ciel, de prétendues histoires de suicides
depuis le haut des tours sont parfois publiées dans la presse.

Suite au krach de 1929, la condamnation du capitalisme fait du gratte-ciel son bouc-émissaire idéal.
Selon Raymond Recouly dans L'Amérigue pauvre (1933], « transposez dans tous les autres domaines [...]
cet exemple des “gratte-ciel”, vous aurez en gros I'explication de ce qui s'est passé ici** ». La quasi-
totalité des écrits recensés pointent le capitalisme et la spéculation immobiliére qu'il encourage comme un
probléme social fondamental®. Bien que ne pouvant étre rangé dans la méme catéqorie, Borcher, I'ermite
du gratte-ciel d’André Renaudin décrit |a folie des grandeurs d’un homme d’affaires odieux qui installe le
siége de son journal dans un gratte-ciel, symhole de sa domination du monde. Mais Borcher mene le journal
a la faillite et se retire au sommet de I'édifice ou, dans son bureau, il tombe dans la folie. Ce pamphlet sur
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le contréle de la presse par les hommes d'affaires ef la publicité associe le gratte-ciel a la cupidité et |a
vanité, conséquences de la course au pouvoir.

Mais I'entre-deux-guerres est aussi une période marquée par le besoin de fagonner I'avenir. La presse
littéraire se saisit du gratte-ciel comme un objet aussi cocasse qu'il semble inévitable. Ainsi de Lectures
pour tous qui publie en 1926 les travaux de Hugh Ferris sur New York - la ville a gagné le statut d'icone
métropolitaine — et en 1932 le photomontage de gratte-ciel de type new-yorkais écrasant la Tour Eiffel
et le Champ-de-Mars dans une prophétie urbaine (Fig. 3)*. Ce dernier numéro, par la variété des genres
présentés (histoire romancée, nouvelles, photojournalisme, reportage et piéce de thédtre], symbalise les
différentes facettes d'une prospective dans laquelle le building est omniprésent. La construction de ces
regards réfrospectifs et prospectifs révele ce que les auteurs considérent étre les marqueurs du progres,
poinfant ce dont la société devra ou pourra se délester. Au fournant des années 1930, le gratte-ciel se
glisse dans le thriller ou le vaudeville (I'appartement de la tour se préte idéalement au huis-clos), le
roman policier (I'ohscure ville verticale est le théatre de scénes de crime), le roman de science-fiction, le
récit biographique sur I'expérience saisissante de New York, |a caricature, la poésie et méme le conte pour
enfants (Fig. 4]*.

Qu'elles soient majeures ou mineures, ces sources délaissées par I'historiographie démontrent une
réflexion spécifique sur le gratte-ciel qui n'a rien d’épisodique et fraduit I'absorption culturelle en France
d’une architecture dont les genres littéraires aiment a travestir les spécificités en indices ironiques,
déraisonnables ou désocialisant, parfois synonymes de perversion des meeurs. En 1909, une illustration du
magazine Life comparait le gratte-ciel a un empilement de mondes fictionnels : selon ce principe fondateur,
le gratte-ciel ne peut qu'inviter a la narration et faire de I'architecte un créateur de fictions. Cette proximité
entre littérature et architecture explique vraisemblablement la grande diversité des récits ot figure le
gratte-ciel. Ef derriére le calembour, la rime ou I'chservation épuisée, les auteurs tentent de changer
les opinions ou, du moins, de fransmettre des impressions et des croyances. Lhistoire de I'architecture
ne peut donc ignorer ces sources sans surestimer la portée de leur influence sur les lectorats. Avec la
publication d'autres types d'imprimés (revues spécialisées, reportages photographiques), le lecteur des
années 1930 a sans doute une vision plus fiable du gratte-ciel qu'a la fin du XIX® siécle. Un point reste
néanmoins incertfain, a savoir I'impact sur 'opinion frangaise d’'une communauté de pensée américaine
parficuliérement critique a I'égard du grafte-ciel, notamment portée par Lewis Mumford et son arficle
« Sky-Line » en 1932.
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Fig. 4 : Lecture pour tous, mai 1934, p. 100



Le projet de grande hauteur a Paris

A trois ans d'intervalle, Lecture pour tous publie I'article « Construirons-nous des gratte-ciel ? » suite &
la conférence parisienne de I'ingénieur Georges E. ). Pistor (OTUA) sur le gratte-ciel américain puis « Les
premiers gratte-ciel francais » consacré a I'ensemble de Marcel Lods et Eugene Beaudouin a Drancy*®
(Fig.5). Loin du tumulte politique parisien, cing fours de logement sortent en effet de terre en 1932
tandis que la capitale échoue a maftriser ses limites, @ mener une campagne de constfruction pour I'habitat
efficiente et saluée par la majorité et que dans toute I'Europe le gratte-ciel est désormais identifié comme
une alternative possible a la carence de logements.

La loi Cornudet de 1919 ef dans une moindre mesure la loi Loucheur en 1328 onf soulevé le probleme de
I'extension ou de la reconstruction de Paris et incité les architectes a proposer des projets de fours dans
le centre ou la proche périphérie. Publiées a de multiples reprises et défendues par leurs auteurs, ces
architectures de papier rencontrent alors souvent I'hostilité populaire et politique. Mais trois arguments

Fig. 3 : Lecture pour tous, décembre 1932, i § o P - » Y 1 N g K B Les Tours
p. 13 (photomontage) )

Fio5: L 11934 . 81 48. « Construirons-nous des gratte-ciel ? », Lecture premiers gratte-ciel frangais », Lecture pour tous, mai 1934,
([ﬁbtd deel)crt:rqf:)f))og)ré?\lu;b?ﬁilca WP pour tous, janvier 1931, p. 8-9 ; PILPOUL, Jacques, « Les p. 81-89.
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catalysent I'intérét des batisseurs pour la banlieue : les objectifs des lois mentionnées, le plébiscite du
modele concentrique de croissance urbaine et les statistiques démographiques indiquant le dépeuplement
des arrondissements centraux de Paris au profit de sa ceinfure. Outre la préservation du patrimoine
architectural parisien, le parachutage de la grande hauteur en périphérie permettrait de contourner les
dérives spéculatives ohservées dans les quartiers d'affaires américains et de mettre en ceuvre un ensemble
de principes hygiénistes. La réalisation de Drancy incarne le rationalisme structurel et le réformisme
socialiste que promeut son commanditaire, Henri Sellier. Directeur de I'office public d’HBM de la Seine,
celui-ci a pris position a maintes reprises en faveur de I'architecture en hauteur. Néanmoins, I'historien
de I'architecture doit éviter le piege des amalgames : malgré I'existence de motifs aussi développés par
les partisans de la grande hauteur, |a cité de Drancy appartient a un canal paralléle de I'architecture, frés
politisé, qui combine logement sacial, cité-jardin et préfabrication®.

5i ces « gratte-ciel » de Drancy sont rejetés par |'opinion, leur mention dans la presse littéraire reste
épisodique. « La vie dans le grafte-ciel pose des problémes moraux et sociaux qui viennent s'ajouter
aux problemes d'urbanisme et de construction » précise Lectures pour tous®. Louis Thomas dans Le
Grand Paris ohserve « une étrange cité [aux] gratte-ciel prétentieux », une « folie » dont les architectes
sont des « logiciens irréalistes, excessifs et arbitraires®' ». Autant d'arguments désormais familiers du
lectorat et de I'histarien ! Méme si I'urbanisme américain est un confre-exemple pour Lods et Beaudouin,
Drancy incarne ce que la littérature a longtemps dénoncé : I'architecture en série, qui réduit la forme
architecturale a un processus de montage. Ces commentaires, exceptionnels en comparaison de la presse
spécialisée et des grands quotidiens, illustrent le positionnement éditorial des revues littéraires qui ont
tendance a délaisser 'actualité parisienne et contfinuer de saisir le gratte-ciel comme un objet distant. Les
liens entre littérature ef réalité demeurent ambivalents.

L'ensemble de ces témoignages littéraires — ou leur absence - sont finalement autant de sources directes
et indirectes renvoyant de multiples fagons au gratte-ciel qui exposent, expliquent, diffusent des opinions
a son sujet ainsi qu'une culture visuelle des villes. Pour le chercheur, ils éclairent les mécanismes culturels
a l'origine d'actes de rejef, de bannissement, de mépris ou d'indifférence. En effet, le succés populaire
de nombreux livres et revues cités dans cet article et le fait qu'ils atteignent potentiellement toutes les
classes de la société rendent plausible une cerfaine emprise sur le pouvoir d'imagination avec, par voie de
conséquence, un effet coercitif. Dans cette perspective, I'historien de I'architecture ne peut ignorer le fait
que des constructions textuelles, avec leur rapport instable a la réalité, puissent avoir un impact sur la
perception et la formation de |a réalité. Pour conclure, I'histoire de la réception culturelle du gratte-ciel en
France établit clairement des liens entre I'architecture, I'histoire urbaine et le récit sur la ville. A travers
les codes interprétatifs de I'observateur frangais, une image rémanente est créée qui place en opposition
le gratte-ciel et une certaine vision de la ville frangaise.

49. Voir GIMBAL, Julie, « Larchitecture de grande 50. PILPOUL, Jacques, « Les premiers gratte-ciel
hauteur a Paris 1893-1973. Débats et hypothéses autour francais », Lecture pour tous, p. 81-89.

d'une spécificité frangaise », thése sous la direction de 51. THOMAS, Louis, Le Grand Paris, Paris : Aux Armes de
ANDRIEUX, Jean-Yves, Université Paris Sorbonne, Centre France, 1941, p. 160-161.
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Bien que peu considérée par I'histoire de I'architecture prenant pour étude le gratte-ciel, la récurrence
de I'édifice dans les récits de voyage, la presse littéraire ef les romans de la fin du XIXe siécle a I'entre-
deux-guerres en France est un matériau de recherche indispensable pour saisir I'interaction entre le récit
sur |'urbain et la métamorphose de la ville. Le corpus des fextes collectés, dans lesquels le gratte-ciel
tient ou non une place centrale, construit une ambiance intellectuelle dont I'impact sur la pratique est
a interroger : car dans un confexte de fascination inquiete de I'opinion frangaise vis-a-vis du monde
moderne, le skyscraper ef la ville américaine intégrent, via le récit, le débat sur I'avenir de Paris.

Mots clefs : Gratte-ciel, Littérature, Histoire, France, Etats-Unis.

Although ignared by histarians of architecture studying skyscrapers, the recurrence of this building in
travel journals, the literary press, and novels from the end of the nineteenth century to between-the-
wars France is indispensable for understanding the interaction between narratives of urban development
and the changing city. In the corpus collected, whether the skyscraper is merely a background figure in
the story or its main character, this literary material constitutes an intellectual atmosphere whose impact
on practice is to be questioned : because in a cantext of sceptical fascination of French opinion regarding
the modern world, the skyscraper and the American city integrate, through these narratives, the debate
on the future of Faris.

Keywards : Skyscraper, Literature, History, France, United States
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