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Libertad y limites en la poesia de Leopoldo Maria Panero

FrANCISCO AROCA INIESTA
(Université de Picardie-Jules Verne, CEHA)

Prometeo mil quinientos
a una roca de carton piedra encadenado
“Paris”

Résume

Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948-Las Palmas de Gran Canaria, 2014) est le poéte le plus transgresseur de
la génération des années 70. Dans ses recueils des années soixante-dix, le poéte revendique une liberté sans
limites qui va toujours au-dela de la logique. Les images d’enfermement et d’aliénation récurrentes se
confondent avec celles du néant et du non-sens grace a un humour libérateur.

Mots clés : Leopoldo Maria Panero/Transgressions/Enfermement/Paradoxe/Humour/Liberté

Abstract. Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948-Las Palmas de Gran Canaria, 2014) is the poet most
transgressor of the generation of the 70s. In his collections of the seventies, the poet claims an unlimited freedom
which always goes beyond the logic. The recurring images of confinement and alienation become confused with
those of the nothingness and the nonsense through a humor liberator.

Keywords : Leopoldo Maria Panero/Transgressions/Confinement/Paradox/Humour/Freedom

Valoraciones de la critica sobre la obra poética paneriana

Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948-Las Palmas de Gran Canaria, 2014), poeta de la generacion
novisima o de los afios 70, practicO mas que ninguin otro de sus coetaneos la libertad de decir en su
obra poética, desafiando constantemente norma y autoridad. Su obra poética se caracteriza por un
rupturismo vanguardista, donde la mezcla de alta y baja cultura supone un acto de provocaciéon de un
yo poético siempre oculto tras innumerables mascaras culturalistas o biograficas que reivindican la
pulsion tanatica y la posicion nihilista. Segun palabras del autor en la introduccion a su poemario
Teoria, estas mascaras que son una sola, la del yo poético paneriano, yace abandonada en el asfalto y

se presta a ser pasto de los criticos que pasean su «imbécil laboriosidad»:

Dejad ahora que esa legion de hormigas pasee su imbécil laboriosidad por encima de

la mascara caida en el asfalto. Nada mejor que no ser oido. Nada mejor que, en esa
e ey . 1

exhibicidn, no ser visto .

Ante estas reflexiones realizadas tempranamente por Leopoldo Maria Panero en 1973, nos

preguntamos si el critico no utiliza, asimismo, otro tipo de méascara: la de su supuesta objetividad

" Introduccion de Leopoldo Maria PANERO a Teoria, (1973), en Tha Blesa (ed.), Leopoldo Maria Panero. Poesia
completa (1970-2000),Visor, 2010 [4* ed.], p. 78.
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metodologica, inevitablemente, contaminada por su propia subjetividad, esa acumulacion de yoes, mas
o menos originales. La critica, analizada desde esta incomoda perspectiva, puede convertirse pues en
un hilarante simulacro de didlogo entre mascaras, lo que intentaremos evitar, en la medida de lo
posible, en este estudio.

En cualquier caso, las reacciones de los criticos frente a este tipo de escritura han sido variopintas:
desde la defensa incondicional y panegirica del académico Tta Blesa a las diatribas del poeta y critico
José Angel Valente, quien en 1980 arremetia contra Leopoldo Maria Panero advirtiendo de que «no ha
de confundirse la escritura con la insistente exhibicion de un ego en definitiva escasamente eréctil que,
una vez quemados los cohetes efimeros del ingenio precoz, se queda fofo, pesado, macrocéfalo»”. Esta
acritud fue acaso la respuesta a una ligera alusion, algo despectiva, de Leopoldo Maria Panero a José
Angel Valente, en la introduccion a su antologia sobre poetas contemporaneos titulada: «Ultima
poesia no espafiola», una suerte de parodia de Nueve novisimos poetas espanioles de Jos¢ Maria
Castellet’. Es de notar que, en dicha introduccién a la seleccion de poetas, entre otras afirmaciones no
siempre fundamentadas, Leopoldo Maria Panero no presentaba al poeta de la generacion del 50 como
digno de consideracion, a diferencia de Alfonso Costafreda, Claudio Rodriguez y Jaime Gil de
Biedma, comprometidos en la lucha antifranquista, o de Angel Gonzalez quien se aproxima, en algin

poema, a la poesia inglesa de T. S. Eliot o W. H. Auden:

Luego una [generacion] intermedia con la “nuestra”: alli me dicen que si Valente. No
lo creo: los que escribieron en esa época feroz de la posguerra y de la agonia
franquista tuvieron que pagarlo como Costafreda y como Claudio Rodriguez, con su
vida. O como Jaime Gil de Biedma. Algin poema de Angel Gonzéilez recuerda a la
poesia inglesa —al Eliot de “Prufrock” o al Auden de Eliot—*.

José Angel Valente encontrd asi la ocasion de expresar su punto de vista sobre la poesia y el
comportamiento del poeta “neojoven”, cuya iconoclastia no era algo provocador y vanguardista que

> Del mismo tenor, es el

rompia moldes sino simplemente “el repetido gesto del payaso abolido
articulo que publica Guillermo Carnero en respuesta a la acusacion de ser uno de los principales
imitadores de Pedro Gimferrer: “De sus imitadores cabe destacar a Guillermo Carnero, del que Gil de
Biedma me decia que habia escrito los mejores poemas de Gimferrer en Dibujo de la muerte”. En el
articulo “No dar pie con bola”, Guillermo Carnero también trata de payaso a Leopoldo Maria Panero

y, de paso, tilda su ostentacién vanguardista de trasnochada y académica:

? «Nueve aforismos para un neojoven», EL PAIS, «Libros», 17 de febrero de 1980, p. 1. Este articulo fue
recogido en Prosas encontradas. Leopoldo Maria Panero, edicion de Fernando Antén, Madrid, Visor, 2014,
p. 510.

? José Maria CASTELLET, Nueve novisimos poetas esparioles, Barcelona, Peninsula, 2011.

* «Ultima poesia no espaiola», revista Poesia, n° 4, Madrid, junio de 1979, p. 110-115. La antologia fue incluida
en Prosas encontradas. Leopoldo Maria Panero, op. cit., p. 492.

> «(Nueve aforismos para un neojoveny, ibid., p. 509.

¢ «Ultima poesia no espafiolay, ibid., p. 492.

287



Empieza el joven Panero por soltarnos, de mogollon y por boca de ganso, el concepto
de literatura que se ha formado allad entre las impenetrables brumas de su cerebro.
Como los payasos al salir a la pista, tropieza y se cae al primer paso: ya tiene las
carcajadas seguras para el resto del espectaculo [...] De todo ello se deduce que tanto
terrorismo inquisitorial no es mas que tinta de calamar. Tales bravatas de pingiiino
disfrazado de quebrantahuesos, tanta bambolla de vanguardismo trasnochado y
académico (que las coces y paradas del joven Panero no son mas que una mala copia
de lo que en su momento hicieron las generaciones del 98 y del 27), no tienen mas fin
que el de autocoronarse poeta maximo, como Quintana’.

El detonador de tales reacciones virulentas, a principios de los afios ochenta, tanto de Guillermo
Carnero como de José Angel Valente, fueron, pues, las declaraciones provocadoras presentes en la
antologia de poetas contemporaneos, la cual venia acompafiada de una introduccion y de la
correspondiente nota que precedia el tinico texto seleccionado de cada poeta. Habria que esperar a los
afios noventa y a la publicacioén del ensayo de Tua Blesa: Leopoldo Maria Panero, el ultimo poeta,
para encontrar al mas firme valedor de un autor maldito, a contracorriente de la hegemonica poesia
realista en aquel entonces, como sefiala Luis Antonio de Villena®. Tta Blesa, apoyandose en la
autoridad de pensadores heterodoxos como Bataille, veia en los versos panerianos todo tipo de

disidencias, las cuales conducian a la maxima libertad:

Y diré con Bataille que el exceso es el deseo de una existencia no sujeta a limites. El mal, la
muerte, la violencia, el vicio, la perversion, la transgresion de todos los tabties, es la verdad en
estado de infinita pureza que se revela al hombre como maxima libertad cuando dialoga
consigo mismo en la soledad de los manicomios, de las carceles, de la literatura, y se refugia en
un unicismo que, rechazando cualquier solidaridad humana, sistematica, niega al otro. Pero la
negacion del otro conduce paraddjicamente a la negacion de uno. Porque la transgresion
continuada es una revolucion permanente que alcanza su climax cuando lleva a su soberano a
la guillotina. El exceso como subida imposible, anabasis ilimitada que nos conduce a Ninguna
Parte. La nada como meta excesiva’.

7 «No dar pie con bola», Pueblo, «Sébado literario», 12 de enero de 1980, p. 4. Recogido asimismo en Prosas
encontradas, op. cit., p. 506-507.

¥ En su reciente semblanza sobre la familia de los Panero, Luis Antonio de Villena evoca la suerte que corrio la
poesia de Leopoldo Maria, en la década de los 80 y de los 90: «Comenté que, fundamentalmente en buena parte
de los afios 80 (coincidiendo con sus primeros manicomios) la obra de Leopoldo, injustamente, habia perdido
presencia y nombre en la poesia espafiola [...]. Tal situacidn empez6 a cambiar, sobre todo a partir de 1992,
cuando algunos poetas y criticos, enemigos de la moda o estilo dominante ese tiempo, esgrimieron la poesia de
Leopoldo Maria como un arma de combate [...]. A esa recuperacion de Leopoldo se sumaron enseguida el
critico Miguel Casado y el profesor (y hombre moderno y cordial) Tta Blesa que no tardaria en devenir un buen
exégeta de Leopoldo [...] y mucho mas, su defensor a ultranza, tratdindolo de “genio vivo”», Luis Antonio DE
VILLENA, Lucidos bordes de abismo, Memoria personal de los Panero, Fundacion José Manuel Lara, 2014,
p. 156-157.

’ Tha BLESA, Leopoldo Maria Panero, el ultimo poeta, Madrid, Valdemar, 1995, p. 114. Esta tradicion del
exceso representada por Bataille y por Lautréamont esta presente, evidentemente, en la escritura paneriana junto
a otros movimientos de diferentes épocas que han sido sefialados por otros criticos. Miguel Casado, por ejemplo,
afiade a los nombres de estos dos autores disidentes citados la influencia de motivos de otras tradiciones: «Todo
el discurso se basa en el principio de que hay un vinculo forzoso entre la poesia y la condicion existencial,
integrandose ambas en un solo espacio, que no debe leerse como confesional o autobiografico. Por él, desfilan
los motivos del existencialismo, los de la linea provenzal-romantica (donde amor y muerte se funden), los de la
tradicion del exceso (Lautrémont, Bataille), el ocultismo y el psicoanalisis», Miguel CASADO, La poesia como
pensamiento, Huerga y Fierro, Madrid, 2003, p. 230.
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Adviértase la rotundidad de estas frases finales del ensayo, en las cuales tenemos la impresion de que
se equipara la libertad con «La nada como meta excesiva». Cabe preguntarse, hasta qué punto ese
espacio denominado como «Ninguna parte» o «nada» a la que conduce la anabasis catartica provocada
por el exceso, puede considerarse como verdadera experiencia de libertad. O si mas bien se trata de un
nuevo proceso de alienacion del sujeto poético que, sin llevarle al extremo del suicidio consciente o
inconsciente como a otros poetas coetaneos espafioles'’, reproduce y refleja al extremo aquellas modas
epocales cuya promesa era un tipo de liberacion que afios después serd reconsiderada con amplia
distancia critica.
En 2001, el profesor de la Universidad de Zaragoza rebajara, sin embargo, la idea de exceso y
transgresion. De este modo, en la introduccién del primer tomo de la poesia completa de Leopoldo
Maria Panero que abarca los textos publicados entre 1970 y 2000, Tua Blesa se muestra menos
contundente que en su ensayo de 1992. En esta ocasion, la muerte ficticia del sujeto poético ya no
conduce simplemente a «Ninguna parte», sino a la revelacion de lo secreto cuya naturaleza es, por
supuesto, criptica por proceder de la muerte. Es de notar, empero, que en estas afirmaciones se
confunde, a veces, la experiencia de la muerte real con la de muerte retorica en el verso:
Al constituirse la voz del yo en un punto que esta mas alla de la vida, su vision es la imagen de
lo nunca visto, y su saber, entonces, lo anteriormente jamds dicho, sino precisamente lo
secreto. Un secreto que es ahora confesado, del que el poema hace participe al lector para que
sea al fin leido, como si la muerte pudiera “leerse”, siendo que no es, ni podria ser otra cosa,
que acontecimiento —e/ acontecimiento ultimo y primero, el Ginico real—, experiencia del ser, de
un ser, experiencia de un ser que no puede transferirla a ningun otro. Sin embargo, tercamente,

los poemas de Panero retornan a esa tumba imaginada, a esa cripta de la que se extrae la
. . f o 11
palabra, que queda, asi, marcada, por su procedencia, como criptica .

Al final de este mismo prologo, de modo més matizado, el critico reivindica el ejercicio de «libertad»
que suponen los versos panerianos recogidos en el libro. Ahora, ya no se habla de cortar cabezas de
«soberanos» o de autores sino sencillamente de rebasar mediante la trasgresion los limites en los
poemas, los cuales son definidos por Tua Blesa como: «un espacio verbal acrecentado, desbordado
sobre los bordes de la libertad» 2.

Luis Antonio de Villena, por su parte, en Lucidos bordes de abismo, publicado el mismo afio de la
muerte de Leopoldo Maria Panero, no habla de los contornos de la libertad sino del efecto terapéutico
—mno siempre con resultados brillantes— que para si mismo buscaba el poeta en su escritura. A

continuacion, el poeta «novisimo» amigo de la familia Panero, subraya que, junto a aquel afan

' Antonio MARTINEZ SARRION, otro de los nueve poetas incluido en la antologia de José Maria Castellet, en el
prologo a El contorno del abismo, afirma que a diferencia de Anibal Nufiez y de Eduardo Haro Ibars, entre otros
poetas que murieron jovenes, Leopoldo Maria Panero no sucumbi6 al canto de las sirenas: «todos los cuales,
aqui sin metafora alguna, sucumbieron al canto de las sirenas con inexistentes o defectuosos tapones de cera en
los oidos, Leopoldo Maria Panero, nuevo Ulises, aguantd el venenoso arrullo atado a su palo», EI contorno del
abismo. Leopoldo Maria Panero, Madrid, Tusquets, 2008, p. 14.

i; Tha BLESA (ed.), Leopoldo Maria Panero. Poesia Completa (1970-2000), op. cit., p. 15.

Ibid., p. 16.
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liberador, algo le llevaba ultimamente a repetirse y a dejar en simple bosquejo el poema, sobre todo,

en la parte final de su obra:

La grafomania de Leopoldo tenia un sentido muy especial: salvarse, echar fuera o verbalizar
cuanto bullia en su interior. Por eso es tan amplia la parte final de su obra, aunque yo en
general (con algunas excepciones) prefiero los libros anteriores al 2000. No es que no haya
ahora bastantes excelentes poemas, pero se hacen mas obvias las repeticiones tematicas e
incluso léxicas y los poemas que parecen meros esbozos. Algo sin definir o terminar. Los que
lo defienden sin paliativos, traen siempre a cuento la célebre frase de Derrida de 1989, “Un
poema corre el riesgo de no tener sentido, y no sera nada sin ese riesgo”. No hay que tomar
esta frase brillante por el versiculo de una nueva “sagrada escritura”, pero si sirve en ocasiones
para fragmentos logrados de Leopoldo, no debe servir para poner al mismo nivel de lo alto, lo
apenas esbozado o muy reiterado, sabiendo que, por encima de muchas teorias, Leopoldo
escribia casi incansablemente como una manera de terapia”.

Para Luis Antonio de Villena, la frase de Jacques Derrida, de hecho, no sirve para justificar estos
esbozos reiterativos y malogrados. Es de destacar que el autor de L 'écriture et la différence es citado
con frecuencia por Leopoldo Maria Panero para justificar el caracter irracional o incluso el sinsentido
de sus versos, como nos lo recuerda Tua Blesa en 2012, en el prologo al segundo tomo de la poesia
completa:

Al respecto, no puede obviarse que una de las citas que Panero incorpora con reiteracion es una

tomada de L ’écriture et la différence y que en su forma completa dice: “Un poema corre el
. . , . . 14
riesgo de no tener sentido, y no seria nada sin ese riesgo .

Las afirmaciones de Luis Antonio de Villena se sitian, asi, en un punto intermedio entre la exaltacion
panegirica («sin paliativos») de los ensayos y prologos de Tua Blesa que obvian las zonas de escritura
menos logradas y la critica vitridlica de José Angel Valente, para quien la escritura de Leopoldo Maria
Panero se ha quedado en algo «fofo, pesado, macrocéfalo», tras quemar aquellos iniciales «cohetes
efimeros del ingenioso precoz.

En este estudio, es claro, no vamos analizar los versos mas «pesados» de Leopoldo Maria Panero, de
igual modo que dejaremos aparte el aspecto biografico, muy mediatizado y acaso manipulado, entre
unos y otros. Estamos de acuerdo con Tua Blesa, cuando en el prélogo del primer tomo de la obra
completa, afirma certero que de lo que se trata es de hablar de la obra paneriana y de «la violencia, que

impregna todos los estratos textuales»'”. Tampoco insistiremos en la intertextualidad o en las

1 Luis Antonio de VILLENA, Liicidos bordes de abismo, op. cit., p. 166-167.

' Taa BLESA (ed.), Leopoldo Maria Panero. Poesia Completa (1970-2000), op. cit., p. 26.

1 Reproducimos casi integro el parrafo donde Ta BLESA da diversos ejemplos de violencia en la escritura
paneriana: «Pero no se trata de hablar aqui de una vida, sino de una obra [...], de la cual puede decirse que,
como si de la realizacion sistematica de un programa de destruccion se tratara, es un discurso de la violencia;
mas, una celebracion de la violencia, que impregna todos los estratos textuales. Violencia en la palabra, que se
da, pongamos, en la forma singular en que se utiliza la rima (lo que ocurre ocasionalmente, por lo demas). Rimas
que son, no ya pobres, sino paupérrimas (presentes ya en “Doceavo” de Teoria y que llegan hasta varios poemas
de Teoria del miedo) pero que habran de verse, ya no como inexperiencia o torpeza, sino mas bien en cuanto
ironia —o, mejor, burla descarnada— de este componente tradicional [...] que queda aqui como puesto en cuestion
0, mas todavia, denunciado como inane. Y violencia que se da también en los pasajes de encabalgamiento léxico
(como en “Mancha azul sobre el papel” de Narciso, etc.), donde manifiestamente la palabra quiebra sin que
quepa acudir a explicaciones ritmicas u otras, sino que es una pura muestra de la unidad deshecha. La palabra
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ideologias y teorias que influyeron en el poeta llevdndole a repetir ideas peregrinas que,
probablemente, aumentaron su confusion'®. Nos interesaremos, en cambio, en algunas iméagenes
recurrentes directamente relacionadas con la libertad o con su ausencia, en los libros publicados en los
afios setenta: Primeros poemas (1970), Asi se fundo Carnaby Street (1970), Teoria (1973) y Narciso
en el acorde ultimo de las flautas (1979). Entre las imagenes hemos seleccionado algunas que evocan
privacion de libertad, como es el caso de las reiteradas alusiones a la carcel y a las marionetas, las
cuales interpretamos como indice de autoconciencia de la propia derrota, de encerramiento y de
alienacion pero que quiza supongan, igualmente, un asordinado y lucido gesto liberador ante los

limites de la subversién o de la libertad.

Imagenes de encerramiento

Primero, partiremos del andlisis de imagenes de falta de libertad presentes en textos tempranos como
los seleccionados para la antologia Nueve novisimos poetas esparioles, en los cuales ain pesa mucho
la influencia de otros poetas coetdneos, asi como el deseo de encajar en el proyecto generacional
«novisimoy, con la posible pérdida de originalidad que esto puede suponer. A continuacion, veremos
como estas imagenes recurrentes van adquiriendo cuerpo y singularidad en poemarios posteriores
donde la dimension colectiva del mensaje poético da paso a lo estrictamente personal y a un mayor
grado de originalidad, sin ser por ello menos iconoclasta.

La primera imagen relacionada con la falta de libertad la encontramos al final del texto «Primer
amor», en el verso endecasilabo aislado que sirve de cierre: «Pajaros palidos en jaulas de oro». Entre
este verso y el resto del poema se establece una relacidon tangencial, rasgo tipico de los poemas
novisimos, del mismo modo que sucede con el epigrafe «... ora/sei rimasta solay, estribillo de la
cancidon de amor italiana «Sei rimasta sola» compuesta por Riki Gianco y Miki del Prete, a principios
de los afios sesenta. Estos pajaros palidos enjaulados nos sugieren un hondo sentimiento de languido
abandono y de soledad, el cual coincide con la letra de la cancion italiana donde se habla de una
historia de amor acabada y de los suefios que quedan atras. En el poema, sin embargo, se aprecia un
trasfondo macabro y desolado, ausente en la cancion. Asi, hacia la mitad de la composicion, los versos

largos compuestos revelan imagenes que tienen que ver con el caracter melifluo de la cancion italiana:

hecha escombros que previene sobre la incapacidad de construir un sentido, salvo que éste no sea también otra
cosa que un resto, un desecho», Leopoldo Maria Panero. Poesia Completa (1970-2000), op. cit., p. 9-10.

'® Sirva como muestra, entre otras afirmaciones del mismo jaez, aquella sobre las verdaderas causas que habian
provocado la muerte de la literatura en un articulo publicado en la revista 7riunfo, en mayo de 1975. En el
parrafo que reproducimos, Leopoldo Maria Panero aduce las razones de esa muerte o «desvitalizaciony literaria
que s6lo entendian los «situacionistas»: «Esta triple muerte de la escritura literaria es un hecho tan cierto como
innumerables veces mal comprendido (quiza por ser demasiado reciente); a excepcion de los situacionistas, que
la conciben como algo debido principalmente a la separacion de dicha escritura, a su calidad de practica
especializada, de lenguaje ficticio ‘cristalizado’ en una ‘casta sacerdotal’, los intelectuales, esa clase separada de
la sociedad debido a su apropiacion exclusiva de la retérica, de las técnicas de su ficcion. Esta seria la cuarta
razén de esa muerte o de esa desvitalizacion de que nos ocupamosy», Tia BLESA (ed.), Prosas encontradas.
Leopoldo Maria Panero, op. cit., p. 34.
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«no llames a mi puerta deja que el viento se lleve tus labios/ este cadaver que todavia guarda el calor
de nuestros besos» (7+11/ 5+9+5) y hacia el final: «atrds quedan los suefios que hoy sélo son hielo o
piedra/ agua dulce como un beso desde el otro lado del horizonte» (7+8/ 8+11). El presente del sujeto
poético parece ser una carcel gélida que carece de «horizonte», el cual so6lo es concebible, en el
pasado; ademas de ser un lugar donde la tristeza producida por el abandono es asimilada al frio:
«cuando el reloj avanza sin horizonte o luna sin viento sin/ bandera/ esta tristeza o frio» (7+7+4/ 3/ 7).
Segun esta interpretacion, el sujeto poético se identificaria con un «péjaro palido» que canta o escribe
poemas al calor del cadaver del recuerdo, desde un presente que niega toda esperanza y todo
horizonte. Como es habitual en la poesia paneriana, el mismo verso aparece en otro texto, en un soneto
de trece versos integrado en «La segunda esposa», décimo cantico de «EI canto del llanero solitario»
incluido en Teoria (1973). El mismo autor declara, en el articulo «Dos sonetos (I). (Autointerpretacion
de dos sonetos mios de Teoria»'’, que el titulo de «La segunda esposa» se refiere a la poesia misma, lo
cual se verifica en varias alusiones que se hacen a ella: «(la poesia lo reemplaza todo/ —y el pajaro
dijo iii», «la palabra crea soledad/ espejo en llamas», versos que, de algiin modo, sugieren la
imposibilidad, junto a otras imagenes inconexas o yuxtapuestas, entre las cuales volvemos a encontrar
«pdjaros palidos en jaulas de oro» seguido de una interrogacion sobre el devenir de la propia voz del
sujeto poético tras su muerte y descomposicion de su cuerpo: «qué serd de mi voz qué espuma /
(inerme no temo al viento)/ golpeara después los huesos de mi boca» (9+8+14). Tras las constantes
alusiones a la poesia, cabe establecer una relacion entre estos versos contiguos e identificar los pajaros
palidos enjaulados con la débil voz del poeta, encerrada y susceptible de ser presa de la putrefaccion
como sucederd con su cuerpo. Notese que estos versos se repetiran, tras algunas modificaciones, al
final de la segunda parte de «El canto del llanero solitario»: «barrabum qué espuma// golpeard después
los huesos de mi boca» (6+14)'®. Es cierto que la libertad en el decir, en este poema constituido por
una trama de confusas y entreveradas isotopias, puede llevar tanto a un callejon sin salida como a
interpretaciones descabelladas, sin embargo, en algunos versos de este mismo texto, hallamos
declaraciones que resumen la desorientacion real y el dolor del sujeto poético ante esa otra carcel de la
locura desde la que el sujeto poético emite su voz. Es el caso del incipit: «Agujero en el colmo del
dolor» donde la imagen del «agujero», que se repite en otros versos, es una representacion de la
locura, segun la propia interpretacion del poeta:
Agujero en el colmo del dolor

la frialdad del queso una princesa
mudo la zona que no existe besa

' El texto fue publicado en 4ABC, el 30 de noviembre de 1991: «Como yo escribia para la posteridad, no me
molestaba en aclarar enigmas que hoy, que no quiero morir, prefiero descifrar en vida y antes que lo hagan otros.
Asi, en primer lugar, el soneto titulado ‘La segunda esposa’, incluido en el Canto 10 de Teoria, donde la segunda
esposa es la poesia misma, en este libro que ostentosamente pretendi equiparar a The Pisan Cantos de Ezra
Pound", «Dos sonetos (I). (Autointerpretacion de dos sonetos mios de Teoriay», articulo incluido en Prosas
encontradas, op. cit., p. 351.

'8 poesia Completa (2000-2010), op. cit., p. 88.
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Agujero llamado nevermore

donde la angustia suavemente presa
donde la sangre blancamente cesa
Agujero llamado Dead Lenore

Facil triunfo del pajaro no visto

lago de piedra en que muerte navega
flor en los ojos tos en la bodega

frio en los ojos donde muere amor

frio en los ojos unicos de Abrasor

la derrota triunfante en que yo insisto'’

Asi, en el articulo antes citado, queriendo evitar las posibles interpretaciones erréneas del soneto,
Leopoldo Maria Panero va explicando uno tras otro cada uno de sus versos endecasilabos con rima. En
todos los comentarios, el término «agujero» aparece asociado al concepto de «locuray, apoyando su
argumentacion en las teorias psicoanaliticas de Jacques Lacan y en el poema «El cuervo» del poeta
gbtico Edgar Allan Poe, donde el misterioso cuervo repite «Nevermore» a cada una de las preguntas

del joven intelectual sobre su difunta amada Lenore:

Ahora bien: el soneto empieza “Agujero en el colmo del dolor”, verso que sin necesidad de
interpretacion tiene sentido estético. Pero prefiero aclarar el sentido que aqui —lo mismo que en
el poema de Narciso “Linterna roja”- tiene la palabra “agujero”: me refiero a lo que para Lacan
es la locura, un agujero, un frou en la malla del lenguaje [...] “Agujero llamado Nevermore”
significaria “locura llamada Nunca Jamas”, por referencia al poema de Poe “The raven” (“El
cuervo”) [...] “Agujero llamado Dead Lenore™: agujero (locura) llamado muerto amor®’.

El poeta nos advierte, a continuacion, de que el verso «Facil triunfo del pajaro no visto» se refiere a la
«facil belleza de lo surreal, de lo oculto»zl, esto es, a la belleza de lo desconocido. Por lo cual,
pensamos que es mas ldgico relacionarlo con el enigmatico cuervo -mencionado, en otros textos en
prosa como «Destruccion fictician™ de Teoria que con los «Pajaros palidos en jaula de oroy, los cuales
asimilamos al poeta mismo, preocupado por el destino de sus versos.

En cuanto a los otros versos que evocan sin subterfugios la honda desesperacion del personaje poético,
éstos se encuentran hacia la mitad del poema: «sin ojos en la celda/ sin conocer nada ni siquiera a si
mismo». Aqui el sujeto poético, en cambio, habla de otra carcel que no es la sociedad represiva, ni sus
espacios carcelarios o sus manicomios, sino su mundo interior que ¢l mismo dice desconocer
totalmente. Cabe recordar, sin embargo, que junto a declaraciones de tal gravedad, se repite el
hilarante verso: «y el pajaro dijo iii» hasta tres veces; el cual bien pudiera ser un avatar grotesco del
cuervo del cuento de Edgar Allan Poe que no hacia mas que repetir «Nevermore». Como hemos visto,
la figura del pajaro es algo recurrente y con valor polisémico en estos poemarios, y puede identificarse

tanto con el locutor como con una proyeccion de éste.

¥ Ibid., p. 109.

*® Prosas encontradas, op. cit., p. 351-352.

' Id., p. 352.

2 «Destruccién fictician: «[...] cuando me parecié la puerta del delito dificilmente franqueable y por ello
meritorio su acceso, y al otro lado, no ya el cuervo sobre el busto de Palas, es decir, un doble fondo en
ausencia de un fondo», Poesia completa (1970-2000), op. cit., p. 80 [el subrayado en negrita es nuestro].
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En la segunda parte de «EI canto del llanero solitario», antes citada, aparece también el didlogo
esbozado de un pajaro parlante que insta al sujeto poético a seguirlo y, en los versos contiguos, se
evoca una suerte de espacio al aire libre, paraddjicamente, opresivo y cerrado: el de un bosque, sin
principio ni final, donde el sujeto poético se encuentra perdido, extraviado en esa montafia de la que
no se vuelve, como en las pesadillas o en los cuentos de terror. En este caso, la jaula es la nada que
gjerce su tirania sobre un «yo» extraviado, esto es, encerrado en un laberinto sin salida:

dijo el pajaro: sigueme

ese bosque que no acaba ni empieza

en donde estoy perdido

extraviado en una claridad

esa montafia de la que no hay retorno
tirania de la nada®™

Mas adelante, tras la alusion a misteriosos péjaros inexistentes, encontramos una imagen repetida tres
veces de forma seguida: «el manicomio lleno de muertos vivos», la cual parece ser la concrecion del
espacio antes evocado y nos da una idea de lo que puede ser la horrible pesadilla de sentirse vivo en un
espacio de muerte psiquica:

Los péjaros

que no existen

el manicomio lleno de muertos vivos

el manicomio lleno de muertos vivos
. . . 24
el manicomio lleno de muertos vivos

Los versos siguientes, sin embargo, vuelven a las imagenes mds opacas sujetas a metamorfosis
metaféricas sorprendentes: las flores son cadenas y estas son la nada y la nada, a su vez, es una roca de
la que no hay retorno, como se decia de la misteriosa montafia, en versos anteriores. En esta serie de
metamorfosis, llama poderosamente la atencién la novedosa y enigmatica alusion a la musica,
metafora de la nada sin retorno como lo es la montafia y la roca, imagen esta ultima repetida en dos
ocasiones. Es claro que se trata imdgenes dispares e inconexas, pero éstas poseen un denominador
comun que es el de transmitir la sensacion de encierro psiquico, como sugiere el verso parentético que
nos explica que nunca hubo movimiento:

Estas flores son cadenas

y yo habito en las cadenas

y las cadenas son la nada

y la nada es la roca

de la que no hay retorno

(mas si no se ha vuelto es porque tampoco

nunca se ha ido) y la nada es la roca

la nada es musica
25
de la que no se vuelve

3 «“E] canto del llanero solitario”, estrofa 2, Poesia Completa (2000-2010), op. cit., p. 88.
24

1d.
2 Id., p. 88.
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Estas «indisimuladas prolijidades, errancias, destartalamientos y desmayos de estilo y ritmo en el
verso»”®, retomando las palabras de su compafiero novisimo Antonio Martinez Sarrién en prologo a El
contorno del abismo. Leopoldo Maria Panero, no hacen sino dificultar la interpretacion recta de los
versos. No sabemos hasta qué punto sigui6d la «dieta estricta de Borges», como confesaba haberse
propuesto, a mediados de los setenta, a su amigo Antonio Martinez Sarrion. La cuestion es que, en
ensayos y articulos, dio pistas que, en lugar de descifrar los enigmas, resultan desconcertantes y
paraddjicas, aumentando la confusion del lector. Lo hizo, como hemos visto, con el soneto de «La
segunda esposa» y lo vuelve a hacer con «Maco», estrofa de veintidés versos endecasilabos y
alejandrinos con rima, que Leopoldo Maria Panero sigue considerando como soneto. En este poema,
antes que en el elogio de la practica del onanismo y del homoerotismo en la carcel o en la definicion
rocambolesca del poema, pretendidamente objetivista, como queso «que ignora la existencia» >, nos
centraremos en los dos ultimos versos o estrambote. No seguiremos tampoco las pistas, en parte
humoristicas, que Leopoldo Maria Panero no da en su articulo de 1991, donde asimila cércel fisica y
vida o existencia y acusa a los criticos de poesia de desempefiar el papel de Policia, razén quizé por la

cual da pistas erroneas en su huida:

El segundo soneto, éste con estrambote, titulado “Maco” (céarcel), es por una parte un himno al
vicio solitario y al amor oscuro, por el otro un elogio de la poesia misma [...] Y ahora el
estrambote: “Y mientras pasma vigila el enorme sombrero / el chota quiebra el muro, y escapa
/ del agujero”: el chota, el chivato, el “cantante”, mientras la Policia —la critica- vigila el
enorme sombrero, el adorno inmenso para la cabeza, quiebran el muro de la existencia y
escapan del pozo de la vida, que también podria denominarse maco, o carcel*®.

A fin de cuentas, lo que suscita mayor interés en este poema, es el hecho de que el personaje poético
del «chota» o chivato logre escapar de la cércel o del «agujero», sea éste el de la critica de sus poemas,
de la prision fisica o de la vida o de lo que en «La segunda esposa» definia como dolor: «y mientras
pasma vigila el enorme sombrero/ el chota quiebra el muro, y escapa/ del agujero».

Sin embargo, cabe recordar que en otros textos, de significativo titulo como «Fondo del pozo» este

acto de libertad se confirma y se niega, al mismo tiempo, a través de diferentes personajes poéticos

0 En el prologo, Antonio MARTINEZ SARRION evoca el reconocimiento de la poesia paneriana de dos maestros
“mayores en edad que é1” y dispares como Claudio Rodriguez y Jaime Gil de Biedma: «Ello sin perjuicio de que
fuera el aseo de esa misma puesta en pagina lo que a Leopoldo preocupaba mediados los setenta: en uno de
nuestros frecuentes encuentros a solas —unicos no estéril y fatalmente cadticos- consciente de indisimulables
prolijidades, errancias, destartalamientos y desmayos de estilo y ritmo en el verso, me puso al tanto de que, hacia
tiempo, se habia recetado y estaba siendo fiel a una dieta estricta de Borges, cuyo mantenimiento me apresuré a
recomendarle», El contorno del abismo. Leopoldo Maria Panero, op. cit., p. 13.

7 «Dos sonetos (I). (Autointerpretacion de dos sonetos mios de Teoria)», op. cit., p. 353. Es de notar que, en
«Dos sonetos (I). (Autointerpretacion de dos sonetos mios de Teoria)», la alusion al tedrico americano del
objetivismo en poesia Louis Zukofsky (1904-1978), cuando interpreta el segundo verso endecasilabo del soneto
«La segunda esposa»: «El segundo verso, la “frialdad del queso una princesa”, toma su fuente del objetivismo de
Zukofsky: el queso es aqui tomado como un objeto opaco que no remite a otra cosa que a si mismo, esto es, a la
poesia considerada como algo auténomo e independiente de otro significado: aqui, como dice Deleuze de la
designacion, ésta tiene la funcion de un mas alla del lenguaje, como “el arenque salado” de Didgenes el Cinico;
y por ello “la frialdad del queso una princesa”, es decir, que en la frialdad del queso esta la belleza, la poesia»,
ibid., p. 351.

% «Dos sonetos (II). (Autointerpretaciéon de dos sonetos mios de Teoria)», ibid., p. 353.
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tales como el «muerto encadenado» que consigue cortar las cadenas para, a continuacion, buscar otras
«que gloria regalan/ en limitado desierto de una celda» o como el bardén aleman de Miinchhausen, Karl
Friedrich Hieronymus (1720-1797), personaje historico cuyas aventuras increibles forman parte de la
literatura juvenil y se parecen a la hazafia de escapar del pozo «con la fuerza de sus brazos que no eran
alas/ sujeto y objeto de su vuelo»; proeza contradicha, en el ultimo verso, cuando el locutor acaba
afirmando que el bardn sigue atin en el pozo. Estos versos no hacen sino ilustrar el caracter altamente

paraddjico de la poesia paneriana:

[En el arte descanso del esfuerzo]

en la sombra un muerto encadenado

con invisible espada que fulgura

las cadenas corta del demonio

y acude a aquellas que gloria regalan

en limitado desierto de una celda

donde la vida es muda

y el barén de Miinchausen escapa de aquel pozo
donde ardian confusas las serpientes

con la fuerza de sus brazos que no eran alas
sujeto y objeto de su vuelo [...]

en el pozo donde atin yace el barén®.

Imagenes de muiiecas y de marionetas

Otra imagen, recurrente y no menos paradojica, que relacionamos con la libertad es la de la marioneta
y de las muiiecas. En este caso, los poemas seleccionados pertenecen a Narciso en el acorde ultimo de
las flautas (1979), el poemario més celebrado del poeta cuyo titulo proviene del ultimo verso de una
composicion del poeta austriaco Georg Trakl™. En el poema «Ma mére», por ejemplo, junto al relato
principal —de tono macabro y grotesco- donde el locutor desdoblado o fragmentado contempla su
propia destruccion humillante, siendo objeto de la burla sédica tanto de su propia madre como la de un

sapo borracho, aparecen integradas curiosas comparaciones del «yo» con mufiecas y marionetas:

este poema, este canto exhausto

esta puerta que chirria en la casa

sin nadie, llevada sélo por lo deshabitado del viento,

como un pelele o marioneta infame que mimara

su carencia de ser con lo exagerado del gesto: una muiieca
llevada por los hilos invisibles de todas las manos

y negada por todos los 0jos. Como una mufieca me mimo

a mi mismo y finjo

delante de nadie que aun existo. Peonza

en la mano del dios de los muertos. Como una muifieca extraviada
en la ruta implacable de tantas otras, de las incontables marionetas
que ejecutan su vida como un rito funerario,

una obsesion senil o un delirio

** «Fondo del pozow, en Poesia completa (1970-2000), op. cit., p. 116-117.

0 Cf. «En junio [1979] aparece en la coleccion Visor de Poesia (Alberto Corazon Editor) Narciso en el acorde
ultimo de las flautas. Titulo extraido del ultimo verso —“Narciso de flautas en acordes finales”— del poema
“Pequefio concierto”, de Georg Trakl», El contorno del abismo, op. cit., p. 249.
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altimo de moribundo [...]J*".

Esta sucesion de comparaciones, articuladas gracias a la repeticion anaforica del deictico «este» y a los
paralelismos obsesivos, se inicia con una referencia metapoética en la que se define el poema que nos
ocupa como canto agotado, sin fuerzas («este poema, este canto exhausto») para seguir con la imagen
de una puerta chirriante en una casa inhabitada. Si consideramos la yuxtaposicion como posible enlace
entre imagenes, advertimos que el poema y la puerta oxidada son representaciones de un sujeto
poético que se siente abandonado e ignorado, como comprobamos mas adelante en los versos donde se
manifiesta directamente la primera persona del singular en un juego paronomastico entre pronombres
y verbos: «Como una mufieca me mimo/ a mi mismo y finjo/ delante de nadie que existo». Se trata
pues de un lucido y contradictorio ejercicio de autointrospeccion donde el sujeto poético, ora se
considera a si mismo como «un pelele o marioneta» y reconoce «lo exagerado del gesto», que bien
pudieran ser su actitud histriénica en la vida o en sus versos escatoldgicos y provocadores, ora se
presenta como victima de una manipulacion que viene del exterior, cuando describe «una mufieca/
llevada por los hilos invisibles de todas las manos» o «una peonza/ en la mano del dios de los
muertos». Sin embargo, esta conciencia de manipulacién y de muerte en vida no se limita a si mismo,
como era de esperar, sino que incluye a todos los que le rodean, es decir, a la humanidad: «Como una
muieca/ extraviada/ en la ruta implacable de tantas otras, de las incontables/ marionetas/ que ejecutan
su vida como un rito funerario». Cabe afiadir que estos versos recuerdan el pesimista final del poema
«El movimiento continuo» de Guillermo Carnero, publicado en Dibujo de la muerte (1967), libro muy
valorado por Leopoldo Maria Panero:

Alguien descubrid que el tiovivo podia seguir girando,

mientras un organillo
oculto bajo las tablas martilleaba una mutilada Chanson
de Cour

reconocible, con un poco de buena voluntad.

Vosotros, mientras en la noche resuena

la rutilante musica de circo,

decidme si merecia la pena haber vivido para esto,
para seguir girando en el suave chirrido de las tablas alquitranadas®

Volviendo al poemario Narciso en el acorde ultimo de las flautas, es de notar que la intratextualidad
paneriana no siempre da pistas validas ni permite confirmar posibles hipdtesis sobre la posicion del
sujeto poético ante determinados temas como pueden ser el de la libertad y el de la manipulacion, en el
caso que nos ocupa. Valga como ejemplo, la confusion que crea el poema «Le bon pasteur (Haiku)»
donde el locutor inmerso en una pesadilla se presenta, simultineamente, como agente activo que
arrastra un carro de marionetas, aparentemente inertes y, asimismo, como agente pasivo, o sea, como
uno mas de los titeres. En este falso haiku que desborda los limites usuales, en cuanto al nimero de

silabas y de versos, con la presencia de versos tradicionales tales como el endecasilabo y el alejandrino

1 «Ma mérew, Poesia completa (1970-2000), op. cit., p. 158.
32 «El movimiento continuoy, Dibujo de la muerte, Ignacio Javier Lopez (ed.), Catedra, 1998, p. 111.
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., . 33 .
(versos 1, 3 y 7), no se produce tampoco una visiéon armoénica o satori”, como recuerda Tta Blesa que
sucede en el haiku tradicional, sino que se crea la angustiosa imagen de una bailarina de cuerda que

maneja ella misma el resorte:

Es duro el trabajo de la pesadilla,
es duro

arrastrar de dia el carro de las marionetas,
de noche; y ser una de ellas
mafiana, cuando abran los ojos

para no ver
que la bailarina de cuerda danzando entre ellas
mueve ella misma el resorte®,

Nos preguntamos a quién representa esta bailarina y a quién corresponde el castigo de arrastrar el
carro de las marionetas. Es muy probable que el enigmatico locutor esté hablando de la escritura
poética y de las sucesivas mascaras del «yo», esos titeres cuyos hilos son movidos por otro gran titere
inerte y consciente que pone en escena a si mismo. Segun esta hipotesis, el autor en este haiku sugiere
el cardcter absurdo y engafioso de los versos que imitan grotescamente gestos y hechos de su vida de
hombre-marioneta, una vida totalmente desprovista de sentido, pero no de consciencia. Este
encerramiento en la carcel del sinsentido y de lo inanimado o de lo muerto viviente es acaso la

pesadilla para el que se observa, con impotencia, desde fuera.

A modo de conclusion

Diriase que en estos textos analizados, pese al fondo angustioso, prima el afan efectista y el deseo de
sorprender al lector con algo inesperado, por ilégico, grotesco u obsceno. El uso ludico y pervertido
del paralelismo, de la anafora, de la intratextualidad o, mas en general, del horizonte de expectativa del
lector coadyuvan a provocar esta perplejidad que supone un acto de libertad, al trasgredir los limites
de la légica, sobre todo, cuando ésta limita la complejidad y la libertad de ser, mas alld de moldes
preestablecidos, arbitrarios o incluso represivos, en ciertos periodos. En cualquier caso, parece haber
mucho humor e iconoclastia en estos versos, pese a que la provocacion haya perdido mucho de su
brillo con el correr de los tiempos y, en nuestra época tan dada a la deconstruccion, se haya convertido
en lo habitual, por no decir en lo obligatorio y repetitivamente fastidioso. En los setenta, seguro que
era necesario romper esquemas y despertar del suefio plumbeo y represivo del franquismo vindicando
actitudes y comportamientos marginales todavia ocultos en las catatumbas; actualmente, no lo parece
tanto. Las sensibilidades son otras y las teorias que en su dia fueron revolucionarias se quedaron en su
mayoria en proposiciones irrealizables. Sin embargo, la ruptura de la logica o el «cogitus interruptus»,

como decia Jos¢ Maria Castellet, aun representa quiza un acto de libertad, sobre todo, cuando esta

3 Cf. «A la visién armoniosa del instante, la iluminacion, el satori, le sustituyen escenas de desolacion y
acabamiento o reflexiones sobre la escritura, que se entremezclan en algunos casos», Leopoldo Maria Panero, el
ultimo poeta, op. cit., p. 29.

** «Le bon pasteur» (Haiku), Poesia completa (1970-2000), op. cit., p. 188.
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discontinuidad es creada con chispazos de ingenio y creatividad, sin nada que ver con la inarmonia
chirriante y sin gracia ninguna que soportamos en la sociedad actual. Conviene afiadir, antes de
terminar este estudio, que este humor paneriano posee mayor mérito al tener su origen en el verdadero
dolor y la desesperacion. Esa pesadilla o cércel psiquica de la que, en momentos inspirados, consigue
atravesar los barrotes y mostrarnos la infinitud de la nada absurda, pero con una gran carcajada

inteligente.
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