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Politique et mémoire : du trauma au concept de justice réparatrice

Nicolas Gachon
IRIEC EA 740
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Dans la mesure ou ce séminaire est intitulé « Politique et mémoire : des traumas au
concept de justice réparatrice », se pose en tout premier lieu la question de la tres grande
proximité des notions de mémoire et de justice, pour ne pas parler de porosité, alors méme
que I’opinion publique américaine ne saisit pas toujours a quel point les deux sont intimement
liées. Afin de déméler 1’écheveau pour traiter utilement de ce qui reléve de 1’axe politique,
seront exclus de cette réflexion le cas des dictatures, des démocraties populaires ou de ce que
I’on qualifie aujourd’hui de maniére quelque peu étrange et ambigué les « démocratures ». Il
s’agira de s’intéresser exclusivement aux démocraties libérales parce qu’elles sont basées sur
’Etat de droit et le respect des libertés individuelles. C’est ainsi que pour traiter le plus
adéquatement possible toutes sortes de préjudices historiques, les démocraties libérales
contemporaines font systématiquement appel au passé. On pourra toujours discuter de
I’objectivité et des modalités de ce retour (voire de ce recours) au passé mais, quoi qu’il en
soit, les démocraties libérales ne peuvent absolument pas s’y dérober, méme si 1’exercice est
généralement trés difficile. Il suffit de penser a la question de I’esclavage pour ce qui
concerne les Etats-Unis mais on pourrait transposer cette réflexion, par exemple, a la
question, qui n’a strictement rien a voir ici, de 1’ Algérie pour la France.

Les démocraties libérales doivent absolument accepter d’interroger le passé de
maniére objective, car c’est la mémoire historique qui, seule, tisse une sorte de réseau, de
tissu de connexions signifiantes entre des préjudices passés et toutes les injustices induites
dans le présent. Sans ce laborieux et douloureux travail de mémoire historique, les sociétés
libérales se laisseraient immanquablement tentées par I’oubli, ce qui, par effet de bord,
donnerait lieu a une sorte de politique nationale de 1’oubli tout a fait sidérante ou l'innocence
du présent serait purement et simplement affirmée par le désaveu implicite du passé. C’est un
cas de figure trés fréquent aux Etats-Unis mais on pourrait transposer cette réflexion dans
d’autres types de régimes, y compris parmi ceux que j’ai choisi de ne pas traiter aujourd’hui,
et je pense notamment a la position de la Turquie sur la question du génocide arménien
(Temin & Dahl 2017, 1).

Comme I'explique le politiste américain James Booth (2008, 237), la notion de
responsabilité « collective » pour les injustices historiques requiert de porter une attention
« collective » a toutes ces continuités temporelles qui contribuent « a rendre la justice
possible » dans une communauté donnée, nationale en 1’occurrence, c’est-a-dire, pour poser
les choses plus simplement, que la justice pourra y étre rendue et que ladite communauté,
parce qu’elle aura endossé la responsabilité de son passe, se trouvera en mesure de se tourner
vers ’avenir et d’y faire face. La « mémaoire » collective, par conséquent, est essentielle a la
« responsabilité » collective, car elle permet aux citoyens de construire leur identité de telle
sorte que les préjudices du passé qui persistent dans le présent sont considérés dans le présent
comme étant les « leurs ». Toujours selon James Booth, les sociétés ou les individus qui font



le choix de ne pas se souvenir du passé, ou qui compartimentent le passé et le présent de
maniere hermétique, ne peuvent étre considérés comme étant des sociétés, ou des « agents »,
pour reprendre le terme exact de Booth, « responsables » (Booth 2008, 237-39).

Au-dela, la question que souléve le rapport, non plus entre « mémoire » et justice,
mais entre « politique » et mémoire, cette fois, pour reprendre un autre segment du titre de ce
séminaire, et ’utilit¢ de ce rapport entre « politique et mémoire » pour lutter contre les
injustices historiques réside précisément dans le processus par lequel les citoyens, la société
au sens plus large, « créent » cette mémoire historique. Plus qu'une simple description du
passé, la mémoire collective se construit par le biais de pratiques narratives et mémorielles
qui conférent un sens dans le présent aux événements survenus dans le passé. De nombreux
travaux ont été consacrés a ces processus, dont deux sont incontournables : ceux de Michael
Rothberg (2009, 5) qui parle de mémoire multidirectionnelle (multidirectional memory),
I’argument étant que la mémoire se construit autour de « focalisations multidirectionnelles »
et de synergies entre des événements déconnectés dans le temps et dans 1’espace ; et les
travaux de Max Silverman (2013, 4) qui, lui, parle de mémoire palimpseste (palimpsestic
memory) pour décrire une superposition de traces temporelles différentes, disparates, qui
forment une structure composite, un « palimpseste », donc, ou une couche de traces se voit a
travers une autre, et se trouve transformée par l'autre. 1l est a ce stade trés intéressant de
mettre la théorie temporairement de c6té pour passer a des exemples précis, issus du reel,
pour observer, presque in situ, des mécanismes de construction mémorielle et leurs
implications politiques.

Prenons par exemple le cas d’un article trés controversé du journaliste Norman
Podohretz publié en 1963 dans le magazine Commentary, dont il était alors le rédacteur en
chef. Podhoretz est un néoconservateur, ce qui, aux Etats-Unis, qualifie tout simplement, de
maniére certes assez réductrice, une sorte de libéral de guerre froide, c’est-a-dire un de ces
activistes et intellectuels ayant appartenu a ce qu’on avait qualifi¢ de consensus libéral
d’aprés-guerre, dans le sillage du New Deal, et fortement anticommunistes (certains ayant
méme été séduits par le trotskisme dans leur jeunesse). Ces néoconservateurs n’ont donc
absolument rien de commun avec le mouvement « conservateur » américain moderne, qui, lui,
est né en 1955 autour de William Buckley et du magazine National Review. En réalité, ce qui
allait faire émerger les néoconservateurs aux FEtats-Unis n’est autre que le grand
chambardement des années 1960 : le séisme de la contreculture et le virage trés marqué a
gauche de I’idéologie libérale dans un contexte de révolte étudiante, d’émeutes urbaines, d’un
nationalisme noir qui avait remplaceé la lutte pour les droits civiques (que les néoconservateurs
avaient incidemment eux-mémes soutenue). Les néoconservateurs se distinguent dans leur
rejet de la direction que la plupart des libéraux font prendre au libéralisme au cours des
années 1960, a savoir, d’une part, le remplacement des thémes traditionnels de « progres
social » au sens concret du terme, hérité du New Deal, par de nouvelles questions d’identité
(orientation sexuelle, libération des mceurs, minorités, quotas, discrimination positive, usage
des drogues, etc.), et d’autre part le recours a I’Etat fédéral non plus pour promouvoir ce
progreés social pour tous a la fagon du New Deal mais pour abolir la pauvreté et faire advenir
I’égalité colite que coflite par de vastes programmes que ces néoconservateurs jugent
utopiques, en somme tout ce qui reléve de ce qu’on appelle I’ingénierie sociale ou, pour



reprendre une formule chére aux conservateurs et au Parti républicain, du « Big
Government ».

L’article controversé s’intitule « My Negro Problem —and Ours » (1963), et on ne
peut qu’observer instantanément dans ce titre qu’il y a un lien, construit, entre 1’individuel et
le collectif, entre le citoyen et la Nation. Il est important de préciser ici que le terme
« Negro », « the N-word », est tabou aux Etats-Unis car il renvoie directement a I’esclavage et
au racisme, au dernier mot que des Noirs ont parfois entendu avant d’étre lynchés. Le
prononcer, pour un Blanc, naturellement, le fait immédiatement passer pour un suprémaciste
blanc et equivaut, comme on I’entend parfois, au bruit d’un fouet frappant le dos d’un esclave.
Il se trouve néanmoins que « the N-word » un marqueur identitaire dans la communauté noire,
une sorte de revendication pour souligner la fierté de ses racines. Martin Luther King lui-
méme 1’utilise dans sa forme pleine dans le fameux discours « | Have a Dream » prononce a
Washington en aolit 1963. Voici donc des extraits de I’article de Norman Podhoretz, dont
vous comprenez mieux désormais, a quel point le titre est insolemment provocateur, « My
Negro Problem — and Ours », article ou il relate avec une sorte de naiveté presque
convaincante ses jeux d’enfant dans le quartier de Brownsville, dans le Brooklyn des années
1930. J’ai traduit quelques passages que je vais vous lire :

Deux idées me laissaient profondément perplexe lorsque j'étais enfant et que je grandissais a
Brooklyn dans les années 30, dans ce que I'on appellerait aujourd'hui un quartier intégré. Une de
ces choses était que tous les Juifs étaient riches ; I'autre était que tous les Noirs étaient persécuteés.
On publiait ces idées dans les journaux ; c’est donc qu’elles devaient étre vraies. Mais mon propre
vécu et ce que moi je ressentais me disaient qu'elles ne 1’étaient pas. [...]

Ainsi, pendant longtemps, je ne comprenais pas pourquoi on disait que les Juifs étaient étre riches
alors que les seuls Juifs que je connaissais étaient pauvres, ou que les Noirs étaient persécutés
alors que c'étaient plutét les Noirs qui nous persécutaient — surtout moi, en plus. [...]

Le monde d'un enfant de la ville se limite & trois ou quatre patés de maisons, et dans mon monde a
moi, c’est les Blancs, les Italiens et les Juifs qui avaient peur des Noirs, et pas l'inverse. Les Noirs
étaient plus costauds que nous, plus impitoyables, et dans I'ensemble, ils étaient beaucoup plus
athlétiques. Alors je ne comprends vraiment pas pourquoi on disait qu'ils étaient mal lotis et que
nous avions plus de chance qu’eux. [...]

Il'y avait un jardin d'enfants dans I'école publique du quartier, et compte tenu de ce qu’était notre
quartier, au moins la moitié des enfants de ma classe devaient étre des Noirs. Pourtant, je n'ai
aucun souvenir d'avoir eu conscience de quelconques différences de couleur a cet age, et je sais,
pour avoir observé mes propres enfants, qu'ils n‘attribuent aucune signification a ces différences,
méme lorsqu'ils commencent a les remarquer. Un jour, au CP ou au CE1, je ne sais plus, mon
meilleur ami Carl m'a frappé sur le chemin du retour de I'école et m’a dit qu'il ne jouerait plus avec
moi parce que j'avais tué Jésus. Lorsque j'ai couru chez moi en pleurant pour qu’on m’explique,
ma mére m’a répondu de ne pas préter attention a de telles bétises. [...]

Dans mon propre quartier, il y avait beaucoup d'animosité entre les enfants italiens (dont la plupart
des parents étaient des immigrants de Sicile) et les enfants juifs (qui venaient en grande partie de
familles d'immigrants d'Europe de I'Est). Pourtant, tout le monde avait des amis, parfois des amis
proches, dans l'autre « camp », et nous nous rendions souvent dans les maisons a I'odeur étrange
des uns et des autres, pour les repas, ou pour boire des verres de lait, et parfois pour un événement
spécial comme un mariage ou une veillée funébre. [...]



Comment les Noirs de mon quartier pouvaient-ils considérer les Blancs d'en face et du coin de la
rue comme des oppresseurs ? De maniére générale, les Blancs n'étaient pas aussi pauvres que les
Noirs, mais ils bien étaient quand méme pauvres, et ces années-la étaient des années de dépression.
Quant a la haine des Blancs a I'égard des Noirs, comment la culpabilité pourrait-elle y étre pour
quoi que ce soit ? Mais quelle a été la responsabilité de ces immigrants italiens et juifs dans
I’esclavagisation des Noirs ? Quel role avaient-ils joué dans I'exploitation des Noirs, eux qui se
cassaient le dos juste pour gagner leur vie ? [...]

Pourtant, tout ce que disait ma sceur, comme ce que disaient les journaux, était parole d’évangile,
et lorsqu'elle me parlait d'exploitation et de forces économiques, je la croyais. Je la croyais, mais
j'avais quand méme peur des Noirs. Et, au fond, je les détestais de toutes mes forces. [...]*

L’argumentation, évidemment, est tout a fait redoutable, a fortiori par le biais de ce
recours au regard et a la voix d’un enfant. En outre, ni le prisme individuel ni celui du groupe
d’enfants ne semblent pouvoir contribuer, ici, a résoudre de quelque maniére que ce soit la
problématique d’une hypothétique culpabilité collective des Américains face a la mémoire
traumatique de I’esclavage, et I’on se trouve méme dans un cas de figure peut-étre pire encore
que la politique nationale d’oubli évoquée plus haut. On se trouve dans un cas de figure ou
I’homme adulte instrumentalise a posteriori 1I’innocence de son propre regard d’enfant pour
discréditer toute forme de responsabilité ; le segment : « je ne comprends vraiment pas [en
1963] pourquoi on disait qu'ils étaient mal lotis [dans les années 1930] ». Et on pourrait méme
prolonger ’argument de Norman Podhoretz : dans 1’éventualité ol les Etats-Unis, donc
I’ensemble des contribuables américains, seraient un jour conduits a payer des réparations aux
descendants de victimes de I’esclavage, comment ne pas exclure la culpabilité individuelle
des immigrants récents, arrivés aprés 1’abolition de 1’esclavage, ou aprés la déségrégation, a
fortiori s’il s’agissait d’immigrants d’origine africaine ? On pourrait méme reprendre la
rhétorique de de Podhoretz : « Quelle a été la responsabilité de ces immigrants récents,
certains africains, dans 1’esclavagisation des Noirs ? Quelle part avaient-ils dans I'exploitation
des Noirs, eux qui travaillaient comme des forcenés pour gagner leur vie ? ». Et que dire, en
outre, de cet autre argument selon lequel les descendants de personnes esclavagisées ne
seraient pas des récipiendaires légitimes de quelconques réparations puisqu’ils n’ont
précisement jamais été esclavagises eux-mémes, puisqu’ils sont déja bénéficiaires de
I’abolition de I’esclavage, puis de celle la segrégation dans toutes les libertés dont ils jouissent
au quotidien ? Et peut-on d’ailleurs punir des individus dans le présent pour des faits non
seulement commis par d’autres mais qui de surcroit étaient légaux au moment ou ils ont été
perpétres ?

Pourquoi insister autant sur le rapport entre politique et mémoire ? L’objectif n’est
aucunement de participer de quelque maniere que ce soit au débat sur la question des
réparations aux descendants de victimes de 1’esclavage ; il est en revanche d’engager une
réflexion sur la question, plus circonscrite, des responsabilités, au pluriel : celle des citoyens
américains d’une part, et celle de I’Etat, qui, aux Etats-Unis, est toujours double, parce qu’au
sens d’Etat fédéral et/ou d’Etat(s) fédéré(s) au pluriel. Plusieurs travaux ont déja été publiés
sur le sujet, dont ceux de Steven Sverdlick (1987) et d’Anna Stilz (2011). Alors que pourrait-
on bien apporter a I’historiographie qu’elle ne contiendrait pas déja ? L’idée est précisément

! Texte traduit de ’anglais vers le Francais par I’auteur.



d’appréhender la question de la responsabilité a travers le prisme plus spécifique de ce qu’on
appelle la construction « sociale » de la race, donc dans une perspective socioconstructiviste.
Cet angle a lui aussi été traité dans I’historiographie, notamment par Edouard Machery et Luc
Faucher dans un article intitulé « Social Construction and the Concept of Race » (2005). Nous
proposons néanmoins de prolonger cette réflexion au-dela de la seule construction sociale de
la race pour appréhender trois axes principaux liés au concept de réparation : la nuance entre
culpabilité(s) et responsabilité(s) individuelle(s) et collective(s) ; le degré de responsabilité de
I’Etat et du citoyen ; les limites matérielles de I’hypothése réparatrice pour ce qui reléve du
trauma de 1’esclavage.

La nuance entre culpabilité(s) et responsabilité(s) individuelle(s) et collective(s)

Cette question de la construction sociale de la race exerce un impact extrémement
intéressant sur les notions de culpabilité et de responsabilité, et on le voit parfaitement
aujourd’hui dans tous les débats portant sur la question des réparations aux descendants de
victimes de 1’esclavage. Le discours politique, au sens large du terme, a fréquemment eu
recours au terme de « race » au XIXe siecle pour traduire ce qu’il y a de particulier, en termes
phénotypiques, dans chaque groupe humain, c¢’est-a-dire I’ensemble des caractéres apparents,
faisant ainsi de la race une notion d’ailleurs extrémement subjective. Or, trés prudemment, la
biologie ne reconnait plus aujourd’hui de races que pour désigner des groupes d’étres vivants
sélectionnés artificiellement par 1’étre humain parce qu’ils présentent des caractéristiques
physiques homogeénes. Un pas essentiel est franchi en 1972 lorsque Richard Lewontin
démontre que méme sur la base de leur ADN des variations plus importantes peuvent étre
décelées au sein d’une seule et méme « race » humaine qu’entre deux « races » humaines
distinctes.

Mais ces considérations biologiques n’effacent en rien le racisme. Etienne Balibar
précise d’ailleurs dans un article intitulé « Le retour de la race » (2007, 163) que « non
seulement le racisme en ce sens élémentaire est toujours la, mais qu’il a acquis une nouvelle
virulence ». Jean-Frédéric Schaub, citant Barbara Jeanne Fields, alerte pour sa part sur les
implications d’une sorte d’approche « culturelle » du lien entre esclavage et doctrine raciale,
plus particulierement sur une approche qui serait trop exclusive d’un « systeme de relations
raciales », « comme si I’objectif premier de I’esclavage était de produire de la suprématie
blanche, plutét que du coton, du sucre, du riz et du tabac ». Schaub rappelle ainsi avec force
que c’est I’esclavage qui génére le racisme plutdt que 'inverse : « Si les propriétaires
d’esclaves », poursuit Schaub, « avaient produit de la suprématie blanche sans produire de
coton, leur classe aurait disparu assez vite » (2015, 74-75). Tous ces débats contemporains
procédent pour partie des propositions du constructivisme social qui s’est développé a
compter des années 1960, notamment aprés la publication de The Social Construction of
Reality de Peter Berger et Thomas Luckmann en 1966. Pour citer Eric Baratay, historien
spécialiste des relations des relations entre I’homme et I’animal, « les caractéres de la race
sont choisis par ’homme qui établit un standard, un portrait idéal, qu’il fagonne en fonction
de ses représentations et de ses besoins » (2003, 42).

Tenter de trouver une logique au concept de réparations ainsi que des récipiendaires
Iégitimes requerrait de pouvoir identifier des coupables, or c’est bien évidemment chose



impossible. Toute personne ayant produit « du coton, du sucre, du riz et du tabac » en
exploitant des personnes esclavagisées (Schaub 2015, 74-75) est de toute facon décédée de
tres longue date. Dans un ouvrage intitulé Enduring Injustice, Jeff Spinner-Halev cite Thomas
McCarthy, un autre historien, pour faire valoir que I’historiographie fait sans doute fausse
route. Son argument est que la problématique des réparations n’est, en réalité, pas du tout
celle de la « culpabilité », mais celle de la « responsabilité », et que cette responsabilité est de
nature éminemment collective. Tel que posée par Spinner-Halev, le probléme n’est
absolument plus de savoir si tel ou tel individu a bénéficié ou non de I’esclavage a titre
personnel mais de déterminer si cet individu partage et, par conséquent, bénéficie d'un
héritage national injustement acquis et injustement réparti. Il ne s’agit donc en rien d’une
question de « culpabilité collective », mais bien de « responsabilité » collective (28). Pour
autant, ce postulat d’'une symétrie entre, d’un coté, « des phénomenes d’acquisition et de
redistribution injustes » et, de I’autre, cette notion de « responsabilité », n’en reste pas moins
tout & fait insuffisant pour identifier la nature des différents types d’injustices, et pour rendre
compte de leur durabilité, pour ne pas dire de leur pérennité dans I’histoire. Spinner-Halev
écrit d’ailleurs lui-méme que cette sorte de symétrie entre «acquisition injuste » et
« responsabilité » est certes tres séduisante, mais que toutes les injustices durables ne sont pas
pour autant causées par un gain de nature économique (81).

On serait ici tenté d’en revenir au constructivisme social qui, hélas, hélas ne permet
pas non plus de contourner cet écueil. L’injustice profonde, fondamentale, qui sous-tend
toutes les injustices dont patissent les descendants de victimes de I’esclavage n’est autre que
I’exploitation d’étres humains, exploitation justifiée par un critére racial dont la validité
biologique a été discréditée au XXe siecle. Méme s’il est communément admis que la race est
(ou méme était) une construction sociale, donc collective, aucun individu actuellement en vie
n’a personnellement pratiqué I’esclavage ni directement tiré un quelconque profit individuel
de I’esclavage, ce qui nous ramene directement au début de notre réflexion, c’est a dire a
I’argument de Norman Podhoretz. Peut-on, dans ce cas, sanctionner un individu pour un
crime collectif perpétré dans le passé, ce qui reviendrait a sanctionner d’autres individus que
ceux qui ont perpétré le crime ? On comprend le raisonnement en théorie mais il faut convenir
que, formulé ainsi, I’argument est quelque peu encombrant pour la démocratie libérale. Alors
méme que 1’on est en train de découvrir que le trauma pourrait s’inscrire dans les génes, et
donc étre transgénérationnel au sens littéral du terme, qu’en est-il alors de la responsabilité ?
La responsabilité peut-elle, elle aussi, étre transgénérationnelle ? Au-dela de la dimension
« individuelle » ou « collective » de la responsabilité, se pose donc la question de son
historicisation : des actions perpétrées dans le passé, a une époque ou elles étaient 1égales,
peuvent-elles étre punies dans le present au motif qu’elles n’y sont plus légales ? Le droit,
I’histoire et la politique se superposent ici de maniere trés imparfaite.

De la responsabilité de I’Etat ou du citoyen

Un article du célébre intellectuel et polémiste africain-américain, Ta-Nehisi Coates,
qui est véritable plaidoyer en faveur des réparations, « The Case for Reparations » (2014),
permet de préciser encore un peu plus les contours de la problématique. Coates écrit que, dans
les années 1920, I’Etat du Mississippi avait en réalité toutes les caractéristiques d’une



kleptocratie dans la mesure ot la majorité de la population de cet Etat, majorité noire, se
trouvait perpétuellement dépouillée de son droit de vote, d’abord par le biais d’une taxe
électorale, qui les excluait économiquement, mais surtout par la menace et crainte du
lynchage a mort. Entre 1882 et 1968, plus de Noirs ont été lynchés dans I’Etat du Mississippi
que dans tout autre Etat du pays. Cette question des lynchages & mort recoupe, en quelque
sorte, celle du constructivisme social dans le sens ou, pour autant qu’ils étaient perpétres par
des foules haineuses, ces lynchages étaient perpétrés par des citoyens, par des individus. Les
lynchages n’engageaient donc a priori en rien la responsabilité de I’Etat, que ce soit un Etat
fédéré, comme le Mississipi, ou I’Etat fédéral. En revanche, cette pratique du lynchage, qui
était une pratique criminelle, n’était aucunement autorisée par le droit, pas méme sous le
systéme des lois dites « Jim Crow », ces lois nationales ou propres aux Etats du Sud, qui
étaient issues des « Black codes » et qui ont institué la ségrégation raciale aux Etats-Unis
entre 1876 et 1965. Le probleme réside dans le fait que les lynchages étaient
systématiquement tolérés par les forces de I’ordre. L’impact de ces lois dites « Jim Crow » se
trouve aujourd’hui au cceur méme de toutes les revendications du mouvement pour les
réparations car il s’agit, précisément, d’une série de lois, d’arrétés, de réglements divers et
variés, donc de mesures promulguées par le pouvoir politique en place dans les Etats du Sud
des Etats-Unis entre 1876 et 1965. Alors méme qu’elle n’était pas autorisée par le droit, la
pratique du lynchage a néanmoins pu perdurer, parce qu’elle n’a jamais été réprimée par le
pouvoir politique qui, par consequent, a failli a défendre des libertés fondamentales, a
défendre 1’Etat de droit, contribuant par effet de bord a installer et laisser perdurer toutes
sortes d’inégalités dont les effets se font sentir encore aujourd’hui. En toute théorie, le
gouvernement fédéral aurait pu intervenir par le biais du Congrés des Etats-Unis pour mettre
un terme aux lynchages, ce que le Sénat des Etats-Unis a d’ailleurs lui-méme reconnu
lorsqu’il formula des excuses officielles en 2005 :

Le Sénat : (1) présente ses excuses aux victimes et aux survivants du lynchage pour son incapacité
a adopter une loi anti-lynchage ; (2) exprime sa plus profonde sympathie et ses regrets les plus
solennels aux descendants de ces victimes dont les ancétres ont été privés de la vie, de la dignité
humaine et des protections constitutionnelles accordées a tous les autres citoyens américains ; et
(3) se souvient de I'histoire du lynchage, afin de garantir que ces tragédies personnelles ne seront
ni oubliées ni répétées.

Sur un plan symbolique, ces excuses sont assurément extrémement importantes et
bienvenues mais elles concernent exclusivement la pratique du lynchage elle-méme, sans
aucun lien explicite avec la double question de I’esclavage et de la ségrégation raciale. La
construction « sociale » de la race, par conséquent, et le degré de responsabilité « citoyenne »
qu’elle implique, génerent une sorte de prisme dans lequel ce qu’il faut bien qualifier d’une
maniére ou d’une autre, et que nous qualifions de construction « politique » de la race forme
une sorte de point aveugle. La reconnaissance implicite ou tacite par I’Etat de pratiques
condamnables et d’injustices flagrantes a eu pour effet d’entériner des normes qui, méme si
elles endossaient les intéréts du groupe dominant a un moment donné de I’histoire, ont
favorisé une normalisation intergénérationnelle des inégalités. Et c’est assez logiquement,
finalement, que la ségrégation raciale s’est trouvée entérinée par 1’Etat de droit dans 1’arrét



Plessy v. Ferguson de la Cour supréme des Etats-Unis en 1896 (pour mémoire, 1’esclavage
avait été aboli par le 13°™ Amendement en décembre 1865, 31 ans plus tdt).

Le fait que la race soit une construction d’ordre strictement social, par conséquent,
peut aboutir a faire peser le poids des responsabilités sur les citoyens et, théoriquement,
presque techniquement, aller jusqu’a dédouaner les Etats-Unis en tant quEtat, Etat fédéral ou
anciens Etats confédérés dans le Sud. Tel est, par exemple, méme si elle n’évoque pas
directement le constructivisme social, 1’argument posé par Iris M. Young dans un ouvrage
intitulé Responsibility for Justice :

Si les demandes de réparations sont effectivement valables, alors le gouvernement des Etats-Unis
n’est pas ’agent qui est responsable du tort et dont les dommages doivent étre évalués. De plus, le
fait de considérer le gouvernement des Etats-Unis comme un agent spécifique distinct de la société
qu’il gouverne peut avoir tendance a laisser le peuple des Etats-Unis s’en tirer trop facilement.
L’esclavage et ses séquelles étaient des maux de la société, et pas simplement des questions de
politiques publiques. S’il existe des responsabilités liées a ces injustices historiques, elles
incombent d’une certaine maniére au peuple des Etats-Unis, ou du moins & certains de ses
citoyens. Comme dans les décennies précédentes, le gouvernement des Etats-Unis peut néanmoins
étre un véhicule permettant de s’acquitter de responsabilités qui relévent de ses citoyens, ou de
certains de ses citoyens (2011, 177).

A D’inverse, I’historiographie contient aussi des travaux défendant le point de vue opposé, a
I’instar de ceux de Leonard C. Feldman, qui, lui, met plus directement en avant la
responsabilité de I’Etat dans les injustices :

Je dirais que le pouvoir de I'Etat devient une sorte de « point aveugle » en termes de
redistribution/reconnaissance [...]. Le véritable pouvoir - la véritable injustice - se développe dans
la société civile, a travers les relations économiques d’exploitation et les relations culturelles de
stigmatisation. Si I’Etat peut étre reconnu comme un acteur de ces relations, ce qui manque dans le
cadre de la redistribution/reconnaissance, c’est la prise en compte de I’Etat en tant que source
essentielle d’oppression et de difficultés. L’Etat et sa dynamique spécifiquement politique

d’inclusion et d’exclusion doivent étre explicitement thématisés dans toute théorie de la justice
(2002, 411).

La responsabilité de I’Etat est intrinséquement liée a 1’autorité 1égitime exercée, via les trois
pouvoirs que sont le pouvoir législatif, le pouvoir exécutif, et le pouvoir judiciaire, sur
I’ensemble de la collectivité nationale. Cette autorité¢ est éminemment normative et aboutit a
une normalisation intergénérationnelle de 1’injustice raciale, comme le souligne également
Clément Bur :

A Dorigine, la norma était une équerre en forme de T servant a tracer des lignes droites. De ce sens
concret, on a tiré les « normes » qui « guident plus ou moins explicitement et plus ou moins
impérativement les comportements sociaux dans un méme groupe dont elles assurent ainsi la
cohésion par la conformité du comportement ou par la sanction, voire I’exclusion, de ceux qui y
dérogent ou qui s’en écartent trop » (2012, 167).

L’argument de Clément Bur conforte donc 1’idée selon laquelle I’Etat, tout autant que la
société au sens plus large dans une perspective socioconstructiviste, sinon davantage, se
trouve bien étre porteur d’une responsabilité avérée, celle d’assurer la cohésion «par la



conformité du comportement » dans les injustices liées, directement dans le passé et
indirectement dans le présent, a I’esclavage et a la ségrégation raciale. Nous invoquons donc
la responsabilité de I’Etat, celle de la loi, de la réglementation, dans la ségrégation raciale aux
Etats-Unis, méme si, comme 1’a établi le socioconstructivisme, on sait désormais que la race
est une construction avant tout « sociale ». Or si la race est une construction sociale, la
pérennisation de la ségrégation raciale, elle, a nécessairement requis la sanction de la loi, donc
celle de I’Etat. La ségrégation raciale, par conséquent, est une construction résolument
politique.

De l’injustice raciale a I’injustice économique

Tres logiqguement, cette question appelle une réflexion sur la mémoire collective, de la
mémoire de toute « nation » qui a laissé perdurer un trauma ou des injustices, et nous
définissons précisément la « nation » comme une société qui, justement, a une mémoire
collective. Cette question appelle également une réflexion sur la mémoire individuelle,
mémoire des individus qui ont subi un trauma ou des injustices ; sur la mémoire, également
des individus qui en ont été la cause ou qui les ont perpétrées. Il y a la pour la recherche un
champ encore assez récent et trés évolutif autour d’une problématique éminemment complexe
qgu’il y aurait tout lieu de décrire comme un palimpseste, métaphore empruntée a Max
Silverman. Réfléchir a ces questions mémorielles liées aux descendants de personnes
esclavagisées aux Etats-Unis conduisent a devoir en quelque sorte enjamber 1’Atlantique, ce
qu’on appelle d’ailleurs 1’Atlantique noir, et le concept d’Amérique de maniére plus large,
cette Amérique ¢économique et sociale, et de facto politique, qui, d’'un point de vue
diachronique, prend aussi, et bien évidemment, racine sur les rivages du continent africain. Et
c’est bien I’impossible déracinement qui, aujourd’hui, fige la mémoire traumatique et pose de
maniere aussi douloureuse et complexe la question des réparations aux descendants de
victimes de 1’esclavage dans une société plus clivée et polarisée que jamais.

Les répercussions contemporaines sont multiples et trés ramifiées. C’est ainsi que le
slogan « Make America Great Again » du candidat Donald Trump en 2016, 2020, et donc,
semble-t-il, 2024, pouvait lui-méme étre immédiatement recu comme un postulat ou en tout
cas un message subliminal de justice réparatrice mais, attention, au profit des Américains qui
sont hostiles aux acquis du libéralisme progressiste : car on ne sait pas, au juste, dater la
grandeur de I’Amérique pour quelqu’un comme Donald Trump. Quand I’Amérique a-t-elle
été grande dans I’esprit de Donald Trump ? Quel est son marqueur historique ? Ce serait pour
le moins critique si ¢’était par exemple a I’époque de la ségrégation raciale. Cette inversion du
prisme, cette justice réparatrice mais au profit du groupe en realité dominant de la sociéte,
recoupe une phrase trés celebre de Martin Luther King : « Il y a dans ce pays le socialisme
pour les riches, et l'individualisme sauvage pour les pauvres » (« This country has socialism
for the rich, and rugged individualism for the poor »). Martin Luther King établit ici un
parallele caractéristique de sa pensée politique entre injustice raciale et injustice économique.
Cette citation a d’ailleurs été reprise sur divers documents de campagne de Bernie Sanders,
qui sera évoqué plus loin.

On retrouve incidemment ce méme prisme inversé dans le néolibéralisme qui,
contrairement a 1’idée que 1’on peut avoir du laissez-faire, n’est absolument pas un anarcho-



capitalisme. Le néolibéralisme se trouve étre lui-méme constructiviste en ce qu’il érige la
concurrence en paradigme de ’activité économique et accepte toutes les formes d’inégalités
sociales et culturelles produites, et qu’il n’intervient justement pas, ou trés peu, pour
compenser les distorsions sociales imposées par la concurrence. Comme le dit Michel
Foucault dans Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France, le néolibéralisme ne
se place pas sous le signe du laissez-faire, mais, « au contraire, sous le signe d'une vigilance,
d’une activité, d’une intervention permanente » (1978, 137). Cette « biopolitique » évoquée
par Foucault, ce biopouvoir qui porte non plus sur les espaces politiques, sur les territoires,
mais sur la vie des individus eux-mémes, sur des populations considérées comme incapables
de comprendre la nature de leurs propres problémes et de poursuivre leurs propres objectifs
démocratiques, permet de mieux comprendre la différence profonde entre libéralisme
classique et néolibéralisme. Le néolibéralisme ne prone pas simplement 1’indépendance du
marché, mais I’extension du modele économique a I’ensemble des sphéres de 1’interaction
sociale. Il trouve son origine dans [’utilitarisme de Jeremy Bentham, dont il condamne
néanmoins quelques tendances socialisantes, notamment inhérentes a la formule « le plus
grand bonheur pour le plus grand nombre », et se déploie surtout dans les théories de
Friedrich Hayek et de Ludwig von Mises, ainsi que dans 1’ordolibéralisme de 1’école de
Fribourg. Le néolibéralisme ne désigne plus seulement une « gouvernementalité » fondée sur
la liberté des individus, il est, comme le dit Foucault, un art de gouverner a ce qu’il appelle la
rationalité des gouvernés eux-mémes.

Donc, le parall¢le entre race et classe n’en est que plus intéressant d’un point de vue
mémoriel car il pose la responsabilité¢ de I’Etat et cette question de la gouvernementalité
foucaldienne en termes diachroniques. Si, chez Marx, I’exploitation capitaliste génere des
différences entre classes, il est trés intéressant de transposer cette équation a la race et de faire
valoir encore une fois que, au fond, c’est bien 1’esclavage qui génere le racisme, plutdt que
I’inverse. Il y a 1a quelque chose d’éminemment constructiviste, encore une fois, et
I’agentivité comme la responsabilité de I’Etat n’en sont que plus apparentes. D’un point de
vue diachronique, mémoriel, c’est en cela que la question de I’historicisation des injustices
offre un champ de recherche passionnant, et politiquement trés important. Quelle est au fond
la durée d’une injustice ? Un descendant de personne esclavagisée, doit-il, peut-il, étre
¢ligible a des réparations pour une injustice qui, par définition, n’existe plus puisqu’il n’est
lui-méme pas esclave ? En quoi un Africain qui aurait été naturalisé américain au XXle siecle
devrait-il, en tant que contribuable, verser des réparations aux descendants de personnes
esclavagisées ? Quid des injustices économiques et sociales ? Se repose dans ce cas, certes
sous un autre mode, la question de la logique de classes : toutes les injustices ne sont-elles pas
finalement, en tout cas a terme, des injustices économiques ?

Dans un ouvrage intitulé Bernie Sanders’s Democratic Socialism : Holding Utopia
Accountable, nous avons fait remarquer que sous couvert de socialisme démocratique, Bernie
Sanders, s’agissant des réparations aux descendants d’esclaves, avait déclaré qu’il y avait de «
meilleures fagons » d’aider les gens qu’en signant des chéques. Mais nous ne faisons la que
traduire en francais les propos de Sanders qui, lui, parle de « chéque » au singulier. Voici
exactment ce qu’il a dit : « there are better ways to address the crises in American
communities than writing out a check » (2021, 215). Le singulier, ici, donc la singularité de la
réparation, en d’autres termes, n’efface pas la pérennité de I’injustice, qu’elle soit raciale ou
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¢économique, et en réalité les deux. D’ou cette thése que nous développons, celle d’une justice
réparatrice inscrite en filigrane dans le socialisme démocratique de Bernie Sanders, une
justice réparatrice qui contribuerait a inverser le stigmate pour réhabiliter les droits de
naissance de tout citoyen américain que sont le libéralisme et la citoyenneté, citoyenneté
politique, mais également citoyenneté économique et sociale. Sous cet angle, le socialisme
démocratique de Bernie Sanders peut étre considéré comme une forme de justice reparatrice.
Naturellement, nous jouons avec les mots puisque j’utilise la formule justice réparatrice,
généralement utilisée au sujet des descendants de victimes de 1’esclavage, pour qualifier la
pensée de Bernie Sanders a qui on a justement tant reproché de ne pas étre assez sensible au
sort spécifique des Africains-Ameéricains, et dans une moindre mesure a la cause des femmes.
En d’autres termes, Bernie Sanders n’est pas woke. Mais la ou Martin Luther King avait
expos¢ I’injustice raciale, Sanders expose l’injustice économique qui, a ses yeux, englobe
I’injustice raciale. Pour autant, et trés peu de gens le savent parce que personne n’y fait
attention, pas méme aux Etats-Unis, la Marche sur Washington du 28 aolt 1963 ne se
résumait pas au légendaire discours « | Have a Dream » de Martin Luther King ; cette Marche
revendiquait d’étre une Marche pour « I’emploi » et la liberté (« for Jobs and Freedom ») ;
elle liait, par conséquent, déja, injustice économique et injustice raciale dans une seule et
méme perspective qui démontrait que les injustices se perpétuent bien dans le temps, et
qu’elles ne sont pas simplement des injustices historiques, au sens de ponctuelles dans
I’histoire. Certes I’inégalité économique, la lutte des classes, I’exploitation, la corruption, etc.,
ont toujours existé aux Etats-Unis, mais, dans le sillage du mouvement Occupy Wall Street en
2011, Iattention s’est davantage portée sur la responsabilité des injustices, celle des fameux
1% de la population qui prosperent au détriment des 99 autres pour cent. Cela peut sembler
d’autant plus utopique que 99% des Américains, donc, sont, pour des raisons diverses et
variées, des victimes d’injustices économiques dans le présent.

Forcément il est difficile de conclure, en tout cas scientifiquement, car il n’appartient
pas au chercheur de trancher la problématique politique des réparations de divers traumas
subis par différents groupes sociaux ; il lui appartient en revanche de la comprendre et de
I’analyser dans sa complexité. Un moyen terme pourrait étre d’étre d’adopter un prisme
comparatiste : s’agissant de « processus » plus que de « facteurs » mémoriels, et d’injustices
anciennes et durables, ce dont les Etats-Unis ont finalement besoin ne serait-il pas, plutot que
d’improbables réparations, une sorte de commission de réconciliation comparable a celle mise
en place en Afrique du Sud apreés 1’apartheid ? Mais n’est-ce pas au fond, précisément, ce que
la polarisation extréme d’une société clivée refuse encore obstinément ? Et quid, au-dela des
injustices matérielles, de la mémoire traumatique ? Car les injustices sociales et économiques,
on I’a vu d’Occupy Wall Street a Black Lives Matter, et on peut ’observer sous un autre
angle avec Me Too, semblent bel et bien s’inscrire de la méme manicre que d’autres types
d’injustices dans la mémoire traumatique. Car si la race est une construction sociale, il est
bien évident que la logique de classe en est une autre. Des lors, la question qui se pose est la
suivante : comment la construction sociale d’un phénomeéne peut-elle se traduire, ou pas, en
politiques publiques ? Idéalement, donc, et je finirai la-dessus, il faudrait pouvoir parvenir a
une sorte de théorisation politique de la mémoire sociale.
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