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Marion Coste Féminisme et polygamie

Féminisme et polygamie chez Ken Bugul, Ousmane Sembéne et
Véronique Tadjo

1 Le11juin 2020, Assa Traoré a fait polémiqueen défendant la polygamiede son pére dans
Paris Match!. Ce discours, émanant d'une femme affirmant son féminisme, suscite en
effet la réflexion. La polygamie semble, d'un point de vue occidental, étre une forme de
domination masculine particulierement brutale, et nombreuses sont les écrivaines a la
dénoncer, en se revendiquant d'une culture subsaharienne: on pense au récent Les
Impatientes de Djaili Amadou Amal, ou a Celles qui attendent de Fatou Diome. Pourtant,
le débat autour des propos d’Assa Traoré a prouvé, s’il était besoin, que le refus d’écouter
une parole défendant la polygamie est souvent teinté de racisme, comme l'affirme
d’ailleurs la jeune femme2. S’ils et elles sont bien moins nombreux-ses, certain-es
écrivain-es subsahariens-nes proposent pourtant une vision nuancée, voire élogieuse, de
la polygamie.

2 Jétudierai trois ceuvres appartenant a cette catégorie: Riwan ou le chemin de sable de
Ken Bugul, lanouvelle « Lestroisjours », issue du recueil Voltaique d’Ousmane Sembene
et Loin de mon pére de Véronique Tadjo. Je chercherai a montrer comment ces ceuvres,
traitant du théme de la polygamie, permettent la mise en ceuvre d’une réflexion
intersectionnelle.

3 Cettethéorie, attribuée a K. W. Crenshaws, est résumée ainsi par Lmadani et Moujoud :

Le Black feminism présente l'intérét de soumettre la science, les luttes sociales et le
féminisme au regard critique de la théorie de I'intersectionnalité des rapports sociaux de
pouvoir. Cette théorie est un outil méthodologique pour analyser les sociétés ou plus
spécifiquement les positions des groupes sociaux traversés par différents rapports de
domination. Elle est également a considérer comme un processus d’objectivation
permettant un regard réflexif sur la position de chercheur-e au sein des structures de
production dusavoir.4

4 Il's’agit doncde penserl'intersection des différentes modalités d’oppression, de genre, de
classe et de race notamment, et de comprendre que ces interactions sont plus complexes
qu'une simple addition des facteurs de discrimination. Pour le dire simplement, une
femme noire ne subit pas’addition des discriminations subies par un homme noir et par
une femme blanche : elle subit une discrimination particuliére, dont I'étudenécessite une
approche et des outils spécifiques. La description de Lmadani et Moujoud met par ailleurs
en évidence un autre apport de la théorie intersectionnelle, qui rencontre en cela les
théories du point de vue situés : elle pousse la-e chercheur-euse a un regard réflexif sur sa
propre position, défaisant toute prétention a l'universalité d'un point de vue unique.

5  Lmadani et Moujoud proposent alors une double critique de I'application de la théorie
intersectionnelle africaine-américaine au contexte francophone. La premiére est liée a la
non-prise en compte de la spécificité du passé colonial francais. Pour reprendre mon
exemple ci-dessus, il s’agirait de ne pas confondre les discriminations subies par une
femme noire africaine-américaine et par une femme noire sénégalaise. La deuxiéme
critique soulevée par les deux chercheuses concerne la prise en compte, par les
chercheurs-euses, deleur propre position, reprochant aux chercheurs-euses un manque
de recul critique sur les points aveugles et les préjugés consubstantiels a « 1a positiondu
sujet écrivant ou pensant’ » quand il s’agit d’analyser des «rapports sociaux de
pouvoir® ».
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La solution proposée par ces deux chercheuses consiste a faire place aux travaux produits
parles ex-colonisé-e-s sur ces sujets, et a prendre en compte le lien entre praxis et théorie
dans I’élaboration des théories intersectionnelles?.

Je proposerai de lire dans les deux romans et la nouvelle que je vais étudier une sorte
d’antidote a ces deux réserves émises par Lmadani et Moujoud. En effet, ces trois textes
ameénent la-e lecteur-rice a se situer, et cela grace au theme de la polygamie. Je montrerai
d’abord comment ces fictions construisent un point de vue occidental contre lequelils se
positionnent, de facon plus ou moins nuancée. Ainsi, la révolte contre les injustices
patriarcales s’élabore depuis une situation subsaharienne qui récuse plus ou moins la
supériorité du systéme monogame occidental. Ensuite, je verrai qu’une fois ce travail de
dessillement effectué, ces fictions entreprennentune description nuancée de la polygamie
en contexte et en actes.

La déconstruction d’un point de vue occidental
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Riwan : rejet du féminisme occidental

Riwan ou le chemin de sable met en scéne une narratrice sénégalaise, Marie, marquée
par une culture occidentale défavorable ala polygamie :

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la méme chambre et le méme
homme?

Moi qui appartenaisa la classe de cellesqu’on disait allées al’école des Autres, je ne pouvais
pas comprendre cela et encore moinsl’admettre.

Elleimpute son refus de la polygamie a « '’école des Autres », soit des Occidentaux, école
dont elle décrit le racisme un peu plus loin, témoignant d’un apprentissage de lahaine de
soi. Dés le début de Riwan, Marie met a distance 1'idéologie occidentale, dont la critique
est largement développée dans Le Baobab fou. Riwan est le dernier volet d’une trilogie
dans laquelle la narratrice raconte son expérience européenne et déconstruit
progressivementses représentations, notamment amoureuses : Riwan arrive alors que ce
cheminement est déja largement amorcé, et c’est le livre dans lequel la narratrice fait le
choix de la polygamie, choix qui se présente donc comme I'accomplissement d’'une
critique décoloniale del’éducation qu’elle aregue.

Le Serigne, guide spirituel qui deviendral’époux polygame de Marie, apparait d’abord
comme celui qui aide la narratrice & déconstruire cette pensée occidentale identifiée
comme la source de son malheur. Ainsi, lors de leur premiére entrevue, il lui demande de
raconter le livre qu’elle tient & la main :

- Je ne pourrai pas raconter tout ce qui est écrit dans ce livre, je n’ai pas fini de le lire et il

renferme beaucoup de choses. Tout ce queje peuxdire, c’est que ce sontles problémes de la
femme poséspar d’autres femmes.

- Celaveut-il dire quelesfemmesont des problemes ? Elles ne devraient pas enavoir, elles
n’ont pasété crééespouravoir des problémes, au contraire, dit-il d’'un airamusé.

- Pourtant, repris-je, elles semblent en avoir beaucoup, pas exactement des problémes
d’ailleurs, mais des préoccupations plutdt.

[Le Serigne oppose avec humour et 1égéreté une certaine conception du réle des femmes
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aux positions des féministes occidentales dont la description généralisante et altérisante
de lafin du passage propose une vision sombre et source de souffrance. Celle-ci renvoiea
Pexpérience, notamment amoureuse, de Marie en Europe racontée dans Cendres et
braise.]Il faut remarquer qu’en ce début de roman, la position du Serigne n’est que peu
développée, et laisse aisément prise a une critique féministe: dire que les femmes n’ont
pas été créées pour avoir des problemes, c’est peut-étre suggérer qu’elles doivent étre
cantonnées dans un espace privé et protégé, etles exclure ainsi dela sphére publique. Le
fait que les épouses du Serigne vivent dans une concession dont elles sortent peu ou pas,
pourrait confirmer cette interprétation. On pourrait a ce sujet convoquer par exemple le
texte de Sarah Kofman, Le Respect des femmes, qui déconstruitla notion de respect. Dans
une perspective psychanalytique, Kofman montre que la valeur de respect
traditionnellement di aux femmes est une « réaction de panique'? » deshommes devant
la possibilité d’'une affirmation du désir des femmes, en dehors de toute fonction
maternelle et sacrificielle, désir qui ménerait a 'indifférenciation des genres :
La femme n’est dangereuse et son empire menacant que lorsqu’elle cesse d’étre femme,
renonce a devenir mére. En se perdant, elle perd ’homme avec elle : le devenir-homme de
la femme entraine le devenir-femme de ’homme et la perversion radicale de 'ordre de la
nature,dela morale et delasociété.
Le respect dii aux femmes est aussi fagon de « tenir enrespect », jeu de mots qui construit
la réflexion de Sarah Kofman. A ce stade de la lecture, Marie n’est pas encore convaincue
par les propos du Serigne, méme si sa quéte d’'une solution alternative au féminisme
occidental qui I'a profondément dégue entraine chez elle une forme de fascination pour
cet homme.
Le Serigne incarne néanmoins une source de savoir qui s'oppose a celle des livres
féministes occidentaux, et Marie, quelques pages plus loin, fait son choix: « J’étais
toujours assise au méme endroit. Le livre que je tenais semblait me géner. Ce livre, acheté
a Londres non loin de Regent’s Park, siloin de cette bourgade, siloin de cette région, si
loin de ce pays, je regrettais franchement de 'avoir apporté avec moi.™ »
C’est au nom d’un retour a soi et au Sénégal que Marie rejette le féminisme occidental :
en ce début du roman, et méme si Marie rejette déja le féminisme occidental, il me semble
que peu de choses sont faites pour convaincre la-e lecteur-rice occidental-e, a qui est laissé
la possibilité d’analyser le choix de Marie comme la résultante d’'une blessure plut6t quun
choix miirement réfléchi. Un élément confirme cette interprétation : le fait que le
féminisme occidental auquel Marie fait référence soit toujours appréhendé comme un tout
homogene et malsain et soit associé a I’exclusivité sexuelle, par exemple ici : « Pour la
femme qu’on avait voulu faire de moi, la relation était basée sur la possession exclusive.
Une conception capitaliste, décadente, de la relation et du sentiment.15 » Cette perception
est bien évidemment réductrice, et les exemples de féministes remettant en question le
couple sont légion6. Ce rejet va de pair avec une revalorisation de la tradition mouridiste
a laquelle Marie adhere :

Comme jeregrettais d’avoir voulu étre autre chose, une personne quasi irréelle, absente de
ses origines, d’avoir été entrainée, influencée, trompée, d’avoir joué le numéro de la femme
émancipée, soi-disant moderne, d’avoir vouluy croire, d’étre passée & coté des choses,
d’avoirraté unevie, peut-étre. Parce quonm’avait dit de renoncer a ce que j’étais, alors que
jauraisdirester moi-méme et mieux m’ouvrir a la modernité.
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Ici, au contraire des moments qui abordent le féminisme occidental, I’écriture de Ken
Bugul se fait plus détaillée, relatant les différentes souffrances endurées par Marie, objet
des deux romans précédant Riwan. Surtout, Ken Bugul commence & proposer une pensée
qui pourrait déconstruire certains présupposés occidentaux, puisqu’elle déconstruit
I’opposition de la tradition et de la modernité : pour Marie, se plier aune certaine tradition
sénégalaise — plus spécifiquement mouridiste, un courant de I’Islam trés représenté au
Sénégal — est un moyen de construire une modernité adaptée au contexte sénégalais, et
permet a cette femme une forme de réconciliation avec elle-méme, source d’apaisement.

Loin de mon pére : vers la nuance

Chez Véronique Tadjo, la narratrice, Nina, qui vit en France depuis longtemps, est
scandalisée et profondément blessée en apprenant la polygamie de son pére, qu’elle
découvre alors qu’elle revient en Cote d’Ivoire pour ’enterrer. La polygamie du pére est
désignée par I’expression « Son mensonge, énorme, démesuré. / Tel un arbre dont les
racines tentaculaires et destructrices tuent tout ce qui vit autour, il avait asséché le cceur de
Nina et sapé les fondations de la famille. »18 La violence de la découverte, pour Nina qui
a grandi avec la conviction que son pére était monogame, est rendue par I’image des
« racines tentaculaires ». Cette image montre que la nouvelle atteint Ninaau plus profond
d’elle-méme, a la fois dans ses émotions intimes, puisque son ceeur est asséché, et dans
ses représentations mentales, puisque sont sapées les « fondation[s] de la famille ». Le
déterminant « la » plut6t que le possessif « sa » montre bien qu’il s’agit ici d’une remise
en question qui dépasse le cadre intime pour s’attacher aux représentations sociales du
couple. L’image de I’arbre, dans ce qu’il peut symboliser de phallique, témoigne aussi de
I’égoisme du pére, dont la polygamie vient détruire celles qui I’aiment, ¢’est-a-dire, dans
la perception de Nina, sa femme et ses filles.

Le point de vue de la narratrice ne cesse d’évoluer au cours du roman, principalement
grace a ses échanges avec les fréres et sceurs qu’elle découvre et avec son amour de
jeunesse, qui la confronte a une conception du réle du pére dans une famille polygame:

- Cecidit, est-ce qu’il maltraitait ta mére ?

- Pasquejesache...

- Etestcequ’ilaétéunbon perepourtasceurettoi?

- Sionpeutappelerca étreunbonpére,oui,je suppose...
- Alors, dequoiteplains-tu ?

- Mais enfin, tu déraisonnes ou quoi !? Ta désinvolture me choque. Tu ne vois pas la
gravitédelasituation ?

- Je suis en train de t’expliquer que ton pere faisait tout simplement partie d’une autre
génération. Ils agissaient ainsi parce que leurs propres péres étaient polygames. Un
genre d’anachronisme, quoi.1

C’est la premiére occurrence du mot « polygamie » dans le roman. Jusque-I3, le
comportement du pére était analysé comme une suite d’infidélités et de mensonges.
L’introduction du mot permet de nuancer I’idée : parler de polygamie, c’est déja justifier
I’attitude du pére et I’analyser depuis un point de vue situé, qui ne reconnait pas la fidélité

4



19

20

21

22

de I’époux comme une valeur essentielle du couple. Ce dialogue met en scéne une
incompréhension culturelle ; un méme comportement est analysé selon des grilles de
lecture tout a fait différentes. Ces analyses divergentes aménent soit a condamner le pére,
soita considérer qu’il a agi avec droiture.

comprendre la polygamie s’insére d’ailleurs dans un réseau de résistances de la narratrice
a la gestion traditionnelle des funérailles de son pére. Par exemple, elle est exaspérée par
I’autel construit par ses tantes, ou par le fait que celles-ci demandent a ce que le pére soit
vétu de blanc dans son cercueil, par respect des traditions.

Il ne faudrait pas cependant s’en tenir a la constatation d un écart culturel, qui tendrait a
récuser un regard occidental au nom de problématiques ivoiriennes : le roman signale
régulierement les souffrances causées par certains dysfonctionnements de la société
ivoirienne en proie a des milices qui empéchent les personnages de circuler librement ou
réclament des pots-de-vin pour n’importe quel service. De méme, la narratrice s’ interroge
sur la douleur que la polygamie du pére a causé a sa mére. Néanmoins, le cheminement de
Nina, la narratrice, est bien de 1’ordre de I’ouverture a une autre fagon de concevoir la
polygamie, etle roman s’achéve par I’affirmation de son amour inconditionnel pour son
pére : « Elle pensa qu’elle ’aimerait toujours. »20 Plutdt que de défendre ou de condamner
la polygamie, ce roman ouvre la possibilité d’une approche nuancée qui permeta la
narratrice de trouver I’apaisement : on peut faire I’hypothése que ce roman porte surtout
sur la fagon, pour une personne métisse, de gérer une bi-culturalité qui entraine des
contradictions, notamment morales, dont la polygamie n’est qu’un exemple parmi
d’autres.

« Les Troisjours » : praxis et révolte

Ousmane Sembene ne met pas en scéne le point de vue occidental. Cependant cette
nouvelle, ancrée dans une expérience sénégalaise clairement située, s’oppose
implicitement a une approche théorique et occidentale de la polygamie. En effet, elle se
déroule dans un contexte rural, et le personnage principal, Noumbé, semble représentatif
des « subalternes » évoquées par Gaytari Spivak :
La croyance en la plausibilité d 'une politique d’alliance globale prédomine chezles femmes
des groupes sociaux dominants qui s’intéressent au « féminisme international » dans les
pays compradors. A l'autre bout de 1’échelle, celles qui sont le plus coupées de toute
possibilité d'une alliance entre « les femmes, les prisonniers, les soldats du contingent, les
malades dans les hopitaux, et les homosexuels (Foucault, « Lesintellectuels et le pouvoir »
(1972), dans Dits et écrits, t.I, Paris Gallimard, « Quatro », 2001, p. 315), sont les femmes
du sous-prolétariat urbain. Dans leur cas, le déni de I’acces au consumérisme ainsi que la
structure d’exploitation sont aggravés par lesrelations sociales patriarcales=:.
Si Noumbé n’est pas issue du « sous-prolétariat urbain » puisqu’elle évolue en contexte
rural, elle est cependant coupée des « femmes de groupes sociaux dominants » et ne
bénéficie pas d’un « accés au consumérisme », puisqu’on la voit souvent calculer ses
économiesetchoisirentre nourritureetmédicament. Ousmane Sembene metbienen scéne
une « subalterne » dont le combat ne peut se construire qu’en dehors du « féminisme

-+| Commenté [MC2]: Jai choiside ne pas faire allusion au

"métissage” de la narratrice. Je pense qu'il y a une volonté de
présenter un personnage afropéen, a cheval sur deux cultures,
ce quiestrendu sensible par sa couleur de peau; cependant, je
trouve que comme ce n'est pas l'objet de l'article, entrer la-
dedans pourraitdonner lieu & des réductions essentialisante,
commesi la couleur de peau des personnes dont les parents
sontblancs etnoirs conduiraienta une certaine fagon de
penser. Pour éviter un long développement inutile a ma
démonstration, je supprime, si cela vous convient.
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international. »

La nouvelle suit I’attente de Noumbé, femme d’un homme polygame. Celui-ci est censé,
suivant les régles d’une égale attention offerte a toutes les femmes, venir passer trois jours
avec elle, mais il déroge a la régle, préférant rester avec sa nouvelle femme, plus jeune. La
révolte de Noumbé est motivée par les dégradations physiques auxquelles elle se contraint
et qu’elle impose, dans une moindre mesure, a ses enfants, pour satisfaire un mari qui ne
prend pas la peine de venir. Elle renonce, par exemple, & se procurer les médicaments dont
elle a besoin afin d’acheter de la viande, viande qu’elle refuse a ses enfants en espérant
que son mari viendra la manger. Ousmane Sembeéne souligne I’abnégation de Noumbé :
Son ceeurla relangait. La toux éclatait dans sa poitrine. Comme unincendie, tout lui briilait
endedans. Sachantd’avance que pendant « ses troisjours »,ellen’irait pasau dispensaire,
paréconomie, elleallachercher dela cendre eten fit une mélasse avec del’eau quelle but.
Ce n’était pasagréable, mais ¢’était pour économiser le sirop et circonscrire le feu et l'apaiser
un instant. Elle se tourmentait, se posait des questions. Ot est-il ? ... Chez la premiére ?22
La maladie physique s’associe a la jalousie dans une dynamique destructrice: la
dénonciation de la polygamie ne se fait pas depuis un point de vue intellectualisant ou
extérieur, mais bien au plus prés de 'expérience physique de Noumbé. Le dialogue avec
les autres femmes de la concession, appartenant a d’autres ménages polygames, permeta
Noumbé de passer d’'une dénonciation intime, personnelle, & une prise de conscience
politique:
Noumbé découvrit que tout cela s’insérait dans un univers commun a toutes les femmes.
Cette constatation ne ’amena pas plus loin, néanmoins I’envie de sortir du cercle de la
polygamie achemina sa pensée — plutot égarement de sa part — a se poser la question:
« Pourquoi acceptons-nous d’étre le jouet des hommes ? »23
Comparant son expérience douloureuse avec celles des autres femmes, elle comprend que
son malheur n’est pas isolé mais systémique, fruit d’une oppression patriarcale
institutionalisée. Le temps long de I’attente de Noumbé et ses répercussions sur son corps,
les discussions avec les femmes de la concession, souvent favorables a la polygamie
qu’elles vivent elles aussi, mais porteuses de critiques et d’aveux de souffrance a demi-
mot, sont les moyens de la prise de conscience politique de cette femme. Bien
qu’aboutissant a une prise de position radicalement contraire, la nouvelle « Les trois
jours » présente, comme Riwan, la nécessité d’un cheminement long, ancré dans une
expérience locale de la culture sénégalaise, pour se faire une opinion de la polygamie en
contexte, récusant ainsi l’imposition d’une critique occidentale, extérieure et
surplombante.

La polygamie en contexte.

26

Le réle économique et affectif du patriarche

Lestrois textes de notre corpus présentent les conditions du bon fonctionnement de I’union
polygamique, insistant sur 1’égalité économique et affective entre les épouses. Ceci
renvoie a une certaine conception de la polygamie que I’ethnologue Fatou Binetou Dial,
qui a réalisé une enquéte démographique et collecté des entretiens avec cinquante femmes
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dakaroises, raméne a I’influence du Coran :

Chezles musulmansen effet,’lhomme peut prendre jusqu’a quatre épouses et doit les traiter
dans une totale égalité (sourate IV, verset 3; Berque, 2002). Si le Coran recommande
« Epousez les femmes qui vous plairont par deux, trois, autre », la fin de ce verset est

limitative : « Sivous craignezd’étreimpartial, n’en épousezqu’une seule. »24
Dans le début de la nouvelle « Les trois jours » d’Ousmane Sembéne, ce n’est pas la
polygamie en tant que telle qui est remise en question, mais plut6t le non-respectde la
régle d’un traitement équitable entre les épouses. La révolte de Noumbé se tourne contre
la quatriéme épouse, plutdt que contre I’époux, et I’ensemble des femmes de la concession
dans laquelle elle vit partagent son point de vue :

Ce n’était pas la régle du jeu, que Moustaphe découchit. La polygamie avait des lois, qu’il

sied de respecter. [...] Quand les femmes se mettaient a faire le proces de la polygamie, le

verdict tombait sur les femmes — surtout celles qui osent porter ouvertement le coup

irrégulier. L’homme étaitblanchi.=
Le groupe de femmes rappelle les regles de la polygamie, telles que décrites par Fatou
Binetou Dial. Le narrateur laisse pourtant poindre la critique, dans la phrase « Quand les
femmes se mettaienta faire le procés de lapolygamie, le verdicttombaitsur les femmes » :
appel a la sororité avant ’heure, cette phrase est aussi la marque de la prise de conscience
progressive de Noumbé, sion I’interpréte comme uneparolerapportéeau discours indirect
libre. Sa remise en question de la polygamie est d’abord une remise en question
particuliére de son ménage.
Ken Bugul insiste sur I'équité exigée du polygame, n’importe quel homme ne pouvant y
prétendre. Elle raconte par exemple que le Serigne n’autorise pas toujours la polygamie a
ses disciples masculins, rappelant « Dieu A Dit: / Que chacun mette sur ses épaules la
charge qu’il peut supporter.2®» De plus, Riwan raconte avec force détail le role
économique du Serigne, qui subvient aux besoins de ses épouses et leur donne ainsi la
possibilité d’accumuler des richesses pour elles-mémes, grace a la confection de
pagnesbrodés. Ken Bugul corrige ainsi un point de vue occidental qui verrait dans la
polygamie une oppression économique reposant sur la dépendance financiere des
épouses. On peut cependant douterdu fait que cet artisanat puisse assurerl’indépendance
financiére de ces femmes.
Nina, dans Loin de mon peére, s’entend dire & de multiples reprises que son pere était « un
bon pére », ce qui signifie, en contexte, qu’il était un soutien économique pour I’ensemble
de ses enfants, y compris ceux qui n’étaient pas reconnus. Son frére Amon entretient par
exemple une relation dépassionnée avec son pére, et éprouve de la gratitude pour I’aide
financiere recue lors de ses études supérieures. La mise en scéne d’une multiplicité de
points de vue permet un regard nuancé sur la polygamie, ce qui est, d’aprés Catarina
Martins, caractéristiques des romans sur ce theme?7 : elle parle de « polyphonic disconcert
around polygyny28»y, c’est-a-dire d’une polyphonie de discours divergents sur la
polygamie, qui permet un point de vue pluriel et remet en question un jugement univoque
de cette pratique matrimoniale, sans pour autant la glorifier.

Fonction sociale, morale et religieuse du batriarche]

Il est un autre moyen de justifier la polygamie : dans notre corpus, toutes les ceuvres la
7
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présentent comme un systéme familial solidaire. C’est sur cet aspect que le roman de
Véronique Tadjo fait le plus évoluer le point de vue de Nina. D’abord, celle-ci ne veut pas
rencontrer son petit frere supposé, puis, quand elle décide finalement de le voir, elle en
ressent une blessure. Pourtant, peu a peu, elle se met a considérer ses quatre fréres et sceur
récemment découverts comme une richesse, et méme un « héritage » :

Nina se dit qu’elle n’était pas a plaindre. Ses fréres et sceur lui donnaient des racines, la
plantaient fermement dans la terre. Elle avait beau fouiller son esprit, elle ne trouvait pas
assez d’outrage pour refuser cette nouvelle parenté. Elle qui croyait avoir tout perdu
possédait 2 présent plus d’attaches qu’avant. Etait-ce cela, ’héritage de son pére ?29

Ce passage intervientdans la derniére partie du roman, dans laquelle Nina envisage de
s’installer en Cote d’Ivoire et noue des liens affectifs avec ses fréres et sa sceur ivoirienne.
Nina reprend ainsi I’'un des arguments rapportés par Fatou Binetou Dial : « Certaines
femmes mariées & un polygame justifient leur situation par l'entraide dont elles
bénéficient dans leurs nombreuses taches domestiques et obligations sociales, et par la
possibilité d’avoir une grande famille dont les enfants pourraient profiter. »3°. Ce point
de vue est partiellement contredit par Ousmane Sembeéne, qui montre que la polygamie
améne Noumbé a négliger ses enfants.

La mise en scene d'une communauté soudée par I'expérience de la polygamie opére
pourtant chezOusmane Sembéne, a une différence majeure cependant : aucune solidarité
n’existe entre les co-épouses. C’est aupres des autres femmes de la concession, elles-
mémes appartenant a des familles polygames, que Noumbé trouve du soutien, affectif
mais aussi pratique: en l'absence des hommes, partis travailler a 'extérieur de la
concession, une sociabilité féminine, construite autour du travail domestique, se fait jour.

Riwan met en scéne une sociabilité entre les co-épouses présentée comme épanouissante,
et méme « thérapeutique », pour reprendre un mot d’Alpha Noél Malonga3! : « Avecelles,
j'avais sentiune réhabilitation intérieure, une possibilité d’exorciserune aliénation. Je ne
savais plus parler, étre rire, depuis si longtemps... »32 Cette sociabilité touche parfois au
lesbianisme, lequel apparait comme une forme de compensation a la frustration sexuelle
de certaines épouses:

Mais, dansla chambre ot elles dormaient a huit ou douze parfois, il arrivait, la nuit, quand
les appartements du Serigne étaient fermés et que I’obscurité semblait tout recouvrir sauf
les démons d’Eros quilestaquinaient, qu’elles s’adonnassent a des danses plus vicieusesque
cellesde BoussoNiangle jour. Il faut dire que ces femmes, souvent oubliées parle corps de

leur époux, n’avaient pu assouvir depuis plusieurs mois, voire plusieurs années, leur envie
de passerdel’autre c6té du rideau.s

Présenter le lesbianisme comme la résultante d’'une frustration hétérosexuelle est tres
problématique, d’autant plus que ces relations érotiques entre femmes ne sont pas
considérées comme des infidélités a I'égard du Serigne, contrairement aux relations que
ces femmes pourraiententretenir avecd’autreshommes : le lesbianisme apparait comme
une forme anodine de sexualité, qui n’entrerait pas en concurrence avec la sexualité
hétérosexuelle. A cette lecture qui minore 'importance de ’homosexualité, on peut en
opposer une autre, qui tendrait a penser que la polygamie esquisse des voies hors de
I’hétéronormativité, ce que corroboreraient les descriptions tres élogieuses de Ken Bugul
de la vie entre femmes dans la concession. Néanmoins, ces relations homosexuelles ne
tendent jamais a remettre en question I'union polygame et ne défont pas la priorité
donnée a 'amour hétérosexuel.
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Ken Bugul détaille aussi la fagon dont la polygamie incite leshommes a prendre soin des
femmes plus agées. Méme la rivalité entre femmes, qui n’est pas niée, est présentée
comme une opportunité épanouissante. Cependant, le propos de Ken Bugul n’est pas sans
nuance : le personnage de Rama montre les souffrances que peutengendrer la polygamie.
D’abord préférée, elle découvre 'amour prés du Serigne et est heureuse, mais ce bonheur
s’effondre lorsqu’arrive une nouvelle épousée, et débouche sur'infidélité dela tresjeune
femme, sa fuite et son suicide. L'asymétrie de la polygamie, qui accepte la multiplication
des partenaires pour ’homme et la condamne pour les femmes, est dénoncée a travers ce
personnage, qui constitue un contrepoint au discours élogieux de la narratrice,
contrepoint étudié par Catarina Martins34. D’aprésla chercheuse, la souffrance de Rama
est causée par le fait qu’elle a été offerte au Serigne comme un « religious gift3s » (un
cadeau religieux, et 'expression montre comment I'adolescente est réduite a un statut
d’objet, sans que sa volonté et son désir ne soient pris en considération) sans qu’aucun
mariage ourituel d’union ne soit célébré, mariage dont elle révait depuislongtemps. On
peut ajouter que la scene de la premiére relation sexuelle de Ramaet du Serigne est tres
ambigué, et de nombreuxindices, dont 'expression de la peur et de la sidération de Rama,
laissent penser qu’il s’agit d’un viol, que le bonheur de Rama par la suite ne peut pas faire
oublier.

C’est avant tout pour des raisons morales et religieuses que Marie adhére ala polygamie.
En effet, son acceptation de ce systéme est ancrée dans sa pratique du mouridisme. Il est
remarquable a ce sujet que le personnage éponyme soit un homme, lui aussi disciple du
Serigne, alors que le roman s’intéresse principalement aux épouses. Cest que la
soumission au Serigne n’est pas essentiellement sexuelle, et Ken Bugul associe celle des
épousesa celle del’ensemble des disciples:

Tout le monde était disciple du Serigne, méme ses épouses. Cette relation impliquait plus
d’engagement de partetd’autre. Et ¢’était pour toujours.

Tu te soumetsau Serigne, enfonctionnant suivantle Ndigueul etil te garantitle Paradis, ne

serait-ce que par ce dégagement que la soumission au Ndigueul octroyait.36
Plus que la promesse de Paradis, ¢’est cette notion de « dégagement » qui m’intéresse. La
soumission au Serigne n’est pasun désagrément accepté dans ’espoir d’un bonheur post-
mortem, mais déja, en lui-méme, source de régénération de I’étre, et particuliérement de
I’étre bris¢ par la colonisation des esprits, largement dénoncée par Ken Bugul :

Quand on fonctionnait suivant le Ndigueul, on était déterminé dans tous ses actes et

comportements. Le Ndigueul fabriquait un étre tout neuf.[...] C’était deluidont nous avions

besoinpour nousredresser, nous remettre. 37
La polygamie s’inscrit dans la pratique du mouridisme et le respect du Ndigueul, ¢’est-a-
dire de la soumission au Serigne comme libération et transcendance de soi. Cette
réconciliation avec soi-méme se montre en acte dans le roman, puisque Marie, dont le
lecteur a suivi le parcours douloureux et destructeur, notamment dans Cendres et braise
qui la ramene brisée par la jalousie et ’infidélité d’un amant occidental prétendument
monogame chez sa mére défiante, apparait dans Riwan plus sereine et slre de seschoix.
Le corpus étudié n’est pas, a proprement parler, une défense de la polygamie, et propose
des approches nuancées, de Riwan, de loin le plus élogieux, a « Les Trois jours », qui
dénonce les méfaits de cette pratique conjugale. Sij’ai décidé de rapprocher ces romans
et nouvelle, c’est que s’y lit la nécessité d une approche subsaharienne contextualisée de
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la polygamie, et de la déconstruction d’un point de vue occidental aveugle a certains
aspects de cette pratique. Ainsi, le théme de la polygamie tel qu’il estabordé icime semble
une fagon radicale d’affirmer la nécessité d’un féminisme intersectionnel, tel que défini en
introduction.

Marion Coste
CY Cergy Paris Université
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