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Marion Coste  Féminisme et polygamie  

Fixxion 24 (juin 2022)  1 

Féminisme et polygamie chez Ken Bugul, Ousmane Sembène et 

Véronique Tadjo  

1 Le 11 juin 2020, Assa Traoré a fait polémique en défendant la polygamie de son père dans 

Paris Match1. Ce discours, émanant d’une femme affirmant son féminisme, suscite en 

effet la réflexion. La polygamie semble, d’un point de vue occidental, être une forme de 

domination masculine particulièrement brutale, et nombreuses sont les écrivaines à la 

dénoncer, en se revendiquant d’une culture subsaharienne : on pense au récent Les 

Impatientes de Djaïli Amadou Amal, ou à Celles qui attendent de Fatou Diome. Pourtant, 

le débat autour des propos d’Assa Traoré a prouvé, s’il était besoin, que le refus d’écouter 

une parole défendant la polygamie est souvent teinté de racisme, comme l’affirme 

d’ailleurs la jeune femme2. S’ils et elles sont bien moins nombreux·ses, certain·es 

écrivain·es subsahariens·nes proposent pourtant une vision nuancée, voire élogieuse, de 

la polygamie.  

2 J’étudierai trois œuvres appartenant à cette catégorie :  Riwan ou le chemin de sable de 

Ken Bugul, la nouvelle « Les trois jours », issue du recueil Voltaïque d’Ousmane Sembène 

et Loin de mon père de Véronique Tadjo. Je chercherai à montrer comment ces œuvres, 

traitant du thème de la polygamie, permettent la mise en œuvre d’une réflexion 

intersectionnelle. 

3 Cette théorie, attribuée à K. W. Crenshaw3, est résumée ainsi par Lmadani et Moujoud :  

Le Black feminism présente l’intérêt de soumettre la science, les luttes sociales et le 

féminisme au regard critique de la théorie de l’intersectionnalité des rapports sociaux de 
pouvoir. Cette théorie est un outil méthodologique pour analyser les sociétés ou plus 

spécifiquement les positions des groupes sociaux traversés par différents rapports de 

domination. Elle est également à considérer comme un processus d’objectivation 
permettant un regard réflexif sur la position de chercheur-e au sein des structures de 
production du savoir.4 

4 Il s’agit donc de penser l’intersection des différentes modalités d’oppression, de genre, de 

classe et de race notamment, et de comprendre que ces interactions sont plus complexes 

qu’une simple addition des facteurs de discrimination. Pour le dire simplement, une 

femme noire ne subit pas l’addition des discriminations subies par un homme noir et par 

une femme blanche : elle subit une discrimination particulière, dont l’étude nécessite une 

approche et des outils spécifiques. La description de Lmadani et Moujoud met par ailleurs 

en évidence un autre apport de la théorie intersectionnelle, qui rencontre en cela les 

théories du point de vue situé5 : elle pousse la·e chercheur·euse à un regard réflexif sur sa 

propre position, défaisant toute prétention à l’universalité d’un point de vue unique.  

5 Lmadani et Moujoud proposent alors une double critique de l’application de la théorie 

intersectionnelle africaine-américaine au contexte francophone. La première est liée à la 

non-prise en compte de la spécificité du passé colonial français. Pour reprendre mon 

exemple ci-dessus, il s’agirait de ne pas confondre les discriminations subies par une 
femme noire africaine-américaine et par une femme noire sénégalaise. La deuxième 

critique soulevée par les deux chercheuses concerne la prise en compte, par les 

chercheurs·euses, de leur propre position6, reprochant aux chercheurs·euses un manque 

de recul critique sur les points aveugles et les préjugés consubstantiels à « la position du 

sujet écrivant ou pensant7 » quand il s’agit d’analyser des « rapports sociaux de 

pouvoir8 ».  
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6 La solution proposée par ces deux chercheuses consiste à faire place aux travaux produits 

par les ex-colonisé·e·s sur ces sujets, et à prendre en compte le lien entre praxis et théorie 

dans l’élaboration des théories intersectionnelles9. 

7 Je proposerai de lire dans les deux romans et la nouvelle que je vais étudier une sorte 

d’antidote à ces deux réserves émises par Lmadani et Moujoud. En effet, ces trois textes 

amènent la·e lecteur·rice à se situer, et cela grâce au thème de la polygamie. Je montrerai 

d’abord comment ces fictions construisent un point de vue occidental contre lequel ils se 

positionnent, de façon plus ou moins nuancée. Ainsi, la révolte contre les injustices 

patriarcales s’élabore depuis une situation subsaharienne qui récuse plus ou moins la 

supériorité du système monogame occidental. Ensuite, je verrai qu’une fois ce travail de 

dessillement effectué, ces fictions entreprennent une description nuancée de la polygamie 

en contexte et en actes.  

La déconstruction d’un point de vue occidental 

Riwan : rejet du féminisme occidental 

8 Riwan ou le chemin de sable met en scène une narratrice sénégalaise, Marie, marquée 

par une culture occidentale défavorable à la polygamie :  

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la même chambre et le même 
homme ?  

Moi qui appartenais à la classe de celles qu’on disait allées à l’école des Autres, je ne pouvais 
pas comprendre cela et encore moins l’admettre.10  

9 Elle impute son refus de la polygamie à « l’école des Autres », soit des Occidentaux, école 

dont elle décrit le racisme un peu plus loin, témoignant d’un apprentissage de la haine de 

soi. Dès le début de Riwan, Marie met à distance l’idéologie occidentale, dont la critique 

est largement développée dans Le Baobab fou. Riwan est le dernier volet d’une trilogie 

dans laquelle la narratrice raconte son expérience européenne et déconstruit 

progressivement ses représentations, notamment amoureuses : Riwan arrive alors que ce 

cheminement est déjà largement amorcé, et c’est le livre dans lequel la narratrice fait le 

choix de la polygamie, choix qui se présente donc comme l’accomplissement d’une 

critique décoloniale de l’éducation qu’elle a reçue.  

 

10 Le Serigne, guide spirituel qui deviendra l’époux polygame de Marie, apparaît d’abord 

comme celui qui aide la narratrice à déconstruire cette pensée occidentale identifiée 

comme la source de son malheur. Ainsi, lors de leur première entrevue, il lui demande de 

raconter le livre qu’elle tient à la main :  

- Je ne pourrai pas raconter tout ce qui est écrit dans ce livre, je n’ai pas fini de le lire et il 

renferme beaucoup de choses. Tout ce que je peux dire, c’est que ce sont les problèmes de la 
femme posés par d’autres femmes.  

- Cela veut-il dire que les femmes ont des problèmes ? Elles ne devraient pas en avoir, elles 
n’ont pas été créées pour avoir des problèmes, au contraire, dit-il d’un air amusé. 

- Pourtant, repris-je, elles semblent en avoir beaucoup, pas exactement des problèmes 
d’ailleurs, mais des préoccupations plutôt.11  

11 Le Serigne oppose avec humour et légèreté une certaine conception du rôle des femmes 
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aux positions des féministes occidentales dont la description généralisante et altérisante 

de la fin du passage propose une vision sombre et source de souffrance. Celle-ci renvoie à 

l’expérience, notamment amoureuse, de Marie en Europe racontée dans Cendres et 

braise. Il faut remarquer qu’en ce début de roman, la position du Serigne n’est que peu 

développée, et laisse aisément prise à une critique féministe : dire que les femmes n’ont 

pas été créées pour avoir des problèmes, c’est peut-être suggérer qu’elles doivent être 

cantonnées dans un espace privé et protégé, et les exclure ainsi de la sphère publique. Le 

fait que les épouses du Serigne vivent dans une concession dont elles sortent peu ou pas, 

pourrait confirmer cette interprétation. On pourrait à ce sujet convoquer par exemple le 

texte de Sarah Kofman, Le Respect des femmes, qui déconstruit la notion de respect. Dans 

une perspective psychanalytique, Kofman montre que la valeur de respect 

traditionnellement dû aux femmes est une « réaction de panique12 » des hommes devant 

la possibilité d’une affirmation du désir des femmes, en dehors de toute fonction 

maternelle et sacrificielle, désir qui mènerait à l’indifférenciation des genres :  

La femme n’est dangereuse et son empire menaçant que lorsqu’elle cesse d’être femme, 

renonce à devenir mère. En se perdant, elle perd l’homme avec elle : le devenir-homme de 
la femme entraîne le devenir-femme de l’homme et la perversion radicale de l’ordre de la 
nature, de la morale et de la société. 13  

12 Le respect dû aux femmes est aussi façon de « tenir en respect », jeu de mots qui construit 

la réflexion de Sarah Kofman. A ce stade de la lecture, Marie n’est pas encore convaincue 

par les propos du Serigne, même si sa quête d’une solution alternative au féminisme 

occidental qui l’a profondément déçue entraîne chez elle une forme de fascination pour 

cet homme.  

13 Le Serigne incarne néanmoins une source de savoir qui s’oppose à celle des livres 

féministes occidentaux, et Marie, quelques pages plus loin, fait son choix : « J’étais 

toujours assise au même endroit. Le livre que je tenais semblait me gêner. Ce livre, acheté 

à Londres non loin de Regent’s Park, si loin de cette bourgade, si loin de cette région, si 

loin de ce pays, je regrettais franchement de l’avoir apporté avec moi.14 » 

14 C’est au nom d’un retour à soi et au Sénégal que Marie rejette le féminisme occidental : 

en ce début du roman, et même si Marie rejette déjà le féminisme occidental, il me semble 

que peu de choses sont faites pour convaincre la·e lecteur·rice occidental·e, à qui est laissé 

la possibilité d’analyser le choix de Marie comme la résultante d’une blessure plutôt qu’un 

choix mûrement réfléchi. Un élément confirme cette interprétation : le fait que le 

féminisme occidental auquel Marie fait référence soit toujours appréhendé comme un tout 

homogène et malsain et soit associé à l’exclusivité sexuelle, par exemple ici : « Pour la 

femme qu’on avait voulu faire de moi, la relation était basée sur la possession exclusive. 

Une conception capitaliste, décadente, de la relation et du sentiment.15 » Cette perception 

est bien évidemment réductrice, et les exemples de féministes remettant en question le 

couple sont légion16. Ce rejet va de pair avec une revalorisation de la tradition mouridiste 

à laquelle Marie adhère :   

 

Comme je regrettais d’avoir voulu être autre chose, une personne quasi irréelle, absente de 

ses origines, d’avoir été entraînée, influencée, trompée, d’avoir joué le numéro de la femme 

émancipée, soi-disant moderne, d’avoir voulu y croire, d’être passée à côté des choses, 
d’avoir raté une vie, peut-être. Parce qu’on m’avait dit de renoncer à ce que j’étais, alors que 
j’aurais dû rester moi-même et mieux m’ouvrir à la modernité.17 

Commenté [MZ1]: Scinder la proposition pour alléger la 

lecture ?  
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15 Ici, au contraire des moments qui abordent le féminisme occidental, l’écriture de Ken 

Bugul se fait plus détaillée, relatant les différentes souffrances endurées par Marie, objet 

des deux romans précédant Riwan. Surtout, Ken Bugul commence à proposer une pensée 

qui pourrait déconstruire certains présupposés occidentaux, puisqu’elle déconstruit 

l’opposition de la tradition et de la modernité : pour Marie, se plier à une certaine tradition 

sénégalaise – plus spécifiquement mouridiste, un courant de l’Islam très représenté au 

Sénégal – est un moyen de construire une modernité adaptée au contexte sénégalais, et 

permet à cette femme une forme de réconciliation avec elle-même, source d’apaisement.  

Loin de mon père : vers la nuance 

16 Chez Véronique Tadjo, la narratrice, Nina, qui vit en France depuis longtemps, est 

scandalisée et profondément blessée en apprenant la polygamie de son père, qu’elle 

découvre alors qu’elle revient en Côte d’Ivoire pour l’enterrer. La polygamie du père est 

désignée par l’expression « Son mensonge, énorme, démesuré. / Tel un arbre dont les 

racines tentaculaires et destructrices tuent tout ce qui vit autour, il avait asséché le cœur de 

Nina et sapé les fondations de la famille. »18 La violence de la découverte, pour Nina qui 

a grandi avec la conviction que son père était monogame, est rendue par l’image des 

« racines tentaculaires ». Cette image montre que la nouvelle atteint Nina au plus profond 

d’elle-même, à la fois dans ses émotions intimes, puisque son cœur est asséché, et dans 

ses représentations mentales, puisque sont sapées les « fondation[s] de la famille ». Le 

déterminant « la » plutôt que le possessif « sa » montre bien qu’il s’agit ici d’une remise 

en question qui dépasse le cadre intime pour s’attacher aux représentations sociales du 

couple. L’image de l’arbre, dans ce qu’il peut symboliser de phallique, témoigne aussi de 

l’égoïsme du père, dont la polygamie vient détruire celles qui l’aiment, c’est-à-dire, dans 

la perception de Nina, sa femme et ses filles.  

17 Le point de vue de la narratrice ne cesse d’évoluer au cours du roman, principalement 

grâce à ses échanges avec les frères et sœurs qu’elle découvre et avec son amour de 

jeunesse, qui la confronte à une conception du rôle du père dans une famille polygame :  

- Ceci dit, est-ce qu’il maltraitait ta mère ?  

- Pas que je sache… 

- Et est-ce qu’il a été un bon père pour ta sœur et toi ?  

- Si on peut appeler ça être un bon père, oui, je suppose… 

- Alors, de quoi te plains-tu ?  

- Mais enfin, tu déraisonnes ou quoi !? Ta désinvolture me choque. Tu ne vois pas la 
gravité de la situation ? 

- Je suis en train de t’expliquer que ton père faisait tout simplement partie d’une autre 
génération. Ils agissaient ainsi parce que leurs propres pères étaient polygames. Un 
genre d’anachronisme, quoi.19  

18 C’est la première occurrence du mot « polygamie » dans le roman. Jusque-là, le 

comportement du père était analysé comme une suite d’infidélités et de mensonges. 

L’introduction du mot permet de nuancer l’idée : parler de polygamie, c’est déjà justifier 

l’attitude du père et l’analyser depuis un point de vue situé, qui ne reconnaît pas la fidélité 
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de l’époux comme une valeur essentielle du couple. Ce dialogue met en scène une 

incompréhension culturelle ; un même comportement est analysé selon des grilles de 

lecture tout à fait différentes. Ces analyses divergentes amènent soit à condamner le père, 

soit à considérer qu’il a agi avec droiture.  

19 Le roman de Véronique Tadjo ne choisit jamais entre ces deux propositions. La façon de 

comprendre la polygamie s’insère d’ailleurs dans un réseau de résistances de la narratrice 

à la gestion traditionnelle des funérailles de son père. Par exemple, elle est exaspérée par 

l’autel construit par ses tantes, ou par le fait que celles-ci demandent à ce que le père soit 

vêtu de blanc dans son cercueil, par respect des traditions.  

20 Il ne faudrait pas cependant s’en tenir à la constatation d’un écart culturel, qui tendrait à 

récuser un regard occidental au nom de problématiques ivoiriennes : le roman signale 

régulièrement les souffrances causées par certains dysfonctionnements de la société 

ivoirienne en proie à des milices qui empêchent les personnages de circuler librement ou 

réclament des pots-de-vin pour n’importe quel service. De même, la narratrice s’interroge 

sur la douleur que la polygamie du père a causé à sa mère. Néanmoins, le cheminement de 

Nina, la narratrice, est bien de l’ordre de l’ouverture à une autre façon de concevoir la 

polygamie, et le roman s’achève par l’affirmation de son amour inconditionnel pour son 

père : « Elle pensa qu’elle l’aimerait toujours. »20 Plutôt que de défendre ou de condamner 

la polygamie, ce roman ouvre la possibilité d’une approche nuancée qui permet à la 

narratrice de trouver l’apaisement : on peut faire l’hypothèse que ce roman porte surtout 

sur la façon, pour une personne métisse, de gérer une bi-culturalité qui entraîne des 

contradictions, notamment morales, dont la polygamie n’est qu’un exemple parmi 

d’autres.  

 « Les Trois jours » : praxis et révolte 

21 Ousmane Sembène ne met pas en scène le point de vue occidental. Cependant cette 

nouvelle, ancrée dans une expérience sénégalaise clairement située, s’oppose 

implicitement à une approche théorique et occidentale de la polygamie. En effet, elle se 

déroule dans un contexte rural, et le personnage principal, Noumbé, semble représentatif 

des « subalternes » évoquées par Gaytari Spivak :  

La croyance en la plausibilité d’une politique d’alliance globale prédomine chez les femmes 

des groupes sociaux dominants qui s’intéressent au « féminisme international » dans les 
pays compradors. A l’autre bout de l’échelle, celles qui sont le plus coupées de toute 

possibilité d’une alliance entre « les femmes, les prisonniers, les soldats du contingent, les 
malades dans les hôpitaux, et les homosexuels (Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir » 

(1972), dans Dits et écrits, t.I, Paris Gallimard, « Quatro », 2001, p. 315), sont les femmes 

du sous-prolétariat urbain. Dans leur cas, le déni de l’accès au consumérisme ainsi que la 
structure d’exploitation sont aggravés par les relations sociales patriarcales21. 

22 Si Noumbé n’est pas issue du « sous-prolétariat urbain » puisqu’elle évolue en contexte 

rural, elle est cependant coupée des « femmes de groupes sociaux dominants » et ne 

bénéficie pas d’un « accès au consumérisme », puisqu’on la voit souvent calculer ses 

économies et choisir entre nourriture et médicament. Ousmane Sembène met bien en scène 

une « subalterne » dont le combat ne peut se construire qu’en dehors du « féminisme 

Commenté [MC2]: J'ai choisi de ne pas faire allusion au 

"métissage" de la narratrice. Je pense qu'il y a une volonté de 

présenter un personnage afropéen, à cheval sur deux cultures, 

ce qui est rendu sensible par sa couleur de peau; cependant, je 

trouve que comme ce n'est pas l'objet de l'article, entrer là-

dedans pourrait donner lieu à des réductions essentialisante, 

comme si la couleur de peau des personnes dont les parents 

sont blancs et noirs conduiraient à une certaine façon de 

penser. Pour éviter un long développement inutile à ma 

démonstration, je supprime, si cela vous convient.  
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international. » 

23 La nouvelle suit l’attente de Noumbé, femme d’un homme polygame. Celui-ci est censé, 

suivant les règles d’une égale attention offerte à toutes les femmes, venir passer trois jours 

avec elle, mais il déroge à la règle, préférant rester avec sa nouvelle femme, plus jeune. La 

révolte de Noumbé est motivée par les dégradations physiques auxquelles elle se contraint 

et qu’elle impose, dans une moindre mesure, à ses enfants, pour satisfaire un mari qui ne 

prend pas la peine de venir. Elle renonce, par exemple, à se procurer les médicaments dont 

elle a besoin afin d’acheter de la viande, viande qu’elle refuse à ses enfants en espérant 

que son mari viendra la manger. Ousmane Sembène souligne l’abnégation de Noumbé :  

Son cœur la relançait. La toux éclatait dans sa poitrine. Comme un incendie, tout lui brûlait 

en dedans. Sachant d’avance que pendant « ses trois jours », elle n’irait pas au dispensaire, 
par économie, elle alla chercher de la cendre et en fit une mélasse avec de l’eau qu’elle but. 

Ce n’était pas agréable, mais c’était pour économiser le sirop et circonscrire le feu et l’apaiser 
un instant. Elle se tourmentait, se posait des questions. Où est-il ? … Chez la première ?22 

24 La maladie physique s’associe à la jalousie dans une dynamique destructrice : la 

dénonciation de la polygamie ne se fait pas depuis un point de vue intellectualisant ou 

extérieur, mais bien au plus près de l’expérience physique de Noumbé. Le dialogue avec 

les autres femmes de la concession, appartenant à d’autres ménages polygames, permet à 

Noumbé de passer d’une dénonciation intime, personnelle, à une prise de conscience 

politique :  

Noumbé découvrit que tout cela s’insérait dans un univers commun à toutes les femmes. 

Cette constatation ne l’amena pas plus loin, néanmoins l’envie de sortir du cercle de la 
polygamie achemina sa pensée – plutôt égarement de sa part – à se poser la question : 
« Pourquoi acceptons-nous d’être le jouet des hommes ? »23 

25 Comparant son expérience douloureuse avec celles des autres femmes, elle comprend que 

son malheur n’est pas isolé mais systémique, fruit d’une oppression patriarcale 

institutionalisée. Le temps long de l’attente de Noumbé et ses répercussions sur son corps, 

les discussions avec les femmes de la concession, souvent favorables à la polygamie 

qu’elles vivent elles aussi, mais porteuses de critiques et d’aveux de souffrance à demi-

mot, sont les moyens de la prise de conscience politique de cette femme. Bien 

qu’aboutissant à une prise de position radicalement contraire, la nouvelle « Les trois 

jours » présente, comme Riwan, la nécessité d’un cheminement long, ancré dans une 

expérience locale de la culture sénégalaise, pour se faire une opinion de la polygamie en 

contexte, récusant ainsi l’imposition d’une critique occidentale, extérieure et 

surplombante.  

La polygamie en contexte.  

Le rôle économique et affectif du patriarche 

26 Les trois textes de notre corpus présentent les conditions du bon fonctionnement de l’union 

polygamique, insistant sur l’égalité économique et affective entre les épouses. Ceci 

renvoie à une certaine conception de la polygamie que l’ethnologue Fatou Binetou Dial, 

qui a réalisé une enquête démographique et collecté des entretiens avec cinquante femmes 
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dakaroises, ramène à l’influence du Coran :  

Chez les musulmans en effet, l’homme peut prendre jusqu’à quatre épouses et doit les traiter 

dans une totale égalité (sourate IV, verset 3 ; Berque, 2002). Si le Coran recommande 

« Épousez les femmes qui vous plairont par deux, trois, autre », la fin de ce verset est 
limitative : « Si vous craignez d’être impartial, n’en épousez qu’une seule. »24 

27 Dans le début de la nouvelle « Les trois jours » d’Ousmane Sembène, ce n’est pas la 

polygamie en tant que telle qui est remise en question, mais plutôt le non-respect de la 

règle d’un traitement équitable entre les épouses. La révolte de Noumbé se tourne contre 

la quatrième épouse, plutôt que contre l’époux, et l’ensemble des femmes de la concession 

dans laquelle elle vit partagent son point de vue :  

Ce n’était pas la règle du jeu, que Moustaphe découchât. La polygamie avait des lois, qu’il 

sied de respecter. […] Quand les femmes se mettaient à faire le procès de la polygamie, le 
verdict tombait sur les femmes – surtout celles qui osent porter ouvertement le coup 
irrégulier. L’homme était blanchi.25 

28 Le groupe de femmes rappelle les règles de la polygamie, telles que décrites par Fatou 

Binetou Dial. Le narrateur laisse pourtant poindre la critique, dans la phrase « Quand les 

femmes se mettaient à faire le procès de la polygamie, le verdict tombait sur les femmes » : 

appel à la sororité avant l’heure, cette phrase est aussi la marque de la prise de conscience 

progressive de Noumbé, si on l’interprète comme une parole rapportée au discours indirect 

libre. Sa remise en question de la polygamie est d’abord une remise en question 

particulière de son ménage. 

29 Ken Bugul insiste sur l’équité exigée du polygame, n’importe quel homme ne pouvant y 

prétendre. Elle raconte par exemple que le Serigne n’autorise pas toujours la polygamie à 

ses disciples masculins, rappelant « Dieu A Dit : / Que chacun mette sur ses épaules la 

charge qu’il peut supporter.26 » De plus, Riwan raconte avec force détail le rôle 

économique du Serigne, qui subvient aux besoins de ses épouses et leur donne ainsi la 

possibilité d’accumuler des richesses pour elles-mêmes, grâce à la confection de 

pagnes brodés. Ken Bugul corrige ainsi un point de vue occidental qui verrait dans la 

polygamie une oppression économique reposant sur la dépendance financière des 

épouses. On peut cependant douter du fait que cet artisanat puisse assurer l’indépendance 

financière de ces femmes.  

30 Nina, dans Loin de mon père, s’entend dire à de multiples reprises que son père était « un 

bon père », ce qui signifie, en contexte, qu’il était un soutien économique pour l’ensemble 

de ses enfants, y compris ceux qui n’étaient pas reconnus. Son frère Amon entretient par 

exemple une relation dépassionnée avec son père, et éprouve de la gratitude pour l’aide 

financière reçue lors de ses études supérieures. La mise en scène d’une multiplicité de 

points de vue permet un regard nuancé sur la polygamie, ce qui est, d’après Catarina 

Martins, caractéristiques des romans sur ce thème27 : elle parle de « polyphonic disconcert 

around polygyny28 », c’est-à-dire d’une polyphonie de discours divergents sur la 

polygamie, qui permet un point de vue pluriel et remet en question un jugement univoque 

de cette pratique matrimoniale, sans pour autant la glorifier. 

Fonction sociale, morale et religieuse du patriarche 

31 Il est un autre moyen de justifier la polygamie : dans notre corpus, toutes les œuvres la 

Commenté [MC3]: J'ai fondu le sous-titre suivant dans 

celui-ci.  
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présentent comme un système familial solidaire. C’est sur cet aspect que le roman de 

Véronique Tadjo fait le plus évoluer le point de vue de Nina. D’abord, celle-ci ne veut pas 

rencontrer son petit frère supposé, puis, quand elle décide finalement de le voir, elle en 

ressent une blessure. Pourtant, peu à peu, elle se met à considérer ses quatre frères et sœur 

récemment découverts comme une richesse, et même un « héritage » :  

Nina se dit qu’elle n’était pas à plaindre. Ses frères et sœur lui donnaient des racines, la 

plantaient fermement dans la terre. Elle avait beau fouiller son esprit, elle ne trouvait pas 

assez d’outrage pour refuser cette nouvelle parenté. Elle qui croyait avoir tout perdu 
possédait à présent plus d’attaches qu’avant. Était-ce cela, l’héritage de son père ?29 

32 Ce passage intervient dans la dernière partie du roman, dans laquelle Nina envisage de 

s’installer en Côte d’Ivoire et noue des liens affectifs avec ses frères et sa sœur ivoirienne. 

Nina reprend ainsi l’un des arguments rapportés par Fatou Binetou Dial : « Certaines 

femmes mariées à un polygame justifient leur situation par l’entraide dont elles 

bénéficient dans leurs nombreuses tâches domestiques et obligations sociales, et par la 

possibilité d’avoir une grande famille dont les enfants pourraient profiter. »30. Ce point 

de vue est partiellement contredit par Ousmane Sembène, qui montre que la polygamie 

amène Noumbé à négliger ses enfants. 

33 La mise en scène d’une communauté soudée par l’expérience de la polygamie opère 

pourtant chez Ousmane Sembène, à une différence majeure cependant : aucune solidarité 

n’existe entre les co-épouses. C’est auprès des autres femmes de la concession, elles-

mêmes appartenant à des familles polygames, que Noumbé trouve du soutien, affectif 

mais aussi pratique : en l’absence des hommes, partis travailler à l’extérieur de la 

concession, une sociabilité féminine, construite autour du travail domestique, se fait jour.  

34 Riwan met en scène une sociabilité entre les co-épouses présentée comme épanouissante, 

et même « thérapeutique », pour reprendre un mot d’Alpha Noël Malonga31 : « Avec elles, 

j’avais senti une réhabilitation intérieure, une possibilité d’exorciser une aliénation. Je ne 

savais plus parler, être rire, depuis si longtemps… »32  Cette sociabilité touche parfois au 

lesbianisme, lequel apparaît comme une forme de compensation à la frustration sexuelle 

de certaines épouses :  

Mais, dans la chambre où elles dormaient à huit ou douze parfois, il arrivait, la nuit, quand 

les appartements du Serigne étaient fermés et que l’obscurité semblait tout recouvrir sauf 
les démons d’Eros qui les taquinaient, qu’elles s’adonnassent à des danses plus vicieuses que 

celles de Bousso Niang le jour. Il faut dire que ces femmes, souvent oubliées par le corps de 

leur époux, n’avaient pu assouvir depuis plusieurs mois, voire plusieurs années, leur envie 
de passer de l’autre côté du rideau.33 

35 Présenter le lesbianisme comme la résultante d’une frustration hétérosexuelle est très 

problématique, d’autant plus que ces relations érotiques entre femmes ne sont pas 

considérées comme des infidélités à l’égard du Serigne, contrairement aux relations que 

ces femmes pourraient entretenir avec d’autres hommes : le lesbianisme apparaît comme 

une forme anodine de sexualité, qui n’entrerait pas en concurrence avec la sexualité 

hétérosexuelle. À cette lecture qui minore l’importance de l’homosexualité, on peut en 

opposer une autre, qui tendrait à penser que la polygamie esquisse des voies hors de 

l’hétéronormativité, ce que corroboreraient les descriptions très élogieuses de Ken Bugul 

de la vie entre femmes dans la concession. Néanmoins, ces relations homosexuelles ne 

tendent jamais à remettre en question l’union polygame et ne défont pas la priorité 

donnée à l’amour hétérosexuel.  
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36 Ken Bugul détaille aussi la façon dont la polygamie incite les hommes à prendre soin des 

femmes plus âgées. Même la rivalité entre femmes, qui n’est pas niée, est présentée 

comme une opportunité épanouissante. Cependant, le propos de Ken Bugul n’est pas sans 

nuance : le personnage de Rama montre les souffrances que peut engendrer la polygamie. 

D’abord préférée, elle découvre l’amour près du Serigne et est heureuse, mais ce bonheur 

s’effondre lorsqu’arrive une nouvelle épousée, et débouche sur l’infidélité de la très jeune 

femme, sa fuite et son suicide. L’asymétrie de la polygamie, qui accepte la multiplication 

des partenaires pour l’homme et la condamne pour les femmes, est dénoncée à travers ce 

personnage, qui constitue un contrepoint au discours élogieux de la narratrice, 

contrepoint étudié par Catarina Martins34. D’après la chercheuse, la souffrance de Rama 

est causée par le fait qu’elle a été offerte au Serigne comme un « religious gift35 » (un 

cadeau religieux, et l’expression montre comment l’adolescente est réduite à un statut 

d’objet, sans que sa volonté et son désir ne soient pris en considération) sans qu’aucun 

mariage ou rituel d’union ne soit célébré, mariage dont elle rêvait depuis longtemps. On 

peut ajouter que la scène de la première relation sexuelle de Rama et du Serigne est très 

ambiguë, et de nombreux indices, dont l’expression de la peur et de la sidération de Rama, 

laissent penser qu’il s’agit d’un viol, que le bonheur de Rama par la suite ne peut pas faire 

oublier. 

37 C’est avant tout pour des raisons morales et religieuses que Marie adhère à la polygamie. 
En effet, son acceptation de ce système est ancrée dans sa pratique du mouridisme. Il est 

remarquable à ce sujet que le personnage éponyme soit un homme, lui aussi disciple du 

Serigne, alors que le roman s’intéresse principalement aux épouses. C’est que la 

soumission au Serigne n’est pas essentiellement sexuelle, et Ken Bugul associe celle des 

épouses à celle de l’ensemble des disciples :  

Tout le monde était disciple du Serigne, même ses épouses. Cette relation impliquait plus 
d’engagement de part et d’autre. Et c’était pour toujours.  

Tu te soumets au Serigne, en fonctionnant suivant le Ndigueul et il te garantit le Paradis, ne 
serait-ce que par ce dégagement que la soumission au Ndigueul octroyait.36  

38 Plus que la promesse de Paradis, c’est cette notion de « dégagement » qui m’intéresse. La 

soumission au Serigne n’est pas un désagrément accepté dans l’espoir d’un bonheur post-

mortem, mais déjà, en lui-même, source de régénération de l’être, et particulièrement de 

l’être brisé par la colonisation des esprits, largement dénoncée par Ken Bugul : 

Quand on fonctionnait suivant le Ndigueul, on était déterminé dans tous ses actes et 

comportements. Le Ndigueul fabriquait un être tout neuf. […] C’était de lui dont nous avions 
besoin pour nous redresser, nous remettre. 37 

39 La polygamie s’inscrit dans la pratique du mouridisme et le respect du Ndigueul, c’est-à-

dire de la soumission au Serigne comme libération et transcendance de soi. Cette 

réconciliation avec soi-même se montre en acte dans le roman, puisque Marie, dont le 

lecteur a suivi le parcours douloureux et destructeur, notamment dans Cendres et braise 

qui la ramène brisée par la jalousie et l’infidélité d’un amant occidental prétendument 

monogame chez sa mère défiante, apparaît dans Riwan plus sereine et sûre de ses choix.  

40 Le corpus étudié n’est pas, à proprement parler, une défense de la polygamie, et propose 

des approches nuancées, de Riwan, de loin le plus élogieux, à « Les Trois jours », qui 

dénonce les méfaits de cette pratique conjugale. Si j’ai décidé de rapprocher ces romans 

et nouvelle, c’est que s’y lit la nécessité d’une approche subsaharienne contextualisée de 
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la polygamie, et de la déconstruction d’un point de vue occidental aveugle à certains 

aspects de cette pratique. Ainsi, le thème de la polygamie tel qu’il est abordé ici me semble 

une façon radicale d’affirmer la nécessité d’un féminisme intersectionnel, tel que défini en 

introduction.  

Marion Coste 

CY Cergy Paris Université 
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