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Territoires de désocialisation

Les enclaves de I'exil au centre de Bangkok

Francois Robinne

DEPUIS LE tournant des années 2000 et, plus récemment encore, depuis
2015 et la politique d’intégration économique engagée entre les dix pays
membres de I’Association des nations d’Asie du Sud-Est (Asean)!, les flux
migratoires intra-asiatiques connaissent un développement exponentiel.
Dans ce contexte de libre-échange, la Thailande a vu en vingt ans, entre 1995
et 2015, le nombre d’entrants quadrupler pour un total estimé aujourd’hui
a 4 millions d'immigrés, devenant dans le méme laps de temps le premier
pays d’accueil d’Asie du Sud-Est (55 %), loin devant la Malaisie (22 %) et
Singapour (19 %) (Testaverde ez al. 2017 : 2 et 40). La mégapole Bangkok
— environ douze millions d’habitants — fait figure de pole de convergence
privilégié et les enclaves urbaines ol vivent une partie des travailleurs
migrants, de part résiduelle de cette géopolitique en marche. Le nombre de
ces travailleurs migrants peut étre tres variable d’'une enclave a l'autre, de
50 4 2000 personnes pour les plus petites [site | de Rama IX, voir Carte],
généralement les plus anciennes, jusqu’a 10 000 et 20 000 résidents dans les
implantations les plus récentes [sites 3 et 4 d’Asok et de Ratchadaphisek]?.

1. LAssociation des nations d’Asie du Sud-Est, connue en anglais sous 'acronyme AsEAN pour
Association of Southeast Asian Nations, est I'équivalent asiatique de I'Union européenne. CAsean
regroupe dix pays (Singapour, Indonésie, Malaisie, Brunei, Philippines, Thailande, Cambodge, Laos,
Vietnam et Birmanie) sur les onze que compte '’Asie du Sud-Est, le Timor-Leste en étant a ce jour
tenu a I'écart. Laccord Asean Economic Development 2015 a facilité la mise en place de corridors
de développement — axes routiers nord-sud et est-ouest, ports en eaux profondes, réseaux aériens —
dans une perspective d’intégration économique. Laccroissement exponentiel des flux migratoires
intra-asiatiques et I'expansion rapide des mégapoles en sont la conséquence directe (Hewison &
Young 2006; Lai Ah Eng, Collins & Yeoh 2013 ; Testaverde ez al. 2017).

2. Seuls quatre sites regroupant chacun plusieurs enclaves (a I'exception du site 2 qui n’en comprenait
quune seule, disparue en 2018) ont été sélectionnés pour cette enquéte. Les enclaves isolées ou
groupements d’enclaves éparpillés au centre de Bangkok se comptent en réalité par dizaines, en
particulier le long de 'avenue Sukhumvit. Les ruelles perpendiculaires & Sukhumvit, réputée étre la
plus longue avenue du monde, sont un dédale ot la moindre parcelle vacante est occupée par.../...
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Originaires pour la plupart de Birmanie, du Laos et du Cambodge, les
travailleurs du batiment sont les seuls a y étre hébergés, car ce sont des
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entreprises dC construction qui en sont les gCSthﬂIlalI‘CS.
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Géolocalisation de quatre sites d’enclaves, de sites religieux
et d’associations du centre-ville de Bangkok (Thailande)
Site |- Rama X e Site 2: Sukhumvit ¢ Site 3: Asok ¢ Site 4: Ratchadaphisek
(d'apres la carte réalisée par ). L. Didelot, publiée in Robinne 2021:202)

Sil'on compare les modes de fonctionnement de ces enclaves urbaines,
d’une part aux dynamiques des réseaux d’échange et d’entraide autochtones,
d’autre part a la tendance au regroupement communautaire propre au
contexte transnational, nous verrons que ce qui pose question ici est la
mécanique de distanciation sociale mise en place. En effet, sans étre 'apa-
nage des enclaves, I'évitement a 'encontre de 'offre associative réservée aux
travailleurs de I'exil et le délitement des relations a I'égard des parents restés
au pays d’origine n’en constituent pas moins la marque indélébile. Attitude
de distanciation dans le rapport des résidents a la cité, au milieu associatif,
a la famille, transposition au transnational de la condition minoritaire,
contraste de zones d’habitats précaires au cceur des quartiers d’affaires et rési-
dentiels, horizontalité des baraquements que recouvre de leur verticalité les

[Suite de la note 2] une enclave, dont certaines, avec le temps, sont totalement intégrées au quartier.
Labsence de données publiées, couplée au déplacement constant des enclaves urbaines, rend tres
difficile 'estimation du nombre de résidents concernés, vraisemblablement plusieurs dizaines de
milliers au regard des quatre sites étudiés.

Francois Robinne



gratte-ciel du centre-ville, tole ondulée
face au béton et au verre sont autant
d’éléments traduisant le fait que les
enclaves urbaines et leurs résidents
produisent de nouvelles frontieres,
tant physiques que sociales. Or,
par opposition avec la connotation
de passage inhérente aux fronticres
— frontiéres géographiques, sociales,
économiques, religieuses, etc., entre
lesquelles se déploie et se renouvelle
I'adhésion communautaire (Agier
2013b: 32) —, I'idée méme de fran-
chissement tend ici a disparaitre. La
malléabilité de la tole ondulée se fait
mur infranchissable. Dans la présente
étude, je m’attacherai a décrypter les
modalités de mise en ceuvre de ce
processus d’isolement conduisant a
une dilution du lien social au sein
des enclaves en croisant le regard
des différents acteurs: employeurs,
travailleurs de I'exil, administrations,
associations, familles.

Les enquétes effectuées entre 2014 et 2019 ont prin- Enclave du site de Sukhumvit,
cipalement porté sur les travailleurs birmans, au sens au cceur de la mégapole
large du terme, toutes appartenances linguistiques, Bangkok (Thailande), mai 2017

culturelles et religieuses confondues. Ce choix s'explique

(cl. Frangois Robinne)

notamment par leur importance numérique dans les

enclaves urbaines de Bangkok comme, de maniére générale, en Thailande.
Quelque soixante-dix entretiens ont été menés auprés d’ouvriers du bati-
ment vivant dans les enclaves et de membres des équipes d’encadrement,
ainsi qu'avec des personnes gravitant dans le milieu associatif ou encore
fréquentant les lieux de cultes chrétiens et bouddhistes [Carte]’. Du fait
du temps de présence des ouvriers sur leur chantier de construction (de

8h a 17h, sans compter les acheminements de 'enclave au chantier, puis
du chantier a 'enclave, et ce, 6 voire 7 jours sur 7), les entretiens se sont
déroulés essentiellement en soirée, dans la fournaise de la tole ondulée et

3. Les enquétes dans les enclaves ont été réalisées avec le soutien financier de I'Institut de recherche
sur PAsie du Sud-Est contemporaine (Irasec) a Bangkok, que j’ai dirigé de 2012 42016, de I'Institut
d’Asie orientale (1a0) a Lyon et de I'Institut de recherches asiatiques (IrAsia) a l'université Aix-Marseille.
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Entrée d’une enclave du site de Rama IX
Bangkok (Thailande), mai 2017 (cl. Francois Robinne)

Pexiguité des chambrées de 8 m? que doivent se partager deux personnes,
hommes célibataires ou couples sans enfants®. L'accueil bienveillant et la
disponibilité des résidents malgré la fatigue apres une journée de travail
contrastent avec I'hostilité rencontrée au moment de franchir le poste de
contrdle, passage obligé pour accéder dans les enclaves. Ajoutons que les
mobilités multiples auxquelles les résidents sont confrontés constituerent
un frein — un de plus — au suivi sur le long terme des personnes interrogées.

Univers de la tole ondulée congu pour étre aussi rapide a construire que
facile & démonter, chaque enclave ou groupe d’enclaves se compose d’ali-
gnements de baraques a un ou deux étages, entourés d’une enceinte. Rien
ne les distingue en apparence des autres formes d’habitats précaires que sont
les cités périphériques érigées dans I'entrelacs des zones industrielles, les
anciens bidonvilles se faisant ville dans la ville, ou encore les enchevétrements
de constructions venant s'immiscer dans le moindre interstice public, en
surplomb le long des canaux-égouts, sous les arches des autoroutes aériennes,

4. A linstar des enquétes que jai effectuées des années durant dans les villages des hautes terres
de Birmanie, ces entretiens dans les enclaves urbaines ont été menés en birman, sans I'intervention
d’interpretes. Ils n'auraient toutefois pu se faire sans 'accompagnement d’informateurs extérieurs,
issus eux-mémes de la migration — employées de maisons, acteurs du milieu associatif, ouvriers
d’usines. Incontournables médiateurs, ils m'ont non seulement permis de franchir les postes de
controdle a 'entrée des enclaves, mais également, par leur seule présence, de gagner la confiance des
résidents dans un contexte de défiance généralisé inhérent a exil.

Francois Robinne



Travailleur de I'exil birman devant I'entrée de sa chambrée
Enclave du site de Rama X, Bangkok (Thailande), mai 2017 (cl. Francois Robinne)

en bordure des voies de chemin de fer, partout oli un espace vacant le permet.
Pourtant, a la différence de ces autres types d’habitats précaires, C’est sur
des terrains a batir au ceeur de la cité, a forte spéculation fonciére du fait
méme de leur centralité, que trouvent a s'implanter les enclaves de Bangkok.

Au gré des lancements de nouveaux chantiers dans les différents quartiers
centraux de la mégapole thailandaise, les enclaves sont en effet déplacées
par les entreprises de construction vers d’autres parcelles immobilieres
provisoirement vacantes; qu'il s'écoule plusieurs années ou quelques mois
seulement entre deux chantiers, le déplacement de ces structures éphémeéres
est donc un processus inexorable. A cela vient s'ajouter la rotation des équipes
et des personnes d’une enclave a I'autre, en fonction de I'avancement des
chantiers. De sorte qu'un hébergement au sein d’une enclave ne dépasse
pas dix-huit mois, la durée moyenne étant inférieure a un an. Y résider n'en
est pas moins considéré comme une opportunité pour cette main-d’ceuvre
étrangere et non qualifiée; étre recruté sur un chantier saccompagne en
effet de I'assurance d’avoir un toit. Mais cest aussi étre pris dans 'engrenage
sans issue d’une forme inédite d’exclusion sociale, dans laquelle on vient
s'échouer apres un périple transnational déja long.

Le plus paradoxal dans cette situation d’exclusion sociale ne réside pas
tant dans le fait que le mode opératoire instauré par les employeurs — petits
spéculateurs fonciers ou grands groupes immobiliers — aille a 'encontre de
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tout regroupement communautaire, car la vocation humanitaire n'est pas
une priorité du cahier des charges des entreprises commerciales; le plus
paradoxal tient au fait que le phénomene de distanciation sociale se trouve
étre conforté par les résidents eux-mémes. Et C’est bien la tout 'enjeu que
de comprendre les rouages par lesquels ces espaces de désolation se font
territoires de désocialisation. Au-dela de I'étude de cas centrée sur quatre
sites de Bangkok, I"émergence récente des enclaves autonomes qui les
composent, alliée 4 I'inadéquation des terminologies vernaculaires pour les
désigner peuvent donner a voir plus largement les ressorts de ce processus de
désengagement social mis en place tout  la fois par I'Etat, par les entreprises
et par les travailleurs de 'exil eux-mémes°.

Pour décrypter ce processus de désocialisation, il sagira tout d’abord de
retracer brievement la nature des flux migratoires contemporains dans le
contexte birman et sud-est asiatique. A la description des conditions de vie
dans les enclaves urbaines sélectionnées succedera une discussion autour
des terminologies endogenes puis exogénes définissant ces nouveaux espaces
de dispersion et de précarité. En dernier lieu, ce sont les mécanismes de
distanciation sociale et de délitement familial qui seront analysés.

Sentiers des essarts et frontiéres de I'exil

Lémergence récente des enclaves urbaines accueillant des travailleurs
de lexil fait suite a la crise économique de la fin des années 1990 qui a
durement frappé la Thailande et les autres pays de ’Asie du Sud-Est. Elle
doit étre resituée autant dans le sillage de la globalisation et de I'inten-
sification des flux migratoires intra-asiatiques contemporains que dans
Iimpasse identitaire dans laquelle ne cesse de s'enfermer la Birmanie depuis
son indépendance en 1948 (Robinne 2019, 2021). A bien des égards, les
conditions sont ainsi réunies pour que se densifient des réseaux migratoires
transnationaux en méme temps que se développe la bulle immobiliére qui
draine toujours plus d’ouvriers dans le secteur du batiment. La Thailande
est confrontée a un dilemme entre, d’un coté, la volonté de réguler 'afflux
exponentiel de migrants en provenance des pays limitrophes et, de l'autre,
la nécessité d’accueillir la main-d’ceuvre non qualifiée et peu onéreuse
dont elle a besoin. La tentaculaire Bangkok voit ainsi se déployer en sa

5. Lexpression «travailleurs de I'exil» a été retenue afin de «déjouer 'opposition binaire migrant-
réfugié» (Calabrese & Veniard 2018: 24). Le terme «exil» évoque I'idée de contrainte, sans que
cela préjuge de la nature ou de l'intensité de la contrainte ou du volontariat. En outre, pas plus que
«réfugié» ou «sans papier», il ne saurait étre apparenté a une identité. En accord avec Frédérique
Fogel (2019: 19), ce sont la des conditions qu'il importe de ne pas communautariser, de ne pas
essentialiser ou, comme I'a proposé Julie Baujard (2009), qui nécessitent a tout le moins d’intégrer
la transversalité de leurs identités.

Francois Robinne



périphérie comme en son centre un entrelacs de zones industrielles, de
villes ouvri¢res, de quartiers corporatistes comme Sieng-Kong Bangna au
sud-est de la mégapole, ou d’anciens bidonvilles devenus villages urbains
comme le quartier de Ban Khrua (Baffie & Fournier 1992 ; Baffie 2003;
Pongsawat 2007).

Lampleur du phénomene est telle que les réseaux migratoires intra-
asiatiques ont supplanté tout ou partie des habituels réseaux nationaux.
Clandestins ou non, les passages frontaliers entre la Birmanie et la Thailande
en viennent par exemple a concurrencer la dynamique migratoire des paysans
isan du nord-est de la Thailande vers Bangkok. Jusqu'a récemment encore,
disons la premiere décennie des années 2000, la région de I'Isan constituait
pourtant la principale réserve de main-d’ceuvre pour les zones urbaines. Les
aides gouvernementales attribuées par I'ancien Premier ministre Thaksin
Shinawatra, ajoutées au développement simultané d’un réseau autoroutier
et a 'implantation d’une industrie sucri¢re grande pourvoyeuse d’emplois
favorisérent tout 2 la fois le décloisonnement économique de cette région
et la sédentarisation des populations locales.

Cet état de fait est donc récent, d’autant qu'a la création d’un espace
AsEAN intégré se greffe le contexte propre a la Birmanie. Dictatures mili-
taires successives, coups d’Etat aprés coups d’Etat, conflits interethniques,
nationalismes bouddhiques, c’est peu dire que l'instabilité politique de ce
pays durant ces sept derni¢res décennies — avec un tournant dramatique
depuis le putsch du 1¢ février 2021¢ — contribue 2 alimenter la dyna-
mique migratoire. Les premiéres populations a étre affectées sont celles
des montagnes des confins himalayens. C’est 13, dans cette « tenaille indo-
chinoise» (Mus 1977: 111), que se font sans doute le plus sentir les effets
cumulés de la globalisation, de la libre circulation des marchandises au
sein des dix pays de I’AseaN et des politiques de gestion migratoire menées
localement en Thailande et en Birmanie. Depuis vingt ans, 'intensité des
flux de population des hautes terres vers les basses terres s'en est trouvée
démultipliée. Dans 'Etat Chin” 4 la frontiére indo-birmane, dans I'Erat
Kachin 2 la frontiére sino-birmane, ou encore dans I'Etat Shan frontalier
avec le Laos et la Thailande, le constat est implacable: une frange entiére
de la population active des villages de montagnes a fait et continue de faire
le choix de l'exil transnational.

6. Lenquéte sur les enclaves urbaines ayant été menée avant le coup d’Etat birman du 1 février
2021, les milliers de réfugiés trouvant asile a la frontiere thailandaise pour fuir les combats et la
guerre civile ne sont pas considérés ici.

7. LaBirmanie est administrativement divisée en 7 Régions situées le long de la vallée de I'lrrawaddy
et de son delta, et en 7 Etats ethniques (Chin, Kachin, Kayah, Kayin, Mén, Rakhine et Shan) situés
sur le pourtour montagneux, frontalier avec le Bangladesh, I'Inde, la Chine, le Laos et la Thailande.
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En octobre 2007, dans I'Etat Chin, sur le chemin pentu conduisant
a Falam, la capitale régionale, une famille descendait a la queue leu-leu,
chacun des membres ployant sous des paniers de rotin (a bandeau frontal
pour les femmes, a joug d’épaules pour les hommes) surchargés de casse-
roles, de vétements, de couvertures, d’outils et autres objets du quotidien.
Laller-retour auquel ils étaient accoutumés pour se rendre a I'essart, au
jardin ou au marché le plus proche était cette fois-ci un voyage sans retour
prévisible, du moins a court terme. La famille partait prendre le bus pour
rejoindre Kalaymyo, dans la lointaine plaine rizicole de la Chindwin, certains
projetant méme de poursuivre jusqu’a Mandalay, en Birmanie centrale. Et
dans leur village de Mankheng ot j’arrivai peu aprés, comme dans tous les
villages sans exception ol je m’étais rendu et ceux ou je devais par la suite
me rendre, les maisons étaient vides de leurs femmes et de leurs hommes
entre 15 et 45 ans. La plupart étaient partis chercher du travail ailleurs:
les uns provisoirement, en tant que conducteurs de caravanes transfronta-
licres — mules lourdement chargées ou troupeaux de chévres — saisonniers
agricoles ou cantonniers se rendant au Manipur et au Mizoram voisins;
les autres définitivement, en espérant gagner le statut de réfugié a Delhi
ou Kuala-Lumpur, portes d’entrée en Occident (Danel-Fédou & Robinne
2007 ; Baujard 2009 ; Bentz 2017) ; tandis que d’autres encore avaient les
chantiers de constructions immobilieres de Bangkok ou de Dubai en ligne
de mire (Lai Ah Eng, Collins & Yeoh 2013 ; Kathiravelu 2016).

Occupée en temps ordinaire 2 des travaux saisonniers (conduite des
caravanes, sarclage et moissons dans les champs, extraction de I'eau saumatre
dans les mines de sel gemme, ou réfection des voiries apres la mousson),
une part croissante de cette jeune génération se retrouve donc désormais
dans les mégapoles en tant que main-d’ceuvre non qualifiée. A la différence
des migrants installés dans les zones industrielles de la périphérie urbaine
ou les emplois sont diversifiés (confection de vétements, fabrication de
bouteilles et autres produits plastiques, production de blocs de glaces etc.),
Cest, comme je Iai précisé, exclusivement pour travailler sur les chantiers de
constructions immobilieres que sont recrutées les personnes hébergées dans
les enclaves du centre de Bangkok. De maniére significative, ces derniéres
concentrent la classe d’age la plus élevée parmi les travailleurs de lexil, la
génération des 30-40 ans, la moins éduquée, celle des célibataires ou des
familles éclatées, celle ayant la plus longue expérience au transnational et
pour laquelle les enclaves constituent au bout du compte, aprés avoir tout
essayé, une opportunité par défaut, faute de mieux.

Concernant pour I'essentiel des populations montagnardes et frontaliéres
issues de minorités linguistiques et culturelles, le passage du national au trans-
national, de milieu rural & milieu urbain, ne change pas fondamentalement

Francois Robinne



leur rapport aux pouvoirs centraux birman ou thailandais, qui se caractérise
dans les deux cas par la violence et 'humiliation. Populations minoritaires
dans leur pays d’origine, elles restent populations minoritaires dans leur
pays d’exil. En Birmanie ou en Thailande, 'appartenance ethnique apparait
d’une maniere ou d’une autre sur les cartes de santé, sur les permis de travail
comme sur les cartes d’identité. So Toe est 'une des rares travailleuses exilées
birmanes a avoir acquis la citoyenneté thailandaise: « Je suis thailandaise!»,
annonce-t-elle un jour en exhibant sa carte d’identité flambant neuve. Elle
ajoute, le doigt pointé sur son numéro d’identifiant: « Le chiffre “8” devant
veut dire que je suis Baw Karen»; ce qui correspond a une numérotation
similaire au principe de classification raciale de la coding list utilisée en
Birmanie par les services d'immigration (Robinne 2019, 2021). Ce n'est
donc pas tant la condition minoritaire qui change a I'échelle transnationale,
mais le fait de voir ajouté au statut de minorité ethnique et religieuse celui
de travailleur migrant — stigmatisation redoublée en quelque sorte.

Outre l'ostracisme auquel sont confrontées de fagon récurrente les
minorités non birmanes et non bouddhiques, pour la délivrance par exemple
de cartes d’identité ou encore pour I'acces a 'université, trois autres facteurs
incitatifs — non exclusifs les uns des autres — poussent les jeunes birmans
a lexil: 1) la volonté de suivre des études, le plus souvent un cursus en
théologie s'agissant de chrétiens, majoritaires dans les populations mon-
tagnardes, avec le soutien de réseaux confessionnels transnationaux bien
établis; 2) le souci d’échapper a la conscription dans les armées locales
partout ou des conflits opposent les armées ethniques a 'armée birmane,
sans compter les relations conflictuelles entre différentes factions; 3) la
recherche d’un emploi non qualifié pour sortir du désceuvrement da a
Penclavement de ces régions a I'acces difhcile, voire impossible en période
de mousson. A la décision individuelle du départ en exil de cette frange
jeune de la population, se combinent en Birmanie les déplacements de
villages ou de quartiers entiers imposés par la junte militaire au pouvoir:
déplacements systémiques dans les hautes terres au plus fort de la guerre
civile opposant, dans les années 1960-1970, les minorités ethniques a 'armée
birmane; déplacements plus ciblés, comme a Pagan dans les années 1980, a
Taungyi dans I’Etat Shan dans les années 1990, ou encore 3 Mandalay dans
les années 2000 avec le démantelement contraint des maisons de dockers le
long des berges de I'Irrawaddy. S’ajoutent également les colonnes de réfugiés
karen franchissant par centaines la frontiere thailandaise chaque fois que
les armes se font entendre, sans parler des réfugiés rohingya musulmans
fuyant 'armée birmane et le nationalisme bouddhique émergent. Dans
le cas birman, I'appel a I'exil généré par le désceuvrement se superpose
donc aux effets cumulés de la dictature et de lostracisme d’Etat sur une
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base ethnique et religieuse. Il est a cet égard remarquable de constater que
Iintensité des flux migratoires s'est trouvée renforcée entre les premicéres
élections libres de 2015 et le coup d’Frat militaire du 1¢° février 2021, en
raison des nationalismes bouddhiques et mouvements islamophobes venus
entacher cette éphémeére transition démocratique. En Birmanie, la précarité
est directement corrélée au régime dictatorial dont la vindicte repose sur
la peur — désormais la terreur —, 'assujettissement, 'humiliation, en plus
de I'assechement intellectuel, de la xénophobie ethnique et religieuse, des
décennies de guerre civile, et ce, sans que les cinq années de transition
démocratique de 2015 a début 2021 aient pu améliorer cette situation.
Soucieuses de s’échapper de cette nasse d’incertitude, les populations des
hautes terres de Birmanie naviguent a vue, tentant leur chance a I'étranger
avec pour seul objectif le bien-étre de leurs proches restés au pays, a défaut
de 'amélioration de leurs propres conditions de survie.

En outre, a travail égal, le salaire est en général trois & quatre fois plus
important en Thailande qu'en Birmanie. Il est en moyenne de 9000 bahts
(TuB)/mois (environ 270 euros/mois) — 11 000 Tas/mois (environ 330 €/
mois) en incluant les heures supplémentaires® — pour les ouvriers des
enclaves urbaines et, par exemple, aux alentours de 11000 TaB/mois en
2019 pour une employée de maison. Or, cela correspond respectivement en
monnaie birmane 2 300000 et 2 400 000 kyats de revenus mensuels quand
une institutrice ne gagne que 150000 kyats/mois en Birmanie. Si le salaire
est par excellence le facteur incitatif dans la prise de décision de migration
transnationale, on voit que les rémunérations pratiquées dans le bAtiment
sont inférieures 4 celles des autres corporations et comptent méme parmi les
plus basses chez les travailleurs migrants; elles ne constituent donc pas un
quelconque avantage pécuniaire pouvant motiver la venue dans les enclaves.

Conditions de vie dans les enclaves

Le parcours d’obstacles administratifs des résidents

Certaines enclaves sont la propriété de petits entrepreneurs indépendants;
I'une d’elles, la plus délabrée, dans une ruelle (s07) de 'avenue Rama IX
[site 1], appartient par exemple & un dentiste qui s'est lancé dans I'immobi-
lier avec le soutien des autorités locales. Mais, pour la plupart, les enclaves
dépendent de grands groupes de construction immobiliére trés pointilleux
en matiére de sécurité sur les chantiers, et — au moins officiellement — en
mati¢re de conformité avec le droit du travail et la législation relative aux
flux migratoires.

8. Les heures supplémentaires sont payées 60 Tus de 'heure (1,6 €).
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Le dédale administratif a travers lequel navigue Malay Kaw — 41 ans,
célibataire, en Thailande depuis 2003 — est un parcours semé d’obstacles.
Dans la chambrée qu'il partage avec son frére, il étale, incrédule, tous ses
papiers: carte verte de travailleur en vigueur jusqu’en 2016, carte rose
obtenue aprés un an de détention de la carte verte, certificat de travail
délivré par 'employeur sans lequel aucun document administratif ne peut
étre établi, attestation provisoire attribuée le temps de la délivrance d’'un
passeport de couleur rouge, dit « passeport de travail », reconnu par les auto-
rités birmanes et thaies. La durée de validité de ce dernier est de deux ans,
sous réserve que le document soit visé par les autorités tous les trois mois.
Lobtention d’un passeport de couleur bleue, valable deux ans et délivré
par le Département du travail, est 2 priori 'aboutissement de ce parcours
du combattant. Les amendements constants de la législation thailandaise
complexifient toujours plus ces démarches administratives; au point que,
finalement, dans ce flou savamment entretenu, l'illégalité des travailleurs
étrangers reste de mise, aux risques et périls de chacun.

Faisant suite a un accord-cadre passé entre deux entreprises partenaires
thailandaise et birmane, certains travailleurs de I'exil sont détenteurs d’'un
visa dit «visa MoU » — pour Memorandum of Understanding —, en vigueur
depuis 2004. Les travailleurs disposant d’un tel visa y voient néanmoins une
source d’incertitude supplémentaire, car il saccompagne de I'obligation de
retourner en Birmanie tous les deux ans, sans assurance aucune d’obtenir
le renouvellement de leur visa ou de leur contrat de travail, sans parler
du surcotit financier induit par le voyage et les frais administratifs. Il faut
compter au minimum un mois, souvent plusieurs, pour la délivrance d’'un
visa MoU a Yangon, la capitale économique birmane. Ko Maw-Zaw;, origi-
naire de la région de Pegu, au nord-est de Yangon, a dt cumuler des petits
boulots pour financer son séjour pendant cette période d’attente. Ils sont
de plus en plus nombreux a étre détenteurs d’un tel visa MoU. Ko Myint-
Win ne s'en plaint pas, car c’est grice a ce visa, explique-t-il, qu’il a obtenu
un emploi en tant que poseur de chapes de béton. Le revenu régulier qu’il
percoit, 400 Tus/jour (11 €) sans les heures supplémentaires, l'incite déja
a songer a renouveler son contrat pour deux années de plus. Les autorités
thailandaises et birmanes ont convenu de généraliser le visa MoU pour
tous les travailleurs migrants a partir de 2020. Congue pour uniformiser les
formalités administratives et controler le flux migratoire, cette généralisation
est synonyme de soucis supplémentaires pour toutes celles et tous ceux qui
sont déja employés depuis des années soit de fagon illégale, soit par des
expatriés dans 'impossibilité de délivrer un contrat de travail. Et celles et
ceux qui avaient jusque-la réussi a passer a travers ce dédale administratif
se retrouvent désormais au pied du mur.
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Dans ce parcours anxiogéne au cours duquel la fronti¢re entre légalité et
illégalité est en permanence franchie (Lindquist 2009), I'obtention d’une
carte de santé nécessaire au permis de travail s'avere étre au moins aussi
importante sur le plan administratif que les avantages qu'elle procure en
termes de prise en charge des soins. Son cofit élevé, 3700 Tas (109 €), en
rebute toutefois plus d’un, d’autant que le taux de prise en charge est réduit
a la portion congrue en cas d’hospitalisation et qu'on ne peut en bénéficier
qu'une seule fois. Par ailleurs, la carte de santé n’est valide que dans la zone
d’enregistrement, c’est-a-dire de part et d’autre de la frontiére, 2 moins qu'un
contrat de travail en bonne et due forme n’ait été conclu avec I'employeur
avant le départ au transnational. A Bangkok, elle ne donne accés aux soins
que dans un seul hoépital gouvernemental — le Rajawithi Government
Hospital, pres de Victoria Monument. Lattente y est terriblement longue
(il faut compter «la journée en moyenne») et 'accueil détestable (on y est
traité «comme des chiens»). S’y rendre en tant que travailleur migrant est
en soi une épreuve. Le tarif des consultations, moins d’un euro, est certes
tres bas, mais la carte de santé ne donne pas droit 2 un remboursement des
médicaments qui restent a la charge des patients, pas plus qu'elle n’inclut, en
cas d’hospitalisation, le cofit lié aux pansements et aux repas. Comme pour
'obtention des autres papiers administratifs et les frais qu'ils occasionnent,
posséder une carte de santé, cest 2 un moment ou a un autre mettre le
doigt dans 'engrenage de 'endettement.

La carte de santé a pourtant d’autres avantages: grice a elle, la consultation
est quasiment gratuite et renouvelable le temps d’'un méme traitement, ce
qui constitue un intérét certain pour une femme enceinte; les jours suivant
'accouchement, une mére et son nourrisson sont accueillis trois jours
durant, tous frais compris, dans une chambre 2 dix lits. La carte de santé
pallie également le faible niveau de prise en charge par I'entreprise, dont le
plafond moyen est de 2000 TaB (59 €) pour un accident du travail; or, il
sagit d’'une somme dérisoire si une hospitalisation doit se prolonger plu-
sieurs jours, comme Cest le cas pour les personnes amputées ou gravement
briilées. Surtout, 'obtention d’une carte de santé est assimilée a4 une forme
d’intégration relative, en tant que véritable sauf-conduit prouvant que 'on
est en reégle avec I'administration. A ce titre, elle constitue une sorte de
passeport pour le recrutement et sa seule présentation lors d’un contréle
vaut justification d’un contrat d’embauche.

Organisation au sein des enclaves

Dans le secteur du batiment a Bangkok, un emploi signifie de facto le
droit 4 une chambrée dans une enclave urbaine. Qutre leur localisation dans
les quartiers centraux, les différentes enclaves présentent un certain nombre
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de constantes. Du point de vue de leur organisation interne, les équipes
d’encadrement sont composées exclusivement de citoyens thailandais, les
seuls & étre engagés de fagon pérenne, imposant une hiérarchie vis-a-vis des
ouvriers étrangers sur ce critére de citoyenneté. Le caractere cosmopolite
qui prévaut dans les enclaves tend, d’une part, 2 donner consistance aux
distinctions sociales et, de I'autre, & véhiculer des jugements essentialistes
empreints de condescendance selon, par exemple, que 'on est sgaw ou baw
karen, d’origine birmane ou thaie. Toutes les enclaves, en outre, sont régies
par la régle «une personne/un emploi/un toit», censée garantir quaucune
personne extérieure a I'entreprise ne puisse durablement y séjourner. La
présence, a l'intérieur, de commerces permanents et, au dehors, de marchés
nocturnes, incite les résidents 4 ne pas se rendre en ville.

Les enclaves de travailleurs migrants se distinguent des interstices urbains
en ce quelles n'empiétent pas sur I'espace public & proprement parler et
dans la mesure o elles sont placées sous le strict contrdle des investisseurs
privés comme des autorités locales. Elles sont implantées sur des parcelles
immobili¢res laissées provisoirement vacantes, ou encore sur d’anciens
marais asséchés destinés a étre transformés en terrains a batir. Dés que la
parcelle devient constructible, I'enclave doit étre déplacée, tandis que la
fin d’'un chantier pour telle ou telle catégorie de travailleurs — manuten-
tionnaires, foreurs de pieux de souténement, poseurs de ferraille & béton
armé, poseurs de chape de béton, poseurs de fenétres, enduiseurs, peintres,
équipes de nettoyage, etc. — signifie, au mieux, une relocalisation dans une
autre enclave, au pire, la perte de leur emploi. Lemplacement des enclaves
n'est pas forcément contigu a celui des chantiers, cela releve méme plutot
de 'exception. Les ouvriers travaillant dans le quartier de Ratchadaphisek
[site 4] sur le chantier de trois tours jumelles ou sur celui de la construction
d’un terminal de métro, tous deux en voie d’achévement fin 2019, avaient la
chance de pouvoir aller a pied sur leur lieu de travail, mais c’est loin d’étre
toujours le cas. Les ouvriers font en moyenne une heure de route, entassés
dans le hayon d’un pick-up, pour se rendre de I'enclave au chantier. La
mobilité, on le voit, est récurrente: cela peut sembler aller de soi en contexte
migratoire, a ceci pres que la mobilité dans les enclaves concerne autant les
personnes que les infrastructures.

Les criteres ayant présidé, a l'origine, au choix des enclaves prises ici pour
exemple sont dans 'ensemble restés constants entre 2014 et 2019, période
correspondant aux enquétes sur place, excepté une augmentation exponen-
tielle du nombre d’enclaves de travailleurs migrants. Cela ne remet pas en
cause la morphologie des enclaves, tout au plus quelques variantes matérielles
indiquent-elles un changement d’échelle concernant le nombre de résidents
et la mobilité structurelle qui tendent a prendre une dimension industrielle.
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Entre le début et la fin de ces enquétes, des
alignements de containers superposés ont
ainsi fait leur apparition. Par rapport aux
baraques en tdle ondulée, 'espace dévolu
aux travailleurs y est un peu plus grand, plus
haut surtout, mais cela ne se traduit pas par
davantage de confort, au contraire, car les
chambres dans les containers se font dortoirs
sans autre ouverture que la seule porte.

Au sein de ce foisonnement permanent lié,
ici a la création de nouveaux sites, ailleurs
au démantelement définitif de certaines
enclaves chassées par le démarrage d’'un chan-
tier, ou déplacées vers des terrains vacants,
les enquétes se sont donc concentrées sur
quatre sites du centre de Bangkok [Carte].
Ces quatre sites ont été sélectionnés en
fonction de la configuration des enclaves qu’ils renferment,
de leurs dimensions respectives, de leur organisation interne,
des conditions d’hygi¢ne tres variables de I'une a 'autre, ainsi
bien stir que des possibilités pour moi d’y avoir accés. Durant
les cinq années d’enquétes, une enclave a disparu en 2018,
celle sur Sukhumvit [site 2], tandis qu'une autre — en réalité
un tres important complexe regroupant plusieurs enclaves — est
apparue a Ratchadaphisek [site 4] ;
depuis le métro aérien surplom-
bant le site d’Asok [site 3], I'on
pouvait aussi se rendre compte de
I'étendue des nouvelles implan-
tations d’enclaves en cours de
construction en novembre 2019.
Il n’y a pas en 'occurrence de lien
entre le démantelement d’une
enclave et 'apparition d’une
autre, si ce n'est I'extraordinaire
effervescence immobiliere dans

laquelle est plongée Bangkok.

Alignement de
containers superposés
Enclave du site de
Ratchadaphisek,
Bangkok (Thailande),
novembre 2019

(cl. Frangois Robinne)

Enclaves nouvellement implantées a coté d’enclaves
plus anciennes, vues depuis le métro aérien

Site d’Asok, Bangkok (Thailande), mai 2017

(cl. Frangois Robinne)

Francois Robinne

Chaque site se compose d’une a
trois enclaves mitoyennes, le plus
souvent indépendantes les unes
des autres, y compris lorsque leurs



résidents travaillent sur un méme chantier; il s’agit alors de sous-traitance
par 'entreprise commanditaire. Les conditions de vie peuvent y étre tres
variables. Par exemple, les petites structures insalubres de 'avenue Rama IX
[site 1] qui dépendent d’investisseurs privés n'ont rien de comparable
avec I'flot «historique» et passablement délabré situé au pied des tours de
Sukhumvit [site 2] — celui qui a disparu en 2018, mais dont on retrouve des
équivalents plus centraux encore dans le quartier de Pratunam [Carte] — ni
avec les nombreux alignements a deux niveaux tirés au cordeau de Asok
Station et de Ratchadaphisek [sites 3 et 4], qui dépendent de consortiums
immobiliers.

Le rythme de travail est soutenu, du lundi au samedi, de 8h & 17h, soit
au minimum neuf heures de présence quotidienne sur le chantier, trajets
et heures supplémentaires quasi inéluctables non inclus. Les chantiers se
poursuivent parfois en nocturne, en fonction des autorisations liées aux
nuisances sonores. Le travail de nuit est payé au tarif des heures supplé-
mentaires, de méme que le dimanche, seul jour potentiellement chomé.
Le non-paiement des dépassements d’horaires le soir est une des raisons les
plus fréquemment invoquées pour justifier un changement d’employeur.

Tout juste de retour dans I'enclave de Sukhumvit [site 2] apres avoir
célébré leur mariage dans I'Etat Shan, dont ils sont originaires en Birmanie,
Ko Win-Laing, 24 ans, et Ma Yu¢-Nu-W¥¢, 22 ans, viennent de signer un
contrat d’embauche. Bien que 'employeur les ait prévenus de la pénibilité
du travail a effectuer — poseur d’enduit pour lui et nettoyeuse de chantier
pour elle —, ils ont fait valoir leur expérience déja longue malgré leur jeune

Entretien dans une chambrée avec un jeune couple pa-o
Site de Sukhumvit, Bangkok (Thailande), mai 2017
(cl. So Toe, accompagnatrice de Francois Robinne)
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Marché itinérant

a I'entrée d’une enclave
Site de Ratchadaphisek,

age. Echangeant un instant un regard comme pour mieux y conforter leur
certitude, ils assurent d’une seule voix ne pas douter de pouvoir tenir la
cadence. Stirs de leur fait, ils ont décidé de travailler également le dimanche,
préférant toutefois, face au paiement aléatoire des heures supplémentaires,
une activité extérieure. C’est pourquoi ils sont en formation — facturée
250 T par jour et par personne — dans la compagnie Mim (Multi Level
Marketing), « The best network marketing», selon le slogan. Il sagit de se
former 4 la technique de vente par démarchage, rémunérée au pourcentage,
«de marques trés connues de café et de shampoing», précisent-ils, déja
investis dans leur r6le de vendeur.

Le peu de temps libre
dont disposent les rési-
dents est optimisé. Apres
de rapides emplettes au
_ ®  marché le soir 4 'entrée

~ . de l'enclave, toujours
L "’;b’ ~ i de chantier
. ’ 7l s en tenue de ¢

i (casque de sécurité sur la
. téte, gilet fluo sur le dos
et chaussures a bouts
renforcés aux pieds),
ils partent se doucher
au réservoir collectif,
tout en faisant simul-
tanément la lessive des
vétements du jour. Ils
préparent ensuite, pres
de la paillasse dans la
chambrée ou sur le rebord le long de la coursive, le diner et le
déjeuner a emporter le lendemain sur le chantier. Ils partagent

Bangkok (Thailande), parfois un verre de whisky thai a trois ou quatre debout

novembre 2019

autour d’un bidon vide, passent un appel vidéo au conjoint

(cl. Frangois Robinne) et aux enfants quand il y en a, ou quand Cest possible, et,

éventuellement font quelques parties de balle de rotin a
extérieur. Mais le plus surprenant est que tout ce va-et-vient se déroule dans
un étonnant silence, qui prédomine partout et que rien ne semble pouvoir
perturber. Pendant la journée, les coursives entre les baraques sont presque
dépourvues de toute animation. Le linge seche, posé sur la balustrade de
Iétage supérieur, accroché aux sous-pentes de I'étage inférieur, pendu aux
poutres métalliques du toit ou suspendu aux séchoirs a poulies, enchevétre-
ment multicolore de vétements contrastant avec le gris de la tdle ondulée
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et la symétrie des baraquements. C’est 1a quasiment le

Coursive d’une enclave,

seul signe d’une présence humaine, si 'on excepte les désertée pendant

foyers de cuisson, les instruments de cuisine et autres sacs
de riz disposés le long des chambrées. Ne sont présents
dans la journée que les marchandes derriere leurs étals,
les femmes en fin de grossesse dont le départ prochain
est programmé, les accidentés ou malades dont I'arrét de
travail ne pourra se prolonger au-dela de quelques jours.

Ko Than-Naing totalise vingt-quatre ans de présence en Thailande, tandis
que sa femme est 12 depuis douze ans. IIs se trouvent tous deux depuis
cinq mois dans 'une des trois enclaves du site de Rama IX et prévoient
d’y demeurer autant de temps encore. En arrét de travail pour trois jours
— non rémunérés s'entend — a la suite d’un accident sur son chantier, Ko
Than-Naing trouve qu’il ne s’en est pas trop mal sorti. Le choc au niveau
de l'arcade sourciliere avec une poutrelle en acier de plusieurs centaines de
kilos aurait en effet pu étre bien plus grave et il se considére chanceux parce
que son employeur a pris en charge les frais pour les points de suture. Dans
I'une des nouvelles enclaves de Ratchadaphisek [site 4], Ma Win-Win-Aye
— 36 ans, mariée, trois enfants — irradie la joie de vivre bien qu’elle ait subi
deux opérations chirurgicales au niveau du bas-ventre. La premiére fois, sa
carte de santé lui a permis de ne payer que la somme dérisoire de 30 THs,
soit moins d’un euro pour la consultation, les repas, les pansements et les
traitements, 'opération et ses deux jours d’hospitalisation étant pris en

la journée
Site d'Asok,

Bangkok (Thailande),

mai 2017

(cl. Frangois Robinne)
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charge. Apres deux jours de repos supplémentaires dans I'enclave, elle avait
pu reprendre son travail en tant que poseuse d’enduit. La seconde fois, en
revanche, la prise en charge lui ayant été refusée, Ma Win-Win-Aye a di
repartir en Birmanie. Aprés une hospitalisation de deux jours, elle sest
reposée un mois chez des proches avant son retour 4 Bangkok. Mais, deux
mois plus tard, elle n’était toujours pas en état de travailler, ne laissant que
le seul salaire de son mari pour vivre. Par chance, le gérant de I'enclave I'a
autorisée (cas unique parmi toutes les enclaves visitées) a vendre sur le pas de
la porte de leur chambrée des chiques de bétel et une soupe maison, ce qui
lui permet d’assurer un complément de revenu d’environ 200 THB par jour
(6 €), soit a peine les 2/3 de son salaire d’ouvri¢re. Elle sait toutefois qu’elle
devra quitter les lieux si elle ne retourne pas prochainement sur le chantier.

En dehors des enfants en bas age, des malades et, de maniere générale,
des rares personnes provisoirement inaptes au travail pour une raison ou
une autre, la seule présence d’actifs est un marqueur spécifique des enclaves
urbaines, qui les distingue de toute autre forme d’habitat comparable en
situation d’exil. Pourtant, les terminologies vernaculaires achoppent encore
a les qualifier, sans doute en raison de 'éclatement des liens sociaux et
familiaux qu’elles imposent, de méme que du caractere éphémere de leur
implantation sur une méme parcelle.

Terminologies vernaculaires
et maillage de qualificatifs exogenes

En lien direct avec I'émergence récente des enclaves urbaines hébergeant
des travailleurs de I'exil 2 Bangkok, ces dix ou quinze dernieres années tout
au plus, les terminologies vernaculaires utilisées localement pour les dési-
gner, aussi bien en thai qu’en birman, sont volatiles et diversifiées. Quelle
que soit la nationalité des locuteurs, deux termes thais reviennent tout de
méme de fagon récurrente parmi les résidents de toutes nationalités. Le
premier est slam, appellation thaie dérivée de 'anglais sfum, pouvant se
traduire par «bidonville». C’est un terme générique renvoyant a toute forme
d’habitat spontané (Baffie & Fournier 1992 ; Bafhe & Pichard-Bertaux
2011). Or, sauf exception, telles deux enclaves du site de Rama IX [site 1]
dont le caractere vétuste et insalubre contribue a les démarquer de toutes
celles observées, rien dans 'ordonnancement au cordeau des alignements
de baraques, dans la propreté générale des lieux, jusqu’a la réglementation
tres stricte en vigueur, ne permet d’assimiler les enclaves a des bidonvilles
ou autres formes de squats. Le second terme couramment employé pour
nommer les enclaves, quelle que soit 'origine linguistique des locuteurs, est
khai, Cest-a-dire «camp » en thai. A I'image de « migrant» devenu un terme
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quasi générique, le qualificatif de « camp» s’est répandu de par le monde
pour désigner les nouvelles formes de regroupement des populations en
situation d’exil (Bernardot 2008: 31 sq.; Agier 2013a; Dilger & Dohrn
2016; Turner 2016: 141)°. I faut certes étre un habitué et se concilier
les bonnes grices des vigiles de service pour prétendre franchir 'enceinte
d’une enclave, mais le droit d’entrée et de sortie est sans contraintes pour
les résidents dés lors qu’ils sont en possession du fameux contrat de travail
établi par 'entreprise propriétaire des murs. Si 'on exclut la dimension
psychologique du cloisonnement, qui n’est pas du ressort de cette analyse,
les enclaves ne sont donc en aucune maniere des lieux d’enfermement.
Ce ne sont pas non plus des camps militaires (kbai thahan), ni méme des
camps de réfugiés (khai phulipai) tels qu'il en existe le long de la frontiere
birmano-thaie. D’autres termes thais peuvent aussi étre employés, qui
mettent alternativement I'accent sur la tendance au communautarisme
(chumchon), contrastant en cela avec la sphére cosmopolite qui prévaut dans
les enclaves, ou sur 'image d’'un «emplacement dégradé » (laeng sueam-som
ou laeng thrut-som), contrastant en cela avec 'alignement rectiligne des
baraquements qui les caractérise (Vongrattanatoh 2011 : 140).

La terminologie birmane est elle aussi flottante: sék-hmu zun est une
expression palie-birmane-anglaise signifiant «zone industrielle» a la péri-
phérie des villes; kyu-kyaw se réfere aux aires d’habitats spontanés qui
«débordent» ou «empiétent» sur I'espace public, susceptibles par conséquent
d’expropriation; dukkba dee sakhan, expression comprenant le mot pali
dukkha («probléme, souffrance»), suivi du mot birman sakhan («camp, gite,
lieu»), désigne habituellement les camps de réfugiés; kho lun, expression
verbale ou nominale signifiant « refuge, asile, se réfugier, sabriter», s'utilise
surtout pour les «squats». Hormis peut-étre I'expression birmane a/up-
thema tan-lya dont le sens littéral est «alignement de travailleurs», comme
on parlerait d’un alignement de chaises (khun tan-lya) dans une salle de
classe ou de maisons (ein tan-lya) dans une zone pavillonnaire, aucune de
ces expressions n'est réellement satisfaisante pour qualifier les enclaves de
centre-ville. Avec les termes thai slam («bidonville») et khai («camp»),
cest donc le plus souvent la forme condensée tan-lya («alignements») qui
est employée par les locuteurs birmans pour désigner ces zones spécifiques

d’habitat.

9. Comparés 2 la définition des réfugiés établie par Simon Turner (2016), les résidents des enclaves
ne sont pas a proprement parler des populations pouvant perturber 'ordre national, quand bien
méme ils font I'objet de controles permanents. Contrairement aux personnes établies dans des camps
de prisonniers ou des centres de détention, et autres camps de réfugiés, camps de transit, camps de
déportation, ghettos ou «jungles», les résidents des enclaves du centre de Bangkok ne sont placés la
ni par I'Etat, ni par les ONG, ni par les Nations unies. Ce sont des étrangers en situation (plus ou
moins) réguliére, ayant signé un contrat d’embauche avec des entreprises privées.
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Il en ressort que le terme d’origine latine «enclave» semble finalement
le plus approprié pour exprimer I'idée de confinement constitutive de ces
espaces: confinement des travailleurs en situation d’exil au cceur méme
du territoire urbain, confinement des lieux dans la ville autant que des
personnes dans la société. Ce terme est employé ailleurs pour désigner
d’autres formes d’hébergements appliquées a des contextes parfois trés
différents. En particulier, dans son travail sur les gated communities 3 Dubai,
Laavanya Kathiravelu (2016) établit une distinction entre «enclaves», a
propos des alignements de maisons cossues de la classe moyenne — ces «
poches résidentielles » comme il en existe également & Bangkok ou a Kuala
Lumpur (Bastide 2015: 138) —, et «camps», dont elle réserve I'appellation
pour les alignements en tdle ondulée destinés aux travailleurs migrants.
Clest également sous le vocable d’«enclave » qu'est désigné le Parc Industriel
de Batamindo et ses résidences dortoirs adjacentes, dans I'archipel des iles
Riau en Indonésie, a quelques encablures au sud de Singapour. Créé dans
les années 1990 par un consortium international, cet « Etat dans I'Etat»
a plus en commun avec les zones industrielles 4 la périphérie de Bangkok
qu'avec les enclaves du centre-ville & proprement parler.

De maniére significative, seule une terminologie exogéne permet donc de
distinguer les enclaves immobilieres du centre-ville des zones industrielles de
la périphérie, comme des autres formes d’habitats plus ou moins précaires
dont rendent compte les terminologies vernaculaires. Cinq adjectifs parmi
une longue liste de possibles ont ainsi été retenus pour qualifier cette
distinction. Ils ne doivent étre considérés ni indépendamment les uns des
autres, ni dans un ordre particulier. Les enclaves trouvent leur consistance
dans un maillage inextricable — ou «agencement», selon la terminologie de
Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980: 10 sg. et 629-630), concept traduit
en anglais par assemblage (Ong & Collier 2005) — de qualificatifs, dont seule
Iassociation semble pouvoir en préciser les contours. De 'un a I'autre de
ces termes, les déplacements multiples constituent le lien déstructurant.

1) Furtif. 1l sagit tout d’abord d’un ressenti, celui furtif et pesant d’étre
hors du monde. A I'intérieur des enclaves, dans les coursives entre deux
alignements de baraques, de chambrée en chambrée, des chambrées aux
réservoirs d’eau pour se laver, des étals de commercants aux chambrées,
c’est une fourmiliere silencieuse qui anime les lieux en soirée et au petit
matin. Le retour et le départ des pick-up ne perturbent en rien ce silence.
Un silence qui semble improbable au regard de la promiscuité régnant dans
les enclaves et des vibrations sonores de la t6le ondulée. Un silence qui

10. Outre les travaux de Leo Van Grunsven (1998) et Nicholas Phelps (2004), cf. I'analyse tres
fine qu'en a fait Johan Lindquist dans le chapitre intitulé « The Diluted Enclave» (2009: 43-70).
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savere plus improbable encore étant donné que chaque enclave ou groupe
d’enclaves se trouve au coeur des quartiers les plus animés de Bangkok.
Cest le silence, enveloppant et exclusif, de sans papiers furtifs — surtout
ne pas se faire remarquer —, dont le mode d’auto-insertion a pour finalité
de se fondre pour mieux disparaitre plutdt que pour mieux s’intégrer. Le
parcours effréné pour obtenir des papiers, allié a 'incertitude de leur mise
en conformité renvoient ici au paradoxe souligné par Marc Augé a propos
des non-lieux, & savoir qu'«on ne conquiert son anonymat qu'en fournissant
la preuve de son identité» (1992: 128). Le silence qui régne derriere les
enceintes, dans les coursives entre les alignements de baraques, dans 'exiguité
des chambrées est donc globalement attaché a la vulnérabilité de I'exil et a
'anonymat devenu mode de vie. Au coeur méme de Bangkok, 'enclavement
territorial trouve ici son prolongement social.

2) Ephémere est le qualificatif venant immédiatement 2 I'esprit pour se
représenter les enclaves, tout autant que la vie a 'intérieur de celles-ci,
contrastant en cela avec la pérennité — & moins de se trouver sur le site des
grands travaux d’aménagement public (Baflie 2003) — des villages urbains
du centre de Bangkok ou des lotissements des zones industrielles de la
périphérie: éphémere, la vacance des parcelles urbaines que convoitent
inlassablement les promoteurs immobiliers; éphémeres, les enclaves elles-
mémes, dont le propre est précisément d’étre déplacées, un déplacement que
souligne encore 'apparition récente des containers faits par définition pour
voyager ; éphémere enfin, le matériau choisi des baraques et des enceintes,
la t6le ondulée, aussi facile & démanteler qu’a transporter et a assembler
ailleurs. Il est tres difficile d’évaluer la durée de vie des enclaves puisque
leur implantation est fonction de I'obtention du permis de construire du
terrain vague sur lequel elles se trouvent. Sur les marais asséchés de 'avenue
Rama IX, un an ne s’est pas écoulé entre le montage et le démontage d’une
enclave, dont seule la chape de béton témoigne désormais de I'existence
fortuite. Certains sites du quartier tres central de Prathunam «tiennent»
depuis plus de dix ans, des enclaves historiques en quelque sorte, bien que
placées sous le couperet d’un permis de construire, comme ce fut le cas pour
celle de Sukhumvit qui a aujourd’hui laissé place & un chantier [site 2]; son
démantelement non programmé ne fut mentionné par aucun des résidents
lors des entretiens qui y furent menés un an plus tot. Et personne ne peut
se prononcer sur la longévité des sites de Ratchadaphisek et d’Asok [sites 3
et 4], la seule certitude, Cest qu'ils sont provisoires.

3) Aléatoire est le qualificatif qui décrit le mieux le mode de regroupement
communautaire. Deux niveaux de regroupements communautaires peuvent
étre observés dans les enclaves: celui des chambrées mitoyennes et celui
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des équipes de travail. Dans la mesure du possible, la composition des
chambrées mitoyennes ou en vis-a-vis est régulée par les résidents eux-
mémes, sur la base de liens sociaux et familiaux. « C’est parce qu’il y avait
d’autres Birmans que j’ai fait le choix de venir ici», afirme Ko Than-Naing
en parlant du site de Rama IX [site 1], comme si ce dernier était plus
«birman» que d’autres. Le bouche-a-oreille a sans doute contribué a sa
venue en ce lieu, qui ne fait pourtant état d’aucun regroupement com-
munautaire particulier. Birmans, Laotiens ou Cambodgiens, ici comme
ailleurs la condition cosmopolite porte la marque de la dispersion. Le
seul exemple d’enclave «nationaliste» rencontré est, parmi les trois que
compte le site de Rama IX, celle encore rutilante érigée récemment, car
n’y sont admis que des citoyens thailandais par décision de 'entreprise
gestionnaire, au prétexte d’éviter les tracas administratifs et policiers liés
au recrutement d’'une main-d’ceuvre étranggre.

A Plinstar de Pentrelacs de langues et de dialectes qui prévaut dans les
hautes terres, les langues usitées au sein des enclaves sont tres diversifiées:
entre chambrées mitoyennes, on parle plut6t birman 13, plutdt shan ailleurs,
plutdt pa-o, baw ou sgaw karen ici, plutot khmer la-bas, plutot lao un peu
plus loin, mais sans exclusivité et sans que puissent se dessiner de véritables
zonages communautaires. Il sagit tout au plus d’une tendance, car le rurn-
over est trop important pour assurer le moindre contrdle sur la répartition
spatiale des résidents. Les regroupements par attaches communautaires,
affinités ou liens familiaux interférent assez peu dans la configuration des
enclaves. Comme partout ot le multilinguisme 'emporte, la langue véhi-
culaire est un exercice imposé, étant donné que la condition cosmopolite
implique nécessairement de dépasser la barriere de la langue. Cest dailleurs
un trait commun aux paysages hétérogenes, que ce soit dans les hautes terres
de Birmanie ou dans les enclaves de travailleurs migrants a Bangkok, tous
sont polyglottes (Robinne 2021). Dans les enclaves comme sur les réseaux
sociaux, que ce soit en milieu shan, karen, pa-o ou mén, le birman tient lieu
de langue véhiculaire, non pas tant par souci communautaire, car chacun
ferait alors le choix de sa propre langue ou de son propre dialecte, parfois
inintelligible pour les autres, mais parce que c’est dans cette langue que
débutent les démarches administratives en Birmanie. Lorsque le birman
n'est plus adapté aux contingences du moment, le thai prend le relais pour
tout ce qui concerne la suite des démarches administratives, les sempiternels
controles d’identité, I'assistance médicale, le travail sur les chantiers. La
connaissance du thai est I'un des criteres de sélection des chefs d’équipes,
en liaison constante avec le contremaitre et les autres cadres dirigeants.
C’est aussi la langue de 'anonymat et de la hiérarchie, des Thailandais par
rapport aux migrants, comme des migrants les uns par rapport aux autres.
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Une scene observée aux abords du site de Ratchadaphisek [site 4] l'illustre
vivement. So Toe, employée de maison qui n’habite pas dans I'enclave,
sadresse en thai a 'un des résidents. Rien que de trés normal en cela, si
ce est qUils s'apercoivent tres vite partager le méme fort accent karen,
qu’ils sont sans aucun doute tous deux des Baw Karen, mais poursuivent
malgré tout leur échange en thai. Bien qu'elle feigne la surprise et rie de ce
jeu de dupes, il est en effet hors de question pour So Toe d’étre assimilée
aux résidents des enclaves. La portée sociale de la tdle ondulée s'interpose
donc également la oli on ne l'attendait pas, dressant une barriére entre
Pouvrier non qualifié et 'employée de maison, du seul fait que le premier
habite dans une enclave.

4) Mobile. Comment imaginer le caractére éphémere des lieux et le mode
aléatoire des regroupements sans évoquer la « mobilité» des personnes.
Sans méme parler des premieres années d’errance, il faut d’ailleurs mettre
ce terme au pluriel dans les enclaves, tant les mobilités y sont multiples et
récurrentes: rotations et renouvellements des équipes de travail au fur et
a mesure de I'avancement des chantiers, déménagement d’une enclave a
lautre pour rejoindre un nouveau chantier, visite une fois I'an aux familles
lors des congés du nouvel an bouddhique (une semaine en avril/mai),
retour régulier au lieu de passage frontalier pour un contrdle périodique
des papiers. La mobilité est certes 'un des traits dominants des personnes
en situation d’exil, mais elle Iest de facon plus prégnante encore dans
les enclaves du fait de la rotation des chantiers, ce qui n’est pas le cas des
lotissements des zones industrielles implantés durablement a proximité
des usines. En treize ans de présence en Thailande, Soe-Ta-Oo, 30 ans,
résident de 'une des trois enclaves que compte le groupement de Rama IX
[site 1], a totalisé neuf employeurs, sans compter les petits boulots a la
frontiere. Ma Khyaw-Khyaw et Ko Yaing-Kaw-Kaw, respectivement 27 et
29 ans, sont désemparés. Cela fait neuf ans qu’ils se sont rencontrés, huit
ans qU’ils sont en Thailande. Ils ont auparavant travaillé dans le quartier
de Sam Long, presqu’'un an durant, pour le Jade K. Group Engineering,
puis un peu plus de trois ans 8 Chonburi dans une fabrique de bouteilles
en plastique et, jusqu’a récemment, quatre ans dans une usine de sacs
plastiques, non loin de 13, sur 'avenue Rama IX. Cela fait seulement trois
mois quils sont arrivés dans 'une des enclaves d’Asok [site 3], ou ils ont
été embauchés par I'Asia Furniture Co. Ltd., une multinationale chinoise
pour poser des plaques isolantes. Or voici qu’a peine installé le couple
se trouve de nouveau sur le départ. Ils le savaient depuis la signature du
contrat, mais le coup n’en est pas moins rude. Enceinte de huit mois, Ma
Khyaw-Khyaw est sans emploi depuis quinze jours, avec donc le seul salaire
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de son mari pour les faire vivre et I'impossibilité d’envoyer une pension a
Y

sa soeur ainée pour la garde de leur fils. «J’ai beau le savoir, on ne s’y fait

pas», confie-t-elle en apprenant que leur départ pour une autre enclave

dans une autre ville est programmé deux jours plus tard. La durée moyenne

d’un séjour dans les enclaves est de plus ou moins un an: «On ne sy fait

pas a ces déplacements constants ».

5) Fragmenté, car seules sont autorisées a résider dans les enclaves les
personnes bénéficiant, on I'a vu, d’un contrat de travail, ce qui exclut
de facto les enfants et les conjoints non titulaires d’un tel contrat. Il n'y
a pas de normalité possible ici. Sitdt sevrés, les enfants doivent quitter
enclave, généralement avec leur mere pour quelques semaines au moins,
pendant lesquelles la famille ne dispose que du salaire du pére. Lenfant est
ensuite confié A des parents — quel que soit le régime de filiation, patri- ou
matrilinéaire, car la garde est surtout fonction des possibilités des familles
d’accueil — en échange d’une pension pour subvenir a son éducation. Ma
Nyi-Nyi-Mi, de mére pa-o et de pere birman, a 29 ans lors de I'entretien,
en 2017, dans I'enclave aujourd’hui disparue de Sukhumvit [site 2]. Elle a
quitté la Birmanie a I'age de 14 ans avec sa mere, s'est mariée a 27 ans. Le
couple a deux enfants, deux filles de 4 et 6 ans nées a Bangkok. Elle les a
conduites au pays a I'dge de 3 mois pour la cadette, de 7 mois pour I'ainée.
Elle et son mari retournent voir leurs filles tous les trois ans environ, dans
le village du township de Hlaing en Birmanie ot elles résident désormais.
Mais les retrouvailles avec les enfants peuvent étre beaucoup plus espacées:
Sai-Soe-Win-Naing et son épouse n’ont revu leur fille qu'au bout de quatre
ans; Ko Than-Naing et son épouse n'ont revu leur fils que deux fois en
treize ans; Ko Thay-Lwin revit pour la premiére fois sa fille ainée lorsqu’il
fut décidé de la faire venir pour travailler, lorsqu’elle avait 14 ans; elle était
agée de 19 ans en 2019, alors qu'ils étaient tous deux hébergés depuis cing
mois dans une enclave délabrée de Rama IX.

Furtif, éphémere, aléatoire, mobile, fragmenté... On pourrait ajouter
«jetable» aussi, comme tout ce qui est peu coliteux et remplagable. C’est
en effet 'impression donnée, en ce 23 mars 2020, par les 9000 travailleurs
migrants se ruant a la frontiére avant sa fermeture par les autorités thaies
du fait de la pandémie de Covid-19. Ce retour, pourtant, ne concernait
quune minorité de travailleurs puisque, malgré la promiscuité qui caractérise
Iespace des enclaves, les chantiers des travailleurs de I'immobilier ne se sont
pas interrompus. Cette liste de qualificatifs est donc loin d’étre exhaustive :
«précaire», «vulnérable», «insécurisé», «violent», «diffus» pourraient tout
autant en faire partie, mais aussi «isolé» comme nous allons le voir.
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Entraves au regroupement communautaire

Fondamentalement, ce qui caractérise I'espace de ces enclaves est que leur
configuration comme leur organisation interne concourent a entraver toute
forme structurée de vie sociale, faisant de la tole ondulée un véritable isolant
social. En premier lieu, cela se traduit par 'impossibilité d’un regroupement
communautaire au sein des équipes de travail, alup-thema up-su ou athin-
apway en birman. Le systeme de rotation empéche la plupart du temps que
les ouvriers se retrouvent dans la méme équipe d’un chantier a I'autre. Que
leur composition soit mono ou multi-professionnelle, I'état d’avancement
d’un chantier rythme le transfert des équipes. Il est par conséquent malaisé
de dresser des constantes, d’autant que le mode d’organisation varie selon
les entreprises. Sur un méme chantier, il n'y a guére de relations entre les
équipes et le fait d’en rejoindre une plutét qu'une autre ne dépend pas
des travailleurs mais du contremaitre. Certains couples disent avoir été
séparés le temps d’un chantier, par exemple lorsque mari et femme ne font
pas le méme travail et qU’ils sont contraints de résider dans deux enclaves
différentes, sans certitude de pouvoir & nouveau étre réunis au sein de la
méme. C’est un cas de ﬁgure néanmoins trés rare, rencontré i une seule
reprise, car les couples choisissent plutot, d’'un commun accord, de mettre
I'un des deux au chomage, la femme en général; avec le risque de ne pas
retrouver de travail et, nous 'avons vu, de devoir quitter 'enclave pour
celle ou celui sans emploi.

La taille des équipes est elle-méme tres variable: jusqu’a quarante
personnes ici, a peine une dizaine ailleurs. Les plus grandes peuvent réunir
plusieurs corps de métier, auquel cas le renouvellement des travailleurs est
assez fréquent, en fonction des départs et des arrivées de telle ou telle cor-
poration vers tel ou tel chantier. Les équipes de taille moyenne ou de petite
taille, entre cinq et quinze ouvriers, présentent 'avantage d’avoir un seul
corps de métier et de diminuer ainsi le risque de séparation des personnes.
Dans un cas comme dans l'autre, cependant, les liens qui ont pu se créer
sur le chantier ou a l'intérieur de 'enclave sont nécessairement rompus a
un moment ou un autre du fait du zurn-over généralisé: déplacement des
enclaves, mobilité des personnes d’une enclave a 'autre ou renouvellement
des équipes de travail. Si les équipes constituent un vecteur fort du lien
social, la pérennité du regroupement n'est donc jamais assurée, y compris
en cas de mutation programmée. Il est en effet impossible de connaitre a
'avance sa future destination, d’autant que le chantier et 'enclave sont
souvent distants 'un de 'autre. Dans ces conditions, préserver les liens
d’affinité tissés au sein d’une équipe est plus fonction d’opportunités que
de choix stratégiques.
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Les équipes sont placées sous 'autorité d’un responsable choisi pour
sa maitrise du thai, pour son aptitude a diriger un groupe d’ouvriers sur
le chantier, & gérer les tensions et les conflits, et & assurer la médiation
entre le contremaitre et les membres de son équipe. A la fois recruteur et
gestionnaire, le chef d’équipe décide en concertation avec son supérieur du
nombre d’ouvriers requis, avec une possibilité d’ajustement tous les quinze
jours au moment de la paye. Ko Yaing-Kaw-Kaw, le mari de Ma Khyaw-
Khyaw, est responsable d’une petite équipe de cinq personnes, toutes appa-
rentées, dont il a supervisé le recrutement. Quels que soient les difficultés
ou imprévus pouvant survenir, il doit faire en fonction d’'une enveloppe
budgétaire contrainte, englobant a la fois les salaires et les dépassements.
Qu'un délai supplémentaire soit nécessaire ou qu'un nouveau recrutement
simpose, c’est donc autant d’argent en moins que les membres de I'équipe
auront 4 se partager. « En cas de pépin, 'arrangement est tout de méme plus
facile avec des proches»: Ko Yaing-Kaw-Kaw explique ainsi, qu'a cause du
bouclage prochain du chantier des trois tours contigués de Ratchadaphisek
et du transfert programmé des ouvriers vers un autre site, il leur a fallu faire
face, en cette période charniére, au surplus de main-d’ceuvre. En tant que
chef et aprés concertation avec les membres de son équipe, il a proposé au
contremaitre que son couple ne touche temporairement qu'un seul salaire,
Ma Khyaw-Khyaw se mettant volontairement au chémage technique pour
les deux a trois semaines a venir.

Le regroupement communautaire au niveau de l'attribution des chambrées
au sein méme des enclaves est également trés aléatoire. Il n’y a pas a propre-
ment parler de formation de «quartier» sur une base culturelle ou linguis-
tique. Les résidents peuvent certes suggérer le nom d’un proche — et donc,
sagissant des enclaves, son recrutement par I'entreprise — pour remplacer
une autre personne apres son départ, mais tout en sachant que ce rappro-
chement sera forcément mis a mal par I'inexorable mécanisme des mobilités
multiples a court terme. C’est dans ce contexte de dispersion, de fragilité
des équilibres relationnels et d’entrave a toute forme de regroupement un
tant soit peu pérenne que se met parallelement en place un phénomeéne
de distanciation sociale alliée au délitement progressif des liens familiaux.

Distanciation sociale et délitement familial

Dans le contexte anxiogéne des mobilités et des contraintes inhérentes
aux migrations transnationales (Lindquist 2009), la régularité des rencontres
en milieu associatif contribue habituellement a rompre le confinement
et la solitude affective propres a la situation d’exil. Pierre angulaire de
'adhésion communautaire dans un tel contexte, les instances religieuses et
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les mouvements associatifs aident en effet 2 densifier le tissu communautaire,
lui procurant les moyens de se réinventer et d’entretenir un lien, méme
indirect, avec le pays d’origine. La périodicité des activités rituelles — que
celles-ci soient religieuses a 'occasion de cérémonies, ou laiques telles que
les formations linguistiques, informatiques ou professionnelles dont 'occur-
rence réguliére et institutionnalisée s'apparente a une forme séculiere de
ritualisation que consacrent les examens — permet généralement d’installer
dans le temps long un sentiment d’appartenance commune. Ce n’est para-
doxalement pas le cas dans les enclaves, ot 'adhésion communautaire fait
figure de grande absente, les résidents se maintenant en retrait des instances
religieuses comme des mouvements associatifs. Enclavement territorial et
enclavement social s’y inscrivent dans le prolongement I'un de l'autre.

La plupart des résidents interrogés disent connaitre, viz internet, I'Aid
Alliance Committee for Myanmar Workers (AAc), une association renommée
pour ses activités de prise en charge des grands accidentés du travail, de
rapatriement des corps en cas de déces et de médiation entre travailleurs
et employeurs. Les photographies a peine soutenables des victimes présen-
tées sur leur site, blessures sanguinolentes, briilures corporelles et doigts
sectionnés en gros plan, ont un grand succes sur la toile. Mais c’est I'offre
éducative faite aux travailleurs de I'exil — par I'intermédiaire du Yadanasein
Education Development (YED) ou de la Dear Burma Academy (DBa) [Carte]
(Robinne 2021) — qui s'avere, a Bangkok comme ailleurs, la plus diversifiée
(Baujard 2010). Elle s'adresse surtout aux primo-arrivants de la génération
des 15-20 ans, des adolescents et adolescentes particulierement impliqués
dans 'apprentissage des langues (le thai et 'anglais) et de I'informatique, ainsi
que dans les formations professionnelles (manucure, couture, coiffure, etc.).

Dans l'univers précaire de la tole ondulée que sont les enclaves, cohabite
par contraste une population essentiellement masculine et plus 4gée. Estimées
a environ 30% des résidents, les femmes ne sont jamais venues seules: ce
sont des épouses — le cas de figure le plus fréquent — ou des filles de résidents,
titulaires elles-mémes d’un contrat de travail!'. La moyenne d’age y est de
30 ans: 30,8 ans dans le groupe d’enclaves de Rama IX [site 1], 26,7 ans
dans le groupe d’'implantation plus récente de Ratchadaphisek [site 4],
cest-a-dire des hommes adultes dans la force de I'dge qui, comparés aux
autres primo-arrivants, sont dépourvus de tout bagage scolaire. Plusieurs
raisons peuvent expliquer un tel profil, comme le caractére éprouvant des
emplois dans le secteur du batiment, la fragmentation familiale difficile
a vivre, ou encore le fait que trouver résidence dans une enclave s'avere

11. Sur les implications du genre & I'échelle transnationale, cf. en particulier: Jackie Pollock & Soe
Lin Aung (2010); Laurence Roulleau-Berger (2010) ; Nicole Constable (2014).
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étre un pis-aller dans un parcours transnational déja long. A moins d’étre
un homme célibataire, il s’agit rarement d’un premier choix, en raison de
Ientrave faite au regroupement familial.

Notons aussi que les résidents des enclaves fréquentent peu les lieux de
culte. Qu'il sagisse des églises chrétiennes — évangélistes, protestantes ou
catholiques — ou des monasteres bouddhiques connus pour étre des centres
de ralliement et de pelerinage des travailleurs de I'exil, I'offre confessionnelle
est pourtant tres riche (Horstmann 2011, 2014 ; Bourdeaux & Jammes
2016; Robinne 2021), notamment autour des enclaves [Carte]. Méme
si les images de Bouddha, les calendriers bouddhiques ou autres figures
pieuses sont tres présents sur les cloisons des chambrées, les manifestations
religieuses se réduisent aux offrandes déposées sur le petit autel de la piece.
Un syst¢éme de donations en ligne, avec une périodicité de six mois, est
mis en place par les instances religieuses. Linstauration de cette spiritua-
lité virtuelle dispense de se déplacer, contribuant la encore a renforcer le
confinement dans les enclaves. Les lieux de culte, y compris ceux situés a
proximité des enclaves, ne sont fréquentés en aucune circonstance, pas plus
lors des grandes fétes annuelles qu’a 'occasion de cérémonies domestiques:
«Par manque de temps», fait-on valoir. Bien que I'interdit rituel ne figure
explicitement nulle part dans la réglementation des enclaves, la reconnais-
sance tacite de cette interdiction s'ajoute aux autres formes de contraintes
imposées par les entreprises ou orchestrées par I'Etat, en vertu desquelles
les résidents sont tenus et se tiennent eux-mémes a distance de la cité et,
plus largement, de la vie en société. Le fait que les commerces viennent
a eux aux portes mémes des enclaves constitue sans y paraitre 'un des
rouages de cette incitation au repli et & un fonctionnement en vase clos. Et
le maillage ne serait cependant pas complet sans la question — 6 combien
douloureuse — de la pension alimentaire.

Sur la base d’un salaire moyen estimé, on I'a vu, entre 9000 et 11000 Tas
par mois incluant les heures supplémentaires (333 €), les travailleurs
migrants, toutes catégories confondues, réservent environ 4000 T par
mois (118 €) pour la pension alimentaire de leurs enfants restés au pays.
Etant donné que la somme représente a peu pres un tiers de leur salaire, cela
compromet sévérement I'équilibre budgétaire. D’une situation a l'autre, les
écarts peuvent étre tres variables. Ma Ee-Shway-Mun, volontaire a la Dear
Burma Academy (DBa), a 29 ans. Cela fait six ans qu’elle est en Thailande
et deux ans qu'elle a été recrutée dans une entreprise d’'import-export.
Son salaire est de 13000 TaB par mois (385 €) et elle dit envoyer environ
9000 THB par mois (266 €) a sa famille en Birmanie, soit plus de la moitié
de ce quelle gagne, «car 'envoi d’argent & mes parents est la raison pour
laquelle je suis venue a Bangkok». Avec un salaire mensuel de 12000 Tas
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incluant les heures supplémentaires, Soe-Ta-Oo, foreur, résident d’une
enclave du site de Rama IX, a un salaire & peine inférieur a celui de Ma
Ee-Shway-Mun. Un abysse les sépare pourtant, du fait des conditions de
vie communautaire et familiale dont bénéficie Ma Ee-Shway-Mun et des
possibilités d’entraide qui en découlent. Soe-Ta-Oo, qui ne dispose pas des
mémes soutiens, dit envoyer chaque mois au grand-pére de ses enfants entre
3000 et 3500 TrB (80/90 €) ; mais il ajoute, au moment de I'entretien, que
cela fait deux mois consécutifs qu’il en a été empéché et qu’il ignore quand
il pourra effectuer le prochain envoi. Quelles que soient les raisons de ce
retard, et elles peuvent étre multiples — frais médicaux, cotits de mise en
conformité des papiers, colits des déplacements aux postes fronti¢res pour
faire viser les papiers, paiements indus aux préposés lors des démarches
administratives et des contréles policiers, sommes exigées par les incon-
tournables intermédiaires, défraiements des chauffeurs de pick-up lors d’'un
déménagement d’une enclave a autre, dépenses liées au retour au pays si
possible une fois I'an, prét d’argent & un ami en attente de remboursement,
ou simplement cott de la vie quotidienne a Bangkok —, le délitement de
ses liens familiaux semble inéluctable!2.

Lérosion du capital social qu'entraine le retard de la pension alimentaire
sapparente elle-méme a un processus difficilement réversible. Ce qui est
ressenti sur le plan émotionnel comme une rupture de contrat est trés
rapidement impactant (Cung Lian Hu 2018). Outre les effets purement
économiques pour la famille réceptrice, la régularité de 'envoi d’argent par
la personne migrante constitue de part et d’autre le socle de 'engagement
familial. En I'absence d’intégration dans le milieu associatif, la pension
alimentaire devient ce lien ultime conférant au migrant 'essentiel de ce qui
lui reste de lien social. Que la périodicité de cet envoi d’argent sur une base
mensuelle se trouve compromise et c’est tout un processus de désocialisation
qui se met en place, avec, a la clé, un retour au pays sans cesse décalé d’une
année sur autre. Plusieurs mois peuvent s'écouler entre deux envois d’argent,
et plusieurs années avant de pouvoir rentrer en Birmanie, signifiant une
décennie et plus parfois sans revoir la famille et les enfants. La pension
alimentaire reste donc 'ultime passerelle, a la robustesse incertaine, reliant
le couple de migrants — le pére et la meére, puis le pére seul lorsque la mere
conduit un enfant au pays — a leurs enfants, a la parentele, au village, au pays.

12. Sur la question de la pension alimentaire et de 'endettement des personnes en situation d’exil,
cf. Pouvrage collectif édité par Lan Anh Hoang & Brenda S. A. Yeoh (2015), en particulier les
contributions de Sallie Yea (2015) & propos des travailleurs migrants philippins a Singapour, et
de Lan Anh Hoang & Brenda S. A. Yeoh (2015) 4 propos des émigrés vietnamiens au Japon, en
Malaisie, en Corée du Sud et & Taiwan. Ces deux chapitres sont centrés sur les problématiques de
'endettement et des difficultés auxquelles sont confrontés les travailleurs de I'exil pour maintenir
la régularité de I'envoi d’argent.
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Que se brise ce fil ténu et Cest la raison d’étre de 'épopée transnationale qui
vole en éclat. Ajoutée a 'impact financier, l'interruption de cette double
cyclicité — mensuelle pour I'envoi d’argent, annuelle pour la visite a la
famille — paracheve, sur le plan affectif, le processus de distanciation sociale.

Ne fournissant a ses résidents aucune possibilité de partenariats, de réseaux
d’entraide ou d’échange, de participation a des cérémonies religieuses ou
d’intégration 2 la vie associative, I'univers des enclaves s'apparente a un
territoire de désocialisation. Effective a trois niveaux d’échelle, celui des
rapports sociaux, celui de la fréquentation du milieu associatif et celui de
Iérosion des liens familiaux, la distanciation sociale prend ici valeur de sys-
teme. Premi¢rement, si les résidents dans les enclaves restent en permanence
connectés, les rapports sociaux ne dépassent qu’a la marge I'espace virtuel
dans lequel les confine I'écran de leur téléphone portable; c’est a distance
qu’ils se tiennent informés des évolutions administratives concernant les
travailleurs migrants, les accidents du travail et le marché de 'emploi,
sans autres formes de relations — moins encore de ritualité — par lesquelles
s'exprime habituellement 'adhésion communautaire. Deuxi¢mement,
contrairement  la jeune génération des primo-arrivants, les résidents plus
4gés des enclaves ne fréquentent ni les centres d’enseignement mis a leur
disposition ni les lieux de culte qui leur sont ouverts; tout au plus est-ce
indirectement, par souscription informatique, que certains d’entre eux, une
minorité, contribuent deux fois par an au denier du culte, rejoignant en
cela 'espace virtuel des partenariats. Troisitmement, les retards récurrents de
Ienvoi d’argent permettant aux résidents d’honorer le dispositif de pension
alimentaire destiné a leurs enfants entrainent d’année en année le recul du
retour au pays; sans réseau d’entraide approprié, le cott de la vie et 'endet-
tement croissant ont raison des liens familiaux réduits a la portion congrue.

Dans ce parcours fait d’'incertitudes, au long duquel les travailleurs de
Pexil naviguent a vue, au gré des opportunités et des écueils administratifs,
les enclaves urbaines ne constituent pas un passage obligé et encore moins
un objectif; elles sont tout au plus un pis-aller, une solution de dernier
recours a I'issue d’'une expérience déja longue en tant que travailleur de I'exil.
Territoires de 'anonymat et de la fragmentation, des mobilités aléatoires et
de la distanciation sociale, les enclaves ne sont ni une étape ni une de ces
frontieres en attente d’étre franchies;; elles sont une mauvaise pioche plutét,
un fond d’impasse. Car intégrer I'une de ces enclaves urbaines, c’est d’une
certaine maniére renoncer a la success story promise et, au bout du compte,
se donner la tdle ondulée pour seule perspective. Labsence de perspective,
C'est pourtant précisément la raison qui avait motivé, plusieurs années
auparavant, la décision de ces villageois désceuvrés de quitter les hautes
terres pour emprunter les sentiers de exil.

Francois Robinne
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La localisation trés marquée au centre-ville plutdt qu'en périphérie et
'inadéquation des terminologies vernaculaires pour désigner cette forme
tres particuliere d’hébergement réservée aux migrants justifient la pertinence
et l'intérét du terme «enclave». Ce sont des enclaves spatiales tout d’abord,
du fait de leur insertion en plein cceur de Bangkok, dans les quartiers
parfois trés prisés et animés de la mégapole. Mais ce sont aussi des enclaves
temporelles, du fait des mobilités multiples auxquelles les infrastructures et
les personnes se trouvent confrontées, avec des séjours ne se prolongeant pas
au-dela de dix-huit mois. Ce sont des enclaves sociologiques, enfin, du fait
de la réglementation imposée qui exclut des chambrées toute personne sans
contrat d’embauche, du fait de la distanciation que les résidents appliquent
eux-mémes a I'égard de toute forme élaborée d’échange avec le monde exté-
rieur, du fait aussi du délitement des relations familiales qu’elles entrainent.
Spatialement, temporellement, sociologiquement, 'enclavement territorial
se referme sur ces travailleurs de I'exil.

Les enclaves urbaines confrontent de facon exacerbée leurs résidents a la
triple pression des pouvoirs centraux, des employeurs et des familles faisant
ainsi obstacle a tout retour a la normalité. Tandis que les réseaux d’entraide
mis en place & I'échelle transnationale tiennent ailleurs un réle de médiation,
'enclavement territorial conduit au contraire ici & un enclavement social. Ce
double enclavement est le résultat de la convergence du contexte politique
birman au sein d’une géopolitique intra-asiatique plus globale, du mode
de régulation des enclaves par les entreprises de construction immobiliere
recruteuses et du désengagement social des résidents eux-mémes. Tandis
que dans les camps de réfugiés, dans les quartiers corporatistes ou dans les
lotissements de la périphérie industrielle se développent différentes sortes
de recomposition du tissu social, le maillage mis en place dans les enclaves
est plus insidieux. Car, derri¢re 'apparence somme toute classique d’aligne-
ments de baraques et sous couvert d’opportunité professionnelle offerte aux
travailleurs de l'exil, Uentrave a toute forme de sentiment d’appartenance
commune — sans méme parler d’adhésion communautaire — en constitue
le mode opératoire. Résider dans ces enclaves urbaines, de création récente
et d’un genre nouveau, ot le déplacement des infrastructures se conjugue
avec la mobilité des personnes, c’est risquer de se trouver absorbé dans 'un
de ces territoires de la désocialisation que favorise le monde contemporain.

Centre national de la recherche scientifique
Institut de recherches asiatiques (IrAsia), Marseille

f.robinne@gmail.com
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Frangois Robinne, Territoires de désocialisation :
les enclaves de I'exil au centre de Bangkok.—
Depuis le tournant des années 2000, des
enclaves urbaines faites d’alignements de
baraques en tdle ondulée occupent les par-
celles immobiliéres provisoirement vacantes
du centre de Bangkok. Elles ont en commun
d’étre gérées par des entreprises du batiment
et d’accueillir une main-d’ceuvre non qualifiée
originaire des pays limitrophes de la Thailande.
Dans ces enclaves d’apparence trés commune,
la posture d’évitement adoptée par les résidents
se distingue nettement des modes de recompo-
sition sociale observés dans les camps de réfu-
giés, dans les lotissements & proximité des zones
industrielles, ou encore dans les bidonvilles ou
autres lieux d’hébergement de travailleurs de
lexil. Lopportunité que constitue 'assurance
d’un emploi sur un chantier s'accompagne d’'un
ensemble de régles, dont celle de «un contrat =
un travail = une personne», qui savére étre
une entrave a toute forme de regroupement
familial ou d’adhésion communautaire. Dans
ces enclaves urbaines, le retour a la normalité
n'est pas une option, et c’est 12 sans doute leur
dramatique spécificité.

Francois Robinne, Territories of Desocialization :
The Enclaves of Exile in Central Bangkok.—
Since the turn of the 2000s, urban enclaves
made up of rows of corrugated iron barracks
have occupied temporarily vacant real estate
sites in the city center of Bangkok. They
have in common the characteristic of being
managed by construction groups and of hou-
sing unskilled labor, mainly from the countries
bordering Thailand. In these apparently very
common enclaves, the residents’ posture of
avoidance differs from the modes of social
recomposition observed in refugee camps, in
the housing estates near industrial zones, and
in the slums or other places where exile workers
find accommodation. The opportunity of secu-
ring a job on a construction site is contingent
on a set of rules. In particular, the «one
contract = one job = one person» rule turns
out to be an obstacle to any form of family
reunification or community membership. In
these urban enclaves, a return to normality is
not an option, and this is undoubtedly their
most tragic specificity.
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