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Nathalie Coutelet, « Les manuscrits de mise en scène de Firmin Gémier », 

Théârtre, n° 5, 2004, p. 41-67. 

 

     Dans le théâtre grec antique, les didascalies désignaient les consignes données aux acteurs 

avant la représentation. À l’époque médiévale, elles comprennent les indications scéniques 

proprement dites, c’est-à-dire les indications de lieu et de temps, ainsi que les indications qui 

s’adressent au comédien, concernant la parole et la gestuelle. Au cours du XIXe siècle, les 

auteurs ont porté un intérêt grandissant à l’exécution matérielle des spectacles, ce qui a entraîné 

la publication des livrets de mise en scène. Le régisseur consignait la plantation et la manœuvre 

des décors, les jeux de scène des principaux personnages à chaque réplique, la disposition des 

groupes, la description des costumes et la liste des accessoires. Durant des siècles, la vision 

textocentriste poussa les régisseurs à respecter scrupuleusement le paratexte didascalique1 

laissé par le dramaturge, mais au XIXe siècle, la représentation prit de l’importance ; les féeries, 

mélodrames et vaudevilles accordèrent une place essentielle à l’aspect spectaculaire et les 

écrivains consignèrent leurs instructions, tandis que le naturalisme, en tentant de recréer une 

atmosphère vraisemblable, engendrait une prolifération de détails développés dans les 

indications scéniques.  

     À l’époque de Gémier, la rédaction de livrets de régie n’est pas encore usuelle. Par exemple, 

les spectacles les plus célèbres, qui ont présenté les innovations scéniques majeures de Gémier2, 

n’ont laissé d’autre trace connue que les articles et propos de l’animateur. Ils permettent 

cependant d’aborder le spectacle en préparation, la vision du metteur en scène par rapport au 

texte. En s’appuyant sur un corpus restreint de manuscrits3, il est possible d’éclairer les 

méthodes de travail de l’animateur, ainsi que son esthétique, même si la critique génétique, 

affûtée dans ses méthodes en littérature, reste à fonder en ce qui concerne le spectacle. La 

réflexion présente fait suite à une communication au cours d’un séminaire de D.E.A. de M. 

 
1 Le terme de paratexte est proposé par J.-M. Thomasseau pour désigner titre, liste des personnages, indications 

spatio-temporelles, indications sur le jeu des acteurs et sur le décor. On peut consulter à ce sujet deux articles du 

même auteur : « Les différents états du texte théâtral », in Pratiques, n° 54, avril 1983 et « Pour une analyse du 

para-texte théâtral », in Littérature, n° 53, février 1984. Le terme « textocentrisme » est dû, quant à lui, à P. Pavis. 
2 Le Marchand de Venise et Antoine et Cléopâtre, de Shakespeare (Théâtre Antoine, 23 avril 1917 et 27 février 

1918) et Œdipe, roi de Thèbes, adapté de Sophocle par Saint-Georges de Bouhélier (Cirque d’Hiver, 17 décembre 

1919) sont les spectacles les plus représentatifs de la réforme scénique de Gémier. Lors de ces représentations, il 

supprime la rampe et fait circuler les acteurs dans la salle, afin de rapprocher plateau et parterre et de susciter la 

communion ; il installe aussi des escaliers qui permettent d’étager une vaste figuration en fresques plastiques, et 

de multiplier les aires de jeu.  
3 Mise en scène d’Anna Karénine, pièce d’Edmond Guiraud d’après Tolstoï, créée le 1er février 1907 au Théâtre 

Antoine ; mise en scène de Papillon, dit Lyonnais le Juste, pièce de Louis Bénière, créée le 30 septembre 1909 au 

Théâtre Antoine, dont le dossier contient le programme du théâtre Antoine pour cette représentation et le numéro 

128 de l’Illustration théâtrale du 6 novembre 1909, qui reproduit le texte de la pièce ; mise en scène du Procureur 

Hallers, pièce d’Henry de Gorsse et Louis Forest, créée le 16 octobre 1913 au Théâtre Antoine ; mise en scène de 

la Bataille, pièce de Pierre Frondaie, d’après le roman de Claude Farrère, créée le 18 mars 1921 au Théâtre 

Antoine, dont le dossier contient un numéro spécial de Paris le Soir du 10 avril 1921, avec un article de compte 

rendu de spectacle et le programme du théâtre Antoine pour cette représentation. Tous ces manuscrits proviennent 

du fonds ART la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. 
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Thomasseau, portant sur les manuscrits de mise en scène et se donne pour but de proposer 

quelques éléments d’étude des livrets de régie4. 

 

Observation des documents 

     Il est tout d’abord nécessaire de se livrer à une observation globale des documents réunis. 

Ainsi, deux livrets sont accompagnés de pièces complémentaires, sans trace susceptible de 

révéler l’identité de celui qui a constitué ainsi le dossier. Le programme, qui comporte la liste 

des acteurs et de leurs rôles, de même que les dates de représentation, a peut-être la fonction 

d’aide-mémoire ; le compte rendu aurait pu servir à des modifications basées sur la critique. 

Ces documents ont été inclus ultérieurement, puisqu’ils n’existaient pas au moment de la 

préparation du spectacle. En revanche, quelques annotations manuscrites figurent sur le texte 

imprimé, comme si le scripteur avait d’abord opté pour ce support avant de composer un livret.  

     Le lieu d’accueil est un théâtre privé situé boulevard de Strasbourg, dirigé par Gémier à 

partir de 1906.  Une distance de plus de dix ans sépare les différentes mises en scène, ce qui 

implique une évolution dans la carrière et dans les choix de l’animateur. Deux mises en scène 

sont manuscrites et proviennent avec certitude du régisseur fidèle de Gémier, Raphaël Cailloux, 

tandis que deux autres sont dactylographiées sans précision sur l’auteur de la transcription. 

Chaque dossier se présente sous la forme d’un cahier relié, avec des notes manuscrites, des 

ratures, des croquis. Ils révèlent un travail déjà élaboré, un relatif aboutissement, plus qu’une 

évolution portant la trace de modifications successives. Ces traces, certes, existent, puisqu’il y 

a des ratures et  des rajouts, mais globalement, l’essentiel du travail préparatoire avait été réalisé 

avant cette rédaction, soulignant ainsi l’objectif téléologique de ce type de document. Ce n’est 

pas le cas de tous les livrets de régie ; la plupart recueillent toutes les étapes, l’évolution entière 

du travail de mise en scène.  

     Aucun document n’est autographe, le metteur en scène n’a rédigé personnellement aucun 

des livrets, mais a délégué son régisseur pour consigner les axes principaux du travail. La 

distinction est donc délicate entre sa vision et celle du scripteur, ce dernier ajoutant 

vraisemblablement ses mots et ses interprétations aux déclarations du metteur en scène. Même 

si le régisseur est perçu comme le plus fidèle interprète de ses volontés, ce sont ses mots qui 

demeurent sur le papier, ses traductions des paroles entendues ; il s’agit donc d’un document 

collectif. Gémier travaillait beaucoup oralement, dirigeait ses comédiens et distribuait ses 

remarques sur le plateau, plus qu’il ne théorisait par écrit ; Cailloux, vraisemblablement, était 

chargé de noter au fur et à mesure les décisions prises, les directives, etc. Aide de camp du 

metteur en scène, bras droit et mémoire des choix scéniques, il relate chaque élément de décor 

ou de jeu afin de conserver les traces pour les reprises futures, certes, mais également pour 

concrétiser un travail oral éphémère. Lui-même est acteur (il joue le rôle d’Ewald, domestique 

 
4 Plusieurs articles et ouvrages sont consacrés à la critique génétique : Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des 

textes, Paris, Nathan/Université, coll. « Littérature 128 », 2000 ; Almuth Grésillon, « De l’écriture du texte de 

théâtre à la mise en scène », in Cahiers de praxématique, n° 26, 1996 ; Monique Martinez Thomas (ed.), Jouer 

les didascalies, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999 ; Jacques Neefs, « L’écriture du scénarique », in 

Philippe Hamon – Jean-Pierre Leduc-Adine (dir.), Mimesis et semiosis : littérature et représentation, Paris, 

Nathan, 1992 ; Jean-Marie Thomasseau, « Les manuscrits de mise en scène », in L’Annuaire théâtral, n° 29, 

printemps 2001. 
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de Hallers dans le Procureur Hallers ; le premier marin dans la Bataille), comme Gémier, tous 

deux occupent donc des fonctions doubles. Le recul nécessaire dans la verbalisation des choix 

scéniques paraît alors malaisé.      

     Le déchiffrage des documents manuscrits est souvent complexe ; l’objectif n’étant pas de 

publier ces données, les livrets recourent à des idiosyncrasies afin de consigner les axes 

principaux de la mise en scène5. Les ratures, rajouts, abréviations doivent être reliés et 

interprétés, afin de formuler des hypothèses. Des feuilles manuscrites sont parfois recollées sur 

le texte dactylographié, compléments ou modifications de la mise en scène, comme dans la 

Bataille. Les différents crayons utilisés prouvent également que plusieurs périodes ou plusieurs 

scripteurs sont repérables dans ces documents. Lorsque des extraits sont raturés et remplacés 

par d’autres phrases, la chronologie est évidente. Cependant, il est impossible de dater 

précisément chaque étape du processus scénique. L’écriture, pragmatique, n’a pas pour but de 

communiquer au lecteur des clefs destinées à décrypter la mise en scène, mais de fournir une 

trame de travail à l’équipe et l’interprétation de l’analyste s’ajoute par conséquent à celle du 

scripteur. 

 

 Utilisation des matériaux 
     Les manuscrits doivent être comparés au texte imprimé de la pièce ; il est nécessaire de 

confronter l’écriture théâtrale à l’écriture scénique, le verbe au spectacle. L’écriture scénique 

est un texte second, puisqu’il se situe nécessairement après la rédaction de la pièce ; c’est en 

quelque sorte le cahier de notes du metteur en scène. Rapprocher les deux écrits apporte donc 

des éléments de réponse aux questions suivantes : les indications scéniques de l’auteur sont-

elles respectées ? des morceaux du dialogue ont-ils été supprimés ? des répliques ont-elles été 

modifiées ? a-t-on rajouté du texte ? Sans cette étude comparative, il est impossible de savoir 

si l’animateur opte pour une vision personnelle, une lecture autonome de la pièce, ou s’il tente 

de mettre en vie et en voix les mots du dramaturge. Cette question est essentielle dans la 

première moitié du XXe siècle, période au cours de laquelle la fidélité au texte demeure la 

norme imposée et les libertés frileuses, en dépit de la volonté d’indépendance des metteurs en 

scène qui s’affirme. 

     Les livrets de régie doivent être mis en parallèle avec l’esthétique globale du metteur en 

scène. Confronter les déclarations à ce travail préparatoire doit déterminer les outils qui lui 

permettent de forger une esthétique concrète et pas seulement théorique. De même, il est ainsi  

possible d’établir si le travail scénique, avec ses tâtonnements, a généré un concept artistique, 

qui est alors le fruit d’expériences concrètes, ou bien s’il n’est que la mise en application de 

théories forgées par l’esprit. Lorsque les comptes rendus de la représentation existent, il est 

intéressant de vérifier si les décisions portées sur le livret ont été maintenues jusqu’au bout, ou 

si des changements sont encore intervenus avant le spectacle. En effet, l’une des 

caractéristiques de ce nouveau texte didascalique est son inachèvement : les ratures, notes 

 
5 Les extraits cités reproduisent textuellement les propos consignés dans les livrets, avec leurs maladresses et leurs 

fautes.  
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rajoutées en marge, attestent déjà cette perpétuelle évolution qui, certes, doit cesser à un 

moment ou à un autre, mais qui peut se poursuivre après les premières représentations. Les 

dates n’apparaissent pas, il est par conséquent plausible que des retouches aient pu faire suite 

à la première, afin d’améliorer ce qui ne passait pas la rampe, par exemple. 

     Les livrets procèdent de manière identique: la fin de réplique est transcrite, soulignée la 

plupart du temps, et suivie des indications de déplacement, de mouvement, d’attitude. Cela 

nous renseigne sur l’établissement d’une pratique régulière dans la façon de consigner la mise 

en scène et nous permet d’avancer que les livrets dactylographiés, qui ne portent pas le nom du 

scripteur, sont sûrement l’œuvre de Cailloux, tant les procédés utilisés sont identiques6.    Après 

cette première phase d’observation, il est possible de regrouper les éléments en fonction de 

certaines catégories communes, telles que les variantes, les notes sur le décor, le bruit, 

l’éclairage, le jeu, les mouvements, et enfin, les principes esthétiques. 

 

  Les variantes textuelles 

     Gémier affirma à plusieurs reprises respecter fidèlement le texte de l’auteur, mais il procéda 

régulièrement à quelques modifications. Il soulignait qu’interpréter la parole du dramaturge 

était également la mission de l’animateur, afin de la vulgariser pour le public, point qui entre 

directement dans son credo de théâtre populaire. Ainsi, pour Anna Karénine, on trouve à 

plusieurs reprises la mention « régler la lumière d’après la brochure7 ». Il s’agit de l’édition 

imprimée de la pièce, qui accompagne le manuscrit, ce qui nous  explique pourquoi elle a été 

jointe au dossier. La fidélité aux indications didascaliques de l’auteur semble alors être la voie 

suivie par Gémier. Cependant, certaines scènes rayées dans le manuscrit, comme les deux 

premières, la ronde des enfants avec Mlle Rolland, laissent à penser qu’elles ont été supprimées 

à la représentation, après avoir été préparées dans un premier temps. Vraisemblablement 

alourdissaient-elles la scène selon l’animateur ou étaient-elles considérées comme moins 

importantes pour la compréhension de l’action. Par conséquent, deux attitudes, apparemment 

contradictoires, se manifestent ici : d’une part la mise en espace des options du dramaturge ; 

d’autre part, la lecture autonome du metteur en scène, qui n’hésite pas à pratiquer des coupes 

dans le texte, à intervenir sur la matière verbale.      

     Dans la Bataille, des changements sont également opérés au sein des dialogues8 :     quelques 

phrases sont soulignées, vraisemblablement en raison de leur importance, tandis que d’autres 

sont rayées ; parfois réécrites, avec simplification, parfois purement supprimées. Les 

didascalies du dramaturge sont reprises : nom du personnage avant la réplique et l’indication 

scénique comme « revenant, aux petites servantes ». Les parenthèses sont destinées à distinguer 

les notes de mise en scène. Le système de couleurs est le même dans le corpus : le rouge est 

destiné à souligner l’importance de la phrase, ou bien à mettre en exergue la fin d’une réplique, 

suite à laquelle un déplacement s’effectue par exemple ; le bleu sert à supprimer ou à 

 
6 Voir en Annexe I la reproduction d’un extrait du manuscrit de mise en scène de La Bataille. 
7  À la scène 4, tableau 6 ; voir en annexe II la reproduction de ce document. 
8 Voir en Annexe I le document sur lequel portent ces remarques. 
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retravailler les répliques. Ce document est en grande partie dactylographié, avec de  

nombreuses retouches et annotations manuscrites : plusieurs étapes sont donc repérables. La 

différence de crayons indique également l’évolution des modifications, qui se sont opérées par 

couches successives, au fil des répétitions.      

     Après examen de ses choix, Gémier se présente aussi bien comme un défenseur du texte 

qu’un partisan de la liberté du metteur en scène, puisqu’il respecte majoritairement la prose du 

dramaturge, tout en s’accordant quelques changements qui, selon lui, étaient destinés à servir 

le texte, afin qu’il soit mis en lumière. Il distingue deux sortes de mise en scène : la mise en 

scène picturale (décor, cadre, costumes), qui est selon lui l’œuvre du décorateur et la mise en 

scène psychologique (jeu, mouvements, intonations, mimiques), qui est l’apanage du metteur 

en scène. 

 

 

Mise en scène picturale 

     Tous les manuscrits comportent des croquis de décor très détaillés, hormis celui du 

Procureur Hallers, qui possède uniquement quelques notations de déplacements. Il est possible 

que le dessin ait été égaré, désolidarisé de la brochure, car des phrases mentionnent lettres et 

numéros qui devraient être notés sur le croquis : « porte C. », « bureau 7 », comme sur les 

autres dossiers qui utilisent le même système afin de référencer les éléments du décor ; il est 

donc plus que certain qu’un croquis manque ici. En effet, les autres dossiers comportent une 

liste numérotée de chaque élément du décor, suite au croquis ; le croquis, quant à lui, place les 

numéros sur chaque meuble ou accessoire et présente les plantations.   

     Aucune liste n’est raturée, ne présente de trace de modification, ce qui peut s’expliquer  de 

deux façons : premièrement, les livrets ont été commencés bien après le début du travail en 

plateau, lorsque le système décoratif était déjà fixé et visiblement, de manière définitive. Il est 

vrai que, s’il est possible de modifier un mouvement, une attitude au dernier moment, il est 

plus difficile de métamorphoser le décor à la dernière minute. Néanmoins, le moindre petit 

accessoire est listé et les plantations paraissent stables, puisque aucune remarque ne porte sur 

de telles modifications. L’ordre de travail du metteur en scène est d’abord le décor, ensuite la 

vie des personnages dans ce décor. Seconde hypothèse: la rédaction de la liste et du croquis 

peut être postérieure au travail de plateau et n’intervenir, comme support, aide-mémoire, qu’à 

la fin des répétitions, lorsqu’aucun changement supplémentaire n’est plus envisagé. 

     Gémier, formé au Boulevard, œuvre pour un théâtre scénographique, qui accorde la 

primauté au visuel ; il cherche aussi à composer des séquences vivantes, réalistes. Par exemple, 

le décor d’Anna Karénine présente un certain souci de couleur locale avec la scène du champ 

de courses9: guichet de pari, tribunes, etc., qui visent à recréer l’atmosphère. Le concret des 

objets, de l’espace est proche de la réalité, mimétiquement figurée ; il reprend alors la 

« dramaturgie du 4ème mur », forgée par les naturalistes.           

 
9 Acte II, 2e tableau.  
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      Le livret de la Bataille contient des listes d’accessoires pour chaque acte et des croquis 

détaillés de décors. La liste est utile afin de préparer les accessoires nécessaires, mais aussi de 

préciser le style du mobilier, les caractéristiques de taille, de matière, de couleur, etc. À l’acte 

II, le décor présente la particularité d’une dualité entre l’univers occidental et oriental et donne 

lieu au partage du plateau. Réaliste, il cherche à créer la couleur locale avec les lanternes 

japonaises, les shodjis10, les nattes du côté B ; le piano à queue, le mobilier Louis XV et la 

vaisselle précieuse côté L. Ce décor simultané matérialise la coupure entre les coutumes 

européennes et asiatiques, mais lorsque les paravents sont ouverts, ces deux univers se trouvent 

réunis. Le but est également de susciter une connivence avec le public, témoin des actions 

concomitantes. Cependant, ce système était prévu dans le texte de la pièce, la mise en scène 

n’a donc fait qu’exécuter les indications de l’auteur, tout en ajoutant des notes qui paraissent 

bien plus lyriques que techniques : 

     Il y a une étrange intimité complice : par deux petites lampes fleuries de lilliputiens abat-jour, la 

nappe et les fruits sont éclairés et les visages, tout le reste est presque dans l’ombre11. 

      

Le langage, ici, n’est pas instrumental mais poétique, il n’a pas pour fonction de clarifier la 

représentation scénique, mais de créer une atmosphère. Il s’agit d’une didascalie « descriptive » 

plus que d’une indication technique. 

 

Costumes 
     Le costume revêt en général une fonction de repérage, il indique l’époque, le lieu de l’action, 

la situation sociale. Le manuscrit de Papillon, dit Lyonnais le Juste comporte une liste des 

costumes et des perruques, de leurs changements au fil des actes. La volonté est clairement 

illusionniste : Papillon, par exemple, doit se métamorphoser au fur et à mesure de la pièce et 

passe d’un « complet en gros drap gris » avec des « chaussures grossières en cuir naturel », 

« une truelle et une équerre » suspendus à sa chaîne de montre, au costume de tennis, puis au 

smoking noir12. L’attitude du personnage est en accord avec le vêtement, qui indique une 

décontraction très éloignée de la gêne manifestée au cours de l’acte précédent. Ces costumes 

servent l’action, permettent de visualiser l’évolution sociale du personnage : le modeste tailleur 

de pierres devient un riche héritier et il troque les symboles de sa condition ouvrière, les 

breloques de la chaîne, pour une raquette de tennis. Parfois, les indications sont moins précises 

: le costume de Gaston de Sandray est un « complet très élégant », une notion variable en 

fonction des goûts et des époques. De même,  « Rideau : tenue de Pernu composée de façon 

assez ridicule tout en restant dans la vraisemblance.13 ». Les notions de « ridicule » et de 

 
10 Paravents de papier.  
11 Acte I, scène 8 ; voir en Annexe III la reproduction du croquis et de la liste. 
12 Acte II, scène 9 ; voir en Annexe IV la reproduction de la liste des costumes. 
13 Acte II, scène finale. 
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« vraisemblance » sont tout aussi variables, elles ne nous éclairent pas sur la composition 

exacte du costume, pas plus que les perruques : « Pernu : à composer perruque et barbe ».       

     Dans le Procureur Hallers, le personnage assume un double jeu, donc le costume occupe 

une place primordiale : le rôle d’Hallers, tour à tour homme de loi au-dessus de tout soupçon 

et apache de barrières, doit être immédiatement identifiable pour le public. Une astuce scénique 

est révélée dans le manuscrit :  

     Hallers, toujours en bandit (mais pour simplifier son changement, il a mis son faux col et sa cravate, son 

foulard cache le tout14.  

 

     Les répétitions, vraisemblablement, ont révélé le manque de temps pour opérer le 

changement de vêtement, et ont abouti à une superposition de costume, c’est-à-dire que 

l’expérience concrète du plateau a induit une technique afin de respecter les contraintes 

temporelles de l’enchaînement des séquences. 

     Dans la Bataille, les costumes doivent permettre la compréhension du public au sujet de la 

double culture des personnages : tantôt vêtus à l’européenne, tantôt à l’orientale (robe de bal 

de la marquise sur un grand portrait et tenue traditionnelle japonaise sur un petit, vêtements des 

servantes, uniforme de marin du marquis, smoking, etc.) Il est  par exemple question de Fergan, 

en « complet veston, chapeau et gants », en revanche, l’indication sur le « deux petites 

servantes nipponnes » est assez vague. Peu de précisions sont données à ce sujet dans le 

manuscrit ; les indications de l’auteur, très détaillées, ont été respectées.           

 

Bruitage et musique 
     Dans la Bataille, à l’acte III, les bruits du moteur, de la mer, des obus s’abattant sur la 

tourelle sont orchestrés dans une perspective illusionniste. Il s’agit de faire reconnaître la 

situation au public : 

     on entend dans le lointain une canonnade (trois grosses caisses) ; bruit des vagues ; la canonnade 

augmente d’intensité.  

 

     La façon de rendre le bruit des vagues n’est pas expliquée ici et la note sur les grosses caisses 

n’éclaire pas totalement les mesures prises pour obtenir un résultat qui, à en croire les critiques 

de la représentation, fut tout à fait sensationnel. Les manuscrits, certes, concernent la genèse 

du spectacle et apportent à l’analyse une autre vision, mais ils ne pourront jamais nous révéler 

la substance spectaculaire. La musique est présente comme décor acoustique : la vieille 

nourrice joue du shamisen, la marquise joue du koto et du piano, il est question du « prélude 

des chansons de Bilitis » ; elle écoute des valses anglaises sur le gramophone, avec précision 

sur le titre « Destiny ». Les instruments exotiques, liés aux racines des personnages, 

 
14 Acte III, p. 1 du manuscrit. 
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s’opposent, de même que le décor et les costumes, aux airs occidentaux. Donc, les titres sont 

mentionnés parce que les musiques doivent être choisies et préparées en coulisse, mais les 

bruitages ne sont pas expliqués, comme si cette tâche revenait à un technicien et n’appartenait 

pas au metteur en scène15. 

     Pour Anna Karénine, le manuscrit propose plusieurs types de bruits, sans expliquer la 

manière dont ils seront produits : aucune précision n’est apportée au sujet de la course hippique, 

nécessairement sonore : « Les trois coups frappés pour le rideau on entend pendant quelques 

instants le tumulte d’une course ». Rien n’explique comment ce tumulte, puis le « léger 

brouhaha » sont rendus. Certains bruits ont pourtant une importance déterminante pour l’action 

et exigent, à ce titre, une réalisation soignée ; c’est le cas du train :  

     On entend au lointain le sifflet du chemin de fer – sifflet un peu plus rapproché – on entend très loin 

le roulement du train – le grondement grandit – le grondement grandit de plus en plus – dès que le train 

est passé, le bruit décroît, ce train passe de gauche à droite – on entend les enfants crier sur la voie – le 

rideau tombe pendant que l’on entend au lointain le sifflet du chemin de fer16.  

     

    Le suicide de l’héroïne avec le passage du train de Nijni n’est pas détaillé quant aux moyens 

utilisés afin de créer l’atmosphère. Pourtant, la presse et Andrée Mégard17 rapportent que le 

résultat fut impressionnant, les spectateurs se levant de leurs fauteuils afin de voir le train au 

fond de la tranchée. L’astuce technique n’est pas mentionnée dans le manuscrit, mais Andrée 

Mégard, créatrice du rôle d’Anna et épouse de Gémier offre un témoignage fiable, en dépit des 

années écoulées entre la représentation et la rédaction de ses mémoires. Cette absence au sein 

du livret suscite donc l’interrogation : les ficelles techniques y figurent peu, comme si elles 

avaient été consignées à part, destinées aux techniciens et non au metteur en scène, ou bien 

comme si elles avaient été seulement verbalisées, non écrites. C’est également le cas, en règle 

générale, pour l’éclairage de la scène. 

 

Éclairage 
    La lumière est un des éléments décisifs de l’espace théâtral ; Gémier, à l’instar de nombreux 

contemporains, a cherché à utiliser au maximum les effets lumineux pour créer des 

atmosphères réalistes. À l’acte III du Procureur Hallers, l’éclairage prend une dimension 

 
15 Voir en Annexe I le document qui mentionne le piano et le shamisen. 
16  7e tableau, p. 4-6 du manuscrit. 
17 A. Mégard-Gémier, Et l’on revient toujours… Souvenirs d’une comédienne, Paris, S.F.E.L.T., Bibliothèque du 

Hérisson, 1932. Elle rapporte dans ses mémoires l’astuce scénique permettant de produire l’illusion : sous la 

scène, des roues de fer tournent sur place, manipulée par les machinistes ; une seule, puis 2, 3, 10, 15 roues qui 

tournent et font un bruit de tonnerre ; une à une, elles s’arrêtent, afin de simuler le bruit décroissant du train qui 

s’éloigne ; dans la tranchée, une rampe électrique tient toute la largeur de la scène ; au-dessus de cette rampe, une 

bande de toile, percée de trous, se déroule ; par les trous est projeté un éclairage intermittent, semblable à celui 

des compartiments d’un train éclairé qui file dans la nuit. 
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symbolique très manichéenne : la pleine lumière pour Hallers, le clair-obscur pour l’apache, 

une codification visuelle très simple afin de faciliter le repérage du public: 

        Luminaire du 3ème acte : 

     Au lever du rideau éclairage de la fin du Ier acte- Dès que le commissaire et Arnoldy sont entrés en 

scène derrière les portes B. C. on éclaire. Pendant l’interrogatoire des deux apaches le petit jour 

commence derrière la fenêtre des lampes blanches et rouges. Éteindre doucement le projecteur et monter 

un peu la rampe et la première herse en blanc. 

      

     Ainsi, la lumière augmente comme la vérité fait son chemin ; on s’achemine vers le 

dénouement et toute la lumière se fait, au propre comme au figuré. À l’acte IV, en effet, 

« Luminaire : Plein feu partout, c’est le jour », car la révélation du dédoublement de 

personnalité a eu lieu. 

     Les choix de l’éclairage pour Anna Karénine sont en revanche plus vagues et témoignent 

d’une stricte observation des indications scéniques, puisque les seules références sont ainsi 

formulées : « Régler la lumière comme il est indiqué sur la brochure18 ».  

     Le manuscrit de Papillon est encore plus lapidaire : « Électricité – Grand soleil au dehors 

les trois actes – Lumière moins crue en scène19 ».  

     Majoritairement, la fidélité aux didascalies de l’auteur, qui laisse souvent des directives en 

ce qui concerne la lumière, gouverne donc l’éclairage en scène. Néanmoins, les livrets peuvent 

avoir été amputés des spécifications, œuvres du technicien éclairagiste, essentiel dans la mise 

en scène du XXe siècle, et ont pu demeurer sa propriété. 

      

Techniques    

     Le clou du IIIe acte de la Bataille, avec la tourelle du cuirassé en mouvement, n’est pas 

entièrement expliqué. Le manuscrit reprend les indications de la pièce, mais détaille peu les 

manœuvres nécessaires au déplacement du décor. Le croquis présente les déplacements du 

plancher de la tourelle : 

sous les galets qui roulent sur des plaques de tôle C de 0,30 m de largeur et restent fixées au plancher de 

la scène (…) On développe en même temps la feuille T qui vient se placer derrière et presque au bout de 

A. 

     Quand tout ce travail est exécuté la tourelle se trouve remontée au fond. Lorsqu’il faudra redescendre 

on ramène tout en plan comme il est indiqué ci-dessus.  

      

     Seules ces brèves mentions évoquent la difficulté du décor mobile pour rendre les secousses 

du navire durant le combat. Des notes techniques émaillent ponctuellement les livrets, telles 

que « Au lever du rideau compter jusqu’à dix20 », « Durée 50 minutes21 » qui concernent le 

 
18  6e tableau, scène 4. 
19 Précision qui fait suite au croquis de décor. 
20 Le Procureur Hallers, acte I, scène 1. 
21 La Bataille, acte I. 
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minutage de la pièce, très important dans la préparation du spectacle. Les consignes sont 

sensibles dans l’emploi de l’infinitif, récurrent dans ces circonstances : « Enlever les 

candélabres. Remettre tout en place en scène22 ». Phrases courtes, elles font appel à la fonction 

instrumentale du langage et contrastent avec les longues explications qui figurent sur la même 

page :  

     Dans l’acte précédent, Dickert a replacé la chaise 5 contre le bureau – Aussitôt que celui-ci s’en est 

servi pour décrocher les rideaux, il l’a placée à droite devant… 

          Vraisemblablement, les phrases courtes et impératives sont réservées aux consignes, 

tandis que les développements tentent de préciser, de détailler les mouvements, les plantations, 

etc. Deux catégories linguistiques coexistent donc : d’une part les brefs rappels aux techniciens, 

d’autre part les considérations esthétiques destinées au metteur en scène. La majorité des 

phrases est néanmoins rédigée dans un style assez élaboré et les notes cursives sont peu 

abondantes. Les livrets de régie, en général, recourent à un lexique technique, mais ici, le 

scripteur compose des phrases et utilise davantage les références littéraires que le jargon 

spécialisé. Quelques hypothèses peuvent être émises à ce sujet. Tout d’abord, les quelques rares 

ouvrages consacrés à Gémier de son vivant sont en fait des « interviews », des discours 

rapportés, notamment par ses compagnons Paul Blanchart et Paul Gsell23 ; ils présentent la 

même facture, c’est-à-dire des déclarations esthétiques, qui manquent de précisions techniques. 

Ensuite, d’autres documents préparatoires ont peut-être disparu et ne demeure que le livret 

abouti, le document final. Il est peu probable que dans le feu de l’action, en pleines répétitions 

ou en cours d’installation du plateau, Cailloux, qui était acteur et régisseur principal, nous le 

rappelons, ait pu prendre le temps et la réflexion nécessaire pour inscrire de telles notes. En 

outre, les annotations concernent majoritairement le jeu, les déplacements, entrées et sorties, 

attitudes. La mise en scène doit, en effet, mettre en espace le dialogue, c’est pourquoi les 

mouvements font l’objet d’une attention particulière. Chef de troupe reconnu, acteur lui-même, 

Gémier appartient à la vaste communauté des artistes qui placent le comédien au cœur de la 

représentation à cette époque.      

 

Mise en scène psychologique : Pantomime 

      Les indications qui figurent sur le livret d’Anna Karénine concernent majoritairement les 

attitudes et les gestes des personnages ; elles sont beaucoup plus développées que les notes sur 

le décor ou les costumes et s’apparentent à des épisodes de type descriptif : 

     Anna reste seule en scène sur le seuil de la porte, grande scène de muette émotion, elle s’avance vers 

le milieu de la scène, regarde autour d’elle, remonte ensuite par derrière le bureau. Elle regarde droit face 

au public dans le petit pupitre de Serge, qui se trouve au milieu du bureau, en tire le porte plume de Serge 

qu’elle embrasse, puis un cahier ; après l’avoir ouvert et parcouru un instant, l’embrasse et le presse 

contre sa poitrine en sanglotant. Elle remet le tout sur le bureau après quoi, s’étant dirigée vers le piano, 

elle aperçoit le béret de Serge, elle le prend et l’embrasse en pleurant très fort et tombant sur la chaise 2 

(…). 

 
22 Le Procureur Hallers.  
23 P. Blanchart, Firmin Gémier, Paris, L’Arche, coll. « Le Théâtre et les Jours », 1954. F. Gémier, Le Théâtre, 

entretiens réunis par P. Gsell, Paris, Bernard Grasset, 1925. 
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     Elle s’incline fondant en larmes, prend machinalement son manteau sur le coin gauche du bureau, de 

sa main gauche et sort à reculons. Karénine lui désigne toujours la porte ; elle laisse traîner son manteau 

à terre et, pendant toute cette sortie le rideau baisse lentement, on l’entend sangloter pendant toute cette 

sortie ; arrivée sur le seuil de la porte, elle se retourne et sort premier plan gauche. Nota Anna dans cette 

fin de scène doit donner au public l’impression qu’elle n’est plus (ce que l’on peut dire vulgairement) 

qu’une loque humaine24. 

 

     La pantomime fut l’une des caractéristiques de la conception de l’acteur chez Gémier ; lui-

même se rendit célèbre par ses compositions muettes. Le régisseur a consigné à la fois le 

déplacement, les attitudes des deux protagonistes et les effets escomptés au sein du public, en 

soulignant les effets, mais sans détailler les mimiques ou les attitudes. Ce sont des indications 

générales, pas des directives concrètes données au comédien. Gémier, promoteur du théâtre 

populaire, a tenté de créer la communion à chacun de ses spectacles par la perception sensible. 

Certaines pièces furent peut-être montées en fonction des rôles que Gémier pourrait y jouer. 

C’est lui qui incarne les personnages complexes et qui recourt à son talent mimique, mais c’est 

également lui qui a opté pour un texte plutôt qu’un autre. La pantomime lui permet de mettre 

en avant le travail du comédien, d’exprimer les émotions qui suscitent la communion avec 

l’assistance. 

     Dans le Procureur Hallers, de nombreuses pantomimes doivent souligner la métamorphose 

du héros, rendre sensible son dédoublement de personnalité, ce qui complique la tâche pour le 

comédien chargé d’incarner le rôle ; cependant, c’est le metteur en scène, Gémier, qui fut 

chargé de cette tâche, aussi les indications sont-elles, une fois encore, peu techniques: 

     Lentement, il se carre dans son fauteuil, les yeux toujours levés vers le plafond et peu à peu s’endort, 

le coude sur le bras droit du fauteuil, sa tête retombant dans la paume de sa main (un grand temps) son 

bras droit retombe en dehors du fauteuil. La tête suit légèrement le mouvement du bras (un temps). On 

l’entend prononcer comme dans un songe les phrases suivantes : « Eh bien quoi ! Tu viens ; grouilles-toi 

« (un temps). La tête se lève lentement – il a une sorte de crispation nerveuse – Sur la physionomie de 

Hallers, on y lit comme de la souffrance. Lorsque son bras est arrivé à la hauteur de l’épaule, il porte sa 

main à son front, puis il la retire lentement – de cet instant, la physionomie a totalement changé – elle est 

dure et crapuleuse – il rouvre les yeux, regarde fixement pendant quelques instants dans le vide sans 

bouger la tête, puis il lève le regard vers le plafond25.  

 

     La prose est très vague, elle ne décrit pas précisément la métamorphose d’Hallers ; le 

comédien doit exprimer les émotions de façon claire pour le public, sans autre outil que sa 

mimique. Écriture quasi dramaturgique, poétique plus que pratique, elle paraît transcrire les 

remarques de Gémier plus que les données précises du jeu. Le masque, l’expression faciale 

doivent rendre lisible pour les spectateurs la transformation psychique, le dédoublement de 

personnalité, qui est révélé au dénouement du 4e acte : 

     Il met son doigt sur son front puis sur son cœur faisant comprendre qu’il était vraiment malade, mais 

tous les deux rient en voulant par là lui donner le change, mais il mime à Feldermann et Arnoldy qu’il 

n’est pas dupe et qu’il sait ce qu’il dit26. 

 
24 Acte III, 5e tableau. 
25 Acte I, scène 12. 
26 Acte IV, p. 18 du manuscrit. 
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     Les gestes recourent à une codification très simple, accessible au public ; plus contenus que 

certaines paroles, plus efficaces que de longs discours, ils concourent au naturel exigé par les 

praticiens naturalistes.      

     Le personnage de Yorisaka, dans la Bataille, est caractérisé, comme Hallers, par une dualité, 

culturelle cette fois. Acteur lui aussi, il joue, par une sorte de mise en abyme, la comédie de la 

parfaite intégration aux mœurs occidentales en public et se révèle un farouche défenseur des 

traditions nippones en privé : 

     Rentre le marquis, seul. Il est changé. Sa silhouette est bien la même et son costume, mais son visage 

a pris brusquement, par la physionomie, un relief plus asiatique et le sourire qui semblait incessant a 

cessé27. 

      

     Le jeu doit donc se baser sur ce principe qui paraît assez délicat à interpréter : comment 

concevoir un masque facial « plus asiatique » ? Vraisemblablement, en recourant aux 

stéréotypes de l’époque, facilement reconnaissables pour le spectateur. Gémier pensait qu’il 

fallait d’abord déterminer la personnalité du rôle, puis exécuter tous les gestes, toutes les 

mimiques en accord avec cette personnalité, reprenant à son compte la théorie de Stanislavski. 

 

Psychologie des personnages 
      Un seul des livrets, celui de la Bataille, propose une remarque à l’intention précise du 

metteur en scène et souligne  l’attention portée à la personnalité de chaque protagoniste : « Note 

pour Gémier : le 1er Marin (ainsi désigné par le texte) est un intellectuel lettré ; le 2e marin, un 

petit gars du peuple (Marschal) ; le 4e un fanatique tranquille, sans inquiétude comme les 

croyants. Les autres sont moins typés – mais le 2e qui ne dit qu’une phrase, est déjà vieux 

(cheveux gris)28 ».  

     Le moindre figurant est tenu de respecter une psychologie absente des didascalies de 

l’auteur, mais pressentie par le metteur en scène. Gémier pensait que l’acteur ne devait pas 

jouer mais vivre son rôle, c’est-à-dire exprimer des émotions les plus « réelles » possibles, ce 

qui nécessitait le tracé d’un contour psychologique. Cependant, il est question, dans Papillon, 

de « types » : celui du jeune homme élégant et du vieux soldat, qui ne sont guère parlants pour 

nous aujourd’hui. L’étaient-ils à l’époque, au point que nulle autre précision n’était nécessaire ? 

Il faut supposer que les emplois, encore en usage, rendaient ces notes très compréhensibles 

pour un metteur en scène ou un acteur. 

      

 
27 Acte I, scène 8. 
28 Acte III, p. 1 du manuscrit. 
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Mouvements et attitudes 
     On a beaucoup évoqué le procédé d’André Antoine, maître de Gémier, consistant à faire 

jouer, par souci de réalisme, dos au public. Ainsi, l’acte II d’Anna Karénine débute par 

l’intrusion du public au sein de l’effervescence de la course hippique : « Le rideau se lève – 

Tous les spectateurs sont debout sur les chaises dos au public et crient ». 

     Ce début in medias res permet d’accroître l’illusion, même si les contraintes scéniques 

reprennent rapidement le dessus :  

     On dégage un peu l’avant-scène laissant la place aux principaux interprètes ayant du texte ». Les 

limites de la volonté de réel sont celles de la convention : il est impossible de ne pas voir ou de ne pas 

entendre les acteurs sous prétexte de poursuivre jusqu’au bout la scène authentique de courses. 

Néanmoins, les attitudes de chaque protagoniste ne sont pas toujours précisées, de même que les noms 

des personnages ou des acteurs effectuant les déplacements :  

     « Pendant ce temps un grand mouvement se fait parmi les joueurs qui sont au fond. Les uns vont au 

guichet du pari mutuel, les autres s’asseyent. » 

      

     Le trait souligne apparemment les notions importantes ; les scènes de foule sont une des 

prédilections de Gémier, c’est pourquoi il y apportait en général beaucoup de soin. Il est 

intéressant de constater que des mouvements ont lieu en arrière-fond de la scène principale, 

dans une optique toujours réaliste, mais qui rappelle aussi le recours au tableau chez Gémier, à 

chaque épisode de foule. Cependant, rien n’est dit au sujet des figurants qui s’asseyent, sur leur 

nombre, pas plus que sur ceux qui vont au guichet. Les comédiens l’avaient-ils testé et décidé 

en plateau, sous l’égide du metteur en scène ? Le document, lacunaire encore une fois, ne se 

préoccupe visiblement que des éléments qui demandent à être rappelés afin de ne pas être 

oubliés. 

     Les déplacements sont toujours précisés, souvent accompagnés d’un petit croquis, mais tous 

ne sont pas détaillés quant à l’attitude de l’acteur. Des vecteurs permettent de retracer très 

rapidement les mouvements et les emplacements. Par exemple, les flèches indiquent le 

déplacement de chaque personnage et sa position par rapport au mobilier et aux autres 

protagonistes. Des phrases complètes, cependant, sont associées au croquis et détaillent les 

mouvements. Autre exemple, dans le Procureur Hallers : « Tous les deux font un mouvement 

de frayeur sans trop descendre vers lui » ; « Un temps. Gros Charles et Dickert en inspectant 

les lieux gagnent vers la cheminée ». 

      Quelles sont les mimiques, les gestes, combien dure ce « temps », avant le déplacement ? 

Le « mouvement de frayeur » appartenait peut-être à une typologie très codifiée de gestes, 

immédiatement compréhensibles pour le public, comme c’était le cas dans le théâtre des 

boulevards. L’acteur était peut-être laissé seul juge de ses attitudes. Ce document pourrait enfin 

n’être qu’un support afin de suivre le déroulement du spectacle, sans comporter les détails, un 

script en quelque sorte.  

 

 



14 
 

L’esthétique 

     Certaines remarques enfin s’apparentent davantage à la théorie de l’animateur qu’aux 

modalités pratiques de la mise en scène. Ainsi, dans Anna Karénine, quelques notes précisent 

le rôle accordé à l’aspect sensible de la représentation :  

          Anna presse contre sa poitrine le petit Serge et tous les deux pleurant et riant se roulent sur le tapis 

(tout ceci très discrètement, le metteur en scène doit veiller à ce que ce jeu de scène soit charmant et 

attendrissant à la fois)29. 

           

 

 

On retrouve une remarque similaire dans la Bataille : 

     À partir de cet instant du tableau, tout l’art du metteur en scène doit être de donner l’impression que 

le cuirassé vient d’entrer en action, c’est-à-dire que la tourelle doit être vue comme si, à l’extérieur, autour 

d’elle, arrivaient les projectiles ennemis et comme si elle était entourée de feu30. 

      

     Cette déclaration semble émaner d’une discussion avec un collaborateur plus que d’une 

technique spécifique de mise en scène. Très générales, ces phrases pourraient être destinées à 

un usage extérieur à la troupe, peut-être pour d’éventuelles reprises, en dépit de leur caractère 

imprécis. Elles reproduisent également les concepts esthétiques de Gémier, comme si Cailloux, 

en scribe fidèle, avait consciencieusement noté chaque remarque de son patron.    On trouve 

encore, dans Anna Karénine : «  Cette fin d’acte bien dirigée doit produire sur le public un effet 

d’émotion considérable »31.  

Ou  encore:  

Nota. Aussitôt qu’Anna est descendue sur la voie et que le train a passé, toute cette fin d’acte doit être 

jouée très vivement afin de laisser le spectateur sous une impression de terreur32. 

      

     Elles soulignent son souci de fusion émotionnelle, le choix d’une esthétique « oculaire », 

l’importance de la sensation comme lien entre les participants. Dans Papillon, comédie, 

l’objectif est moins de susciter l’émotion que le rire : « Rideau : tenue de Pernu composée de 

façon assez ridicule tout en restant dans la vraisemblance. Gros effet comique pour le baisser 

de rideau. » 

     Deux tendances sont manifestes : d’une part, la volonté clairement affichée de réalisme et, 

d’autre part, le recours au visuel pour créer le rire. On retrouve encore le souci de maintenir 

 
29 5e tableau, scène 4. 
30 Acte III, 3e tableau. 
31 Acte III, 5e tableau. 
32 7e tableau. 
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l’illusion dans Le Procureur Hallers à l’acte II : « La trappe se lève face au public afin que 

celui-ci ne voit pas le dessous de la scène ». La théâtralité ne doit pas être dévoilée, mais 

l’illusion renforcée.  

  

Conclusion 

     L’inventaire des manuscrits de mise en scène de Gémier confirme les options scéniques 

prises tout au long de sa carrière. Son souci du réel, de communication avec le public, de 

sensibilité du jeu y sont tangibles. Ils ont bien entendu un autre avantage, celui de nous dévoiler 

ses méthodes de travail, de préparation de la représentation. Des éléments manquent et des 

lacunes demeurent quant à l’organisation de l’espace scénique, mais ce corpus hétérogène offre 

un champ nouveau à l’analyse théâtrale. Les absences relevées dans les livrets permettent 

également le questionnement et des propositions de réponses peuvent être émises : si les 

astuces techniques sont peu représentées dans ce corpus, peut-être faut-il y voir un effet de la 

prédilection de Gémier pour la mise en scène psychologique. Nous obtenons peu de certitudes 

quant aux résultats, certes, mais des pistes et des hypothèses qui ont le mérite d’analyser le 

spectacle sous un angle différent.  

     D’ordinaire, l’historien de théâtre dispose d’éléments restreints, l’éphémère de la 

représentation le contraint à travailler à partir de sources textuelles qui ne rendent pas 

pleinement compte de la dimension sensorielle. Les articles de critique, les pièces imprimées 

et les déclarations du metteur en scène constituent les matériaux classiques, mais leur 

subjectivité entrave l’analyse. De plus, ces documents sont rédigés, majoritairement, après le 

spectacle : ils expriment non seulement une opinion particulière, mais sont incapables de 

transmettre fidèlement la totalité d’une représentation. Le théâtre est un art vivant, aussi aucune 

description, si précise soit-elle, ne peut transporter le lecteur au cœur de l’action. Les 

manuscrits de mise en scène possèdent des atouts majeurs, même s’il est utopique de croire 

qu’ils pourront remplacer la représentation. Ils proposent une vision antérieure, non plus 

postérieure. De plus, ils sont pratiques plus que théoriques ou critiques ; outils de travail à 

usage interne, ils concernent l’avent du spectacle et permettent au chercheur d’étudier à partir 

d’éléments internes, non plus externes, d’éléments en construction, non plus à partir d’un tout 

abouti.  

     Une méthode d’analyse de ces documents encore largement inexplorés permettrait de 

rédiger une autre histoire de la mise en scène, non plus à partir de dates, d’événements, mais 

du matériau  préparatoire des représentations. Forme d’écriture spécifique, le livret de régie 

divulgue un pan secret de la préparation du spectacle ; l’élaboration lente et progressive du 

travail scénique se révèle, fût-ce partiellement. Certes, ce document n’est pas exhaustif et ne 

peut restituer l’ensemble d’un système scénique, mais l’esthétique personnelle du metteur en 

scène apparaît plus sensiblement encore dans cette phase de tâtonnements que dans le « produit 

fini » qui s’offre ensuite au public. L’étude des livrets doit tenir compte d’une particularité 

temporelle : la séparation entre la période des répétitions et celle des représentations ; elle doit 

également définir des outils d’investigation adaptés à l’extrême diversité des données 

contenues dans chaque manuscrit. Toutefois, si le roman et la poésie bénéficient d’une 
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méthodologie, elle reste à forger en ce qui concerne les manuscrits de théâtre, qui présentent 

des difficultés spécifiques : la nécessité des répétitions, des modifications au fil des 

représentations, d’une part et la diversité des éléments présents dans les livrets de régie, d’autre 

part.  

 

 

 

 

 


