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« Between the two eyes in her head, the tongueless magical eye and the

loquacious rational eye, was la rajadura »!

Camille Back (2020)

Invitation réalisée par le CAC Brétigny a I'occasion de I'exposition Sar Dubnotal

Lien de la publication en ligne : https://www.cacbretigny.com/fr/465-between-the-two-eyes-in-

her-head-the-tongueless-magical-eye-and-the-loquacious-rational-eye-was-la-rajadura

Une nuit d’hiver, en 1980, alors qu’ils-elles vivaient ensemble au 948 Noe Street a San
Francisco, Gloria Anzaldua glisse une note sous la porte de Randy P. Conner et David Hatfield
Sparks, demandant : « Y a-t-il une spiritualité queer ? »%. Sa question et les discussions qui
s’ensuivirent m’offrent une occasion de réinvestir 1’outil théorique de la désidentification au regard
d’autres concepts développés par Anzaldia afin d’aborder — et d’honorer — deux aspects
particulicrement négligés par les universitaires dans les travaux qui lui sont consacrés : son
identification comme « queer » et la dimension spirituelle et ésotérique qui impregne sa vie et ses
écrits.

Définie par José Esteban Muiioz afin d’analyser les pratiques artistiques déployées par les
queers de couleur aux Etats-Unis, la désidentification vise a décrire les stratégies de survie
auxquelles les individus marginalis€s ont recours afin de négocier leur identité et leur formation
en tant que sujet dans une société dominante qui les marginalise ou nie leur existence. Selon ses
propres mots, « la désidentification est une troisieme voie permettant de se confronter a 1’idéologie
dominante, une voie qui ne choisit ni de s’assimiler au sein d’une telle structure ni de s’y opposer
strictement ; au contraire, la désidentification est une stratégie qui travaille sur et contre 1’idéologie

dominante. Au lieu de fléchir sous les pressions de l’idéologie dominante (identification,

! Gloria Anzaldda, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 4°¢ édition, 2012
[1987], p. 67 : « Entre les deux yeux de sa téte, I’ceil magique dépourvu de langue et 1’ceil rationnel loquace, était la
rajadura [la fissure]. » Toutes les traductions sont les miennes.

2 «Is there a queer spirituality? »


https://www.cacbretigny.com/fr/exhibitions/398-sar-dubnotal
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assimilation) ou de tenter d’échapper a sa spheére incontournable (contre-identification,
utopisme), cette perspective consistant a “travailler sur et contre” est une stratégie qui cherche a
transformer une logique culturelle de I’intérieur, s’efforcant de mettre en ceuvre un changement
culturel] permanent tout en valorisant I’importance des luttes de résistance locales et
quotidiennes »>. Dans I’introduction de Disidentifications, Mufioz reconnait les contributions
majeures d’Anzaldda a sa propre théorie tout en soulignant sa marginalisation au sein des
généalogies courantes des théories queers. Il nous encourage a considérer 1’héritage de This Bridge
Called My Back, 1’anthologie éditée par Gloria Anzaldia et Cherrie Moraga, qui constitue un
exemple précieux de désidentification comme stratégie politique, en rupture avec les stratégies
féministes précédentes, afin de prendre en compte les expériences des femmes de couleur qui
doivent négocier de multiples antagonismes sociaux et de multiples appartenances et affinités :

« Je suis un pont balancé par le vent, un carrefour habité par les tourbillons. Gloria, la
facilitatrice, Gloria, la médiatrice, chevauchant les murs entre les abimes. “Ton allégeance va a La
Raza, au mouvement chicano”, disent les membres de ma race. “Ton allégeance va aux racisé-e-s”,
disent mes ami-e-s noir-e-s et asiatiques. “Ton allégeance va a ton genre, aux femmes”, disent les
féministes. Puis, il y a mon allégeance au mouvement gay, a la révolution socialiste, au New Age,
a la magie et a I’occulte. Et il y a mon affinité pour la littérature, pour le monde de 1’artiste. Que
suis-je 7 Une féministe lesbienne racisée aux tendances marxistes et mystiques. 1ls me
découperaient en petits morceaux et marqueraient chaque fragment avec une étiquette. [...] Qui,

moi, confuse ? Ambivalente ? Pas du tout. Ce sont vos étiquettes qui me divisent. »*

3 José Esteban Mufioz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1999, p. 11-12 : « Disidentification is the third mode of dealing with dominant ideology, one that
neither opts to assimilate within such a structure nor strictly opposes it; rather, disidentification is a strategy that works
on and against dominant ideology. Instead of buckling under the pressures of dominant ideology (identification,
assimilation) or attempting to break free of its inescapable sphere (counteridentification, utopianism), this “working
on and against” is a strategy that tries to transform a cultural logic from within, always laboring to enact permanent
cultural change while at the same time valuing the importance of local or everyday struggles of resistance. »

4 Gloria Anzaldda, « La Prieta », This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, Cherrie Moraga
& Gloria Anzaldda (éds.), Albany, State University of New York Press, 4° édition, 2015 [1981], p. 205 : «I am a
wind-swayed bridge, a crossroads inhabited by whirlwinds. Gloria, the facilitator, Gloria, the mediator, straddling the
walls between abysses. “Your allegiance is to La Raza, the Chicano movement,” say the members of my race. “Your
allegiance is to the Third World,” say my Black and Asian friends. “Your allegiance is to your gender, to women,”
say the feminists. Then there’s my allegiance to the Gay movement, to the socialist revolution, to the New Age, to
magic and the occult. And there’s my affinity to literature, to the world of the artist. What am 1? A third world lesbian
feminist with Marxist and mystic leanings. They would chop me up into little fragments and tag each piece with a
label. [...] Who, me, confused? Ambivalent? Not so. Only your labels split me. »



L’une de mes propres expériences de désidentification a été fortement réactivée a
I’occasion de mon premier échange par mail avec Randy P. Conner en avril 2018. Aprés m’avoir
assuré qu’il pourrait partager des informations concernant I’effacement de la participation
d’Anzaldda a I’émergence des théories queers, il a ajouté : « Elle était BEAUCOUP PLUS que
cela. Par exemple, il était IMPOSSIBLE de lui téléphoner pendant Star Trek ou X-Files, si ces
séries te parlent. [...] Alors... J’aimerais beaucoup m’entretenir avec toi, mais tu auras peut-étre
besoin de venir a Chicago. »* Son message a contribué a élucider un épisode important de ma
propre formation, en tant que lesbienne et en tant que chercheuse, qui s’est négociée a travers Dana
Scully, personnage de la série télévisée X-Files, agent du FBI travaillant sur des dossiers non
classés, des affaires impliquant des phénomenes paranormaux, aux cotés de I’agent Fox Mulder
avec qui elle entretient des rapports oscillant entre une puissante amitié et une relation amoureuse
platonique. Bien qu’il soit probable que X-Files ait agi comme un site de désidentification treés
différent pour Anzaldua, que révele cette désidentification commune de nos rapports a la
spiritualité, a 1’ésotérisme, au mysticisme, au paranormal ?

En mai 2018, je me suis rendue a Chicago avec ma compagne Celine Drouin Laroche,
artiste plasticienne, ou Randy P. Conner et David Hatfield Sparks nous ont accueillies pour
quelques jours. A la question, brillante, d’Anzaldda, la Cassell’s Encyclopedia of Queer Myth,
Symbol and Spirit, éditée par Randy P. Conner, David Hatfield Sparks et leur fille Mariya Sparks,
constitue une tentative de réponse par I’affirmative qui met en lumiere les éléments queers présents
dans une grande variété de traditions spirituelles. Dans la préface, en plus de remettre en question
les conceptions conventionnelles de ce qui constitue un savoir, Anzaldda nous offre un apercu des
roles que la spiritualité (ou ce qu’elle décrit comme un « mestizaje spirituel ») a joués dans sa vie.
Anzaldda aspirait a une spiritualité qui puisse embrasser la dimension mestiza et la dimension
queer de son identité. Mais en tant que mestiza et en tant que queer, sa spiritualité ne pouvait pas
emprunter un chemin unique : il lui était nécessaire de tisser ensemble des croyances et des
pratiques issues de plusieurs cultures et de diverses traditions spirituelles et ésotériques. Comme

nous 1’a confié Randy P. Conner, les croyances et les pratiques spirituelles d’Anzaldda étaient

5 « She was SO MUCH MORE than this. For example, you NEVER phoned her during Star Trek or The X Files, if
you are familiar with these shows. [...]. So... I would like very much to talk with you, but you might need to visit
Chicago. »



éclectiques mais elle les abordait avec une rigueur similaire a celle qu’elle consacrait a ses études
universitaires. Son métissage spirituel incluait la philosophie orientale, 1’ésotérisme occidental (en
particulier 1’astrologie, le I-Ching et le tarot), le spiritisme et le développement psychique
(visualisation a distance, voyage astral, réves lucides), la religion diasporique yoruba et les orishas,
des traditions indigenes mexicaines et d’autres technologies divinatoires, magiques et de guérison.

Si Anzaldda a théorisé la facon dont elle négocie sa formation en tant que sujet a travers
des sites d’identification multiples, parfois percus comme contradictoires, afin d’embrasser une
multiplicité de composantes identitaires et de rapports sociaux imbriqués, sa spiritualité repose sur
un processus de désidentification similaire : nécessaire désidentification envers la foi patriarcale
dans laquelle elle a été élevée et qui s’est elle-méme construite sur la suppression des pratiques
spirituelles indigenes méso-américaines, d’une part; envers la littérature ésotérique et celle,
émergente, du mouvement New Age, hétérocentrée si ce n’est homophobe, d’autre part. Toutefois,
ses pratiques spirituelles et ésotériques ont aussi contribué a nourrir sa conception du « queer »,
notamment 2 travers le concept de la facultad®, une sorte de sens psychique ou de perceptions
extra-sensorielles et de conscience aigiie que sont enclins a développer les sujets queers.

Chez Anzaldda, les frontieres sont liquides et les concepts s’écoulent les uns dans les
autres. Les personnes queer — qui, en espagnol chicano, sont appelées de maniere péjorative mita’
y mita’, en raison d’une croyance leur attribuant la capacité magique ou paranormale de changer
de sexe tous les six mois — sont exposées, a I’image de la nouvelle mestiza (« faite a moitié d’une
chose, a moitié d’une autre ») a de multiples mondes culturels et sociaux et confrontées au
rapprochement de plusieurs cadres de références possédant leur cohérence propre mais
habituellement incompatibles entre eux. Elles traversent et enjambent les frontieres et développent
I’habileté et la flexibilité nécessaires pour faire pont, nepantleras’ ou médiatrices qui facilitent les
passages entre les différents espaces auxquels elles appartiennent et qu’elles contribuent a
transformer. En relisant Borderlands a la lumiere des travaux de Munoz, il me semble
particulierement intéressant d’appréhender la nouvelle mestiza, sujet transfrontalier qui opere sur
le mode de la négociation, comme un sujet désidentifiant. Ne peut-on alors pas envisager 1’espace

de la frontiere — les borderlands, la rajadura, les interstices — mais aussi I’espace du carrefour et

6 Voir Anzaldda, Borderlands/La Frontera, p. 60-61.
7 Terme forgé par Anzaldia a partir du nahuatl nepantla (littéralement « espace d’entre-deux »).



du pont, espaces stratégiques et potentiellement transformateurs, comme les espaces privilégiés de
la désidentification ?

Je voudrais terminer en soulignant les dimensions pragmatiques et politiques du métissage
spirituel d’Anzaldia. A la fois mode de connaissance, ressource et technique de survie, sa
spiritualité est ancrée dans un profond désir de transformation personnelle et sociale et lui a permis
de résister aux diverses formes d’oppression dont elle a fait I’expérience, en I’aidant a développer
un sens accru de sa propre agentivité. En 1980, découragée par les partis pris séparatistes et anti-
spirituels des différents mouvements sociaux dans lesquels elle était impliquée, Anzaldua fonde
El Mundo Zurdo (Le monde gaucher), qui a commencé avec une série de lectures par des
féministes, des personnes de couleur et des queers. Déterminée a allier des politiques radicales a
une vision spirituelle anti-hégémonique — la gauche étant associée a la gauche politique et la main
gauche a I’ésotérisme, a 1’occulte et a la magie —, elle a cherché a faire émerger un nouvel
« activisme spirituel », et 1a encore la désidentification entre en jeu. Invitation a dépasser les cadres
oppositionnels binaires qui structurent nos formations identitaires et nos luttes sociales, I’activisme
spirituel consiste a transformer nos conditions matérielles d’existence en ne répondant pas
uniquement par la pratique traditionnelle de la spiritualité ni par les technologies de 1’activisme
politique mais par I’amalgame des deux afin de faciliter le développement de nouvelles tactiques
de survie, de résistance et de transformation. Il est évident pour moi que la dimension spirituelle
de I’ceuvre d’Anzaldda a contribué a 1’effacement de sa participation a 1’émergence des théories
queers, les universitaires ayant tendance a écarter la spiritualité des discussions académiques et a
stigmatiser les travaux qui I’abordent comme étant « essentialistes ». C’est en partie ce qui nous a
conduites, a notre retour, a réaliser un film, Something to do with the dark, et a développer des
workshops autour de I’activisme spirituel dans des espaces non universitaires.

J’ai commencé cet essai en racontant comment le personnage de Dana Scully m’avait
interpellée en tant que lesbienne et en tant que chercheuse. Revenons donc a Scully. Tout d’abord
équipiere imposée a Mulder par sa hiérarchie, dans le seul but de ralentir et de décrédibiliser ses
recherches, elle se retrouve bientot happée par la passion de son partenaire. Malgré une nature
rationnelle et sceptique, elle met en doute les enseignements cartésiens qu’elle a assimilés au cours
de ses études et de sa vie et devient peu a peu une alliée indéfectible. A mesure que j’écrivais,
Scully m’est apparue comme un site de désidentification particulierement productif a travers lequel

se négocient mon identité de chercheuse et ma pratique de la recherche. De nombreuses personnes



ont joué le role de Fox Mulder dans mon cheminement, a commencer par ma compagne, puis
Randy P. Conner, David Hatfield Sparks et Anzaldia elle-mé&me, qui m’ont éveillée a la dimension
spirituelle et ésotérique qui structurait sa vie quotidienne, son processus créatif, son activisme et
ses théories. Faire de la recherche comme Scully enquéte sur les affaires non classées a consisté a
travailler sur des phénomenes inexpliqués, a la marge des préoccupations universitaires ou laissés
sans suite — 1’effacement des contributions d’Anzaldda lors de I’émergence des théories queers. A
faire preuve d’une volonté a habiter les marges. A interroger ma propre résistance et ma propre
attirance, conflictuelles, envers la spiritualité et I’ésotérisme et a reconnaitre, comme la nouvelle
mestiza, comme Scully, a un certain moment, qu’ « entre les deux yeux de [m]a téte, 1’ceil magique
dépourvu de langue et I’ceil rationnel loquace, était la rajadura, I’abime qu’aucun pont ne pouvait

enjamber »®. C’est 12 que réside la tiche des nepantleras, et la désidentification est I’un des

précieux outils qui leur permettent de faire office de médiatrices.

8 Anzaldda, Borderlands/La Frontera, p. 67 : « Between the two eyes in her head, the tongueless magical eye and the
loquacious rational eye, was la rajadura, the abyss that no bridge could span. »



