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Anthologie de textes rares de Paul
Léon sur la restauration
monumentale
Camille Bidaud

 

Introduction

1 Les trois textes réunis ici sont des discours et un chapitre d’ouvrage rares écrits par

Paul  Léon  (1874-1962)  sur  la  restauration  des  monuments  historiques  suite  à  la

Première Guerre mondiale.

2 Bien  que  son  rôle  soit  souvent  méconnu  aujourd’hui, Paul  Léon  a  une  carrière

exemplaire aux Beaux-Arts. Chef de l’Architecture de 1907 à 1919 puis directeur des

Beaux-Arts de 1919 à 1932, son intérêt personnel pour les monuments lui donne un rôle

prépondérant  au  Service  des  monuments historiques  dans  l’entre-deux-guerres :

responsable  du  service  de  1907  à  1932,  membre  de  la  Commission de  1907  à  1962,

professeur d’histoire de l’art monumental au Collège de France de 1932 à 1940. Son rôle

n’aurait  pu  être  qu’administratif,  mais  Paul  Léon  est  un  auteur  très  prolifique  et

politique,  il  écrit  beaucoup sur  le  service,  des  articles,  des  ouvrages  et  fait  de  très

nombreux discours officiels.

3 Son ouvrage majeur, le plus connu, La Vie des monuments français1, est l’historiographie

du  Service  des  monuments  historiques,  qui  est  une  réédition  augmentée  de  Les

Monuments historiques2 publié pendant la Première Guerre mondiale.

4 Le  premier  texte  constitue  le  troisième  chapitre  de  l’ouvrage-programme  de  la

reconstruction qu’il publie pendant la guerre3. Il s’agit donc d’un ouvrage politique, qui

présente les actions des Beaux-Arts pendant la guerre et les prévisions pour l’après-

guerre pour le grand public. Cet ouvrage comprend quatre chapitres : deux traitent de

la reconstruction civile, deux de la reconstruction monumentale. L’un sur le monument

au sens de mémoire et donc de la création de nouveaux monuments pour souvenir de la

guerre (monuments aux morts et lieux de mémoire), et l’autre, reproduit ici, sur les
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monuments historiques touchés par la guerre. Tiré en peu d’exemplaires sur un papier

fragile pendant la guerre, il est de moins en moins consultable dans les bibliothèques.

5 Le second texte est la communication lue à la séance annuelle des cinq académies de

19224. quatre ans après la fin de la guerre, et juste après son intronisation à l’Académie

des beaux-arts, Paul Léon fait un discours aux enjeux doubles : politique pour présenter

les travaux en cours de restauration du patrimoine français, mais aussi très littéraire et

poétique pour justifier sa présence sous la coupole de l’Institut. Comme chaque séance

annuelle ou les intronisations, les discours sont publiés in extenso par l’Institut mais à

un nombre restreint d’exemplaires.

6 Enfin, le dernier texte est celui du discours qu’il présente à la Conférence d’Athènes de

1931 sur la restauration des monuments d’art et d’histoire5. Françoise Choay a présenté

cette conférence internationale6, dont les conclusions sont les prémices de la Charte de

Venise. Elle publiait alors une sélection de textes assez restreinte. Le format numérique

aujourd’hui ne nous contraignant plus, nous publions ici le discours de Paul Léon qui ne

faisait pas partie de sa sélection. Paul Léon présente ici, dans la partie « doctrine de

restauration »  de  la  conférence,  les  doctrines  et  pratiques  françaises  depuis  la

révolution.

7 La succession de ces trois textes permet plusieurs observations. D’une part, de par leur

chronologie,  juste  avant,  au  tout  début  puis  sur  la  fin  de  la  reconstruction,  nous

pouvons voir la mise en place puis le résultat des travaux. D’autre part, bien que ces

textes  traitent  du  même  thème,  ils  permettent  d’observer  les  grandes  qualités

pédagogiques, politiques et littéraires de Paul Léon. En effet, ils ne sont pas écrits pour

le  même  auditoire :  grand  public  pour  le  premier,  académiciens  pour  le  second,

spécialistes et praticiens du patrimoine pour le troisième. Paul Léon utilise alors des

registres de langue différents, être plus ou moins dans l’exemple pratique, et surtout

transformer la manière dont il  parle de la doctrine :  plutôt conservateur face à ses

homologues  italiens,  très  restaurateur  face  aux  académiciens.  Enfin,  ces  textes

permettent  de  comprendre,  entre  ses belles  lignes,  et  malgré  sa  tentative  de

théorisation de trois  périodes à  Athènes,  que la  doctrine française  a  toujours eu le

même but : la conservation de l’aspect, éventuellement à grand renfort de béton armé,

doctrine qu’il exprime ainsi : « La France monumentale a gardé son vrai visage, sans

balafre, ni cicatrice7 »8.
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Photographies des places d’Arras avant-guerre, suite aux destructions et après reconstruction.

Photographie publiée dans Paul Léon, « Les principes de la conservation des monuments historiques,
évolution des doctrines », Congrès archéologique de France, 97e session, t. I, Paris, Picard, 1934,
pp. 16-52.

 

Paul Léon, La Renaissance des ruines, maisons
monuments, Laurens, Paris, 1918.
Chapitre III « La reconstitution monumentale de la
France »

8 La  restauration  des  monuments  atteints  par  la  guerre  pose  des  problèmes  tout

différents de ceux qu’auront à résoudre les divers services de reconstitution nationale.

Sur les ruines de la ferme patriarcale, l’agriculteur installera une exploitation nouvelle,

pourvue du plus moderne outillage. Là où il possédait des machines anciennes,

l’industriel réalisera d’un seul coup des progrès auxquels n’eut pas suffi peut-être un

demi-siècle d’efforts. La maison paysanne sera rebâtie en adaptant les caractères du

style régional aux exigences de l’hygiène publique. Il n’est pas impossible que la terre

de  mort,  interdite  aujourd’hui  aux  hommes  et  aux  choses,  le  « no  man’s  land »  des

Anglais  ne  devienne  quelque  jour  une  sorte  de  pays  modèle,  un  champ  fécond

d’expériences économiques et d’initiatives sociales.

9 La restitution des monuments anciens n’ouvre ni ces possibilités ni ces espérances. Elle

est exclusivement fondée sur le respect du passé. Elle ne permet pas de faire autrement

et mieux. Elle commande de refaire ce qui existait.

10 L’importance  et  l’étendue  des  destructions  posent  le  problème  dans  des  termes

nouveaux. Sans doute la France a connu d’autres invasions. Il n’est guère de siècle au
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cours duquel ses plus belles provinces n’aient été piétinées par l’étranger. Les barbares

qui, en 1914, ont incendié le portail de Reims et décapité l’ange de Saint-Nicaise sont les

descendants de ceux qui, quinze siècles auparavant, avaient supplicié le saint évêque au

seuil de la première cathédrale. La guerre de Cent ans, la Ligue, la Révolution, toutes

nos grandes crises nationales, ont été pour nos abbayes et nos églises des époques de

désolations. Dans sa lutte contre les dominations féodales la royauté a abattu bien des

forteresses  qui  comptaient  parmi  les  plus  beaux  monuments  de  notre  architecture

militaire.  Les  tours  de  Lavardin  ou  de  Vendôme,  de  Falaise  ou  de  Château-Gaillard

montrent encore la brèche ouverte par les canons du roi  de France.  Quelle que fût

toutefois  la  volonté  de  détruire,  les  moyens  étaient  encore  rudimentaires.  La

Révolution  elle-même  martela  les  bas-reliefs,  mutila  les  statues,  découronna  les

clochers sans pouvoir, le plus souvent, abattre des monuments qui avaient défié les

siècles.  L’aliénation,  bien  plus  que  l’émeute,  fit  disparaître  lentement  les  édifices

vendus et démolis pierre à pierre. Il fallut vingt ans pour débiter la cathédrale d’Arras

ou l’église Saint-Nicaise de Reims converties par leurs acquéreurs en carrières.

11 Après ces grandes convulsions, les guerres du XIXe siècle furent plus respectueuses du

passé. En 1870, l’empereur Guillaume logeait à Reims au palais de l’archevêché ; à la

veille de son couronnement, il voulut par une sorte de manie superstitieuse occuper les

appartements réservés aux rois de France pendant les fêtes du sacre et il fit exécuter

devant lui une reconstitution minutieuse de la cérémonie. Son action se borna toutefois

à  ces  scènes  indécentes  et  douloureuses.  En 1914,  pendant  la  brève  occupation qui

précéda le bombardement, la cathédrale de Reims fut, de la part de l’ennemi, l’objet du

plus vif  intérêt.  Des officiers connaisseurs l’admiraient avec ostentation. L’un d’eux,

professeur  d’histoire  de  l’art,  fit  dans  la  nef,  devant  un  état-major  attentif,  une

conférence sur l’architecture gothique. Aussi, quelques jours après, les premiers obus

tombant  sur  la  toiture  et  les  tours  produisirent  un  effet  de  stupeur.  Les  Rémois

comprirent tout d’un coup le véritable caractère de cette guerre, tel qu’il venait de se

révéler peu de jours avant aux bourgeois de Senlis et aux paysans de Lorraine. C’était

une guerre de destruction totale. Elle s’inspirait de la devise du grand ancêtre Albert

Achille de Brandebourg, ce margrave du XVe siècle qui déclarait que « l’incendie est

pour la guerre ce que le Magnificat est pour les vêpres ». Toutefois, cette apothéose du

feu devait être célébrée selon un rite nouveau. Ce n’était plus la torche jetée dans le

désordre  de  la  bataille  et  l’excitation  du  pillage.  Des  corps  d’incendiaires  étaient

administrativement  constitués,  de  même  que  d’autres  avaient  pour  fonction

l’enlèvement  systématique  des  stocks  ou  des  mobiliers.  La  destruction  et  le  rapt,

considérés jusqu’alors comme les maux inévitables de l’invasion, étaient organisés en

services publics, devenaient des institutions d’État. Ainsi se présentait, poussée dans

ses plus rigoureuses conséquences, l’application du système de la nation armée « Volk in

Waffen »  que  son  théoricien  Von  der  Goltz  expérimentait  alors  si  cruellement  en

Belgique :  guerre de peuple à peuple,  visant à l’épuisement de toutes les ressources

nationales ;  déportation  des  habitants,  enlèvement  des  richesses  mobilières,

destruction des produits du sol par la mutilation des arbres, destruction du sous-sol par

le noyage des mines et l’empoisonnement des eaux, destruction de l’histoire elle-même

par l’incendie des monuments qui en demeurent le symbole et comme la vivante image.

12 Au cours de la guerre,  les effets de ces principes se sont aggravés à mesure que se

perfectionnaient les engins. Lors de la bataille de la Marne, l’artillerie de campagne a

causé  de  graves  dégâts,  mais  il  ne  s’agissait  que  de  mutilation,  pas  encore

d’anéantissement. Je me rappelle l’émotion causée par la disparition totale de la petite
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église du Buisson dont on ne retrouva pour ainsi dire que le plan tracé sur le sol et dont

le  seul  débris  intact  était  le  coq du clocher.  Cette  volatilisation de l’humble édifice

parut  chose  extraordinaire.  Aujourd’hui  le  pilonnage  par  l’artillerie  de  gros  calibre

habitue à de tels spectacles. Dans les pays de pierre, il ne reste des édifices qu’un amas

de  moellons ;  dans  les  pays  de  brique,  par  exemple  sur  le  champ de  bataille  de  la

Somme, à Pozieres, Montauban, le Sars, Sailly-Saillisel, les églises comme les maisons

ne se révèlent plus que par un amas de voliges et par la teinte rouge du sol due à la

présence de la brique pilée. La tâche du restaurateur se trouve tristement simplifiée.

13 La destruction n’a pas seulement augmenté en intensité mais aussi  en étendue.  Les

premiers ravages de 1914 ont porté sur les départements de la Marne, de la Meuse, de la

Meurthe-et-Moselle ;  ils  se  sont  limités  aux  routes  parcourues  par  les  colonnes

ennemies  dans  certaines  zones  restreintes,  notamment  aux  environs  de  Vitry-le-

François, de Bar-le-Duc, de Nancy, de Lunéville. Depuis 1915, les dévastations se sont

étendues le long de la ligne de feu qui s’est stabilisée de Dunkerque à Thann et sur

laquelle  se  trouvent  des  villes  d’art  telles  qu’Arras,  Soissons  ou  Reims.  En  1917,  la

deuxième retraite allemande et les opérations qui l’ont accompagnée ont causé les plus

graves désastres dans la Somme, dans l’Oise, dans l’Aisne, – tantôt par la bataille elle-

même, tantôt par les explosions à la dynamite des villages ou des quartiers de villes. Les

châteaux de Coucy et de Ham ont été détruits au cours de cette période,  en même

temps que les églises anciennes d’une architecture si délicate qui jalonnaient la vallée

de  l’Aisne  ou  s’échelonnaient  sur  ses  pentes :  Bucy,  Vailly,  Aizy,  Nouvion,  Laffaux,

Urcel.

14 Enfin de chaque côté de la ligne de feu, il faut reculer chaque jour la limite de la zone

exposée au tir à longue portée ou à l’aviation de bombardement. Des villes relativement

éloignées,  comme Dunkerque,  Épernay,  Chalons,  Bar  le  Duc,  Nancy,  Paris  même se

trouvent sous le feu de l’ennemi.

15 Devant ces désastres et ces menaces,  quels sont nos moyens d’action, nos armes de

résistance, nos possibilités de réparation ? Il convient à ce point de vue de distinguer

trois catégories de monuments :

Ceux qui sont dans les lignes ennemies.

Ceux qui sont sur la ligne de feu.

Ceux qui sont dans les régions libérées.

16 Sur les premiers nous sommes imparfaitement renseignés. Si nous avons vu, sous nos

yeux, l’incendie de la collégiale de Saint-Quentin, nous savons peu ce qui se passe à

l’intérieur  du  pays  occupé.  Nos  ennemis  ne  cessent  de  vanter  les  mesures  qu’ils

prennent pour la protection des œuvres d’art9. Il semble que jusqu’alors les monuments

de Douai, de Cambrai, de Valenciennes aient été peu éprouvés, que les églises illustres

de Mouzon, de Rethel, de Laon, les sanctuaires d’Avioth, de Mont devant Sassey aient

échappé à la destruction. Toutefois, rien ne permet de prévoir l’état dans lequel nous

retrouverons  ces  malheureuses  régions.  L’exemple  de  la  retraite  allemande dans  la

Marne, puis dans la Somme et dans l’Aisne autorise toutes les craintes. En tout cas nous

ne disposons, à l’heure actuelle, d’aucun moyen d’intervenir.

17 En ce qui concerne les monuments situés sur la ligne de feu, il est possible de prendre

des mesures de préservation partielle, soit par voie d’enlèvement, soit par des travaux

de protection sur place.

18 L’enlèvement  est  réalisable  pour  les  objets  mobiliers,  les  tableaux,  les  stalles,  les

statues,  les  vitraux.  La  parure  monumentale  est  en  partie  conservée  en  vue  des
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reconstructions  futures.  Au  début  les  mesures  de  sauvetage  ont  été  isolées.

Incomplètes. La rapidité foudroyante de l’invasion ne laissait pas le loisir d’opérer avec

la  méthode qu’ont  apportée plus  tard au problème les  Italiens,  conscients  d’avance

d’une guerre inévitable et prochaine. Les tapisseries de la cathédrale de Reims ont été

dirigées vers l’intérieur, deux ou trois jours seulement avant l’entrée des Allemands

dans la ville. Depuis que le front s’est stabilisé, des opérations importantes et délicates

ont été menées à bonne fin. À Thann, dès le début de la guerre, un sculpteur mobilisé

avait pu, avec le concours de l’administration militaire, enlever et mettre en lieu sûr les

statues et les vitraux de l’église. À Soissons, l’architecte de la cathédrale procéda, dès

1915, à l’enlèvement des verrières. Celles de Chalons furent également déposées quand

la ville devint une cible pour les attaques aériennes. Ce sont là quelques exemples entre

bien  d’autres.  À  Reims,  la  descente  des  hautes  verrières  de  la  cathédrale  fut

particulièrement dangereuse. Elle nécessitait un échafaudage qui, au vu de l’ennemi,

risquait  d’attirer sur l’édifice et  sur les travailleurs de violents bombardements.  Un

peintre  verrier,  M. Jacques  Simon,  travaillant  la  nuit  ou  par  la  brume,  suspendu

seulement à des cordes ou usant du fragile appui des armatures, réussit à sauver tout ce

qui pouvait l’être encore.

19 Ce qui ne peut être enlevé est autant que possible protégé sur place. Les statues des

portails  de  Reims sont  masquées  par  des  revêtements  de  sacs  de  terre.  Les  mêmes

précautions ont été prises pour la protection de la façade et des stalles d’Amiens. Elles

ont  été  appliquées  à  un  grand  nombre  d’édifices :  les  tombeaux  de  l’église  des

Cordeliers et les fontaines de la place Stanislas à Nancy, le monument de Louis XV à

Reims, les tombeaux de Montdidier et de Mailly-Maillet dans la Somme, les retables de

Maignelay et de Thourotte dans l’Oise, etc. Depuis peu, les monuments parisiens eux-

mêmes ont disparu sous un rempart protecteur.

20 En dehors de ces travaux préventifs, il en est d’autres qui ont été exécutés au cours des

bombardements pour limiter l’étendue des dégâts.  S’il  fut  impossible,  à  cause de la

proximité de l’ennemi, de mettre les voûtes de Reims à l’abri d’une toiture provisoire,

du moins l’architecte a-t-il pu empêcher un écroulement partiel, en faisant consolider

d’urgence,  et  pour  ainsi  dire  sous  le  feu,  un  pilier  gravement  atteint  dont  les

maçonneries menaçaient ruine.

21 Toutes ces mesures, prises d’abord au gré des initiatives individuelles, puis réalisées

avec les moyens précaires dont disposait alors l’administration des Beaux-Arts,  font

aujourd’hui, grâce au concours du ministère de la Guerre, l’objet d’une organisation

permanente.  Trois  sections  ont  été  constituées  en  vue  de  la  préservation  ou  de

l’évacuation des œuvres d’art. Chacune d’elles est commandée par un artiste mobilisé

ayant  rang  d’officier.  Elles  disposent  du  personnel,  de  l’outillage,  des  moyens  de

transport  nécessaires.  Plusieurs  dépôts  ont  été  créés  dans  les  diverses  régions

intéressées.  C’est  par  milliers  que se  chiffrent  aujourd’hui  les  œuvres  d’art  mises  à

l’abri  du  bombardement.  Les  opérations  les  plus  délicates  telles  que  la  dépose  des

statues  de  la  Maison  des  musiciens  à  Reims  ont  pu  être  menées  à  bonne  fin.  Des

inventaires réguliers, des constats photographiques accompagnent ces manœuvres de

sauvetage.

22 À côté  des  mesures  de  défense  prises,  pour  ainsi  dire,  dans  la  bataille  et  qui  sont

forcément très limitées, il en est d’autres, plus décisives, qui s’appliquent aux édifices

situés  hors  de  l’atteinte  ennemie  et  pour  lesquels  peut  se  poser  le  problème de  la

restauration. Les monuments aujourd’hui délivrés ne représentent sans doute qu’une
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faible partie des ruines en face desquelles nous nous trouverons après la libération

intégrale du territoire. Et cependant leur nombre est déjà considérable. Sur combien

d’entre  eux  devra  s’étendre  la  tutelle  du  Service  des  monuments  historiques ?  Là

encore la question se pose en des termes nouveaux et  les  méthodes antérieures ne

sauraient nous servir de guides.

23 Au lendemain de la Révolution de 1830, la Commission des monuments historiques se

trouva en présence d’une tâche comparable à celle qui lui incombe aujourd’hui. Les

désastres de la Révolution, la longue période d’indifférence et d’abandon qui les avait

suivis avaient amené les monuments français au plus grave état de délabrement. Les

ressources financières étaient médiocres.  Le budget fut au début de 80 000 francs, il

n’était encore que de 800 000 en 1848. D’autre part, les compétences faisaient défaut,

les  études  d’archéologie  nationale  naissaient  à  peine  au  sein  de  quelques  sociétés

provinciales  d’antiquaires.  Très  sagement,  la  première  Commission  des  monuments

historiques,  inspirée  par  Vitet  puis  par  Mérimée,  séria  les  questions,  limita  son

programme et  appliqua son effort  à  la  conservation des chefs-d’œuvre d’un intérêt

véritablement  national.  La  liste  des  monuments  historiques  ne  comprenait  que

880 noms en 1840, elle en comprend aujourd’hui près de 5 000.

24 À l’heure actuelle, la question se présente sous un aspect tout autre. Si le désastre est

sans précédent, il en est de même des conditions dans lesquelles il doit être effacé. La

réparation intégrale des dommages de guerre se trouve, nous l’avons vu, inscrite dans

la  loi.  Elle  est  considérée  comme  une  dette  de  solidarité  nationale  et  même

internationale.  Quelles  que  doivent  être  en  effet  les  stipulations  de  la  paix,  la

restauration de la France et de la Belgique apparaît comme la restauration même du

droit violé.  Il  est aisé de constater l’intérêt passionné que soulèvent dans le monde

entier, et notamment de l’autre côté de l’Atlantique, les crimes sacrilèges de Reims et

de Louvain. On est fondé à admettre que les ressources ne manqueront pas pour la

reconstitution monumentale de la France. D’autre part les compétences ne font plus

défaut.  Nous  possédons  une  école  d’architectes-archéologues  qui,  depuis  plus  d’un

demi-siècle, font chaque jour leurs preuves dans les entreprises de restauration les plus

difficiles. C’est là un fait universellement reconnu. Nous pouvons invoquer à ce sujet un

témoignage  qui  n’est  pas  suspect  d’indulgence,  c’est  celui  du  Dr Paul Clemen,

conservateur des antiquités de la  province du Rhin et,  depuis  la  guerre,  inspecteur

général des monuments en Belgique et dans la France envahie. Ce même docteur, qui

aujourd’hui nous accuse si volontiers d’indifférence, d’incurie à l’égard de nos chefs-

d’œuvre, revenant jadis d’une mission d’étude au cours de laquelle, selon nos traditions

hospitalières,  tous  les  dossiers  lui  avaient  été  largement  ouverts,  confessait  à  ses

compatriotes que, pour la conservation des monuments, la France occupait le premier

rang. Elle est, déclarait-il, « le modèle et l’éducatrice des pays voisins ». Il voyait les

causes de cette supériorité, d’une part dans la formation d’une école d’artistes d’élite,

d’autre part dans l’intérêt profond qu’attache le public français, sous tous les régimes, à

ces témoignages du passé qui sont pour lui, ajoutait-il, « une des sources permanentes

de la fierté nationale ».

25 Pourvue de ressources financières, disposant d’un personnel technique, la Commission

des monuments historiques paraît fondée à placer sous sa tutelle les édifices anciens

dont la restauration, présentant des difficultés spéciales, ne peut être confiée qu’à des

artistes  habitués  par  leurs  études  antérieures  à  de  semblables  travaux.  C’est  ainsi

qu’elle  a  classé  32 monuments  dans  la  Marne  et  dans  la  Meuse.  Le  travail  de
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reconnaissance  actuellement  en  cours  dans  l’Oise,  l’Aisne  et  la  Somme  portera  le

nombre total des classements de la guerre à plus de cent édifices, chiffre encore tout

provisoire et qui grossira dans la plus large mesure après la libération totale de nos

territoires envahis.

26 Comment  vont  être  dirigés  ces  nombreux chantiers  de  restauration ?  Il  y  aura  des

degrés d’urgence, selon l’utilisation de l’édifice et son état de destruction. Étudier une

solution pour le donjon de Coucy ou pour le château de Ham, à coup sûr rien n’est

moins  pressant.  Au  contraire,  l’église  de  village  devra  s’ouvrir  dès  le  retour  des

populations. Souvent même elle le l’a pas attendu. Nos soldats ont élevé des chapelles

avec les débris des sanctuaires détruits : telle est celle d’Auve dans la Marne ; il en est

une autre dans la région de Chalons qui, à demi enterrée, porte le nom symbolique de

Notre-Dame  des  tranchées.  Ailleurs  l’office  est  célébré  sur  les  ruines.  Il  suffit  de

clôturer un bas-côté ou l’abside pour y rétablir le culte. En général, on commence par

mettre hors d’eau la plus grande partie possible de l’édifice, de manière à empêcher

l’aggravation des dégâts. Ce sont des travaux conservatoires de cette nature qui ont été

jusqu’alors entrepris en Champagne et en Lorraine.

27 Quant à la restauration proprement dite, c’est-à-dire la restitution de l’état ancien, c’est

une œuvre d’exécution fort lente. Elle l’est en tout temps, à cause du soin minutieux

qu’elle réclame. Elle le sera plus encore, par suite du nombre anormal des chantiers

simultanément ouverts et de la nécessité de former des équipes d’ouvriers spéciaux.

Pour en fixer les caractères généraux, il n’est pas inutile d’indiquer les doctrines et les

méthodes actuellement en cours. Elles auront leur part d’influence dans la solution des

problèmes de demain.

28 Tout d’abord, si un cataclysme tel que celui qui nous atteint aujourd’hui avait ravagé le

pays  avant  le  XIXe siècles  –  en  fait  il  s’en  produisit,  nous  l’avons  vu,  et  de  très

destructeurs – nos ancêtres auraient refait au goût du jour et suivant la mode de leur

temps,  les  parties  ruinées  des  édifices.  S’agit-il,  au  XVIe siècle,  de  restaurer,  de

compléter, de terminer une église romane, un hôtel de ville gothique, les architectes

n’ont aucun souci de ces styles, de ces illustres morts : ils les respectent, ils ne tentent

pas de leur rendre la vie. À côté d’eux, ils créent des êtres vivants, et ce qui distingue

partout leur œuvre, ce n’est pas l’étrangeté du rapprochement, mais l’habileté avec

laquelle  ils  ont  su  raccorder  les  additions  modernes  aux  parties  anciennes.  Les

exemples  abondent  dans  toutes  nos  provinces  de  France  de  ces  mariages  entre  les

styles,  de  ces  harmonies  entre  les  siècles.  Rappelons-nous  les  deux  clochers  de

Chartres, l’abside renaissance de Saint-Pierre de Tours, le transept, la nef, la façade de

la Cathédrale de Soissons. Il est peu d’édifices qui ne retracent, dans la suite de leurs

travées, la succession même des époques.

29 Depuis bientôt cent ans, la naissance des sciences historiques, l’étude de l’archéologie

monumentale, le développement de l’esprit critique, ont conduit à restituer les édifices

dans  leur  état  ancien,  sans  rien  ajouter  à  ce  que  nous  avait  légué  le  passé.  Cette

doctrine  a  reçu  des  applications  successives  et  diverses.  Au  début,  les  architectes-

restaurateurs traitaient les édifices délabrés par la suppression des parties malades.

Saint-Hilaire  de  Poitiers,  Saint-Yved  de  Braisne  sont  d’illustres  victimes  de  cette

chirurgie quelque peu barbare. Puis à la chirurgie succède l’orthopédie ; on entreprend

de rendre aux édifices mutilés les membres qu’ils ont perdus. On enlève la flèche de la

Sainte  Chapelle,  on  restitue  des  statues  aux  portails  vides  de  Notre-Dame,  et  les

exemples de Paris sont suivis dans toute la France. Aujourd’hui les exigences de plus en
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plus rigoureuses de la critique archéologique ont amené à une conception plus discrète

et  plus  respectueuse.  Par  un  entretien  préventif,  on  s’efforce  d’empêcher  les

dégradations  qui  rendent  les  grands  travaux  inévitables  et  amènent  en  général  de

fâcheuses transformations. Cette notion nouvelle a été éloquemment définie par le plus

grand  théoricien  de  la  conservation  monumentale.  « Veillez  avec  vigilance,  écrit

Ruskin, sur un vieil édifice, comptez-en les pierres comme vous le feriez pour les joyaux

d’une couronne ; mettez-y des gardes comme vous en placeriez aux portes d’une ville

assiégée, liez-le par le fer quand il se désagrège, soutenez-le à l’aide de poutres quand il

s’affaisse, ne vous préoccupez pas de la laideur du secours que vous lui apportez ; mieux

vaut une béquille que la perte d’un membre. »

30 Ce sont là les principes tutélaires qui, avant la guerre, dirigeaient l’action du Service

des monuments historiques en France10. Ce respect du passé nous a fait souvent accuser

de  négligence  par nos  ennemis11.  Il  suffit  d’examiner  la  restauration  de  l’Église  de

Thann ou celle de l’Église de Sewen faites par les architectes du gouvernement impérial

pour comprendre l’irréductible opposition de leurs méthodes et des nôtres. À Thann, le

remplacement des statues anciennes de la façade par une galerie à colonnettes de la

plus burlesque invention, l’invraisemblable coloris de la toiture, la décoration peinte de

la nef, permettent de juger si notre abstention n’est pas préférable à leur zèle12.

31 Dans  quelle  mesure  ces  principes  trouveront-ils  leur  application  dans  les

reconstructions d’après-guerre ? Il  convient pour s’en rendre compte d’examiner les

cas spéciaux que posent les différentes formes de destruction.

32 Le cas le plus simple, c’est l’incendie partiel ou total de la toiture, incendie causé par les

obus ou allumé à la main. Si les voûtes sont assez solides, l’édifice demeure intact ; il

s’agit seulement de le mettre à l’abri des intempéries. Ce n’est pas que cette question

d’une  nouvelle  toiture  ne  pose,  au  point  de  vue  de  l’aspect,  certaines  difficultés

spéciales. En Lorraine, par exemple, les églises, comme les maisons, empruntent une

partie de leur charme pittoresque à la persistance de la tuile romaine arrondie, posée à

recouvrement  sur  des  charpentes  faiblement  inclinées ;  son  ondulation,  sa  patine

concourent à l’aspect très particulier des villages. Au contraire, la tuile mécanique, plus

économique, plus légère, plus stable, présente, nous l’avons vu, par la brutalité de sa

couleur et la platitude de sa forme le plus choquant disparate. Des essais récents, faits

sur l’Église de Rembercourt-aux-Pots, ont abouti à la création d’un modèle qui réunit

les avantages des deux matériaux et assure le maintien du caractère régional qui est

une des formes essentielles du respect même de l’histoire.

33 À l’incendie de la toiture s’ajoute le plus souvent la destruction du clocher. Pouvant

servir d’observatoire, il devient une cible pour l’artillerie ennemie. Le monument est

décapité. Or, le clocher est aussi essentiel à l’église que le beffroi à l’hôtel de ville. Il n’a

pas seulement une valeur d’art mais encore un sens liturgique. La reconstruction des

clochers abattus par la Révolution a été une des tâches principales des architectes-

restaurateurs  au  XIXe siècle.  Ceux  qui  sont  détruits  par  la  guerre  devront-ils  être

remplacés ? Là encore se posent des questions d’espèces. La brèche légère d’une flèche

de Saint-Jean-des-Vignes de Soissons qui n’importe ni à l’aspect, ni à la solidité n’a nul

besoin d’être réparée. La plupart des clochers ont été écornés, fendus, tronqués, leur

restauration est plus ou moins réalisable. D’autres ont totalement disparu, tel celui de

Tracy-le-Val qui constituait l’intérêt essentiel du monument et dont les anges, rappelait

récemment  M. André  Michel13,  étaient  les  précurseurs  de  la  phalange  aérienne qui,

malgré ses blessés et ses morts, continue de monter la garde autour de Notre-Dame de
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Reims. Quelle copie nous rendra un pareil chef-d’œuvre ? On n’évoquera pas l’esprit de

l’artisan mort, on ne lui fera pas diriger d’autres mains et d’autres pensées. La perte est

irréparable14.

34 Le plus souvent les  voûtes n’ont pas résisté.  Écrasées par le  poids de la  charpente,

calcinées, désagrégées par le feu, trouées aussi par les obus, elles sont à reconstruire.

Parfois le remplissage seul a souffert ; les nervures fournissent encore une armature

solide. Si le bombardement a été plus intense – et c’est malheureusement le cas le plus

général – les voûtes se sont écroulées. Les piliers gisent sur le sol, les tambours sont

projetés les uns sur les autres. Il ne reste que les murs de clôture avec les encadrements

plus ou moins déchirés des fenêtres béantes. Vu de dehors, l’édifice paraît relativement

conservé. À l’intérieur, il n’est plus qu’un amas de décombres. C’est l’aspect bien connu

qu’offrent les maisons des villes bombardées, celles des places d’Arras, par exemple, ou

celles  de  Pont-à-Mousson.  La  façade  paraît  intacte,  mais  elle  n’est  qu’un  paravent

masquant la ruine intérieure.

35 Comment  pourra  s’opérer,  avec  quelque  chance  de  succès,  la  restauration  de  ces

édifices ?  Nous  disposons  à  cet  égard  de  documents  d’une  valeur  fort  inégale.  Les

archives  des  monuments  historiques,  très  riches  en  photographies,  en  relevés  de

grandes  églises,  le  sont  beaucoup  moins  pour  les  églises  rurales  sur  lesquelles

l’attention s’est seulement portée depuis que la loi de séparation a transféré le budget

monumental  de  la Direction  générale  des  cultes  à  l’administration  des  Beaux-Arts.

L’enquête dirigée depuis cette époque dans toute la France était encore en cours il y a

quatre ans. Certaines régions ont été l’objet d’inventaires détaillés ; c’est ainsi que le

recueil  publié  par  M. Moreau-Nélaton  sur  les  églises  de  l’Aisne  emprunte  aux

événements actuels un intérêt de premier ordre. Malheureusement des sources de cette

valeur ne se rencontrent qu’en des cas tout à fait exceptionnels.

36 Les documents les plus sûrs, ce sont les matériaux mêmes qui jonchent le sol. À cet

égard, la méthode suivie pour le déblaiement peut avoir une influence capitale sur la

restauration ultérieure. Il était d’usage autrefois – c’est un usage d’ailleurs de plus en

plus  abandonné  –  de  procéder  à  la  dépose  des  parties  d’édifices  qu’il  s’agissait  de

restaurer. On repérait soigneusement tous les fragments, toutes les pierres utilisables

et qui devaient être remontées.  On se trouve aujourd’hui en présence d’une dépose

singulièrement brutale, mais il n’est pas impossible de retrouver sous les décombres

une grande quantité d’éléments à réemployer. Avec le claveau d’un arc, le profil d’une

moulure,  on  retrouve  la  forme  ancienne.  Il  en  est  un  peu  de  la  reconstitution

monumentale comme de la reconstitution paléontologique et Viollet-le-Duc aimait à

comparer les méthodes de l’archéologie moderne à celles qu’aveint inaugurées Cuvier

pour faire revivre la faune des âges disparus.

37 Supposons que des éléments suffisants puissent être réunis, va-t-on refaire l’édifice tel

qu’il  existait  dans  toutes  ses  parties,  avec  une  aveugle  fidélité,  exempte  de  toute

critique ?

38 Tout  d’abord  les  monuments  ne  sont  pas  d’une  seule  venue.  Ils  ont  été  remaniés,

complétés  au  cours  des  siècles,  puis  largement  restaurés  au  XIXe.  Les  premiers

restaurateurs ont péché surtout par ignorance, quelquefois par excès de science. La très

intéressante  Église  de  Falvy,  dans  la  Somme,  possède  de  fausses  voûtes  en  briques

destinées sans doute à son embellissement tel que le concevait le conseil de fabrique.

N’est-il  pas  préférable,  puisque  ces  voûtes  sont  crevées,  de  rétablir  simplement

l’ancienne charpente de la  vieille  nef  romane,  en sacrifiant le  clocher moderne qui
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n’ajoute rien assurément à la beauté de l’édifice ? Il  est d’autres additions récentes,

d’un effet non moins contestable, et dont la réédification ne s’impose pas : tel le lourd

campanile coiffant la gracieuse façade renaissance de l’Hôtel de Ville de Péronne.

39 Parmi  ces  additions,  il  y  en  a  qui  proviennent  de  l’application voulue  de  certaines

doctrines.  Autrefois,  les architectes  des  monuments  historiques  considéraient  avec

quelque mépris les adjonctions des XVIe,  XVIIe,  XVIIIe siècles. Ils tendaient à réaliser

l’unité de style. Un monument du XIIIe siècle devait être intégralement restitué dans le

style du XIIIe siècle. Chargés de restaurer le couronnement de la cathédrale de Reims,

Millet, puis Ruprich-Robert se refusèrent à répéter la balustrade antérieure construite

après l’incendie de 1481. Ils imaginèrent une balustrade empruntée à la décoration du

XIIIe siècle, mais qui n’avait jamais existé que sur leur dessin. Allons-nous refaire cette

composition  du  XIXe siècle  en  style  XIIIe ou  copier  purement  et  simplement  la

balustrade  de 1504  dont  il  reste  encore  un  témoin  authentique ?  Des  questions

analogues se poseront souvent pour l’ornementation extérieure des monuments qui,

plus exposés aux intempéries, a subi jadis des restaurations plus fréquentes.

40 Il  est,  au  contraire,  des  cas  où,  tout  en  connaissant  parfaitement  les  dispositions

anciennes, nous pouvons être amenés à leur substituer de nouvelles. Considérons par

exemple la charpente de la Cathédrale de Reims. Nous en possédons le dispositif exact,

grâce  aux  études  très  précises  faites  avant  la  guerre  par  M. Deneux,  aujourd’hui

architecture du monument. Irons-nous poser à grands frais sur les voûtes une forêt de

bois,  foyer possible d’un nouvel  incendie,  alors  que les  procédés de la  construction

moderne  nous  permettent  de  supporter  autrement  la  toiture,  par  exemple  sur  des

fermes  en  ciment  armé.  Après  l’incendie  de  la  cathédrale  de  Chartres,  en 1836,

l’ancienne « forêt » a été remplacée par une ossature métallique qui, depuis près d’un

siècle, a fait ses preuves au point de vue de la conservation et de l’aspect. N’imiterons-

nous pas aujourd’hui les ingénieurs de Louis-Philippe ? Mais, dans ce cas, allons-nous

par une invraisemblance quelque peu déconcertante, faire jaillir,  de notre armature

moderne,  la  vieille  charpenterie  qui  portait  le  clocher  à  l’ange  avec  ses  étranges

figures ? Et devant ces difficultés et  ces contradictions,  ne serons-nous pas amenés,

comme  le  préconisent  beaucoup  de  bon  esprits,  à  maintenir  l’édifice  tel  qu’il  est,

garanti seulement par une terrasse qui laissera se profiler, dans toute leur hauteur, les

deux  tours  occidentales ?  On  voit  combien  de  problèmes  complexes  soulève  la

restauration, et qu’il s’agit plutôt de résoudre des cas particuliers que d’appliquer des

principes.

41 Enfin,  même en possession de tous les éléments nécessaires,  de tous les documents

certains,  indiquant  la  disposition  et  la  forme  anciennes,  sera-t-il  possible  de

reconstituer toutes les parties de l’édifice ? Que fera-t-on pour la sculpture décorative ?

Sans  doute  sa  réfection  s’impose ;  Il  n’y  a  pas  de  séparation  absolue  entre

l’ornementation et la structure. Un pinacle charge le contrefort, une corniche assure

l’écoulement des eaux, une balustrade permet la circulation. Mérimée estimait que ces

ornements devaient être intégralement restitués sur les édifices les plus importants,

mais  qu’au  besoin,  on  pouvait  se  borner  pour  les  autres  à  indiquer  la  silhouette

générale en laissant la pierre en épannelage. Le résultat de ce système a été en général

très fâcheux. L’absence de décoration extérieure enlève au monument son caractère, sa

vie propre. Si insuffisante que puisse être la copie d’une œuvre créée par un homme

d’une autre époque, on arrive pourtant à des exécutions assez heureuses, à condition

d’avoir  recours,  pour  la  sculpture  d’un  ornement  de  feuillage  ou  pour  celle  des
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corbeaux grimaçants le long des corniches romanes, non pas à un artiste patenté, à un

dessinateur érudit,  mais plutôt à un tailleur de pierre, à un ouvrier connaissant les

ressources de la matière, et en qui revivra peut-être le maître-maçon du Moyen Âge.

42 Il  en  est  tout  autrement  pour  la  statuaire.  On  sait  qu’au  XVIIe siècle,  les  Antiques

n’étaient  admis  dans  les  collections  royales  qu’après  avoir  été  dûment  révisés  et

complétés  par  les  artistes  officiels.  M. Jules  Formigé  a  pu  reconstituer,  d’après  un

moulage antérieur, les retouches ainsi subies par la Vénus d’Arles. La Vénus de Milo

n’est entrée au Louvre sans bras, qu’à cause du différend qui divisa les archéologues au

sujet du mouvement à leur donner. Les premiers restaurateurs des édifices gothiques

n’hésitaient  pas  à  compléter  les  figures  ou  leurs  attributs.  Les  façades  de  Bourges,

d’Amiens,  de Senlis,  portent encore des traces fâcheuses de ces procédés.  De même

qu’on rapiéçait les statues, on en ajoutait de nouvelles. Viollet-le-Duc indiquait, comme

une garantie restrictive des fantaisies de l’époque, la nécessité de copier des modèles de

la même région et du même siècle que l’édifice à restaurer. Aujourd’hui ce système est

unanimement condamné. On ne refera pas les statues de Reims15. Qui oserait profaner

la beauté nouvelle que leur ajoute le martyre ? La lumière qui embrase la pierre rougie

illumine la sainte cohorte de ses mystérieux reflets.  Là encore, fions-nous à l’action

éternelle du temps plutôt qu’à l’intervention passagère des hommes.

43 Toutefois,  si  nous avons le devoir de laisser intact ce décor sacré, pouvons-nous du

moins essayer d’arrêter la décomposition de la matière qui la forme ? Depuis longtemps

des expériences ont été tentées pour le durcissement des surfaces. Les résultats n’ont

jamais été heureux. La silicatisation produit une sorte de croûte vitrifiée qui empêche

la pierre de respirer et derrière laquelle la désagrégation se poursuit plus rapide. La

fluatation, employée aujourd’hui,  paraît  mieux réussir.  Quel que soit  le procédé, les

parties  brûlées  finissent  par  tomber.  Le  reste  prend  un  aspect  rugueux,  raboteux,

boursouflé. On s’en rend compte en comparant, au portail de Saint-Jean-des-Vignes, les

effets des bombardements de 1914 et de 1870. Il ne faut pas renoncer, d’autre part, à

recueillir des débris de sculpture qui semblent souvent informes et peuvent pourtant,

par  un  rapprochement  ingénieux,  retrouver  quelque  apparence  de  vie.  La

reconstitution faite  par  M. Antony Thouret  de  la  tête  fameuse connue sous  le  nom

d’« ange au sourire » est très démonstrative à cet égard.

44 Si  certaines  parties  d’édifices  doivent  être  interdites  à  la  restauration,  cette

interdiction ne doit-elle pas parfois s’étendre à l’édifice tout entier ? Ne vaut-il  pas

mieux laisser subsister une ruine dans sa grandeur désolée plutôt que d’en tirer un

pastiche froid et menteur ? Quels monuments faut-il rappeler à la vie ? Lesquels faut-il

abandonner ? Là encore il n’est pas de règle.

45 On exagère quelque peu la beauté des ruines. Elles ne sont pas toutes indistinctement

belles. « Laissons faire la faux du temps pour produire d’heureux effets », déclarait un

ingénieur  de  Reims  consulté,  pendant  la  Révolution,  sur  l’utilisation  des  débris  de

Saint-Nicaise. Le temps est en effet un grand créateur. Des ruines peuvent n’être pas

belles et le devenir au cours des siècles. D’autre part, il y a des ruines, pour ainsi dire

organiques, qui présentent une synthèse expressive de l’édifice : par exemple celles des

abbayes d’Ourscamp, de Longpont, de Jumièges. Leur destruction ne s’est consommée

que peu à peu. Le monument transformé en carrière a été fouillé lentement ; dépouillé

de sa parure ornementale, il garde du moins la beauté de sa structure. Au contraire, les

monuments bombardés présentent une masse informe, un lamentable chaos ; ce qui en

Anthologie de textes rares de Paul Léon sur la restauration monumentale

Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère , Matériaux de la recherche

12



reste  est  morcelé,  déchiqueté,  selon  les  hasards  du  tir.  De  telles  ruines  sont  plus

tragiques que vraiment belles.

46 Ne croyons pas, d’autre part, qu’il soit possible de laisser subsister un monument en

ruine sans veiller à son entretien. La terre aura tôt fait de le recouvrir. Nous savons à

quelle profondeur on exhume les villes antiques. Au printemps de l’année dernière, peu

après  la  retraite  allemande,  une exubérante  végétation s’emparait  déjà  des  villages

dévastés de l’Oise et de l’Aisne, grimpant sur les pierres, jetant ses pousses en tous sens

à travers les  décombres,  décorant de fleurs ces lamentables débris,  semant une vie

nouvelle sur ce paysage de mort. Laissez faire, c’est l’ensevelissement rapide… Etiam

Periere ruinae.

47 Le maintien ou la restauration des ruines dépendra beaucoup de leur emplacement

ainsi que de l’utilisation des monuments dont elles proviennent. Une église est détruite,

abandonnez-en  les  débris ;  il  vous  faudra  reconstruire  une  église  neuve,  pour  cela

trouver un autre terrain qui ne sera plus le traditionnel emplacement sur la grand-

place de la ville ou au cœur même du village. De l’église ancienne il ne reste rien… Et il

reste tout : les fondations, les premières assises, les matériaux bouleversés mais taillés

et  déposés  à  pied  d’œuvre.  Croit-on  que  les  habitants  de  Reims  supporteront  le

spectacle  de  la  cathédrale  mutilée  au  cœur  de  la  ville  renaissante ?  Il  suffit  de  se

rappeler ce que devinrent à Paris les restes de la Cour des comptes.

48 Il y a au contraire des cas où le maintien de la ruine répond à la beauté de l’aspect et à

l’enseignement du souvenir.  Certains édifices,  dépourvus d’affectation,  constituaient

avant la guerre des ruines grandioses, mais des ruines. Tel était le Château de Coucy.

Redressera-t-on  jamais  son  donjon ?  L’entreprise  serait  assurément  réalisable,  mais

combien onéreuse et vaine. Il y a des monuments qui ne sont pas indispensables à la vie

de la cité. Quelle que soit la solution adoptée pour reconstruire l’Hôtel de Ville d’Arras,

ne  serait-il  pas  souhaitable  de  laisser  la  masse  du  beffroi  telle  que  l’ont  tronquée,

déchirée les obus ennemis16 ? Il en est de même pour les tours de Mont-Saint-Eloi. Leurs

silhouettes tailladées se découpent aujourd’hui plus étranges.  Beaucoup d’églises ne

sont  plus  que  de  blancs  fantômes :  leur  robe  de  pierre  frissonne au  vent,  déchirée

comme l’étoffe  du  glorieux  drapeau.  À  Ablain-Saint-Nazaire,  au  pied  du  plateau  de

Lorette, à Perthes, à Massiges, à Souain, les pierres arrachées, les colonnades brisées,

répondent à la désolation du site. Quelles églises nouvelles seraient plus évocatrices de

douleurs, plus tragiques gardiennes de tombeaux ?

49 Il y a enfin des ruines qui ont perdu toute expression, toute forme, toute raison d’être

conservées. À Ennemain, à Carency, à Beuvraignes, l’église est nivelée ; elle n’est plus

qu’un tas de pierres. On se bornera à fouiller pieusement ses cendres, on posera les

fragments ainsi recueillis dans le nouveau monument, de même que les statues et les

colonnes antiques se retrouvent aux façades ou dans les nefs des premiers sanctuaires

romans.

50 Il est difficile d’évaluer à l’heure actuelle l’étendue des programmes de constructions

neuves en ce qui concerne les monuments publics. La statistique relevait en 1917, pour

les seules communes libérées, 1882 édifices dont 435 mairies, 598 écoles, 472 églises. Ce

sont des bâtiments pour lesquels il  importe de garder scrupuleusement le caractère

régional,  d’éviter  le  modèle  administratif  uniforme,  indifférent  à  l’histoire  et  à  la

physionomie du pays  et  qui  fait  pénétrer  l’urbanisation dans la  vie  rurale  sous ses

formes les plus fâcheuses.
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51 La construction des monuments neufs, comme la restauration des monuments anciens,

s’appliquera la plupart du temps aux églises, l’église étant le principal, souvent l’unique

monument du village. Elle pose à notre époque un problème très particulier. Alors que

l’architecture  civile  a  toujours  évolué  avec  les  besoins  sociaux  auxquels  elle  devait

satisfaire, l’architecture religieuse est restée asservie aux styles du passé. Jamais peut-

être il ne s’est élevé plus d’églises qu’en France au XIXe siècle et jamais effort artistique

n’eut plus médiocre résultat. On attribue souvent cette stérilité à l’imitation obstinée,

exclusive de l’antiquité puis du Moyen Âge.  « Comprenez-vous,  écrivait  le comte de

Laborde en 1856, comment l’art n’a pas été radicalement tué sous deux générations de

fossoyeurs  qui  se  succèdent  lugubrement  depuis  soixante  ans,  occupés  seulement  à

fouiller les tombeaux de toutes les générations passées. Cinquante années d’abdication

de toute initiative. Un demi-siècle d’impuissant labeur de copiste, de ridicules grimaces

de singes qui contrefont le bon et le mauvais sans discernement. »

52 Sans doute, dira-t-on, alors que les changements incessants de la vie sociale entrainent

ceux de l’habitation privée ou des édifices publics, le programme liturgique demeure

invariable à toute époque, et c’est là ce qui explique la stagnation de l’art chrétien. Et

pourtant, l’architecture religieuse n’a-t-elle pas toujours adapté à ses fins les

expressions de l’art contemporain ? Quand il s’est agi de transformer le temple antique,

simple reliquaire de la divinité,  en un lieu d’assemblée accessible à tous les fidèles,

l’architecture de l’église s’est inspirée de celles des maisons privées où se rencontraient

les  premiers  chrétiens  et  de  celle  des  basiliques  faites  pour  abriter  de  nombreuses

réunions  d’hommes.  Qu’étaient  les  églises  du  Moyen  Âge,  sinon  des  maisons  plus

grandes et plus ornées que les autres ? Leur forme, leur décoration, qui constituent

aujourd’hui un si étrange anachronisme dans nos rues et sur nos places, étaient issues

de formules universellement adoptées. L’arc ogival était aussi bien employé pour les

portes  des  boutiques  que  pour  celles  des  cloîtres  et  les  dessins  flamboyants  de  la

cathédrale de Rouen avaient leur pendant aux fenêtres de la place du marché.

53 De même que toute architecture publique ou privée, l’architecture religieuse doit être

de  son temps.  Que  le  constructeur  d’églises  rurales  renonce  à  ce  faux  luxe  qui  les

défigure, aux matériaux simulés, aux pseudo-richesses décoratives de la fonte ou du

plâtre. Qu’il emprunte ses matériaux et ses formes aux vieilles demeures paysannes,

aux grandes fermes patriarcales de la région. Quant à l’architecte des villes, s’il emploie

des procédés modernes,  qu’il  le  fasse avec logique et  franchise,  sans renouveler les

incohérences  qui  ont  marqué,  il  y  a  cent  ans,  l’application  du  métal  aux  formes

néogothiques et dont on retrouve encore les fâcheuses traces aux cathédrales du Mans,

de  Séez  ou  à  Saint-Eugène  à  Paris.  Deux  faits  actuels  dominent  nécessairement  la

conception  de  ces  vastes  salles  d’assemblée  que  sont  aujourd’hui  les  églises.  C’est

d’abord la possibilité de couvrir de grandes portées sans points d’appui intermédiaires.

Quelles en peuvent être les conséquences ? Suppression des bas-côtés, création d’une

nef unique, telle qu’on la rencontre dans les églises du midi, disparition de l’étaiement

extérieur  que  constitue  l’arc-boutant ?  Ne  voyons  point  dans  ces  possibilités  de

changements la fin de l’architecture chrétienne. Les ponts à piles de pierre n’ont-ils pas

fait place aux ponts métalliques d’une seule volée dont nous admirons la hardiesse et la

surprenante  beauté ?  Et  n’était-ce  pas  déjà  la  constante  préoccupation  des  maîtres

d’œuvre gothiques que de diminuer la matière inerte, de réduire les points d’appui,

d’ouvrir de larges espaces aux colorations de la lumière ? Le second fait actuellement

prédominant  dans  la  construction,  c’est  la  substitution  des  matériaux  moulés  à  la
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pierre.  Faut-il  prévoir  dans  les  églises  de  demain  une  décoration  de  revêtement

remplaçant  la  décoration  traditionnelle  de  refouillement ?  Doit-on  augurer  la

renaissance de cette architecture d’incrustation qui dota Rome et Venise de toutes les

magnificences du marbre et de la mosaïque ? Ce sont là des problèmes que résoudra

l’avenir. La conservation du passé nous en impose de plus simples et de plus immédiats.

« Il  y  faut  une  religieuse  discrétion,  éclairaient  Lassus  et  Viollet-le-Duc,  dans  leur

rapport sur la restauration de Notre-Dame, une abnégation complète de toute opinion

personnelle. Il ne s’agit pas de faire de l’art, mais de se soumettre à l’art d’une époque

qui n’est plus. » « C’est une mission, écrivait un des premiers directeurs du Service des

monuments historiques, qui exige plus de connaissances que de génie, plus de patience

que de fécondité, plus de conscience que d’enthousiasme. Elle promet à celui qui la

remplira plus d’honneur que de profit, plus de contrariété que d’honneur. C’est une

œuvre de dévouement17. » Cette définition n’a pas cessé d’être juste. Une fois de plus le

dévouement de nos architectes est acquis au pays. Que les pouvoirs publics n’hésitent

pas à leur faire appel. Ils répondront.

 

La restauration des monuments après la guerre,
communication lue dans la séance annuelle des cinq
académies, le 25 octobre 1922, Paris, Firmin-Didot,
1922

54 Messieurs,

Le  consul  Mummius,  pendant  le  sac  de  Corinthe,  menaçait  les  soldats  chargés  de

transporter les statues, de les condamner à refaire toutes celles qu’ils auraient brisées.

L’espérance de relever nos beffrois et nos cathédrales ne serait-elle pas aussi vaine que

la  menace  du  Romain ?  Des  prestations  en  nature,  des  contributions  financières

pourront suffire à nous rendre des usines, des maisons, des fermes. Un monument se

restaure, il ne se remplace pas. L’architecte n’est pas libre de faire autrement ou mieux.

Il  nous doit  ce  qui  existait.  L’immense effort  poursuivi  depuis  quatre  ans  dans nos

régions dévastées, les travaux entrepris du nord aux Vosges dans plus de sept cents

édifices  ne  feraient  qu’ajouter  aux  destructions  de  l’ennemi  celles  d’un  autre

vandalisme, si d’audacieuses innovations ou de maladroits pastiches venaient défigurer

les traits et altérer le caractère des grandes œuvres du passé.

55 Sans doute la même question s’est-elle maintes fois posée au cours des siècles. Depuis

l’époque où saint Nicaise fut martyrisé par les Vandales au seuil de la cathédrale de

Reims, où saint Jérôme se lamentait sur les ruines d’opulentes cités et sur le sort des

richesses emportées en Germanie, les plus illustres édifices de la France du Nord et de

l’Est ont été souvent dévastés. Nos services d’évacuation, organisés pendant la guerre

pour  le  sauvetage  des  œuvres  d’art,  ont  des  précédents  lointains.  Chaque  invasion

provoquait l’exode des trésors d’église vers les places fortifiées. Devant la menace des

Normands, Reims reçoit ceux d’Orbais, de Châlons, d’Arras. Les reliques de Saint Martin

de Tours émigrent à Orléans, puis dans le Berry, en Auvergne et en Bourgogne. Pendant

la guerre de Cent ans, dans les banlieues de nos villes, les monuments sont l’objet de

démolitions préventives. Au moment où l’armée anglaise vient mettre le siège devant

Reims, les églises situées hors les murs sont rasées par ordonnance prévôtale.  Il  ne

s’agit d’ailleurs pas d’une destruction aveugle, mais d’une véritable dépose. Un grand
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nombre  de  matériaux  susceptibles  de  réemploi  sont  abrités  dans  des  dépôts

spécialement aménagés.

56 Une fois la tourmente passée, l’architecte ne cherchait pas à restituer les monuments

dans leur état antérieur. Il reconstruisait au goût et suivant la mode du jour. Chaque

génération travaillait pour elle-même, sans s’attarder au passé, sans engager l’avenir. Il

est peu d’églises anciennes qui ne retracent, dans la suite de leurs travées, la succession

des époques18. Les clochers de Chartres, la nef de Soissons, la façade de Tours sont des

exemples, entre tant d’autres, de ce mariage entre les styles, de ces harmonies entre les

siècles. La restauration qui tend à conserver l’édifice primitif a des origines modernes.

Bien qu’elle ait donné naissance à un grand service public, pourvu d’une législation et

doté d’un budget spécial, c’est dans quelque dix ans seulement qu’elle atteindra son

centenaire. L’invasion de 1870 ayant porté peu d’atteinte à nos richesses artistiques,

doctrine et méthode nouvelles se trouvent pour la première fois à l’épreuve.

57 La restauration des monuments dévastés par la guerre a commencé avec la guerre elle-

même. Chaque repli  de l’ennemi permettait  d’exécuter dans les  régions libérées les

travaux les plus urgents. D’autre part, la stabilisation des fronts nécessitait des mesures

permanentes de sauvegarde dans les grands sanctuaires d’art, tels que Reims, Arras,

Soissons, qui, constituant des piliers de résistance stratégique, se trouvèrent, pendant

quatre ans, exposés au feu de l’ennemi. La protection de l’État ne pouvait se limiter aux

seuls édifices inscrits parmi les monuments historiques. Le péril créait des droits. Le

classement constituant la seule possibilité légale d’intervention, il importait d’élargir

les formules du temps de paix. C’est ainsi qu’au lendemain de la bataille de la Marne,

vingt-sept  églises  furent  comprises  parmi  les  monuments  historiques  et

immédiatement  secourues.  Au  lendemain  de  l’armistice,  la  liste  des  nouveaux

classements devait s’allonger encore. La réorganisation de la vie locale absorbait, à ce

moment, l’effort des services publics. La nécessité d’établir des abris, de mettre en état

les  maisons  encore  habitables  primait  tout  autre  souci.  Les  monuments  anciens,

exposés sans toiture aux intempéries, traversés de larges brèches, ébranlés dans leurs

fondations,  étaient  voués  à  la  ruine.  Les  règles  administratives  de la  reconstitution

ajoutaient  à  ces  menaces  un  péril  plus  immédiat.  Elles  obligeaient  au  déblaiement

préalable  des  décombres.  Les  maisons  atteintes  étaient  rasées,  leurs  moellons

s’alignaient de chaque côté de la route en cubes égaux, réguliers, comme les tombes

d’un cimetière. C’était l’ensevelissement du village, l’anéantissement des foyers. Tel eût

été  aussi  le  sort  de  nos  vieilles  églises,  qui,  heureusement  protégées  contre  les

démolisseurs, se dressent encore, délabrées, au-dessus du champ de ruines, comme se

soulèvent des blessés parmi les morts du champ de bataille. Des architectes éprouvés,

des  archéologues  avertis  pouvaient  seuls  procéder  à  des  consolidations  délicates,

opérer le choix des fragments en vue le leur réemploi et permettre, par la sauvegarde

de nombreux éléments anciens, la restauration ultérieure. Cette solution, conforme aux

intérêts artistiques du pays, l’est aussi à ses intérêts financiers. Dès que l’ordre renaît

sur le chaos des décombres, on s’étonne de retrouver l’édifice moins détruit qu’il ne

paraissait d’abord. Il ne reste rien et il reste tout : les substructions, Les bases des piles,

quelques pans de murs et, tout autour, des matériaux, dont la plupart encore intacts et

déposés à pied d’œuvre, pourront reprendre leur place.

58 Ces opérations de  déblaiement,  assez  simples  et  rapides  dans une église  de  village,

prennent parfois  une grande ampleur et  s’étendent à une ville  entière.  À Reims,  la

cathédrale est devenue un lieu d’asile pour toutes les trouvailles faites depuis quatre
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ans à travers les ruines d’une cité qui, sur treize mille maisons, n’en compte que bien

peu d’épargnées. Dès la première heure, un service de sauvetage a été officieusement

organisé19.  De savants archéologues, hommes de persuasion et d’action, ont réussi à

soustraire à la pioche et au tombereau des fragments de toute époque dont le nombre

s’accroît sans cesse. Ce sont là les éléments du musée qui s’élèvera quelque jour à la

gloire  d’un passé plus que millénaire.  Autour de la  vieille  basilique,  emplissant  des

hangars  et  d’étroites  galeries  s’entassent  les  pierres  sculptées :  bas-reliefs,  statues,

mascarons  ou pilastres,  puis  les  pièces  de  bois  échappées  à  l’incendie,  des  pavages

historiés, une infinie variété de balcons, grilles, rampes en fer. Sous un auvent sont

assemblées deux mille plaques de cheminées,  vestiges des foyers éteints.  Leurs bas-

reliefs retracent comme des stalles d’église, toutes les scènes de la vie, de l’histoire, de

la légende. La mythologie y voisine avec la Bible. Près du sacrifice d’Abraham, voici la

toilette de Diane ; plus loin, c’est l’évocation des grands souvenirs historiques, depuis le

serment des  Horaces  jusqu’aux victoires  de Louis XIV,  et  de  l’étendard de Jeanne à

l’aigle de Napoléon. Les jeux, les danses, les métiers figurent en gracieuses images et

toute la gent animale fait revivre sous nos yeux les fables de La Fontaine. Ces créations,

nées de la libre fantaisie pour l’isolement de l’âtre, tirent de leur rapprochement même

un  intérêt  tout  nouveau  et  nous  enseignent  une  époque  mieux  que  les  œuvres

d’apparat.

59 Les ruines de Reims devaient livrer des vestiges d’autant plus nombreux que la ville

moderne est bâtie avec les matériaux des abbayes et des églises démolies au cours des

siècles.  Parmi  l’amas  des  décombres,  les  fragments  de  sculptures  anciennes  se

rencontrent au hasard. Plus la pierre était refouillée, mieux elle accrochait le mortier.

Les témoins les plus précieux de l’architecture médiévale étaient enfouis au milieu des

plus médiocres blocages, « conservés, disait Mérimée, comme la perdrix dans le pâté20

 ».  Un magnifique  linteau  sculpté  du  XIIe siècle  provenant  d’un  sarcophage  formait

appui de fenêtre dans une maison ouvrière et  portait  les pots de fleurs de quelque

Jenny rémoise.  Le  maçon l’avait  retaillé  aux  dimensions  nécessaires,  décapitant  les

personnages qui s’y trouvaient figurés. Chaque jour apporte sa contribution à l’histoire

des nécropoles. Des rapprochements ingénieux permettent de restituer des ensembles :

déjà se dresse un pilier de la nef de Saint-Nicaise et des arcatures dessinent l’ancien

cloître du chapitre. Le hasard aide les recherches. L’écroulement d’une maison a jeté

sur  la  chaussée  une  façade  gothique  en pierre,  masquée  par  un  revêtement  et

jusqu’alors inconnue. Parfois enfin, les vestiges d’anciens édifices se retrouvent encore

en  place.  Englobés  dans  les  immeubles  qu’a  détruits  le  bombardement,  ils

réapparaissent mutilés, défigurés mais reconnaissables dans leur appareil et leur plan :

tels les couvents des Cordeliers, des Jacobins, Saint-Pierre-le-Vieil, Saint-Michel l’église

des  Chanoines  et  l’antique  Saint-Symphorien,  la  première  cathédrale  rémoise  qui,

succédant  aux  oratoires  et  aux  chapelles  des  martyrs,  consacra,  au  IVe siècle,

l’avènement dans la cité du christianisme triomphant. Sans doute n’est-ce là qu’une

vision  fugitive.  La  reconstruction  de  la  ville fera  évanouir  ces  fantômes,  comme

disparaissent en poussière, aussitôt révélés au jour, les restes des anciens tombeaux. Du

moins cette brève survie aura-t-elle  été suffisante pour constater l’existence de ces

monuments vénérables et en fixer le souvenir.

60 Les recherches ne se sont pas limitées aux débris qui jonchaient le sol ; elles ont donné

lieu  à  des  explorations  souterraines.  À  la  Cathédrale  de  Reims,  la  reprise  des

substructions a  mis  au jour des  objets  d’un grand intérêt  historique provenant des

tombes d’archevêques : crosses, anneaux, calices, ivoires. Des fouilles méthodiques ont
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permis d’établir les niveaux et les contours de l’église de Saint-Nicaise antérieure aux

invasions et  de  celle  que bâtit  Ebbon à  l’époque de Charlemagne.  Le  sous-sol  de  la

cathédrale  de  Noyon nous a  rendu l’ancien jubé dont  les  pierres  avaient  servi  à  la

fondation d’un autel. À la Collégiale de Saint-Quentin, les premiers sondages viennent

de révéler une abside. Des travaux analogues seront bientôt entrepris à Saint-Jean-des-

Vignes de Soissons et à Saint-Rémi de Reims. Dans cette dernière église, le hasard d’un

récent affaissement a fait apparaître un sarcophage ; les ouvriers étonnés aperçurent,

parmi les débris, une tête en pierre colorée, de très vivante expression et coupée au ras

du col.  À  côté  gisait  un  bloc  qui  portait  cette  inscription quelque  peu inattendue :

« Louis XVI, 21 janvier 1793. » Une effigie du roi Lothaire avait servi aux Jacobins de

quelque  assemblée  rémoise  pour  simuler  le  régicide  de  son  infortuné  et  lointain

successeur.

61 Les opérations de déblaiement et de triage constituent en quelque sorte un inventaire

préalable. Elles permettent d’identifier l’exacte provenance des pierres dispersées par

les  obus.  Nullum  sine  nomine  saxum.  L’architecte,  désormais,  se  trouve  en  face  du

problème de la reconstitution. Sur 756 monuments historiques atteints par la guerre,

12 sont  totalement anéantis.  Pour 52 se  pose la  question de savoir  s’il  convient  de

tenter une restauration ou de les conserver en l’état de ruines. La décision appartient à

une commission spéciale, instituée par la Loi des dommages de guerre et qui réunit, en

même temps que des techniciens éprouvés, les plus hautes autorités intellectuelles et

morales du pays. Les délégués de trois académies prennent part à ses délibérations.

Sans doute tiendra-t-elle compte de la destination des édifices. Ce serait une coûteuse

et chimérique entreprise que de vouloir reconstruire le grandiose donjon de Coucy. Il

en  est  tout  autrement  s’il  s’agit  d’un  hôtel  de  ville  ou  d’une  église.  Sur  les  places

d’Arras, restaurées déjà dans leur intégrité primitive21, la population unanime demande

le relèvement du beffroi. Abandonnera-t-on à la ruine la nef de Mont-Notre-Dame, ce

magnifique  exemplaire  de  l’architecture  du  Soissonnais  qu’anéantit  l’explosion ?  Le

plateau sur  lequel,  à  tous les  âges  et  après  chaque catastrophe,  s’est  reconstruit  le

sanctuaire  est  couvert  d’un immense  chaos  de  matériaux  écroulés,  pour  la  plupart

intacts. C’est là une dépose, très brutale assurément, mais qui ne laisse aucun doute sur

les  possibilités  de  reconstitution.  N’est-il  pas  de  meilleure  logique  et  de  plus  saine

économie de relever sur place les quelques travées nécessaires à une population réduite

plutôt que d’édifier à neuf un sanctuaire sans histoire, en face des fragments anciens

qui  représentent  en  quelque  sorte  l’édifice  dans  sa  genèse  et  sur  son  chantier

d’origine ?

62 En général,  les monuments sont réparables.  Quels que soient les dégâts subis et  les

travaux à entreprendre, les premiers programmes établis répondent tous,  dans leur

ensemble à deux objets essentiels.

63 Ils tendent tout d’abord à assurer l’utilisation partielle des édifices dévastés. La plupart

sont des églises. Il faut les rendre aux habitants dès leur retour au village. Le chœur, un

bas-côté sont clos et couverts : le culte peut être repris. Le chant des prières répond à la

rumeur  laborieuse  du  chantier.  Ces  travaux  d’aménagement  sont  parfois  très

importants. À Saint-Quentin, la petite église édifiée dans la grande donne asile à quinze

cents fidèles. Plus de trois mille se pressaient, le jour de la première messe, dans la

cathédrale provisoire de Reims.

64 Une autre  tâche,  plus  complexe,  consiste  à  consolider  l’ensemble  des  constructions

pour leur permettre d’attendre la restauration définitive. Il s’agit en quelque sorte de
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fixer le désastre dans son état actuel, d’empêcher l’aggravation des dégâts. Une chape

garantit les murs contre les intempéries, si leur état le permet ils portent une toiture

légère. Les maçonneries mises à l’abri, il peut être procédé à une visite générale pour

prévenir les écroulements, garantir la stabilité. Un remplissage en moellons aveuglera

une  brèche,  un  arc-boutant  disloqué  sera  placé  sur  un  cintre,  un  dais  branlant

s’appuiera  sur  un  poteau  en  ciment  armaturé  de  ferrailles,  une  statue  désagrégée

s’encapuchonnera  de  quelque  coiffe  protectrice.  C’est  la  méthode  empirique,  peu

coûteuse,  provisoirement  efficace,  qu’employaient,  il  y  a  cent  ans,  les  architectes

restaurateurs. Pour la cathédrale de Reims cette auscultation préalable a duré plus de

deux  ans.  Les  visiteurs  impatients  s’alarmaient  d’une  inactivité  apparente,  mais  le

travail qu’on ne voit pas est souvent le plus utile. Désormais les édifices sont stabilisés

enserrés comme un navire dans une cale de radoub.  Partout la  cohésion existe.  On

travaillera  plus  ou  moins  vite,  la  sécurité  est  acquise.  De  pareilles  opérations

présentent, on le conçoit, des difficultés considérables. Le clocher de la cathédrale de

Cambrai, haut de 65 mètres, troué d’une énorme brèche à 16 mètres du sol, s’affaissait,

menaçant de basculer dans le vide. La destruction par explosif paraissait inévitable.

L’ingéniosité  de  l’architecte,  le  zèle  des  ouvriers,  le  courage  de  tous  permirent

d’effectuer l’étaiement.

65 On  peut  dire  qu’à  l’heure  actuelle  nous  sommes  maîtres  de  la  situation.  Le  triple

programme de déblaiement, d’utilisation, de consolidation est en grande partie rempli.

Le temps et l’argent feront le reste. Pour 744 chantiers, la dépense n’atteint pas encore

cent millions. Cette année même seront closes près de 300 entreprises. Pour beaucoup

d’autres il suffira d’une ou deux campagnes encore. Sans doute ne s’agit-il là que des

monuments les moins atteints.  Les dommages,  dans leur ensemble,  s’élevant à près

d’un milliard, les travaux les plus onéreux restent à exécuter.

66 Est-il  dès  maintenant possible  d’envisager l’achèvement et  de fixer les  étapes de la

restauration définitive ? En supposant réalisées les ressources nécessaires, il ne serait

pas  souhaitable  d’aller  vite.  Là  plus  qu’ailleurs  se  vérifie  le  vieil  adage :  le  temps

n’épargne pas ce que l’on a fait sans lui.

67 La  lenteur  des  travaux  tient  à  la  nature  même  des  édifices.  Dans  l’architecture

gothique,  tous  les  organes  sont  solidaires  et  concourent  à  l’équilibre.  Le  moindre

désordre local a des répercussions lointaines. D’autre part, nos grandes églises reposent

sur  les  débris  des  sanctuaires  antérieurs.  Leurs  fondations  sont  dissociées,

interrompues par des brèches, mal liaisonnées par des remblais. La très récente analyse

du sous-sol de la cathédrale de Reims permet d’expliquer l’affaissement progressif des

hautes voûtes constaté depuis trente ans, sans que l’on pût découvrir ni la cause ni le

remède. Enfin ces vieux monuments n’ont traversé les siècles qu’au prix de bien des

désastres :  incendies,  mutilations,  longues  périodes  d’abandon.  Le  choc  brutal  de  la

guerre a rouvert d’anciennes blessures.

68 L’emploi des matériaux modernes nous fournit, il est vrai, de puissants moyens d’action

qui  manquaient  à  nos  devanciers.  Il  permet  de  parer  aux  graves  accidents  qui  se

produisent en ce moment même dans la  célèbre collégiale :  « Le moustier de Saint-

Quentin  qui  n’a  commencement  ni  fin »,  déclare  un  dicton  picard.  Le  dicton  est

véridique,  car  les  travaux  n’ont  guère  cessé  pour  conjurer  l’écroulement  dont  la

menace dure encore. En 1830 Vitet prévoit la chute des voûtes ;  il  remarque que les

piliers ne sont guère plus droits ni plus d’aplomb que « le dos d’un dromadaire » ; il se

rassure  toutefois  en  apprenant  qu’Henri IV  avait  éprouvé  les  mêmes  craintes.  « Un
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statu quo de deux cents cinquante ans, observe-t-il en philosophe, est, en architecture

au moins, un bon brevet de longue vie. » La guerre a rompu le statu quo et annulé le

brevet. D’anciennes lézardes se rouvrent, la tour occidentale se fissure, menace de se

déverser.  Les  mêmes  désordres  s’étaient  manifestés  au  cours  du  XVIIe siècle,  après

l’incendie  du beffroi.  Les  architectes  avaient  alors  muré les  grandes  fenêtres  et  les

avaient revêtus d’un placage en style classique. Niches et pilastres remplaçaient baies

et colonnettes ; le monument était à jamais défiguré, mais la cause réelle du mal n’avait

nullement disparu. Il  suffira aujourd’hui,  pour arrêter tout mouvement, de couler à

l’intérieur de la tour un plancher en ciment armé reliant les murs entre eux et les

rendant  solidaires.  À  Saint-Rémi  de  Reims,  les  voûtes  en  pierre  qui  avaient  été

substituées  à  la  charpente  romane  à  la  fin  du  XIIe siècle  exerçaient  une  poussée

menaçante sur de trop faibles supports.  Elles  ont été remplacées,  au cours du XIXe

 siècle, par de fausses voûtes en bois. L’église étant aujourd’hui découverte, il importe

de lui restituer ses voûtes primitives, mais leur poussée, désormais, se trouvera annulée

par un cadre en ciment armé, dissimulé dans le comble et relié aux tas de charge. Un tel

mode de renforcement permet de conserver des édifices que leur délabrement aurait

jadis condamnés. Les façades des hôtels de ville de Reims et de Noyon, profondément

rongées  et  calcinées  par  l’incendie,  pourront  être  maintenues  dans  la  restauration

future, le poids des maçonneries étant reporté tout entier sur des points d’appui isolés.

Il y a là une heureuse alliance des deux modes de construction par matériaux moulés et

par matériaux posés. Incorporé à la pierre, le fer s’oxyde et se désagrège ; enrobé dans

le ciment, il  crée une matière nouvelle qui n’altère ni ne s’altère. Dans un éloquent

appel, le grand poète Ruskin a défini les principes de la conservation monumentale.

« Veillez avec vigilance, dit-il, sur un vieil édifice, comptez-en les pierres comme vous

le feriez pour les joyaux d’une couronne, mettez-y des gardes comme vous en placeriez

aux portes d’une ville assiégée. Liez-le par le fer quand il se désagrège. Soutenez-le à

l’aide de poutres quand il s’affaisse. Ne vous préoccupez pas du secours que vous lui

apportez.  Mieux vaut  une béquille  que  la  perte  d’un membre. »  Fer  et  poutres  ont

disparu ;  les  gardes  ne  veillent  plus  aux  portes  et  c’est  une  béquille  magique  qui

soutient et ne se voit pas22.

69 Le monument étant consolidé dans ses parties essentielles, est-il possible de lui rendre

le décor de sa sculpture ? D’une manière générale, l’ornementation devra être rétablie,

Elle fait corps avec la construction. Un pinacle charge un contrefort, un corbeau porte

une corniche, une gargouille écoule les eaux23. Il a été longtemps de mode, par esprit de

réaction  contre  les  restaurations  abusives,  de  laisser  en  épannelage  les  parties

antérieurement sculptées. Mérimée voyait dans ce procédé un moyen de maintenir les

silhouettes. Le résultat a été désastreux. La crainte d’ajouter au monument a conduit à

la  pire  altération  de  son  aspect.  Il  est  facile,  en  utilisant  les  documents  existants,

d’exécuter,  non  des  pastiches,  mais  des  œuvres  qui  conservent  le  caractère  d’une

époque, surtout si l’on sollicite, plutôt que des artistes patentés, des praticiens habiles,

familiers avec toutes les ressources de la matière, comme l’étaient, dans le passé, les

tailleurs de pierre et d’images.

70 En ce qui concerne la statuaire, la question est plus délicate. Il peut paraître nécessaire

de reconstituer des figures placées à grande hauteur, dont le profil ou la masse importe

à  l’effet  d’ensemble.  Des  modèles  et  des  moulages  permettront  le  plus  souvent  des

restitutions fidèles ; c’est dans de telles conditions que fut refaite, avant la guerre, la

galerie des Chevaliers de la Cathédrale d’Angers. Ce serait folie au contraire que de

rendre au portail de Reims ses statues incendiées. Les figures placées jadis à la façade
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de Notre-Dame de Paris nous apparaissent aujourd’hui,  malgré leur belle exécution,

dépourvues de sens et de vie24.

71 Sans anticiper sur l’avenir, les résultats du présent sont faits pour encourager. Sans

doute, la plupart de nos monuments porteront les traces de la guerre ; il est bon qu’il en

soit ainsi. Les pierres demeureront épaufrées par les obus, calcinées par l’incendie. Tout

ce qui ne compromet pas la solidité sera pieusement conservé. À ces vestiges sacrés se

mêleront  des  pierres  neuves  que  le  temps  harmonisera.  « La  perpétuité  d’un

monument,  déclarait  au Parlement le  comte Léon de Malleville,  ne réside pas  dans

l’identité  des  matériaux primitifs,  mais  dans l’identité  des  formes et  dans celle  des

proportions. » Sa conservation est  celle d’un organisme vivant.  Il  y  faut réparer les

atteintes  du  temps  et  des  hommes.  Des  réfections  successives  peuvent  seules,  en

conservant les formes anciennes, perpétuer à travers les siècles la pensée qui les créa.

Plus que partout ailleurs il convient de la respecter, dans cette partie de la France si

hâtivement  relevée  où  nos  villages  se  reconstruisent  en  série  sur  des  modèles

uniformes, où toutes les maisons s’alignent comme des corons d’usine, étrangères à la

vie locale et aux traditions historiques. Au seuil de ce monde nouveau, les monuments

sont des témoins : cimetières du passé, foyers spirituels du présent. En eux les ombres

des morts parlent encore aux vivants ; dans leur image se reflètent les traits éternels de

la France.

 

Paul Léon, « La restauration des monuments en
France », La conservation des monuments d’art et
d’histoire, Paris, Institut de Coopération intellectuelle,
1933, pp. 51-59

72 La restauration des monuments ne date, en France, que d’un siècle. Elle est née sur les

ruines laissées par la Révolution. Elle a atteint son centenaire sur celles de la guerre

mondiale.  Les  doctrines  qui  l’ont  guidée  varient  suivant  les  époques,  les  buts,  les

moyens d’action. Les cas se présentent si divers, les problèmes si dissemblables qu’il

faut se garder de poser des principes trop rigides ou des règles trop absolues.

73 L’idée même de restauration était  neuve il  y  a  cent  ans.  « Le  mot  et  la  chose sont

modernes »,  écrit  Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire.  Jusqu’alors chaque génération

avait réparé, achevé, reconstruit les monuments suivant le style de son temps. « Fallait-

il dans un édifice du XIIe siècle remplacer un chapiteau brisé, c’était un chapiteau du

XIIIe, XIVe, XVe siècle que l’on posait à la place. Sur une longue frise de crochets, un

morceau, un seul venait-il à manquer, c’était un ornement dans le goût du moment

qu’on incrustait. » Les profils des moulures, les nervures des voûtes, les formes de la

statuaire, les peintures des vitraux retracent encore à nos yeux la succession même des

siècles.

74 La restauration monumentale est liée à la naissance de l’histoire. Le monument devient

historique : il constitue un témoignage des mœurs, des idées, de la vie même du passé.

C’est un document au même titre qu’une charte ou qu’un traité. L’archéologie est une

branche des sciences historiques. L’établissement de l’inventaire monumental coïncide

avec  la  publication  des  Documents  inédits  de  l’histoire  de  France.  La  conservation

monumentale s’institue en même temps que s’organisent les musées, les archives, les

bibliothèques.  Le  premier  rapport  présenté  en 1831  par Ludovic  Vitet,  chargé  de
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l’inspection  générale  des  monuments,  envisage  tout  à  la  fois  ces  divers  moyens

d’étudier et de conserver le passé. Dans sa monographie de Notre-Dame de Noyon, il

considère les monuments,  révélateurs des sociétés qui les virent construire,  comme

« les  plus  sûrs  instruments  de  la  critique  historique ».  Après  lui,  Viollet-le-Duc,

constatant « l’attitude inusitée de son temps envers le passé », entend « suivre pas à pas

la  marche,  les  progrès,  les  transformations de l’humanité ».  Les  premières  listes  de

monuments historiques évoquent surtout le souvenir de grands hommes ou de grands

événements.  Les  tombeaux  de  Souvigny,  de  Braisne,  de  Saint-Benoît-sur-Loire  s’y

inscrivent  à  côté  de  la  colonne  de  Boulogne  ou  du  monument  élevé  au  général

Abbatucci à Huningue. Le nouveau service est dédié comme le palais de Versailles « à

toutes les gloires de la France ».

75 Viollet-le-Duc remarque que les époques les plus éprises de progrès sont aussi les plus

ferventes à se pencher sur le passé. « En marchant à pas redoublés vers les destinées à

venir, écrit-il,  et peut-être parce qu’il marche vite, l’Européen a besoin de recueillir

tout  son  passé  en  vue  des  labeurs  futurs ».  C’est  la  Convention  qui  nationalise  les

monuments ;  c’est  elle  qui  crée  la  notion  et  l’expression  « d’antiquités  nationales »

rejetant dans le même passé que celui d’Athènes ou de Rome les siècles de l’ancien

régime. C’est la monarchie de Juillet, berceau de la société moderne, qui remet à des

historiens tels que Thiers, Guizot, Vitet, Mérimée, de Salvandy, de Barante, les charges

mêmes du pouvoir et les hautes fonctions de l’État. Le contraste assurément n’a rien

perdu de sa valeur à notre époque non moins inquiète des mystères de la préhistoire

que de ceux des ondes hertziennes.

76 Pour  n’être  qu’une  des  formes  de  la  renaissance  historique,  la  conservation

monumentale n’en posait pas moins des problèmes très particuliers. Des archives de

pierre ne se conservent pas comme des objets dans des vitrines ou des livres sur des

rayons. Ce sont des organismes vivants, exposés à l’usure du temps et à la barbarie des

hommes. Pour les perpétuer, l’historien, en l’espèce l’archéologue, ne suffit pas. Sans

doute  peut-il  les  déchiffrer,  les  analyser,  les  interpréter.  Mais  le  concours de

l’architecte permet seul de les faire vivre. On a dit parfois plaisamment que l’architecte

conserve le monument comme le loup la bergerie.  En fait  l’édifice est pour lui  non

seulement un document mais surtout une œuvre d’art dont il importe de maintenir et

au besoin de rétablir l’harmonie générale. Il n’hésite pas à la renouveler, à la compléter.

Et d’ailleurs la vétusté ne l’y oblige-t-elle point ? Mais que deviennent alors les vestiges

du passé ? L’accord entre ces nécessités contradictoires a fixé la doctrine actuelle, après

bien des controverses et des luttes.

77 On peut, au cours de cette histoire, distinguer trois périodes : une période empirique,

celle  des  destructions  et  des  palliatifs ;  une  période  doctrinale,  celle  des  grandes

restaurations ; une période expérimentale, celle de la conservation. Si l’on voulait les

définir par trois exemples. On pourrait choisir la restauration de Saint Yved de Braisne,

celle de Notre-Dame de Paris, celle de Notre-Dame de Reims.

78 Au début du XIXe siècle, pour remédier aux désordres d’un vandalisme, suivi du plus

négligent abandon, il n’existait aucune organisation administrative ni technique. Les

architectes, orientés par leur éducation même vers l’antiquité classique, ignoraient la

structure des édifices du Moyen Âge. L’architecture gothique dont les œuvres et les

chefs-d’œuvre Moyen Âge couvraient les provinces de France, était tombée, depuis des

siècles,  dans  l’indifférence  et  l’oubli.  Elle  se  traduisait  tantôt  par  des  destructions

brutales et tantôt par des remèdes totalement inefficaces. Les parties d’édifices qu’il

Anthologie de textes rares de Paul Léon sur la restauration monumentale

Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère , Matériaux de la recherche

22



paraissait trop difficile de restaurer, on les rasait jusqu’au sol.  Des forêts d’étais, de

chaînages  donnaient  la  vaine  apparence  d’une  trompeuse  sécurité.  Les  clochers

menaçaient-ils ? On en aveuglait les baies. Des contreforts dressaient leur masse devant

les façades lézardées. Des chemises de moellons enveloppaient les assises désagrégées

des  piliers ;  des  goujons de  fer  accrochaient  aux poutres  de  la  charpente  l’appareil

branlant  des  voûtes ;  des  ciments  et  des  mastics  dissimulaient,  sans  l’atténuer,  le

désordre  des  maçonneries.  L’emploi  de  la  fonte  de  fer,  incombustible  et  légère,

paraissait une panacée.

79 Cette méthode empirique qui était bien, à vrai dire, le contraire d’une méthode, eut du

moins le grand mérite de ne pas rendre impossibles les restaurations ultérieures. Les

monuments  étaient  conservés,  encore  que  ce  fût,  selon  l’expression  de  Mérimée,

« comme  la  perdrix  dans  le  pâté ».  Mais,  s’agissait-il  d’entreprendre  de  vastes

reconstructions, l’insuffisance des architectes n’était que trop manifeste. Elle s’affirma

à l’occasion des néfastes travaux exécutés à la basilique de Saint-Denis par Debret, qui

était alors un des maîtres de l’architecture officielle. L’écroulement de la flèche, édifiée

sans tenir compte des charges à supporter, produisit une impression profonde. Gratté,

ravalé, « embelli », défiguré, chancelant, le fameux sanctuaire des rois de France avait

été plus dégradé par sa restauration même que par les destructions du vandalisme. Le

remède  était  pire  que  le  mal.  Ce  fut  là  le  fait  brutal,  symbolique,  révélateur,  qui

provoqua le changement des méthodes et des doctrines.

80 La deuxième période, celle des grandes restaurations, se caractérise, au contraire, par

l’application de principes nettement déterminés. Un service public s’organise. À Paris

un personnel spécial se forme. Des architectes s’exercent aux études analytiques. Avant

de porter remède aux dévastations, ils étudient l’anatomie des édifices, leur origine,

leur  structure,  les  additions successives.  De  là  la  nécessité  de  les  distinguer,  de  les

comparer, de les classer en quelque sorte par famille, de même que les animaux dans

les  galeries  d’un  muséum  ou  les  plantes  dans  un  herbier.  Le  classement  qui  est

aujourd’hui une mesure uniforme de protection légale, applicable tout aussi bien à telle

humble église  rurale qu’à la  cathédrale de Chartres,  a  vraiment alors  le  sens d’une

classification. On distingue les édifices selon leur nature, leur importance. En principe

le  classement  est  réservé  aux  monuments-types  qui  représentent  une  époque.  Les

églises de Morienval et de Saint-Wulfram d’Abbeville, la Collégiale de Saint-Quentin ne

paraissent pas alors mériter une protection.

81 D’autre part l’influence prédominante des architectes modifie la conception première

du classement.  Il  s’applique  moins  désormais  à  la  commémoration  des  événements

historiques  qu’à  celle  des  grandes  époques  de  l’architecture  nationale.  Peu  à  peu

l’histoire de l’art  se substitue à l’histoire et  de même que l’historien nous doit  une

résurrection, de même l’architecte nous doit l’image intacte du passé. Il ne vise plus à la

conservation mais  à  la  restitution quel  que  soit  d’ailleurs  le  risque  des  hypothèses

qu’elle comporte. « Restaurer un édifice, écrit Viollet-le-Duc, ce n’est pas l’entretenir, le

réparer ou le  refaire,  c’est  le  rétablir  dans un état  complet  qui  peut n’avoir  jamais

existé  à  un  moment  donné. »  L’architecte  s’attachera  donc  à  reconstituer  les

monuments ruinés, comme Cuvier les animaux disparus, en interprétant leurs vestiges.

Il  leur rendra une façade, un clocher,  une flèche, des balustrades,  des statues.  Mais

d’après quels documents ? Là où ils feront défaut, il conviendra de copier les éléments

analogues dans les monuments similaires du même temps et de la même région. Cette

prescription  qui  aujourd’hui  nous  paraît  singulièrement  hasardeuse  constituait  au
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contraire  un  appel  à  la  vraisemblance,  sinon  à  la  vérité.  Mieux  valait  copier

qu’inventer. Après les fantaisies d’architectes ignorants qui venaient de défigurer les

cathédrales  d’Amiens,  de  Bourges,  mêlant  les  siècles  et  les  styles  dans une étrange

promiscuité, des restaurations savamment étudiées comme celles de Notre-Dame et de

la Sainte Chapelle paraissaient exactes et fidèles.

82 L’idée de reconstituer un monument dans sa perfection totale, dans sa logique absolue,

devait conduire plus loin. S’il s’agit de remplacer non plus des parties disparues mais

des éléments existants  menacés d’une ruine prochaine,  les  remplacera-t-on par des

éléments identiques ? Ici se posent des questions délicates. Un portail gothique a été

masqué par une façade postiche qui aujourd’hui se désagrège. Aucune hésitation à le

remettre en valeur. Des balustrades s’effritent qui ont été ajoutées au cours du XIXe

 siècle.  D’autres seront substituées dans le  style  de l’édifice.  Mais  des autels  ou des

grilles du XVIIe siècle, des pilastres Renaissance, des voûtes à clé, des Jubés du XVe ? Va-

t-on, en les remplaçants, respecter la trace de chaque siècle ? Va-t-on ramener l’édifice

à  son  unité  d’origine ?  Dans  son  dictionnaire,  Viollet-le-Duc  formule  des  préceptes

empreints d’une grande modération et, si l’on peut dire, d’opportunisme. Il ne s’agit

selon lui que de remplacer les dispositions principe de l’unité de style conduisait les

architectes à d’inévitables excès. Non seulement le rapprochement du gothique et du

classique leur paraissait monstrueux, mais la faveur de la mode ayant introduit dans la

construction moderne toutes les exagérations de l’art gothique à son déclin, l’école de

Viollet-le-Duc qui voyait dans le gothique une sorte d’archétype non seulement de la

beauté,  mais  d’une  logique  rationnelle,  conforme  à  notre  génie  et  à  notre  société,

s’efforçait  d’opposer  aux  travestissements  du  style  troubadour  le  sens  profond  des

grandes œuvres du XIIIe siècle.  De là,  dans la restauration, le sacrifice des éléments

ajoutés au XIVe et au XVe,  époques jugées décadentes.  C’était,  après avoir secoué la

règle des ordres antiques, rétablir un nouveau canon. Si légitime que fût la défense de

l’art médiéval devant les déformations grossières et le déplorable goût de la bourgeoisie

d’alors, le choix entre les époques était une conception contraire au principe même de

l’histoire. Les monuments-types n’existent que dans les planches figurées des manuels

d’archéologie.  Comme  la  jument  de  Roland,  ils  ont  toutes  les  qualités ;  il  ne  leur

manque que la vie.

83 Les  travaux  considérables  auxquels  devait  fatalement  entraîner  une  telle  doctrine

répondaient au vœu unanime de l’opinion publique. Ils consacraient la renaissance de

la foi, concouraient à l’embellissement des villes et permettaient d’utiliser les ouvriers

disséminés hors des grands centres. On leur doit la renaissance des métiers, celle de

l’art décoratif en France. Il serait injuste de méconnaitre la grande œuvre éducatrice

qui a créé à cette époque notre service des monuments historiques. Si trop souvent les

disciples  de  Viollet-le-Duc  ont  exagéré  des  restaurations,  défiguré  des  monuments,

essayant à tort et en vain « de réparer des ans l’irréparable outrage », du moins ont-ils

institué les techniques, les méthodes, les chantiers, les ateliers, les artisans nécessaires,

pour continuer,  par la  suite,  l’œuvre de conservation.  Ainsi,  de ces doctrinaires est

issue notre expérience.

84 Depuis la fin du dernier siècle les architectes renonçant à reconstruire les édifices tels

qu’ils ont dû exister, se bornent à les maintenir tels que nous les a légués le passé. La

restauration fait place à la conservation. Ce changement a eu des causes très diverses.

Tout  d’abord  l’extension  du  classement.  Il  ne  s’agit  plus  pour  l’État  de  protéger

quelques centaines, mais bien quelques milliers d’édifices. La liste actuelle comprend
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7 500 inscriptions.  La  Loi  de séparation de l’église  et  de l’État  a  mis  à  la  charge du

budget un grand nombre d’édifices cultuels qui, faute de ressources financières, étaient

voués à l’abandon et à la ruine. Le législateur n’exige plus désormais pour le classement

un intérêt national mais un intérêt d’histoire,  d’art,  fût-il  régional ou local.  D’autre

part, la Loi de 1913 donne le droit de classer les propriétés privées. La crise financière

d’après-guerre incite les propriétaires à réclamer la protection légale, condition d’un

concours pécuniaire. Nos ancêtres s’étonneraient de tout ce que nous classons ; nous

nous étonnons de tout ce qu’ils ne classaient pas. Encore sommes-nous loin de protéger

toutes  nos  richesses  monumentales.  L’inventaire  supplémentaire  ordonné par  la  loi

porte déjà sur neuf mille monuments. Il s’en faut de peu qu’il soit achevé. La conclusion

évidente  de  ce  travail  préalable  sera,  dans  un  proche  avenir,  le  classement  de

nombreuses églises, celui de nombreux châteaux négligés par leurs propriétaires, sans

parler de tous les édifices publics à peu près abandonnés par leurs affectataires actuels :

tribunaux et prisons, casernes et forteresses. C’est là toute une France monumentale

dont l’entretien, à bref délai, incombera aux pouvoirs publics.

85 D’autre part, notre éclectisme ne proscrit plus aucune époque. L’ancienne Commission

des monuments historiques négligeait les édifices postérieurs à la Renaissance. Nous

avons classé aujourd’hui les palais le Fontainebleau, de Versailles et de Compiègne, le

Panthéon et  la  Bourse,  la  Madeleine  et  l’Opéra.  À  l’extension des  classements  dans

l’espace correspond leur extension dans le temps. 

86 Ces nécessités nouvelles ont fait naître de nouvelles possibilités d’action. Les études

archéologiques  ont  réalisé,  depuis  un  demi-siècle,  des  progrès  considérables.  De

nombreuses  sociétés  provinciales  sont  nées ;  elles  multiplient  leurs  publications  et

leurs  congrès.  L’influence  des  archéologues  s’est  exercée  sur  l’éducation  des

architectes. Des cours ont été créés au musée du Trocadéro25 et à l’école des Beaux-Arts.

À la Commission des monuments historiques,  de Lasteyrie,  Enlart,  Brutails,  Lefèvre-

Pontalis  ont  collaboré  avec  Vaudremer,  de  Baudot,  Selmersheim,  Boeswillwald  et

Magne  pour  ne  parler  que  des  morts.  Les  élèves  ont  répandu  l’enseignement  des

maîtres à travers toutes nos provinces où d’importantes écoles d’architecture régionale

ont été récemment créées. Un accord s’est établi peu à peu entre des points de vue

opposés. Les artistes, les critiques d’art n’ont cessé de protester contre les restaurations

abusives, contre les copies d’œuvres d’art contraires au principe même de l’art. « Pour

un vieil édifice, déclare Ruskin, mieux vaut une béquille que la perte d’un membre ».

« Le  traitement  du  passé  par  le  présent  meurtrier,  écrit  Rodin,  amène  un  deuil

irréparable ». La presse a joué un grand rôle ; l’action du regretté André Hallays a été

maintes  fois  décisive.  Le  public  se  passionne  aujourd’hui  pour  ces  questions.  Le

tourisme l’a rapproché des monuments et l’intéresse à leur vie.

87 Sous  ces  diverses  influences,  les  méthodes  administratives  ont  évolué.  Depuis  une

vingtaine d’années, un service d’entretien a été constitué, qui remet entre les mains des

architectes  locaux26 les  crédits  indispensables  à  la  conservation  des  édifices.  Leur

prompte et  efficace intervention permet souvent, à peu de frais,  d’éviter d’onéreux

travaux.

88 Enfin,  la  technique elle-même s’est  entièrement modifiée.  Les architectes ont mis à

profit les travaux des ingénieurs. L’emploi du ciment armé a permis d’éviter le système

de la  dépose  si  dangereux,  si  arbitraire,  et  qui  oblige  à  remplacer  tant  de  vestiges

anciens.  Les  délicates  voussures  des  portes  de  la  Cathédrale  de  Chartres,  une  pile

maîtresse de la Cathédrale de Strasbourg ont pu, grâce à ce mode de soutènement, faire
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l’objet de reprises directes. Un tel matériau, se prêtant aux utilisations les plus variées,

peut  suffire  à  conjurer  les  principales  causes  de  ruine.  Injecté  dans  un  sol  qui  se

désagrège ou s’affaisse, il en assure la solidité ; en terrasses il garantit l’étanchéité des

toitures ;  ses éléments assemblés forment des charpentes incombustibles et légères ;

noyé dans la maçonnerie il constitue d’invisibles et puissants chaînages ; ses poteaux

soulagent  les  portées  et  servent  de  points  d’appui.  Ainsi  le  monument  se  trouve  à

nouveau fondé, couvert, protégé, fixé. Jamais ne fut plus actuel le principe de Viollet-

Le-Duc qui recommande « de ne substituer à toute partie enlevée que des matériaux

meilleurs, des moyens plus énergiques et plus parfaits ».

89 Sans doute une telle solution ne répond pas à tous les cas. Pour être de plus en plus rare

et  limitée  dans  ses  effets,  la  restauration  n’en  est  pas  moins,  dans  certains  cas,

indispensable.  La réédification n’est  sans doute qu’un pis-aller,  mais elle  est  le  seul

moyen de conserver une forme et de faire vivre une pensée27. Du moins doit-elle être

entreprise avec un infini scrupule, une religieuse soumission à l’art d’une époque qui

n’est plus. L’origine des pierres neuves, leur appareil, leur taille, leurs joints, doivent

être  toujours  l’objet  d’une  surveillance  attentive.  Si  l’on  renonce  à  remplacer  la

statuaire par des copies, du moins est-il légitime de pourvoir au remplacement de la

sculpture  ornementale,  moins  nuisible  à  l’édifice  que  le  brutal  épannelage.  La

perfection des procédés actuels a fait ses preuves au cours des restaurations entreprises

dans les régions dévastées qui utilisent les ressources de la technique moderne tout en

conservant intact l’esprit même du Moyen Âge.

90 C’est  un  singulier  paradoxe  que  l’architecture  moderne,  rompant  nettement,  par

l’universel  emploi  des  matériaux  moulés  et  plaqués  avec  l’antique  et  traditionnelle

construction par assise et refouillement ait si puissamment aidé à la conservation de

nos monuments anciens, auxquels elle est, dans son principe, radicalement étrangère et

qu’elle est, dans l’avenir, destinée à remplacer. Alors qu’il y a cent ans, la faveur d’une

mode éphémère  avait  remis  en  honneur  l’imitation du  Moyen Âge,  opposant,  nous

l’avons vu, en de stériles controverses entre constructeurs et restaurateurs, aujourd’hui

c’en  est  fini  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  de  la  proscription  ou  de

l’idolâtrie des styles. La scrupuleuse conservation de tous les arts du passé s’allie à la

liberté des recherches du présent. Toutefois, alors qu’au dernier siècle l’architecture

ancienne  et  la  moderne,  issues  des  mêmes  principes  avaient  pu  collaborer  par  la

création d’ateliers, de chantiers et d’artisans aujourd’hui que se ferment les carrières,

que se raréfient chaque jour, appareilleurs, couvreurs, tailleurs de pierre, sculpteurs, la

restauration  des  monuments  historiques,  bien  que  pourvue  de  moyens législatifs,

financiers,  techniques  plus  efficaces  que  jamais,  est  cependant  appauvrie  dans  ses

possibilités, menacée dans son avenir, et quelque peu isolée dans l’architecture de son

temps.  Plus  favorable  aux  travaux  de  stricte  conservation  qu’à  ceux  de  grande

restauration28,  l’époque  actuelle  aura  marqué  pour  nos  monuments  français  une

période de survie plutôt que de résurrection ; mais peut-être est-elle, par là même, et

malgré l’illustre parole de Michelet, plus conforme à la vérité et plus fidèle à l’histoire.

Anthologie de textes rares de Paul Léon sur la restauration monumentale

Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère , Matériaux de la recherche

26



NOTES

1. Paul Léon, La Vie des monuments français, destruction restauration, Paris, A. et J. Picard, 1951.

2. Paul Léon, Les Monuments historiques, conservation, restauration, Paris, Henri Laurens, 1917.

3. Paul Léon, La Renaissance des ruines, maisons monuments, Laurens, Paris, 1918.

4. Paul Léon, « La restauration des monuments après la guerre »,  communication lue dans la

séance annuelle des cinq académies, le 25 octobre 1922, Paris, Firmin-Didot, 1922.

5. Paul Léon, « La restauration des monuments en France », La conservation des monuments d’art et

d’histoire, Paris, Institut de coopération intellectuelle, 1933, p. 51-59

6. Françoise Choay, La conférence d’Athènes sur la conservation artistique et historique des monuments

(1931), Paris, Éd. de l’Imprimeur, 2002

7. Paul Léon, L’Histoire de l’art monumental au Collège de France, la conservation des monuments en

France, leçon d’ouverture du 5 mai 1933, Paris, Fasquelle Éditeurs, 1933.

8. Pour plus de détails, voir la thèse de Camille Bidaud, La doctrine des monuments historiques en

France d’après  Paul  Léon (1874-1962),  sous la direction de J.-P. Garric,  Université Paris-Est,  école

doctorale VTT, UMR AUSser, laboratoire IPRAUS, 2018.

9. [NdCB] Suite à l’incendie de la Cathédrale de Reims, l’Allemagne met en effet en place un

service spécifique de protection des œuvres et monuments d’arts qui restaure les monuments et

déplace  les  œuvres  loin  de  la  ligne  de  front.  Lors  de  ces  déplacements,  pour  ne  pas  être
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publiera  par  la  suite  un  ouvrage  de  présentation  des  opérations  pour  montrer  la  probité

allemande pendant la guerre. Paul Clemen

Clemen, Paul : 

, Protection de l’art pendant la guerre, rapports sur l’état des monuments d’art sur les différents

théâtres de guerre et sur les mesures prises par les Allemands et les Autrichiens pour leur

conservation, leur sauvetage, leur étude, vol. 1, Le front à l’ouest, Leipzig, Seeman, 1919.
10. [NdCB] Il  est  intéressant de constater que le  seul  penseur cité par Paul Léon est  Ruskin,

pourtant  connu  pour  ses  positions  strictement  conservatoires.  Il  est  alors  nécessaire  de

mentionner d’une part les phrases préliminaires portant sur la restauration et surtout la fin du

passage cité pour percevoir la grande différence de pensée alors que les travaux en France sont

bien  plus  restaurateurs  que  ce  qu’en  avoue  Paul  Léon (comme le  prouve  la  réinvention  des

créneaux du  Palais  des  Papes  d’Avignon dans  les  années  précédant  la  guerre  par  exemple) :

« Restauration […] désigne la destruction la plus totale qu’un édifice puisse subir : destruction

dont nul reste ne peut être sauvé, et destruction accompagnée de descriptions erronées de la

chose détruite. […] Un autre esprit peut être donné à une autre époque pour créer un nouveau

bâtiment ; mais l’esprit des artisans défunts ne peut être rappelé pour diriger d’autres mains et

d’autres pensées. Quant à la copie directe et simple, elle est manifestement impossible. Quelle

copie peut-on effectuer de surfaces qui ont perdu un centimètre d’épaisseur du fait de l’usure ?

Le fini de l’œuvre résidait dans ce centimètre disparu, et si vous essayez de le restaurer, c’est de

façon conjecturale, si vous copiez ce qui reste, en admettant que la fidélité soit possible (avec

quel  soin,  quelle  attention,  quel  coût ?),  à  quel  degré  l’œuvre  neuve  est-elle  supérieure  à

l’ancienne ? […] Prenez en donc soin et vous n’aurez nul besoin de les restaurer. [passage cité par

Paul Léon] Son jour fatal viendra enfin, mais laissez-le venir ouvertement et de son propre aveu,

sans laisser aucun substitut déshonorant et faux le priver de l’office funèbre de la mémoire. »

John Ruskin
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, Les sept lampes de l’architecture, Paris, M. Houdiard, 2011 [1849].
11. Grautoff, Kunstverwaltung in Frankreich und Deutschland, Bern 1915, p. 259, Sauer, Die Zerstörung

von Kirchen und Kunstdenkmälern am Westfront, Freiburg in Brisgau, in 8, 1917.

12. [NdCB] Paul Léon insère alors des photos de l’église de Thann, avant et après restauration.

13. André Michel, « Dans les ruines de nos Monuments historiques », Revue des deux mondes, 15

nov. 1917.

14. [NdCB] Le clocher sera en réalité reconstruit « dans son état d’avant-guerre ». Procès-verbal

de la Commission des monuments historiques du 13 avril 1923.

15. [NdCB]  Là  encore,  la  statuaire  sera  restaurée,  mais  partiellement  seulement :  une  partie

laissée calcinée en souvenir de la guerre, une partie restituée à partir des moulages conservés au

Musée des monuments français (aujourd’hui la Cité de l’architecture et du patrimoine) donc dans

l’état de dégradation du milieu du XIXe siècle, une partie restaurée dans un état complet.

16. [NdCB] Ici encore le beffroi sera reconstruit à l’identique de l’aspect extérieur mais avec une

structure intérieure en béton et un ascenseur.

17. Schmit, Manuel complet de l’architecte des monuments religieux, Paris, 1845, p. 61.

18. [NdCB] Cette phrase est reprise du chapitre de la « Renaissance des ruines » précédemment

reproduit. Paul Léon reprenait très souvent des extraits de ses propres textes.

19. [NdCB] Officieusement organisé par lui-même. En effet Paul Léon charge, à titre gratuit, la

Société des amis du Vieux Reims de surveiller les opérations de déblaiement afin de prévenir les

services  des  Beaux-Arts  de  tous  les  fragments  qui  pourraient  être  intéressants  à  conserver.

Source :  lettre de Paul Léon à Hugues Krafft  (président de la Société) datée du 11 mars 1919,

archives de la SAVR à l’hôtel Le Vergeur à Reims.

20. [NdCB]  La  citation,  bien  que  juste,  ne  s’appliquait  pas  chez  Mérimée  aux  éléments  de

récupération. Elle est reprise dans son discours de 1931 dans sa juste description.

21. Paul  Léon s’avance  un peu concernant  l’état  des  travaux,  mais  il  est  vrai  que  la  grande

majorité des maisons de la Petite Place sont terminées, quatre ans seulement après la fin de la

guerre et trois ans après le classement.

22. [NdCB] Paul Léon reprend le même extrait tronqué de John Ruskin, comme nous l’avons vu

précédemment.  Il  en  tire  de  plus  une  justification  de  l’usage  du  béton  armé  dans  les

restaurations.

23. [NdCB] Paul Léon reprend de nouveau un extrait de la « Renaissance des Ruines ».

24. [NdCB] Paul Léon fait ici une de ses très rares critiques, bien qu’en anonymisant l’auteur,

d’une œuvre de Viollet-le-Duc.

25. [NdCB] aujourd’hui l’école de Chaillot.

26. [NdCB] il s’agit des architectes ordinaires des monuments historiques, devenus architectes

des bâtiments de France

27. [NdCB] Paul Léon réutilise régulièrement une citation de Ruprich-Robert : « La réédification

dont il s’agit, n’a été, en définitive, qu’un pis-aller ; devant l’impossibilité de ne pouvoir mieux

faire,  une  seule  voie  se  présentait,  elle  a  été  suivie.  Il  en  est  résulté  qu’une  pensée  a  été

conservée. » Victor Ruprich-Robert, De l’influence de l’opinion publique sur la conservation des anciens

monuments, Paris, veuve Morel, 1882, p. 34. À force de simplifier la citation, pour la première fois,

Paul Léon ne cite plus du tout l’auteur.

28. [NdCB]  Paul  Léon  est  ici  très  strictement  conservateur,  alors  que  depuis  une  quinzaine

d’années la majorité des travaux sont les importantes restaurations suite à la Première Guerre

mondiale.
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