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Incarner |'émancipation :

Marronnages érotiques dans la culture dancehall jamaicaine

par

Carolyn Cooper

University of the West Indies, Mona, Jamaique

Traduit de I'anglais (Jamaique) par Jedediah Sklower

Résumé : La culture dancehall jamaicaine est un
espace politisé de marronnages critiquant ’héritage
du régime de la plantation. Le dancehall devient
une scéne sur laquelle femmes et hommes se libérent
rituellement des roles oppressifs légués par I'histoire.
En effet, les valeurs matérialistes du dancehall sont
ancrées dans la sagesse traditionnelle du discours
populaire jamaicain. Des proverbes pleins de verve
affirment "émancipation vis-3-vis de représenta-
tions coloniales déshumanisantes, selon lesquelles le
corps est un outil indéfiniment voué a l'exploitation.
Lérotisation des corps dans le dancehall ne renvoie
pas simplement au plaisir sexuel, mais aussi & une
conception bien plus vaste de I’érotique comme plai-
sir corporel se manifestant dans l'aspiration a vivre
une vie bonne, définie en termes explicitement maté-
rialistes : le geste érotique comme ascension sociale,
le fameux éthos bling de la culture dancehall!

Mots-clés : marronnage — colonialisme — émancipa-
tion — danceball — slackness — culture — éros

Abstract: Jamaican dancehall culture is a politi-
cised site of maroonage contesting the legacies of
plantation slavery. The dancehall becomes a stage
on which women and men act out rituals of release
from historical roles of oppression. Indeed, the mate-
rialist values of the dancehall have their genesis in
the embodied folk wisdom of Jamaican popular dis-
course. Witty proverbs affirm emancipation from
dehumanising colonialist conceptions of the body as
a tool to be exploited ad infinitum. The eroticised
dancehall body signifies not just sexual pleasure. It
articulates a much broader conception of the erotic
as bodily pleasure manifested in the desire to live
the good life, conceived in unequivocally materialist
terms: erotic movement as upward social mobility.
The notorious ‘bling’ ethos of dancehall culture!

Keywords: maroonage — colonialism — emancipation
— danceball — slackness — culture — eros
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Note des éditeurs : cette traduction est une version modifiée de Cooper (2007).

Le slackness comme marronnage
érotique

propose le trope de « marronnages érotiques »
Je pour désigner une politique incarnée de déta-
chement vis-a-vis des discours eurocentriques de
la Jamaique coloniale et leurs héritages néfastes a
I’époque contemporaine. 1l y a plus de vingt ans,
dans un essai a visée exploratoire intitulé « Slac-
kness Hiding From Culture : Erotic Play in the
Dancehall » (Cooper, 1989-90), j’avais soutenu que
I'hypersexualité promue dans les paroles des DJs,
d’ordinaire dénigrée comme pure vulgarité, ou
« slackness' » dans le jargon jamaicain, devrait étre
réévaluée théoriquement comme un discours réso-
lument politique. Je résume ici mon argumentaire :
le slackness, dans son association invariante a la
culture, n'est pas que licence sexuelle — bien qu’il le
soit aussi, bien stir. Le slackness est une révolte idéo-
logique contre la loi et Pordre, une fagon de miner
les normes consensuelles de la décence. Dans mon
interprétation, le slackness constitue un affront radi-
cal et souterrain a I'idéologie de genre patriarcale et
4 la moralité pieuse de la société jamaicaine la plus
conservatrice [fundamentalist].

Le titre de mon essai de 1989, tiré des paroles d’'un
titre du DJ Josey Wales— « Slackness in di Backyard
Hiding, Hiding from Culture » (Wales, 1988) —
encodait la subversion et célébrait la ruse tactique
du slackness. Le sous-titre, en insistant sur I’érotisme,
soulignait 'ambiguité de 'imaginaire dancehall, fait
de dégotit et de désir : le slackness féminisé, séduisant
qui, simultanément, affronte et aguiche la Culture

respectable. Comme nous le rappellent Peter Stally-
brass et Allon White dans 7he Politics and Poetics of
Transgression, « le dégolit porte toujours la marque
du désir » (Sallybrass & White, 1986 : 191).

La politique du dancehall que je tente de mettre au
jour est incarnée dans I’érotique, dont la significa-
tion s'étend au-deld du domaine purement sexuel.
Jinvoque 'ambivalence des connotations du signi-
flant « érotique », pour y inclure le plaisir charnel
non-sexuel, qui se manifeste dans le désir de vivre
une bonne vie, congue sans équivoque en termes
matérialistes : le geste érotique en tant quascension
sociale. Cette signification élargie de I'érotique est
signifiée par la méramorphose de Cupidon, I’équi-
valent romain de I’Eros grec, de dieu de 'amour en
démon de la luxure. Le Trésor de la langue fran-
caise définit la cupidité comme, 1. « désir violent et
immodéré de jouir (de quelque chose), de posséder
(quelque chose) », et 2. « désir immodéré de gains
et de richesses? ». Ce qui correspond, en somme, a
’échos bling de la culture dancehall!

Une sagesse proverbiale incarnée

Je soutiens que les valeurs matérialistes du dance-
hall senracinent dans la sagesse traditionnelle
incarnée du discours populaire jamaicain. Par
exemple, le trope émotif du corps comme « boite de
I'ame » [soul case] encode des conceptions a la fois
philosophiques et politiques sur la valeur incontes-
table de ’homme. Le corps héberge ’ame. Lesprit
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est logé dans la mati¢re. Citons Damian « Junior
Gong » Matley :

Your body’s just a vebicle
Ton corps nest qu'un véhicule

Transporting the soul
Qui transporte ’ame. (Marley 2001)

Mais Damian ne dénigre pas pour autant ce
corps : car cest précisément en tant quelle trans-
porte ’ame que 'on doit protéger cette enveloppe
de toute exploitation. Et le corps doit étre vétu de
la facon la plus bling possible.

La plupart du temps, les musiciens utilisent le
trope du corps comme boite/véhicule de 1’ame
pour signifier le refus de le soumettre 4 tout travail
futile, de le ravaler au rang d’outil économique,
notamment pour le bénéfice de quelqu’un d’autre.
Des sociétés comme la notre, qui furent fondées
sur 'exploitation du travail esclave, continuent a
porter le fardeau de cette terrible histoire. Lesclave,
de méme que le travailleur sous contrat et le salarié
contemporain au chdmage, ont tous conscience de
leur aliénation. Pour un « noyau dur » de Jamai-
cains tétus, tout travail mérite une juste rétribu-
tion, ou alors il ne sera pas réalisé de bon gré.

Paul Gilroy a cité un passage pertinent des Grun-
drisse de Marx en exergue 4 son chapitre sur « La
diaspora, l'utopie et la critique du capitalisme »,
dans son important ouvrage There Ain’t No Black
in the Union Jack : The Cultural Politics of Race and
Nation (Gilroy, 1987 : 153) :

Dans le Times de novembre 1857 un planteur des Indes
Occidentales pousse un hurlement de rage des plus
plaisants. Mu par une grande indignation morale, cet
avocat expose — dans le cadre d’'un plaidoyer pour le

rétablissement de l'esclavage des Noirs — comment les
Quashees (les négres libres de la Jamaique) se contentent
de produire ce qui est strictement nécessaire a leur
consommation et considérent comme le véritable article
de luxe, & coté de cette « valeur d’usage », la fainéantise
elle-méme (laisser-aller et oisiveté); il expose comment
ceux-ci se moquent comme d’une guigne du sucre et
du capital fixe investi dans les plantations, ricanent au
contraire avec une ironie maligne en voyant le planteur
courir 2 la faillite, et nexploitent le christianisme qu’on
leur a inculqué que pour enjoliver leur sadisme et leur
indolence. (Marx, 1980 : 264-65)

Plusieurs proverbes jamaicains nous renseignent sur
les origines de cette éthique du travail anti-producti-
viste qui semble bien enracinée, un « mauvais » legs
de lesclavage : par exemple, le proverbe ironique
« bakra wok neva don » [the white man’s work is never
done : le travail de ’homme blanc n'est jamais fait/
terminé]. Ce n'est dés lors méme pas la peine d’es-
sayer. Le travail est ainsi congu comme fondamen-
talement aliénant, puisque cest « autre » immoral
et exploiteur qui en récolte les fruits. Le « bakra »,
dans le contexte contemporain, devient synonyme
de l'exploiteur, quelle que soit sa couleur de peau.

Puisqu’il n’y a pas de commune mesure entre 'ef-
fort et la récompense, il ne sert a rien de se dépenser
inutilement. Ainsi : « daag se bifuor im plaant yam
Ji luk laik maskita fut, im satisfai fi ton bega » [dog
says that rather than planting yams which will turn
out to be no bigger than a mosquito’s shank, he will
be satisfied to be a beggar : le chien dit que, plutdt
que de planter des ignames dont la taille n’atteindra
pas celle d’une patte de moustique, il se contentera
de mendier]. Et « daag se bifuor im plaant potiero a
pier-trii batam mek it bier laik maskita shank, im wi
sit doun luk » [dog says that rather than planting pota-
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toes under a pear-tree and having them bear the size
of @ mosquito’s shank, he will sit down and watch : le
chien dit que, plutdt que de planter des patates sous
un poirier pour quelles finissent de la taille d’'une
patte de moustique, il s’assiéra et observera]. Et en
voici un encore plus évasif : « daag se im wuont wok,
im wi si doun an luk, far im mos get a libin » [dog
says that he won’t work, he will sit down and warch,
because he must ger by : le chien dit qu’il ne travail-
lera pas, il s'assiéra et observera, car il doit survivre].

Des systemes de valeur
antagonistes

Inversement, tout un ensemble de proverbes jamai-
cains pronent la nécessité du travail, méme dans
des situations dont lissue n'est pas évidente. Le
proverbe « wan-wan kuoko ful baaskit » [one by one,
one coco at a time, the basket is filled : on remplic
le panier une coco apres lautre] justifie une lente
progression de leffort, qui finit par produire un
résultat pleinement satisfaisant. Le proverbe suivant
exprime un sentiment similaire : « pieshent man raid
danki » |a patient man rides on a donkey : un homme
patient monte 4 dos d’Ane]. Le chemin sera certes
lent, mais sans péril. Un autre proverbe, proche de
celui-ci, préconise un optimisme éprouvé : « ebri die
debl elp tiif; wan die Gad wi elp wachman » |eve-
ryday the devil helps thieves; one of these days God will
help the warchman : tous les jours, le diable aide les
voleurs; un jour, Dieu aidera le gardien]. Il y a dans
cet exemple une dose de cynisme qui subvertit sub-
tilement tout optimisme de fagade. Leflicacité quo-
tidienne du diable semble bien plus prévisible que
Iintervention divine.

Carolyn Cooper

La passivité du chien proverbial qui préférerait
observer plutdt que travailler est remise en cause
dans le proverbe « lang fut a sunhat kyaan pie red
herin taks » [long foor a sun hot can’t pay red her-
ring tax : les pieds longs sous le soleil écrasant ne
peuvent sacquitter de la taxe sur le hareng saur].
Ces « pieds longs » — métonymie d’un oisif qui,
sous la chaleur, s’étire au-dela de son corps — ne
peuvent pas gagner le minimum vital dans un
systétme économique qui taxe les biens de pre-
miere nécessité. Dans le méme genre : « poun a
[fret kyaan pie ouns a det » [a pound of fretting can’t
pay an ounce of debrt : une livre de mauvais sang ne
peut rembourser une once de dette]. Cet exemple
quelque peu ambigu peut étre interprété de deux
facons : soit a) il vaut mieux travailler pour payer
ses dettes, se faire du mauvais sang n’aidera en rien,
soit b) puisque se faire de la bile pour des dettes ne
les remboursera pas, autant ne pas sen faire.

Une menace plutdt acerbe se fait jour dans le pro-
verbe rythmique absurde « Un no vii no vaa, an
uu no vaa no vii » [whoever does not « vee » will not
« vaa », and whoever does not « vaa » will not « vee » :
quiconque ne « Vi » pas ne « vaa » pas, et quiconque
ne « vaa » pas ne « vii » pas]. La structure de ce
proverbe permet la substitution d’une panoplie de
verbes aux « vii » et « vaa » génériques : si 'on ne
participe pas aux affaires, on ne peut pas sattendre 2
tirer un quelconque bénéfice du systeme® Sa struc-
ture en écho suggére une tradition de jeu verbal dans
laquelle les chanteurs jamaicains puisent souvent.

Un proverbe plutdt « vulgaire » tourne en dérision
le court-termisme qui se niche dans la satisfaction
temporaire de besoins primaires : « wen pus beli ful,
im se rata bati bita » [when the cart’s belly is full, he
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says that the backside of the rat is bitter : quand le
ventre du chat est plein, il dit que le derriére du rat
est amer]. La signification de ce proverbe est renfor-
cée par ses assonances et allitérations. Un sentiment
identique est exprimé dans celui-ci : « wen man beli
Sul, im bruk pat » [when a man’s belly is full, he breaks
the pot : quand le ventre de 'homme est plein, il
casse le pot]. Leuphorie de la jouissance de I'instant
présent tend 4 faire oublier la nature cyclique des
besoins humains.

La concurrence de syst¢mes de valeurs encodés
dans les proverbes exprime la sagesse mouvante de
'expérience collective. Pour comprendre ce phéno-
mene, l'on ne peut en extraire un du lot. Clest 'en-
semble de ces dictons mutuellement contradictoires
qui raconte I'histoire de la lutte d’'un peuple pour
trouver des stratégies de survie dans des contextes
ol leffort est trop souvent mal récompensé, et ol le
choix de ne pas en faire peut produire des résultats
surprenants. Apres tout, « puss an dog don’t have di
same luck » [the cat and the dog don’t have the same
Jortune : chat et chien n'ont pas chance égale].

Des rituels émancipateurs

Significativement, méme lorsque le travailleur est
a son propre compte, un sentiment de persécution
petsiste encore parfois, qui motive un besoin d’af-
firmation. Par exemple, dans ses one-woman-shows
spirituels, la poétesse jamaicaine Louise Bennett
offre une voix aux femmes marginalisées des classes
populaires, dans leur majorité de petites mar-
chandes ambulantes, qui souvent houspillent leurs
clients potentiels, par une sorte de mécanisme de

défense pervers (voir par exemple Bennett, 1975 :
28; Cooper 1993 : 61-62). Cette technique de
vente remarquable ressemble & une frappe préven-
tive, une stratégie d’autoprotection pour la travail-
leuse vulnérable qui se sent constamment menacée.
Mais pour la nouvelle génération de marchandes et
de commergantes, qui ont quant 2 elles beaucoup
voyagé a I’étranger et qui ont un bien plus grand
pouvoir économique, le fait qulelles récoltent les
fruits de leur travail dissipe selon moi cette insé-
curité psychologique. Elles ont ainsi moins besoin
de malmener leurs clients et n'ont aucun intérét a
saboter un systtme économique dont elles profitent.

Le respect que Louise Bennett inspire pour ses
commercantes virulentes a un équivalent contem-
porain dans la considération que de nombreux DJs
masculins ont pour leurs fans féminines, dont un
grand nombre sont issues de cette nouvelle classe de
marchandes indépendantes. Par exemple, « Gyal
Man » de Johnny P célébre 'ascension sociale de
femmes entrepreneures rappelant les personnages
mis en scene par Bennett, et qui se sont, par leur
ambition, affranchies des corvées traditionnelles :

Hold op yu head, cau yu nab scour people pot
Tiens la téte haute, car tu ne récures pas les pots des
autres

Hold up yu head can yu have ambition
Tiens la téte haute, car tu as de 'ambition

Jump about cau yu full of protential [sic]
Sautille, car tu es pleine de protentiel [sic].

(Johnny P, 1993)

Dans cette chanson, le dancehall devient une scéne
sur laquelle des femmes et des hommes exécutent
des rituels de libération des rdles oppressifs que
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I’héritage de I’histoire leur a imposés. Le refus de
faire la vaisselle des autres est celui du piege alié-
nant du travail domestique. Les femmes des classes
populaires, libérées des roles genrés traditionnels,
sont invitées a « sautiller » parce que leur potentiel
peut étre réalisé. Lerreur de diction — le « r » de
« protentiel » — est sans conséquence. Ou plutét, se
défaire des contraintes de Uorthographe anglaise est
une licence essentielle, qui participe de la réappro-
priation du potentiel humain.

Historiquement, la société coloniale jamaicaine
déshumanisante a rendu illicites tant l'emploi des
langues africaines que I’alphabétisation (anglaise)
des esclaves. Il n'est guére surprenant que la vaste
majorité des Jamaicains naient toujours pas acces a
un enseignement de qualité de la langue anglaise,
tandis que leur langue maternelle continue a étre
méprisée. Dans 'ensemble des Caraibes, les lan-
gues créoles faconnées par les Africains forcés
a acquérir des rudiments d’anglais, de francais,
d’espagnol, de portugais ou de néerlandais sont des
signes linguistiques clairs du « protentiel » humain
proactif d’adaptation aux nouvelles circonstances
matérielles et culturelles qui leur étaient imposées.

On trouve une expression classique de la philoso-
phie dancehall du geste érotique, con¢u comme
ascension sociale, dans I’impressionnant « Driver »
de Buju Banton, le morceau de 'album intitulé, a
juste raison, 700 Bad. Le commerce de marijuana
étant moteur de prospérité, le protagoniste princi-
pal de la chanson dépéche un chauffeur docile pour
« [d]rop this Arizona round a Albermarle » [livrelr]
cet Arizona 2 Albermarle] (Banton, 2006). Le trafic
est un commerce qui permet a de nombreux jeunes
d’échapper aux privations destructrices de la vie de

Carolyn Cooper

ghetto. Une amére ironie veut que Buju Banton soit
maintenant incarcéré aux Etats—Unis, aprés avoir
été reconnu coupable en 2011 de trafic de cocaine.
Les fans du DJ soutiennent qu’il fut victime d’un
coup monté; ses détracteurs affirment au contraire
que « Driver » est une confession poétique :

1 deb pon a mission, man hustling hard
Je suis en mission, toujours dans la débrouille

No ghetto youth should ever suffer an starve
Aucun jeune des ghettos ne devrait souffrir et mourir
de faim

Hustling ability we learn dat a yard
Lart de la débrouille, on I’a appris chez nous.

Cette mission dans le commerce de marijuana rap-
pelle la trajectoire d’Ivanhoe Martin dans I'impor-
tant long-métrage 7he Harder They Come*. Dans
la novélisation du film, le protagoniste découvre la
vraie valeur de ce commerce dans une discussion
troublante avec sa petite-amie Elsa :

“Look, Ivan!”
« Regarde, Ivan! »

“Umm wha’? Whe’ you a wake me up for?”
« Hmm, quoi? Pourquoi tu me réveilles? »

“Paper say police in Miami hol’ a plane load down wid
ganja. Dem say is here is come from too.”

« Le journal dit que la police de Miami a arrété un avion
plein de ganja. Il dit aussi qu'elle vient d’ici. »

Is like ants tek de bed y'know, de way lvan leap up an’
snatch de paper.
Ivan bondit du lit comme s’il grouillait de fourmis, et
saisit le journal.

“Look yah, street value seven ‘undred tousan’ dollar!”
That wake ‘im up fully.

« Regarde ¢a, valeur de marché : sept cent mille dol-
lars! » Ca le réveilla net.
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He stared at her like a madman. “You hear ah say, seven
‘undred tousan’ dollar to raas? A soon come. Whe  me
pants?”

Il Ia fixa comme un fou. « T’as entendu ce que jai dit,
sept cent mille dollars? Merde. Je reviens vite. Ol est
mon pantalon?

(Thelwell 1980 : 330)

Ivan se précipite hors de chez lui pour interroger
Jose, son conseiller dans le commerce, et s’écrie,
d’un air incrédule : « Seven hundred t ousan’ dollah!
Who a get dar eh? An’ we a run from soldier an gun-
shot every day? Fe what? Small change. » (Ibid. : 331)
[Sept cent mille dollars! Qui va en profiter, hein?
Et nous, on doit tout le temps fuir les soldats et
les coups de feu? Pour quoi? pour des clopinettes.]

Dans « Driver » Buju prend lui aussi acte de
Iéchelle du commerce de marijuana et des for-
tunes colossales qu’il géneére : « A ounce dem a buy
when a tons man a ship » [Ca se vend a Ponce et ¢a
sexpédie A la tonne]. Dans les mots d’Ivan, il se
fait payer a l'once pendant que d’autres tirent les
bénéfices de tonnes de marchandise. Cest ce refus
d’épuiser sa « soul case » pour de la petite monnaie
qui le fait déclarer, intransigeant : « I'd raddah be
a free man in mah grave / Dan living as a puppet or
a slave » (Ibid. : 281) [Je préférerais étre un homme
libre dans ma tombe / Plutdt que de vivre comme
un pantin ou en esclave].

Réveries philosophiques

Lapothéose d’Ivan en héros de la culture interlope,
a Pinstar d’un Jimmy CIliff réincarné en super star,
cest la victoire de loutsider révolté qui refuse de
tendre l'autre joue. Plus de trente ans plus tard, les

réflexions philosophiques d’Ivan sur le sens profond
du reggae valent tout autant pour le dancehall :

Pour [Ivan], ¢a ressemblait & un signe ou a une promesse,
un développement qu’il attendait depuis longtemps
sans le savoir. Ce reggae business, c’était la premiére
fois qu’il découvrait quelque chose qui appartenait a la
jeunesse et aux réprouvés. C’était la musique roots, la
musique dread, la leur. Ca parlait de I'absence de tra-
vail, d’argent et de nourriture, de guerre et de luttes
4 Babylone, de dépression, de pillage et de fusillades,
de choses qui étaient bien réelles pour lui [...]. II avait
eu vent d’histoires de pauvres gamins qui chantaient
cette nouvelle musique, qui enregistraient des disques et
devenaient des gamins stars. Ca, ¢a I’excitait tout autant
que la musique. (Zbid. : 221-22)

Buju Banton, qui fut Pun de ces gamins stars,
scande dans ses textes les aspirations de toute une
génération de jeunes des ghettos dans « Driver ». Le
personnage du DJ identifie deux espoirs qui seront
réalisés au retour de cette mission, dans laquelle il
a investi 'ensemble de ses économies. La premiére,
cest Iéternelle ambition jamaicaine d’améliorer
infrastructure de sa maison : « Mi waan change
mi zinc an put up decramastic » (Banton 2006)
[Je veux remplacer mon toit de zinc par des tuiles
Decramastic]. Le zinc a longtemps signifié I'appau-
vrissement, bien que, dans une culture hiérarchisée
faite de privations, le zinc ne soit pas tout en bas de
I’échelle des matériaux de toiture. Le toit tradition-
nel en chaume renvoie 4 un statut social inférieur,
méme s’il est également prisé dans un segment aisé
du marché attiré par lauthenticité, notamment
dans l'architecture de loisir qu’illustre le gazébo.

Decramastic est une marque de tuiles de métal
recouvertes de pierre, manufacturées par la société
Decra. Néanmoins, dans un schéma classique
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de généralisation sémantique, elle est devenue
le terme générique pour 'ensemble des tuiles de
toiture en métal®. Une publicité de 2007 pour la
marque met en valeur la résistance des tuiles en cas
d’ouragan : « Les tuiles de toiture en métal Decra
résistent aux tempétes depuis 1972. De l'ouragan
Gilbert a Ivan via Emily, elles ont toujours pris “le
dessus®”. » Dans cette réclame, une tempéte per-
sonnifiée fanfaronne : « Me revoici. » La toiture
Decra rétorque, faussement pudique : « Je suis tou-
jours préte! » Comme une bonne petite scoute! Au
contraire, le zinc est particulie¢rement vulnérable
aux vents trés violents, s'en tirant parfois beaucoup
moins bien que les toits de chaume.

Lautre motivation expliquant lattrait pour le
commerce de drogue inclut 4 la fois la définition
écroitement sexuelle de Iérotique et celle, étendue,
que jen propose — la « cupide » ascension sociale :
« A business man a run, mi no inno no “but” nor
“because” | My gyal waan wear Victoria Secrer
drawers » (Banton, 2006) [Cest un business que je
dirige, je ne veux aucune excuse / Ma petite-amie
veut porter des petites culottes Victoria’s Secret]. La
prononciation en jamaicain créole — « jraaz» —du
mot anglais « drawers », avec ses voyelles sonores et
interminables, connote le « spread out” », le langage
corporel érotique du dancehall. On est bien loin
de la sensualité faussement prude du prét-a-porter.

Je me suis rendue sur le site de Victoria’s Secret
pour vérifier si mes souvenirs de la signification de
ce nom étaient justes : 'improbable passion secréte
de la Reine Victoria pour les sous-vétements éro-
tiques. Pas de chance. Mais j’ai découvert les nom-
breuses maniéres dont la société exploite sa marque.
Il ne s’agit pas simplement de petites culottes. Il
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y a Victoria’s Secret Beauty; « Pour chaque aspect
du soin de beauté [...] du parfum sensuel, du soin
pour corps sensuel, et les cosmétiques couleur a la
mode, jusquaux coffrets cosmétiques maison rose-
sur-rose soyeux ». Puis il y a les Victoria’s Secret
Hosiery Boutiques : « Une sélection époustouflante
de bas, maillots et sous-vétements gainants. Faites
votre choix parmi nos gammes les plus chic de bon-
neterie et de vétements amincissants et nos articles
les plus sexy pour le soir et au-dela. » Ces sous-véte-
ments gainants ne seraient-ils pas tout bonnement
les traditionnels corsets contraignants?

Métaphores sexuelles

Laflirmation par Buju de son besoin de complaire
aux golits de sa petite amie renvoie & un autre
aspect de la philosophie dancehall, dont les racines
remontent 13 aussi a la sagesse jamaicaine tradi-
tionnelle. Un certain nombre de proverbes jamai-
cains font un lien explicite entre amour, sexe et
argent dans la culture traditionnelle :

1. When money done, love done.
Quand il n’y a plus d’argent, il n’y a plus d’amour.

2. Man can’t marry if him don’t have cashew.
Un homme ne peut se marier s’il n’a pas de cajous.

3. When man have coco-head® in a barrel, him can go
pick wife.
Quand un homme a du rhizome de coco dans son
tonneau, il peut aller choisir une femme.

4. When pocket full, and bankra’® full, woman laugh.
Quand les poches sont pleines, et le panier est plein,
la femme rit.

5. Cutacoo full, woman laugh.
Panier plein, femme rit.
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6. Woman and wood", and woman and water, and
woman and money never quarrel.
Femme et bois, et femme et eau, et femme et argent
jamais ne se fAchent.

7. You must find a place to put your head before you find
a hole to pur your hood.
Tu dois d’abord trouver un endroit ot poser ta téte
avant de trouver un trou o mettre ton prépuce.

Dans une version urbaine et dancehall de cette
sagesse, le morceau « Flesh Axe » de Shabba
Ranks affirme le désir féminin d’argent et de
sexe. Par le truchement d’une imagerie agricole,
légale et mécanique, Shabba compare le corps
féminin & une propriété de grande valeur — une
terre qui doit étre défrichée, ensemencée et arro-
sée. Certains s’insurgeront bien siir contre cette
« réification ». Mais dans une économie agricole
qui pendant longtemps a privé les petits fermiers
de tout acces aux terres arables, cette métaphore
terreuse révele toute la valeur accordée au corps
fertile de la femme. De plus, 'image de la terre-
chair défrichée, qui aura des résonances sadoma-
sochistes 4 certaines oreilles, est une métaphore
sexuelle vivace qui célebre lefficacité de la hache
phallique lorsquelle déboise un terrain pour plan-
ter sa graine. Le dur labeur de la terre est ainsi
transmuté en travail sexuel :

Flesh axe
La hache de chair

Di land pon di body fi chop

Le corps-terre doit étre déboisé

Is like money an woman sign a contract
Comme si argent et femme avaient signé un contrat

If yu a deal wid a woman fi a natural fact
Si tu vas vraiment négocier avec une femme

Is not seh dat she a sell her body

Clest pas qulelle est en train de vendre son corps

Fi run it hot
Et qu’il carbure a toute vitesse

But every woman need mega cash
Mais toutes les femmes ont besoin de plein de cash

Fi buy pretry shoes an pretty frock

Pour acheter de belles chaussures et de belles robes

Woman love model an dem love fi look hot
La femme adore frimer et étre sexy

She can’t go pon di road a look like job lot
Elle peut pas aller dans la rue si elle ressemble 4 de la
camelote

Every woman a go call her riff-raff
Toutes les femmes la traiteront de canaille

Look like a old car mash up an crash
Qui ressemble 4 une vieille bagnole accidentée et écrasée

(Ranks 1991)

Conclusion

Eu égard au contexte historique d’exploitation
brutale des ressources humaines — et de résistance
tenace — en Jamaique, il est assez facile de com-
prendre pourquoi tant de jeunes révent de nos jours
de devenir DJ. Le dancehall est un espace social et
économique oti I'effort peut étre grassement récom-
pensé. Avec du talent & I’état brut et le marketing
efficace d’une industrie musicale sophistiquée, un
succes phénoménal est, en effet, possible. Ceux qui
dénigrent le matérialisme « vulgaire » de la culture
dancehall comme retour & un obscur passé primi-
tif devraient évaluer la viabilité des opportunités
réellement proposées par la société jamaicaine a sa
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jeunesse. Les ressources économiques permettant
I’ascension sociale étant limitées, rares sont ceux
qui y arriveront par des moyens légaux. Dans de
telles circonstances, discréditer le succés internatio-
nal de tant de DJs nest pas une mince affaire.

A lencontre des jugements les plus convenables,
la mondialisation de la culture dancehall jamai-
caine, avec son esthétique et sa politique irrépres-
siblement b/ing, signifie bien I'émancipation de ses
membres vis-a-vis de rdles soumis, profondément
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inscrits dans I’histoire de I’ile. Certes, I'industrie du
disque capitaliste et mondialisée exploite le talent
pur de nombreux jeunes musiciens, enrdlant au pas-
sage tous les acteurs du monde musical jamaicain.
Néanmoins, cette culture est un espace exemplaire
de contestation dans lequel le « marronnage » et
son envers, « 'accommodement » — deux réponses
psychopolitiques classiques a la brutalité de la vie
sur les plantations —, constituent dans la Jamaique
contemporaine des modalités variables de résistance
incarnée aux rémanences du passé esclavagiste.
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Notes

1. Dans le cadre de la musique jamaicaine, le slackness fait
d’abord et avant tout référence & tout ce qui touche au
sexe et a la sexualité. Ce terme renvoie donc d’ordinaire
a Pespace privé de la transgression sexuelle individuelle;
il est souvent brandi par les autorités morales et poli-
tiques jamaicaines pour dénigrer le dancehall. Dans un
passage de Sound Clash : Jamaican Dancehall Culture at
Large, Carolyn Cooper analyse la facon dont la DJ Lady
Saw, dans son morceau « What is Slackness », étend les
connotations du terme pour le retourner contre 'incu-
rie de I’Etat (Cooper, 2004 : 112-13) : « Il suffit que je
prononce le mot “sexe” pour qu’ils m’assaillent / Mais
oOte la poutre qui est dans ton ceil / Avant d’oser me dire
quoi que ce soit. / Le slackness, c’est les routes délabrées
| Le slackness, Cest le Gouvernement qui ne tient pas ses
promesses / Le slackness, Cest les politiciens qui distri-
buent des armes / Et qui laissent les sympathisants des
partis politiques s’entretuer. » (Saw, 1996) [NdT]

2. Lauteure renvoie quant 2 elle aux définitions de I'Ox-
ford English Dictionary, équivalentes a celles du TLF :
« 1. genlerally] Inordinate longing or lust; covetousness
[...] 2. Speclifically] Inordinate desire to appropriate
wealth or possessions. » [NdT]

RaNks Shabba (1991), « Flesh Axe », As Raw as Ever,

Sony.

Saw Lady (1996), « What is Slackness », Give me the

Reason, Shocking Vibes Productions.

WALEs Josey (1988), « Culture a Lick », Special Prayer,

10.

11.

Jammy’s Records.

Vivien Morris-Brown interpréte ce proverbe de la
facon suivante : « Ceux qui ne contribuent pas n'ont
pas droit aux bénéfices. Ou bien, celui qui ne travaille
pas ne mérite pas de manger, ni d’étre payé. » (Morris-
Brown, 1993 : 95)

Tout, tout de suite de Perry Henzel (1972), avec Jimmy
Cliff. [NdT]

Je tiens ici a remercier M. Dane McKay, représentant
commercial technique au sein de lentreprise Quality
Fealers Roofing, pour ces informations.

Le Sunday Gleaner, 10 juin 2007, A5.

Figure chorégraphique du dancehall dans laquelle les
jambes (et les bras) des danseurs s’écartent. [NdT]
«Le rhizome de la plante de coco, distinct du tubercule,
qui est une noix de coco. » (Cassidy & Le Page, 2009).
Un panier, d’ordinaire plus large que le « cuzacoo ».
Un panier des champs, utilisé par les chasseurs et les
cultivateurs.

Ici, le « firewood » [bois de chauffage], dénotant la pros-
périté, et métaphore du pénis en érection — le « wood »
comme « hood » [prépuce].
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