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Abstract

In an approach which aims at reconstructing the concept of adab, we evoke in this 
study three figures of the thought of the adab (ʿAbdallah b. al-Muqaffaʿ m. 142/759, 
ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib m. 132/750 and Abū ʿUtman b. Baḥr al-Ǧāḥiz m. 255/868), by 
comparing their styles of thought and their intellectual attitudes at the same time in 
the field of the adab and in the political system of their times. Our objective is to show 
how each of three studied figures takes care of the thought of the adab and updates it. 
We speak about figures of the adab because we think that through these three person-
alities, the concept of adab is not only developed and expressed, but also acted, that is, 
brought to realization and actualization in different ways, depending on the sense of 
commitment of each of the three thinkers both intellectually and politically.
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1 Introduction

La pensée arabe classique de l’adab est inséparable de trois figures qui par-
ticipèrent, chacune à sa manière, à son élaboration et à son développement.  
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Il s’agit de ʿAbdallāh b. al-Muqaffaʿ (m. 142/759)1, de ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib2 
(m. 132/750) et d’Abū ʿUtmān b. Baḥr al-Ǧāḥiẓ (m. 255/868)3.

Dans une démarche qui vise à reconstruire le concept d’adab, nous vou-
drions évoquer dans cette étude ces trois figures de la pensée de l’adab en com-
parant leurs styles de pensée et leurs attitudes intellectuelles à la fois dans le 
champ de l’adab et dans les systèmes politiques de leurs époques.

A remarquer qu’Ibn Qutayba (m. 276/889) est absent de cette comparaison. 
Nous devons préciser que son absence est due non pas au fait que nous ne le 
considérons pas comme un véritable représentant de l’adab, mais à la perspec-
tive que nous avons adoptée dans cette étude : comme nous l’avons dit, nous 
procéderons d’une manière comparative dans l’objectif de montrer comment 
chacune des trois figures étudiées prend en charge la pensée de l’adab et l’ac-
tualise. Nous pensons que même à travers ces deux ouvrages majeurs qui ont 
directement trait à l’adab, en l’occurrence Adab al-kātib et ʿUyūn al-aḫbār, Ibn 
Qutayba ne présente pas une orientation de pensée dans le champ de l’adab 
nous permettant de le comparer fructueusement aux trois autres figures. Ibn 
Qutayba occupe à notre sens une place tellement particulière et spécifique 
dans la pensée de l’adab qu’il faut sans doute lui consacrer une étude à part.

Il y a deux manières de procéder pour reconstruire et définir un concept 
dont le processus de formation et de développement est achevé, clôt et appar-
tient entièrement au passé, comme c’est le cas pour le concept arabe d’adab : 
la première est celle qui consiste à soumettre le concept en question à une ana-
lyse interne, analyse qui fait appel à la lexicologie et à la philologie. La seconde 
manière de procéder est celle à travers laquelle l’on considère le processus de 
formation du concept en question comme constituant une histoire dont les 
acteurs sont les penseurs, c’est-à-dire ici les adῑb-s et les kuttāb, qui avaient 
participé à son élaboration et à sa mise en œuvre à la fois dans leurs vies pro-
fessionnelles et dans leurs systèmes de pensée. C’est cette dernière manière de 
procéder que nous tenterons de mettre à contribution et d’appliquer dans la 
présente étude.

1 Sur Ibn al-Muqaffaʿ, voir l’article déjà ancien de Dominique Sourdel : « La biographie d’Ibn 
al-Muqaffaʿ » ; Gabrieli, « Ibn al-Muqaffaʿ » ; Pellat, Ibn al-Muqaffaʿ conseilleur du Calife ; 
Latham, « Ibn al-Muqaffaʿ and early ʿAbbasid prose ».

2 Sur ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib, voir Zakaria, « Le secrétaire et le pouvoir ».
3 Sur al-Ǧāḥiẓ, voir Pellat, Le milieu basrien ; id. « al-Jāḥiẓ ».
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En effet, si l’avare (baḫῑl)4, le fou (maǧnūn)5, le parasite (ṭufaylῑ)6, le raffiné 
(ẓarῑf )7 constituent, dans l’univers de l’adab, des personnages et des types que 
l’on peut rapprocher de ce ceux que Deleuze et Guattari appellent des « per-
sonnages conceptuels »8, les noms propres comme ceux de ʿAbd al-Ḥamīd 
al-Kātib, d’Ibn al-Muqaffaʿ, d’al-Ǧāḥiẓ, de Tawḥīdī renvoient, eux, à ce que nous 
appellerons ici des figures de la pensée de l’adab.

Nous parlons en effet de figures de l’adab parce que nous pensons qu’à tra-
vers ces trois personnalités, le concept d’adab n’est pas seulement élaboré et 
exprimé, mais aussi agi, c’est-à-dire porté à concrétisation et à actualisation 
de manières différentes, en fonction du sens de l’engagement de chacun des 
trois penseurs à la fois au plan intellectuel et au plan politique. Pour chacun 
d’eux, en effet, l’adab ne fut pas uniquement un domaine d’exercice de la pen-
sée, mais surtout un horizon d’aventures aussi bien sociales que politiques. 
Aussi, les « physionomies intellectuelles » respectives de ces trois figures 
participent-elles jusque dans la réception et la compréhension que nous pou-
vons avoir, nous lecteurs et chercheurs du présent, du concept et des textes 
de l’adab. Comme nous avons tenté de le montrer dans une étude que nous 
avons consacrée à Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī9, celui-ci œuvre à l’intérieur du 
champ de l’adab en y cultivant l’art de la relation, de l’échange, et de ce que 
nous avons appelé la parole conversante. Dans la présente étude, notre objectif 
est de comprendre et de montrer comment, chacune à leur manière, ces trois 
figures actualisèrent et concrétisèrent le concept d’adab en le produisant et/ou 
le mettant en œuvre. C’est dire que leurs présences dans le champ de l’adab ne 

4 La culture arabe classique produisit deux ouvrages consacrés au thème de l’avarice et des 
avares : Kitāb al-Buḫalāʾ d’al-Ǧāḥiẓ, et al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, Kitāb al-Buḫalāʾ. Sur ces ouvrages, 
voir Malti-Douglas, Structures of Avarice ; Cheikh-Moussa, « Ḥadīṯ Ḫālid b. Yazīd » ; Natij, 
« De l’avarice comme genre de vie ».

5 Deux ouvrages d’adab sont consacrés à ce thème : Ibn al-Ǧawzī, Aḫbār al-ḥamqā wa 
l-muġaffalīn; al-Nīsābūrī, ʿUqalāʾ al-maǧānīn. Sur Ibn al-Ǧawzī, voir Ghersetti, « La concep-
tion d’intellect » ; aussi, Claude Gilliot, « De l’impossible censure ».

6 Voir, par exemple, al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, al-Taṭfīl wa ḥikāyāt al-ṭufayliyyīn wa-aḫbārihim. Sur le 
thème et la figure du ṭufaylī (parasite), voir Malti-Douglas, « Structure and Organization » ; 
Ghersetti, « En quête de nourriture ».

7 Pour la figure du raffiné dans le champ de l’adab, voir l’article « Ẓarῑf » ; aussi, Al-Ghazi, « Un 
groupe social » ; Enderwitz, « Du fatā au ẓarīf » ; Giffen, « Ẓarf ».

8 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 60 et suiv. : « C’est que les concepts ont 
besoin de personnages conceptuels qui contribuent à leur définition. ‘Ami’ est un tel person-
nage […], puisque l’ami, tel qu’il apparaît dans la philosophie, ne désigne plus un personnage 
extrinsèque, un exemple ou une circonstance empirique, mais une présence intrinsèque à la 
pensée, une condition de possibilité de la pensée même, bref une catégorie vivante, un vécu 
transcendantal, un élément constituant de la pensée ».

9 Natij, « La nuit inaugurale d’al-Imtāʿ wa l-muʾānasa ».
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se manifestent pas uniquement par le moyen des textes qu’ils nous ont laissés, 
mais aussi par leurs manières respectives et spécifiques d’investir ce champ, 
d’y agir, de se l’approprier et d’y semer des idées et des pensées. C’est pour cela 
que nous jugeons indispensable, pour bien situer ces trois représentants de 
l’adab, de commencer par faire une distinction entre adīb et kātib (secrétaire 
de chancellerie).

2 Adīb et kātib : deux régimes de pensée, deux modes de présence 
dans le champ de l’adab

Beaucoup de choses ont été dites sur les figures de l’adīb et du kātib10 tendant 
parfois à les confondre et les réduire l’une à l’autre ou, du moins, à les faire 
pour ainsi dire dérivé l’un de l’autre C’est ce que laisse entendre Katia Zakharia 
lorsqu’elle émet l’hypothèse selon laquelle le Kātib aurait donné naissance non 
seulement à la figure du adīb, mais également à celle du wazīr :

« Le métier de kâtib va connaître des ramifications : confronté à de nou-
veaux besoins et à des situations inédites, il donnera corps, d’une part, à 
l’adîb et, d’autre part, au wazîr (vizir), tout en se perpétuant comme tel 
dans sa dimension technique. Le premier, ‘l’honnête homme’ du monde 
ʿabbasside, émerge des aspects éthique, esthétique et comportemental 
de la kitâba ; le second, de la fonction politique du kâtib, de son pouvoir 
d’administrateur et de son rôle de Conseilleur »11. Il est donc primor-
dial de tenter ici de reconstruire les concepts du kātib et du adīb, d’une 
manière à montrer en quoi consistent leurs physionomies intellectuelles 
respectives. Car, tant que ce travail de reconstruction n’est pas fait, nous 
continuerons à manier et utiliser des concepts mal-définis, pour ne pas 
dire malformés. Pour contribuer à ce travail de reconstruction, nous nous 
appuierons principalement sur les données suivantes : les remarques 
émises par al-Ǧāḥiẓ dans son épître sur « Ḏamm aḫlāq al-kuttāb », la 
« Risāla ilā al-kuttāb » de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib12, ainsi que 
sur les réflexions faites par Ibn al-Muqaffaʿ, notamment dans les deux 
Adab, al-ṣāġīr et al-kabīr, et dans Kalīla wa-Dimna.

10  Sur le kātib, voir Ghersetti, « Kuttāb e Kitāba » ; Sourdel, « Kātib ».
11  Zakharia dans son étude « Genèse et évolution », p. 319.
12  « Risāla ilā l-kuttāb » ; « Risāla ilā Walī l-ʿahd ».
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Remarquons d’abord comment, au plan linguistique, Kātib et adīb sont 
construits sous deux formes différentes : tandis que le mot kātib présente un 
participe actif, orienté vers l’action et l’exercice d’une fonction, le terme adīb, 
par contre, constitue ce que l’on appelle en grammaire arabe une ṣīfa mušab-
baha, c’est-à-dire un nom-adjectif exprimant à la fois un sujet et la qualité 
caractéristique et permanente de ce sujet. Cette différence linguistique à elle 
seule montre déjà que si le kātib tire sa raison d’être de l’action qu’il est des-
tiné à exercer, à savoir celle relative au métier de secrétaire et/ou de conseiller, 
l’adīb, lui, appuie sa raison d’être sur sa qualité intrinsèque de porteur d’adab, 
c’est-à-dire d’homme cultivé. Cette différence est importante car, comme nous 
allons le voir plus loin, elle jouera un rôle décisif dans la détermination des 
manières dont le kātib et l’adīb établiront leurs rapports avec la culture de 
l’adab et s’inséreront dans l’espace du pouvoir.

Ibn al-Muqaffaʿ lui-même nous donne une indication, nous permettant de 
reconstruire la physionomie intellectuelle du kātib lorsque, dans « al-Adab 
al-ṣaġīr », il fait une remarque à propos de la différence dans les manières 
d’être et d’agir entre al-wariʿ, c’est-à-dire l’homme pieux et le arīb (l’homme 
habile et/ou rusé) : al-wariʿ lā yaḫdaʿu wa-l-arīb lā yuḫdaʿu13 (l’homme pieux 
ne peut jamais tromper (ou ruser avec autrui), al-arīb, lui, ne peut jamais être 
trompé (ou être victime de la tromperie d’autrui).

La différence entre ces deux types d’homme, à ce qu’il semble, n’est pas 
de l’ordre de la stratégie ou de la méthode employée en vue d’établissement 
de rapports interpersonnels, mais de l’ordre des modes de lecture que l’un 
et l’autre appliquent à la société pour la comprendre et en avoir une vision. 
Or, lorsque nous examinons les textes d’adab, nous constatons que cette idée 
annoncée par Ibn al-Muqaffaʿ sous la forme d’une maxime fut très répandue 
longtemps avant la composition des deux Adab (al-ṣaġīr et al-kabīr). C’est ainsi 
que nous en trouvons une formulation légèrement différente attribuée à ʿ Umar 
Ibn al-Ḫaṭṭāb (m. 644) :

فإنه رأي أريب، وإن كان  ية]: لئن كان الذي تقول حقاً  لمعاو [قال عمر بن الخطاب 
باطلاً إنها خدعة أديب.14

Si ce que tu dis est de la vérité, ce sera le conseil d’un homme sage, et si 
c’est du mensonge, alors il s’agira de la ruse d’un adīb.

13  « al-Adab al-ṣaġīr », p. 44.
14  al-ʿIqd al-farīd, I, p. 15.
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Comme nous pouvons le voir ici, les termes arīb et adīb revêtent des sens 
différents : arīb ne veut plus dire l’homme rusé, mais l’homme avisé, sage et 
raisonnable, et adīb est considéré comme un homme capable d’employer la 
ruse. Même s’il existe une autre version de ce propos selon laquelle ʿUmar Ibn 
al-Ḫaṭṭāb aurait dit : In kunta ṣādiqan fa-innahu ra ʾy labīb wa-in kunta kāḏiban 
fa-innahā ḫudaʿat arīb, on peut se demander si ce glissement est entièrement 
dû aux besoins du saǧʿ (rime : arīb/adīb) ou au fait qu’à l’époque en question, 
c’est-à-dire vers 640, on confondait encore les fonctions de adīb et de kātib, 
c’est-à-dire qu’on avait tendance, au fond, à penser que le adīb est destiné à 
devenir un kātib-conseiller chez qui la ruse et l’habileté font partie des moyens 
dont il peut (et doit) user. Il en est ainsi dans Kalῑla wa-Dimna où l’art de la 
flatterie, de la ruse et de la manipulation est considéré comme étant l’une des 
huit qualités de l’adīb, comme le montre cette présentation des deux person-
nages Kalῑla et Dimna dans l’ouvrage homonyme où nous voyons les qualités 
dahāʾ (ruse) et adab mises dans le voisinage l’une de l’autre et associées dans 
un même portrait, comme s’il s’agissait de deux qualités complémentaires :

وكان فيمن معه من السباع ابنا آوى يقال لأحدهما كليلة وللآخر دمنة؛ وكانا ذوي دهاء 
وعلم وأدب.15

Et il (le lion) avait comme compagnons deux chacals qui s’appelaient, 
l’un Kalîla et l’autre Dimna, et qui étaient fort rusés, dotés de savoir et de 
culture.

Dans un autre passage de Kalῑla wa-Dimna, la ruse et la flatterie sont posées 
comme faisant partie intégrante de la physionomie intellectuelle et morale  
du adīb :

وإن عقل الرجل ليبين في ثماني خصال […]: والخامسة أن يكون على أبواب الملوك أديباً 
ملق اللسان.16

L’intelligence pratique d’un individu se manifeste à travers huit qualités : 
[…] la cinquième qualité qu’il doit posséder est celle qui lui permet d’être 
un adīb qui sait user de l’art de la flatterie auprès des rois.

Nous voyons ici que la figure que tous les propos que nous venons de citer ont 
en vue, ce n’est pas celle d’un adīb tout court, mais celle d’un adīb aspirant en 

15  Kalῑla wa-Dimna, p. 114.
16  C’est nous qui traduisons.
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permanence à devenir kātib, c’est-à-dire, ici, un secrétaire-conseiller courtisan 
du pouvoir chez qui et pour qui la culture de l’adab ne constitue pas un régime 
de pensée qu’il entend acquérir et exercer, mais uniquement un moyen, un 
instrument qu’il utilisera pour accomplir sa fonction de serviteur des gouver-
nants. C’est sans doute à l’adab, considéré uniquement comme un instrument 
et non comme un but, que Gibb fait allusion lorsque, parlant des kuttāb, il fait 
la remarque suivante :

The secretaries, however, were not interested in the Arabic language for 
its own sake; for them it was only a means, an instrument, and if they 
found themselves at a loss to express themselves in it, they improvised17.

Que le kātib fut depuis toujours considéré comme un homme habile et rusé, 
c’est ce que nous pouvons voir dans cette remarque faite par Ibn Qutayba dans 
ʿUyūn al-aḫbār :

للكتاّب  يقال:  لأنه  والحسّاب  اللكتبة  قيل“ ديوان ”لموضع  إنما  الأدب:  أهل  بعض  وقال 
بالفارسية“ ديوان ”أي شياطين، لحذقهم بالأمور ولطفهم، فسميّ موضعهم باسمهم.18

Certains parmi ceux qui cultivent l’adab remarquèrent que si l’on avait 
donné le nom de Dīwān (cabinet) à l’endroit où les kuttāb exercent leur 
métier de secrétaires de chancellerie et de comptables, c’est parce que 
l’on nomme ces secrétaires en langue persane « Dīwān », c’est-à-dire des 
malins rusés (šayāṭīn)19 en raison de leur habileté et de leur subtilité 

17  Gibb, Studies on The Civilization of Islam, p. 63.
18  ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 50.
19  A noter qu’en parlant du caractère polyfonctionnel (ma ʾārib) du bâton dans Kitāb al-bayān 

wa-l-tabyīn, III, p. 50-1, al-Ǧāḥiẓ évoque l’histoire « quasi-maqamesque » de deux person-
nages bédouins, très rusés, habiles et un peu filous, en leur appliquant ce même qualifi-
catif de Šayāṭīn : aʿrābiyyayn ẓarīfayn min šayāṭīni l-aʿrāb. Cette histoire est à comparer 
avec cette autre racontant l’aventure (véridique ?), non moins maqamesque, mettant en 
scène deux membres du groupe portant le nom de « Šayāṭīn al-ʿaskar », en l’occurrence le 
poète Abū Hiffān (m. 871) et le polygraphe Ibn Abī Ṭāhir Ṭayfūr (m. 893), Yāqūt, Muʿǧam 
al-udabāʾ, I, p. 283 : dans le récit de cette aventure, nous apprenons qu’ayant été dans une 
mauvaise passe économique, Abū Hiffān et Ibn Abī Ṭāhir échafaudèrent et exécutèrent 
un stratagème, digne des personnages de maqāma, leur permettant d’obtenir rapidement 
de l’argent. C’est ainsi qu’Abū Hiffān proposa à Abī Ṭāhir de faire le mort afin d’aller par la 
suite demander le prix du linceul aux voisins. Dans Kitāb al-Buḫalāʾ, en marge de l’histoire 
de Ḫālid b. Yazīd, al-Ǧāḥiẓ appelle cette ruse employée par ces deux compères la tech-
nique du « Muqaddis », Kitāb al-Buḫalāʾ, p. 53 : wa-l-muqaddis : al-laḏī yaqifu ʿalā l-mayyit 
yasʾalu fī kafnih. Le livre des avares, trad. Pellat, p. 75 : « Muqaddis : celui qui s’occupe d’un 
mort et fait une collecte pour l’achat du linceul ».
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(luṭf ), si bien que le nom qui les désigne fut donné à l’endroit où  
ils exercent.

Cette explication donnée par Ibn Qutayba n’est pas très loin de l’esprit de la 
réflexion faite par Dimna en réponse à Kalῑla qui lui demande comment il pro-
cédera pour s’approcher du (roi) lion, pour le courtiser, lui plaire et le servir :

Kalīla dit à Dimna : mais suppose que tu arrives à t’approcher du lion, 
qu’est-ce qui te garantit que tu réussiras à gagner sa faveur et à obtenir 
auprès de lui la place à laquelle tu aspires ? Alors Dimna répondit : si 
(law)20 j’arrivais à m’approcher de lui et à bien connaître son caractère, 
je le traiterais avec douceur et je m’efforcerais de le contredire le moins  
(qillat) possible. […] Car un homme plein de culture (adῑb), subtile 
(al-rafῑq), habile et rusé21 pourrait, s’il le voulait, transformer la vérité en 
fausseté et présenter l’erreur sous l’apparence de la justesse, tel un peintre 
habile qui use de la technique du trompe l’œil, représentant sur le mur 
des figures qui paraissent sortantes alors qu’elles ne le sont pas et d’autres 
entrantes alors qu’elles ne le sont en réalité point22.

Cet art de la tromperie que possède et doit posséder l’individu habile et rusé 
(arīb) est défini par Ibn al-Muqaffaʿ, dans al-Adab al-kabīr, au moyen d’autres 
termes23 :

وإن من إربِ الأريبِ دفنَ إربهِ ما استطاعَ حتى يعُرفَ بالمسامحةِ في الخليقةِ والاستقامةِ 
يقة والذي يطلعُ على غامضِ إربهِ  يقةِ .ومن إربهِ ألا يؤاربَ العاقلَ المستقيم الطر في الطر

فيمقتهُُ عليهِ.

L’habileté de l’homme rusé réside dans sa capacité à camoufler sa ruse 
autant qu’il lui sera possible, si bien qu’on vienne à lui attribuer un carac-
tère bienveillant et une conduite droite. Parmi les marques de son habi-
leté aussi est de ne pas tenter de ruser avec un homme intelligent et doté 

20  Remarquons, en passant, l’usage très problématique qu’Ibn al-Muqaffaʿ fait ici de la parti-
cule law à laquelle il semble attribuer la même valeur sémantico-syntaxique que iḏā. Car 
les faits que law permet d’exprimer et d’annoncer ne sont ni de l’ordre l’hypothèse, ni de 
l’ordre de la conditionnalité, mais de l’ordre l’impossible (al-imtināʿ) et de l’irréalisable.

21  Dans l’édition de Dār al-Šurūq, Bayrūt/Alger, 1981, p. 87 : fa-inna l-raǧul al-adῑb al-arῑb 
al-dahiyy law šāʾa …

22  Kalῑla wa-Dimna, p. 120. C’est nous qui traduisons.
23  al-Adab al-kabīr, p. 96.
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d’une conduite droite, car celui-ci est à même de découvrir les secrets de 
sa ruse, ce qui l’amènera à le haïr24.

De même, parlant d’Ibn al-Mudabbir, al-Ǧāḥiẓ le donne comme exemple du 
kātib rusé (ḫabb) : « wa-Ibn al-Mudabbir fī l-ḫibb wa-l-mukābara »25 (Et Ibn 
al-Mudabbir dans la ruse et l’obstination).

Dans Lisān al-ʿArab, le terme irb est posé comme renvoyant au dahāʾ, 
c’est-à-dire l’habileté et la ruse : « wa-l-irb wa-l-irāba wa-l-arb : al-dahāʾ ».

Aussi, pour bien comprendre la totalité de la signification du terme arῑb, 
devons- nous examiner le mot dont il est issu, en l’occurrence ma ʾrib ayant le 
pluriel ma ʾārib employé par le Coran dans une sourate citée par al-Ǧāḥiẓ dans 
Kitāb al-ʿaṣā 26 :

وما تلك بيمينك يا موسى؟ قال هي عصاي أتوكأ عليها وأهش بها على غنمي ولي فيها مآرب 
أخرى.27

Qu’est cela, dans ta main droite, ô Moise ? Il répondit : c’est mon bâton 
sur lequel je m’appuie et avec lequel j’abats du feuillage pour mes mou-
tons ; il sert encore à d’autres usages28.

A l’instar de D. Masson dont nous venons de citer la traduction de ces versets, 
les principaux traducteurs français du Coran, rendent le pluriel ma ʾārib pré-
sent dans le verset « wa-lῑ fῑhā ma ʾārib uḫrā » tout simplement par « usages » : 
« il me sert encore à d’autres usages »29. Or, pour rendre compte à la fois du 
type d’usage que Moïse avait fait de son bâton et du sens profond du mot 
ma ʾrab, il faut sans doute traduire ainsi l’expression wa-lῑ fῑhā ma ʾāribun uḫrā : 
et j’y possède d’autres tours et astuces ».

Ainsi, de même que le bâton de Moïse comporte une multitude de ma ʾārib 
parce qu’il est polyfonctionnel, de même le kātib est dit arῑb car il est considéré 

24  Tardy traduit comme suit ce passage : « l’habileté d’un homme malin consistera notam-
ment à étouffer sa ruse autant que faire se peut, afin d’être connu pour sa nature conci-
liante et [D.E. la droiture] de son comportement », p. 209.

25  « Ḏamm aḫlāq al-kuttāb », Rasāʾil al-Ǧāḥiẓ, II, p. 198. A remarquer qu’il serait possible de 
lire non pas mukābara mais makāra, au sens de makr (perfidie).

26  al-Bayān wa-l-tabyīn, III, p. 50.
27  Cor. 20 : 19.
28  Le Coran, trad. D. Masson, p. 382-3.
29  Ainsi Kazimiski traduit par : « Il me sert encore à d’autres usages », Le Coran, p. 249 ; 

R. Blachère, Le Coran, p. 338 : « Je lui trouve encore d’autres usages ».
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comme étant, tel Ulysse, polumètis30, c’est-à-dire un individu doté d’une habi-
leté et d’une intelligence spécifiques lui permettant d’avoir « plus qu’une corde 
dans son arc » et « plus qu’un tour dans son sac ».

Dans Kitāb al-ʿayn31, après avoir défini muʾāraba par : mudāhātu l-raǧul 
wa-muḫātalatuhu, c’est-à-dire la capacité que l’homme habile et rusé (arīb) 
à se montrer malin et retors, al-Ḫalīl ajoute : wa-fī l-ḥadīṯ : « muʾārabatu 
l-arībi ǧahlun wa-ʿanāʾ »li-anna l-arīb lā yuḫdaʿu ʿan ʿaqlihi (Si un propos du 
prophète32 dit : il est inutile, voire déraisonnable, de chercher à rivaliser avec 
un homme retors, c’est parce que l’individu rusé possède une intelligence qui 
ne se laisse pas tromper).

Le arīb est ainsi caractérisé dans ce propos comme étant un individu doté 
d’une intelligence bien spécifique : elle est polyvalente et polymorphe, qui 
rend celui qui la possède insaisissable et imprévisible dans ses opinions, ses 
plans d’action et ses engagements.

Si pour Ibn al-Muqaffaʿ le arīb ou le adīb ne peut jamais être trompé, c’est 
parce qu’il voit en lui non pas un « simple » intellectuel, mais un technicien 
de la politique, un expert, qui se doit d’avoir une conception pragmatique de 
la société. C’est pour cela que le souci d’Ibn al-Muqaffaʿ, son ambition, dans 
tous ses écrits, n’est pas de construire et de fournir une théorie sur la réalité 
sociale et politique, mais de décrire exhaustivement toutes les situations d’ac-
tion possibles et de tenter de donner des conseils de prudence et des recettes 
adaptées à chaque contexte d’action, en envisageant toutes les circonstances 
qui peuvent se présenter. Les analyses de la psychologie et de la nature des 
hommes sont destinées chez lui non pas à la construction d’un système de 
pensée, une théorie anthropologique, comme c’est le cas chez al-Ǧāhiẓ, mais 
uniquement à préparer, frayer et éclairer les voies pour l’action. Il s’ensuit que 
le souci principal qui guide et inspire cette forme de sagesse ce n’est pas l’amé-
lioration de l’état général de la culture (adab) dans la société ; toute l’énergie 
intellectuelle est déployée uniquement en vue de renforcer les capacités de 
manipulation et de domination des agents du système politique.

30  Voir Detienne, Vernant, Les Ruses de l’intelligence, surtout le chapitre intitulé « Le Renard 
et le poulpe ».

31  al-Ḫalīl b. Aḥmad al-Farāhīdī, Kitāb al-ʿAyn, édition Abd al-Ḥamīd Hindāwī, I, p. 63 ; édi-
tion le Caire, VIII, p. 290.

32  Il est fort probable qu’il s’agit d’un propos faussement attribué au prophète. Dans Asās 
al-balāġa, I, p. 24 al-Zamaḫšarī cite ce même propos en utilisant tout simplement la for-
mule yuqālu (l’on dit) : wa-yuqālu : « muʾārabat al-arīb ǧahl wa- ʿanāʾ ».
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3 Rapports du Kātib et de l’Adīb à la pensée de l’adab

Pour continuer et approfondir cette comparaison entre le kātib et l’adīb, il nous 
faut nous poser la question de leurs rapports respectifs à l’adab, c’est-à-dire à 
la production et/ou la mise en œuvre du savoir. Car, nous pensons que la dif-
férence la plus décisive entre le kātib et l’adīb réside dans la manière dont l’un 
et l’autre exercent la pensée de l’adab : comment l’adab est-il abordé par ces 
deux figures ? Est-il considéré comme un travail de pensée et de réflexion ou 
uniquement comme une source d’outils intellectuels susceptibles d’être mis 
au service de l’action politique ? De la réponse que nous réussirons à donner à 
cette question ainsi posée dépend pour une grande part la manière dont nous 
reconstruirons les physionomies intellectuelles respectives de ces deux figures 
de la pensée de l’adab : l’adῑb et le kātib.

Voici comment dans l’introduction de Risālat al-maʿāš wa-l-maʿād (Epître 
sur la vie terrestre et la vie future), al-Ǧāḥiẓ définit sa façon d’exercer la pensée 
de l’adab en tentant de se démarquer de ses prédécesseurs :

ورأيت كثيراً من واضعي الآداب قبلي قد عهدِوا إلى الغابرين بعدهم في الآداب عهوداً 

قاربوا فيها الحق […] إلا أنى رأيت أكثر ما رسموا من ذلك فروعاً لم يبينوا عللها وصفاتٍ 

حسنةٍ لم يكشفوا أسبابها وأموراً محمودة لم يدلوا على أصولها. فإن كان ما فعلوا من ذلك 

رواياتٍ رووها عن أسلافهم ووراثات ورثوها عن أكابرهم فقد قاموا بأداء الأمانة ولم 

يبلغوا فضيلة من استنبط.  33

J’ai constaté que la plupart de ceux qui composèrent des ouvrages d’adab 
avant moi, avaient fait appel à leurs prédécesseurs, en leur empruntant 
des idées à travers lesquelles ils approchèrent la vérité […] J’ai cependant 
remarqué que la majorité de leurs affirmations constituent des consé-
quences dont ils ne montrent pas les causes, de belles descriptions dont 
ils ne dévoilent pas les raisons et des faits louables dont ils ne signalent 
pas les origines. S’ils se montrèrent ainsi fidèles dans leurs emprunts, ils 
ne purent cependant égaler en mérite le penseur qui s’appuie sur le rai-
sonnement déductif.

33  « al-Maʿāš wa-l-maʿād », p. 96.
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4 Qui est visé par cette affirmation d’al-Ǧāḥiẓ ?

Même si les noms de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib et d’Ibn al-Muqaffaʿ ne 
sont pas explicitement évoqués, il n’en reste pas moins que c’est sans doute à 
eux qu’al-Ǧāḥiẓ pensait en faisant cette démarcation entre sa perspective dans 
l’adab et la leur.

Le terme au moyen duquel al-Ǧāḥiẓ caractérise la perspective de ses prédé-
cesseurs est sans doute celui de ṣifāt qu’il faut comprendre ici au sens de waṣfa 
ou wāṣif. Ce mot de wāṣif renvoie non pas à celui qui décrit, mais à celui qui 
parle en indiquant ce qu’il faut faire par opposition au fāʿil, c’est-à-dire celui 
qui agit, comme nous pouvons le voir dans les deux passages suivants :

فإن الحكمة قول وعمل وإنما حظُّ القائل ما لم يستعمل علمه وقوله حظُّ الواصفين وحسن 
فة يزول بزوالها.34 الصِّ

Car la sagesse est parole et acte, si bien que le statut de celui qui sait 
sans appliquer son savoir est similaire à celui de ceux qui se contentent 
de décrire, sachant que la beauté d’une description disparaît avec elle) ; 
Wa-anta taf ʿal wa-anā aṣifu35 (Toi tu agis et moi je me contente de don-
ner des indications).

Une remarque faite par d’Ibn al-Muqaffaʿ dans « al-Adab al-ṣaġīr » nous per-
mettra de commencer à apercevoir la conception que le kātib a du savoir :

الواصفون أكثر من العارفين والعارفون أكثر من العاملين.36

Les prescripteurs sont plus nombreux que ceux qui savent et ceux qui 
savent sont plus nombreux que ceux qui agissent.

Remarquons d’abord la manière dont le mot wāṣif, le participe actif du verbe 
waṣafa/yaṣifu, laisse-y subsister une ambivalence sémantique : il veut dire à la 
fois décrire et prescrire. Cette ambivalence est à la mesure de l’attitude du kātib 
qui tout en donnant à ses conseils la forme de simples descriptions, indica-
tions ou conseils, il n’en espère pas moins que sa parole soit prise par le prince 
comme une prescription.

34  « Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ al-liṣān », Rasāʾil al-Ǧāḥiẓ, I, p. 71. La traduction proposée par Vial, 
I, p. 97, est insuffisante.

35  « al-Ǧidd wa-l-hazl », p. 266.
36  al-Adab al-ṣāġīr, p. 24.
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Dans cette formule, Ibn al-Muqaffaʿ établit une hiérarchie à trois paliers : 
ceux qui donnent des conseils sont plus nombreux que ceux qui savent, et ces 
derniers sont plus nombreux que ceux qui agissent. Dans Cette hiérarchie, les 
hommes d’action sont donc présentés comme formant une catégorie utile, 
mais minoritaire. Or, en examinant les textes d’Ibn al-Muqaffaʿ, nous pou-
vons constater que toutes ses réflexions sont organisées en fonction de l’ac-
tion et uniquement en fonction de l’action sur laquelle elles anticipent. En 
effet, comme nous l’avons souligné plus haut, chez Ibn al-Muqaffaʿ, comme 
chez ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib, les analyses de la psychologie des hommes et 
des mécanismes de fonctionnement de la société sont destinées non pas à la 
construction d’une théorie ou d’un système d’explication, comme c’est le cas 
chez al-Ǧāḥiẓ, mais à préparer, frayer et éclairer les voies de l’action, notam-
ment l’action politique des gouvernants. Pour paraphraser le fameux proverbe 
chinois, nous dirions que tandis qu’un adīb comme al-Ǧāḥiẓ tente à travers ses 
écrits d’apprendre à pêcher à ses destinataires, un kātib, comme ʿAbd al-Ḥamīd 
al-Kātib ou Ibn al-Muqaffaʿ, adopte la stratégie de celui qui se contente de leur 
donner des poissons tous les jours.

Nous employons le mot stratégie car nous pensons que compte tenu de 
la nature des rapports de pouvoir existant entre les secrétaires-conseillers 
(kuttāb) et les princes gouvernants, rapports fondés sur la volonté de mani-
pulation et de mystification et la méfiance réciproque, la question se pose de 
savoir si le kātib aurait intérêt à fournir au prince une théorie toute faite ou les 
éléments d’un système d’explication du politique et de la société, à la manière 
dont al-Ǧāḥiẓ tenta de le faire, notamment dans « al-Maʿāš wa-l-maʿād », ou 
devrait-il plutôt se tenir à sa stratégie habituelle consistant à donner coup 
par coup des conseils en fonction des sollicitations et des situations qui se 
présentent ?

En lisant son épître intitulée « Risāla ilā Walī al-ʿahd », nous remarquons 
que l’objectif principal de ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib n’est ni d’analyser et expli-
quer les phénomènes politiques, ni de donner à réfléchir par les exemples et 
les maximes, mais surtout de fournir au prince héritier un catalogue de recettes 
et de conseils immédiatement applicables, des schémas et des plans d’action 
prêts à l’emploi.

La perspective d’al-Ǧāḥiẓ est totalement différente. Il suffit en effet de lire 
les premières pages de « Risālat al-maʿāš wa-l-maʿād » pour constater que son 
but n’est pas seulement d’indiquer à son correspondant les manières dont il 
doit agir dans différentes situations, comment il doit se conduire dans divers 
contextes d’action, mais surtout et avant tout de lui fournir les outils intel-
lectuels lui permettant de devenir capable d’analyser par lui-même chaque 
situation, de réfléchir sur les causes et les mécanismes qui expliquent les 
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comportements et les faits socio-politiques. C’est ainsi que nous le voyons dire 
au destinataire de son épître :

فألفت لك كتابي هذا إليك وأنا واصفٌ لك فيه الطبائع التي ركب عليها الخلق وفطرت 

المعرفة بما  البرايا كلهم فهم فيها مستوون وإلى وجودها في أنفسهم مضطرون وفي  عليها 
يتولد عنها متفقون.  37

J’ai donc composé à ton intention ce livre que je te destine. J’y décris 
les instincts existant chez les créatures et les dispositions naturelles de 
tous les êtres, dispositions qu’ils ont en commun, dont l’existence en 
eux-mêmes est nécessaire et dont les manifestations leur sont également 
connues.

Ainsi, la visée d’al-Ǧāḥiẓ, à travers presque tous ses ouvrages, ne fut pas seule-
ment d’enseigner et d’instruire, mais surtout de rendre ses destinataires (ses 
lecteurs ?) intellectuellement indépendants, en tentant de faire d’eux des per-
sonnes capables d’interpréter les faits et les choses et de devenir leurs propres 
conseillers politiques. Car l’idée de devenir le kātib ou le secrétaire d’un gou-
vernant n’était probablement jamais venue à al-Ǧāḥiẓ. Mais le plus important 
pour cette comparaison que nous sommes en train de faire entre l’orienta-
tion intellectuelle du kātib et celle de l’adīb est de se rappeler qu’al-Ǧāḥiẓ fut 
conscient que sa démarche se distinguait radicalement de celle de ces prédé-
cesseurs. Comme nous l’avons vu plus haut, ce qu’al-Ǧāḥiẓ reproche à ces pré-
décesseurs, c’est qu’ils avaient tendance à composer leurs ouvrages d’adab en 
se contentant de puiser un catalogue de conseils et de maximes dans les textes 
de leurs devanciers. Ce faisant, ils furent amenés à présenter les conséquences 
des phénomènes ( furūʿ) sans en expliquer le système de causalité (ʿilal) et 
les descriptions (ṣifāt) des états de choses ainsi que les caractéristiques des 
faits sans tenter d’en élucider les mécanismes (asbāb). Bref, selon al-Ǧāḥiẓ, le 
défaut majeur de la manière dont Ibn al-Muqaffaʿ et ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā 
al-Kātib exercèrent la pensée de l’adab, c’est qu’elle ne présente aucune tenta-
tive de théorisation. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le jugement qu’il 
porte sur leur méthode de pensée : fa-qad qāmū bi-l-amāna wa-lam yabluġū 
faḍīlata man istanbaṭa (S’ils se sont montrés ainsi scrupuleusement fidèles 
dans la transmission des idées léguées par les ancêtres, ils n’avaient cependant 
pas atteint le mérite du penseur qui fait usage du raisonnement déductif).

37  « al-Maʿāš wa-l-maʿād », p. 96 (traduction Vial, p. 38).
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Nous constatons ici qu’al-Ǧāḥiẓ fait une distinction claire et nette entre deux 
régimes de pensée ou plutôt deux perspectives dans l’exercice de l’adab : un 
régime de pensée de type accumulatif dont le trait caractéristique est qu’il se 
contente de puiser dans le fonds des idées et des pensées disponibles, léguées 
par la tradition. Cette perspective est, selon lui, celle que Ibn al-Muqaffaʿ et 
ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib pratiquaient et incarnaient. La seconde perspective 
qu’il distingue est celle qui se propose d’exercer la pensée de l’adab comme 
tentative de construction d’une théorie se réalisant sous la forme d’une syn-
thèse des données léguées par la tradition. Voici, par exemple, la manière dont 
al-Ǧāḥiẓ analyse sa démarche dans la composition de Kitāb al-ḥayawān :

عي في شيء من هذه الأشكالِ الإحاطة به، والجمعَ لكل شيء فيه، ومن عجَزَ عن  ولستُ أدَّ

نظم اللكثير، وعن وضعهِ في مواضعه – كان عن بلُوغ آخره، وعن استخراج كل شيء 

فيه أعجز، والمتح أهونَ من الاستنباط، والحصْدَ أيسرَ من الحرث.38

Je ne prétends ni avoir été exhaustif, ni avoir rassemblé toutes les données 
dans ce domaine. Car celui qui se montre incapable d’organiser une mul-
titude de données, en classant les choses dans leurs catégories, éprouvera 
encore davantage de difficulté à bien finir son travail, en vérifiant toutes 
les données. Il est en effet plus facile de puiser [les idées] disponibles que 
de les produire par la réflexion, de même qu’il est plus aisé de cueillir [les 
pensées] des autres que de les cultiver soi-même39.

Les deux perspectives d’exercice de la pensée de l’adab qu’al-Ǧāḥiẓ distingue 
ici sont caractérisées par lui au moyen de deux couples de termes : d’une part, 
le couple composé de matḥ, qui revoie à l’acte de puiser l’eau disponible dans 
un puits, et de ḥaṣd qui veut dire proprement moissonner et cueillir, et, d’autre 
part le couple constitué de istinbāṭ, que nous traduisons par inférence et/ou 
raisonnement déductif, et ḥarṯ qui renvoie ici à l’acte de cultiver. Al-Ǧāḥiẓ 
semble donc dire que si ces prédécesseurs se contentaient de puiser leur savoir 
dans le stock de données et de connaissances que la tradition mettait à leur 
disposition, c’est-à-dire, au fond, cueillir ce que leurs ancêtres avaient semé 
et cultivé, lui, al-Ǧāḥiẓ, reçoit et prend en charge ces mêmes connaissances et 
expériences léguées par la tradition, mais en les retravaillant et les re-cultivant 
pour construire un système (naẓm) et une démarche intellectuelle fondée sur 
le raisonnement déductif et l’inférence (istinbāṭ).

38  Kitāb al-Ḥayawān, V, p. 199.
39  C’est nous qui traduisons.
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Ce concept de istinbāṭ, tel qu’il est employé ici, concept que nous avons 
traduit par raisonnement déductif40, occupe une place capitale dans la pen-
sée d’al-Ǧāḥiẓ. Il y constitue ce que l’on peut appeler un concept thématique.  
Il nous faut donc nous y arrêter pour en expliciter la portée et la signification.

A maintes reprises dans ses différents écrits, al-Ǧāḥiẓ brosse rapidement 
son propre portrait intellectuel où il se présente et se définit comme un adepte 
de la réflexion théorique (naẓar) basée sur le raisonnement déductif (istinbāṭ). 
Il en est ainsi dans « Fī kitāb al-Futyā », où il se présente à son destinataire de 
la manière suivante :

ّله في عمرك – رجلٌ من أهل النظر ومن حماّل الأثر، ولا أكمل لكلّ ذلك  وأنا – مدَّ ال�
ولا أفي، إلا أني في سبيل أهله وعلى منهاج أصحابه .41

Je suis – qu’Allāh prolonge ta vie – un homme qui appartient à la commu-
nauté de ceux qui s’adonnent à la réflexion théorique […] Je suis leur voie 
et je fais mienne leur perspective.

Une autre remarque faite par al-Ǧāḥiẓ dans « Risālat al-wukalāʾ » explicite sa 
pensée en nous donnant des éléments nous permettant de comprendre ce 
qu’il entend par istinbāṭ :

Wa-hāʾulāʾ mulūk fāris […] wa-kānū aṣḥāb naẓar wa istiḫrāǧ wa istinbāṭ42 
(On a vu les rois de Perse … et ils furent des gens de réflexion, d’inférence 
et de raisonnement déductif).

40  Vial, p. 38, traduit ce terme par « invention ».
41  « Fī kitāb al-Futyā », p. 214.
42  « al-Wukalāʾ », p. 103-4. Nous trouvons un écho de cette affirmation dans un passage de 

al-Imtāʿ wa-l-muʾānasa d’Abū Ḥayyān al-Tawḥῑdῑ, I, p. 72.
قال شبيب بن شبة: إنا لوقوفٌ في عرصة المربد ]…[ إذ أقبل علينا ابن المقفع، فقال: أي الأمم 
أعقل؟ فظننا أنه يريد الفرس فقلنا: فارس أعقل الأمم، نقصد مقاربته، ونتوخى مصانعته. فقال: 

كلا، ليس ذلك لها ولا فيها، هم قوم علموا فتعلموا ]…[ ليس لهم استنباط ولا استخراج. 
  (Šabīb b. Šabba dit : un jour nous étions dans le jardin du Mirbad […] Ibn al-Muqaffaʿ 

nous y rejoint et dit : quelles sont les nations les plus intelligentes ? Et comme nous crû-
ment qu’il pensait aux Persans, nous lui répondirent, en cherchant à lui faire plaisir et à 
le flatter : c’est la Perse. Mais non, rétorqua-t-il. La Perse ne possède pas cette qualité et 
ne peut pas y prétendre. Les Persans ne sont que des gens qui, s’étant instruits, ils purent 
apprendre des autres […] Ils ne pratiquèrent ni le raisonnement déductif, ni l’inférence). 
Dans sa traduction de ce passage, dans « Mérites respectives des nations » p. 167, Marc 
Bergé n’avait pas perçu le caractère technique des termes istinbāṭ et istiḫrāǧ, les rendant 
tout simplement par les verbes « découvrir » et « extraire » : « Les Persans ont eu des 
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Nous constatons ici que pour al-Ǧāḥiẓ, le istinbāṭ (le raisonnement déductif) 
appartient à la même famille cognitive et épistémique que le naẓar (réflexion 
théorique) et le istiḫrāǧ (inférence, déduction).

Nous comprendrons sans doute encore mieux la critique qu’il fait de la pers-
pective de ses prédécesseurs, à qui il reproche en somme d’exercer une pensée 
basée sur l’imitation et la reproduction, si nous nous rappelons qu’al-Ǧāḥiẓ 
ne se contente pas de se définir comme un homme de réflexion et de théorie, 
mais qu’il fut en même temps convaincu que seule la réflexion théorique, fon-
dée sur le raisonnement déductif et l’interprétation des faits, est à même de 
mener à la production d’un savoir valide et solide. C’est ce que nous pouvons 
voir à travers ses remarques critiques sur la méthode pédagogique des maîtres 
d’écoles coranique (muʿallimūn) qui inculquent à leurs élèves l’apprentissage 
par cœur (al-ḥīfẓ) et oublient de cultiver chez eux l’art de la réflexion et du 
raisonnement :

عليه  الاتكال  لمكان  الحفظ  والتفكير جودة  الاستنباط  أصحاب  الرؤساء  الحكماء  وكرهت 
وإغفال العقل من التمييز ]…[ ولأن مستعمل الحفظ لا يكون إلا مقلداً والاستنباط هو 

الذي يفضي بصاحبه إلى برد اليقين وعز الثقة.43

Les grands philosophes, ceux qui pratiquèrent le raisonnement déduc-
tif et la réflexion, n’appréciaient guère la place importance accordée à 
l’apprentissage par cœur parce qu’elle comporte selon eux le risque de 
s’en contenter en négligeant l’emploi de la réflexion fondée sur la Raison. 
En effet, l’utilisateur de l’apprentissage par cœur ne saurait être rien 
d’autre qu’un imitateur, car seul le raisonnement déductif est de nature à 
conduire celui qui s’en sert vers une certitude profonde et un savoir sûr.

L’apprentissage par cœur est donc pour al-Ǧāḥiẓ synonyme d’imitation et de 
reproduction passive du savoir. La méthode pédagogique du ḥifẓ est jugée par 
lui non seulement comme étant stérile et génératrice de passivité intellec-
tuelle, mais surtout comme étant nocive, dans la mesure où elle tend à neutra-
liser la réflexion et l’exercice du jugement. C’est sans doute pour cette raison 
que, dans un autre endroit de son œuvre, al-Ǧāḥiẓ insiste sur le fait qu’il n’y a 
rien de plus nuisible pour la pensée de l’adab que l’abandon de la réflexion et 
du raisonnement :

maîtres, ils ont appris … et ils ont imité … sans découvrir (istinbāṭ) et extraire (istiḫrāǧ) 
quelque chose [par eux-mêmes] ».

43  « Kitāb al-Muʿallimīn », p. 29.
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ومتى أغفل حملة الأدب وأهل المعرفة تمييز الأخبار واستنباط الآثار]…[ بطلت الحكمة 
وضاع العلم وأميت الأدب. 44

Car lorsque ceux qui cultivent l’adab et ceux qui cultivent le savoir 
négligent la critique des récits historiques et l’interprétation des données 
de la tradition […], la sagesse décline, la science se perd et la culture de 
l’adab tombe en ruines.

Nous comprenons ainsi que la différence fondamentale existant entre un 
kātib comme ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib et un adīb comme al-Ǧāḥiẓ 
réside, pensons-nous, dans les manières dont l’un et l’autre établissent leurs 
rapports avec la pensée de l’adab : si pour le kātib, l’adab constitue une simple 
ressource intellectuelle qu’il peut mettre au service du système politique qu’il 
sert, pour l’adīb, par contre, l’adab est une activité de pensée susceptible de 
mener à la construction d’une théorie « anthropologique » ou « sociologique » 
permettant d’élucider les fondements sociopolitiques de la société. Donnons 
quelques exemples.

En lisant l’épître intitulée Riṣāla ilā walī l-ʿahd, nous constatons que pour 
ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā, le premier intérêt du système politique, l’intérêt pour 
ainsi dire vital, c’est de garder toujours le même équilibre de fonctionnement 
et surtout de rester maître de cet équilibre. Or, pour que le système puisse res-
ter en permanence maître de son fonctionnement, il faut qu’il ait une percep-
tion et une définition exactes des dangers potentiels qui pourraient menacer 
sa stabilité. Ces dangers ne peuvent venir que d’une seule source, à savoir, la 
société qui l’environne. D’où la réalité suivante : pour être efficace tout en res-
tant maître des situations d’interaction et d’échange avec la société environ-
nante, le système politique a besoin non seulement d’être au courant de ce qui 
circule et se passe en son intérieur, mais aussi de connaître tout ce qui s’y intro-
duit ou s’apprête à s’y introduire en venant de « l’espace public ». C’est pour 
cela que ce sur quoi ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā tente de mettre l’accent, tout au 
long de l’épître, en le considérant comme l’élément clef de toute bonne gestion 
politique (tadbīr), c’est le facteur information et renseignement. L’information 
non seulement comme contenu, mais aussi comme un ensemble d’agents 
(ǧawāsīs, ʿuyūn) et de canaux qu’il se doit de contrôler et de bien exploiter.  
Or, une bonne exploitation de l’information n’est possible et profitable pour le 
système que si celui-ci se montre à même de faire preuve d’une grande capa-
cité d’anticipation.

44  « al-Ḥanīn ilā l-awṭān », p. 383.
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Remarquons que chez al-Ǧāhiẓ aussi l’information est un élément impor-
tant. Cependant, dans le régime de pensée du adīb que fut al-Ǧāhiẓ, informa-
tion ne veut pas dire tout simplement renseignement, espionnage, comme 
c’est toujours et systématiquement le cas chez ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā, mais 
données historiographiques et éléments de la tradition (aḫbār). Ainsi quand 
al-Ǧāhiẓ parle et traite des aḫbār (récits historiques, tradition), des modes de 
leur transmission, des conditions de leur véracité ou de leur fausseté45, des 
raisons pour lesquelles les êtres humains aiment les aḫbār transmis de géné-
ration en génération46, des mécanismes et lois qui gouvernent la propagation 
et la diffusions des données historiographiques47, il les considère non pas du 
point de vue politique, mais « anthropologique ». Pour ʿAbd al-Ḥamīd Ibn 
Yaḥyā, par contre, dont les soucis sont générés dans et par l’espace du pouvoir, 
l’information constitue pour ainsi dire les yeux et les bras du pouvoir politique. 
Information, désinformation, publicité et propagande sont, pour lui, indisso-
ciables et forment l’élément intelligent et la matière grise dans le corps de l’en-
treprise politique. C’est pour cela que nous le voyons insister sur la nécessité 
de mettre en place un système efficace d’interception et de filtrage de l’infor-
mation à l’entrée et à la sortie de l’espace politique. Car, toute information, 
fausse ou véridique, de caractère diffamatoire ou sincère, est susceptible d’être 
utilisée fructueusement par l’espace politique, à condition qu’elle n’y soit pas 
introduite par infraction ou par hasard ou à la suite d’une négligence, mais en 
y étant localisée, examinée, identifiée, orientée et canalisée en toute connais-
sance de cause et délibérément :

يأتونك على وجه النصيحة ويستميلونك بإظهار  واعلم أن أقواما يتسرعون إليك بالسعاية و
الشفقة ]…[ وليكن صاحب شرطتك المتولي لإنهاء ذلك هو المنصوب لأولئك والمستمع 
يلهم والفاحص عن نصائحهم ثم لينه ذلك إليك على ما يرفع إليه منه لتأمره بأمرك  لأقاو

فيه وتقفه على رأيك من غير أن يظهر ذلك للعامة.48

Sache qu’il y aura des gens qui viendront te confier des calomnies, en 
te faisant croire que leur démarche à ton égard relève d’une volonté de 
conseil et de bienveillance […] Fais donc en sorte que c’est le chef de tes 
gardes, dont la mission est justement de recevoir ce genre de propos, qui 
se charge d’écouter leurs messages et d’examiner leurs conseils avant de 

45  Voir, par exemple, « al-aḫbār wa-kayfa taṣiḥḥ » (édition et traduction Pellat).
46  « Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ l-lisān », 135 et suiv. ; « al-Ǧidd wa-l-hazl », p. 227 et suiv.
47  Surtout « Ḥuǧaǧ al-nubuwwa », p. 221 et suiv. ; « Kitmān al-sirr wa ḥifẓ l-lisān », p. 135  

et suiv.
48  « Riṣāla ilā Walī l-ʿahd », p. 144.
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te les communiquer, ce qui te permettra ainsi de dire ce qui t’en penses et 
la suite à leur donner, sans que tout cela soit révélé publiquement.

Maîtriser la sphère de la communication, cela veut dire, pour ʿAbd al-Ḥamīd 
al-Kātib, anticiper l’information en contrôlant à la fois ses sources et ses canaux 
de diffusion, car, dans ce domaine, il vaut mieux être manipulateur que mani-
pulé. Nous retrouvons ainsi l’image d’un adīb capable de tromper sans se lais-
ser tromper ; l’adīb à la fois pragmatique et calculateur.

ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā et Ibn al-Muqaffaʿ paraissent donc centrés sur 
l’espace du pouvoir parce que la question qui a toujours conditionné et guidé 
leurs réflexions et leurs regards est celle-ci : comment un système politique 
peut-il trouver un équilibre de fonctionnement efficace, persister et se main-
tenir ? C’est à dessein que nous avons donné à cette question une forme qui 
laisse facilement penser aux soucis politiques d’autres penseurs, notamment 
Machiavel49. ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā et Ibn al-Muqaffaʿ partagent en effet 
avec ce penseur le fait d’être à la fois centrés sur la dimension politique de la 
société et d’être totalement engagés et impliqués concrètement dans les pro-
cessus de décision et d’action politiques.

Si nous revenons maintenant encore à al-Ǧāḥiẓ pour considérer sa perspec-
tive à la lumière de ce que venons de dire sur l’orientation des deux autres 
figures de l’adab, nous constaterons que la question centrale qu’al-Ǧāhiẓ, de 
son côté, prend comme point de départ, est sans doute similaire, dans sa forme 
et sa portée méthodologique, à celle que pose le sociologue Simmel50 : com-
ment les sociétés naissent et se maintiennent ? C’est en tentant d’apporter une 
réponse à cette question qu’al-Ǧāhiẓ avait construit, peu à peu, ce que nous 
pourrions appeler son anthropologie. Certes, cette anthropologie n’existe pas 
chez lui d’une manière explicite et systématique, mais elle est reconstructible 
à partir des nombreuses indications que nous trouvons dans son œuvre.

5 Modes d’insertion du Kātib dans l’espace du pouvoir : entre 
héroïsme et tragique

Pour comprendre encore mieux l’attitude du kātib à l’égard de la culture de 
l’adab, il nous faut attirer l’attention sur un autre point très important : l’es-
sentiel de l’image que le kātib a de lui-même, c’est-à-dire la manière dont il lui 
arrive de se définir, est composée non pas du rôle qu’il joue au sein du champ 

49  Sur Machiavel, nous renvoyons surtout à Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel.
50  Voir surtout Simmel, « Comment les formes sociales se maintiennent ».
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de l’adab, mais surtout de la fonction qu’il remplit dans l’espace politique.  
Il suffit en effet d’examiner la manière dont ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib s’adresse 
aux kuttāb en leur disant qu’ils constituent les organes du pouvoir politique 
pour comprendre que le kātib avait profondément conscience qu’il tire son 
statut non pas de sa qualité de adīb, mais de sa fonction de secrétaire et de 
conseiller, c’est-à-dire d’agent du système politique :

لا يستغني الملك عنكم ، ولا يوجد كاف إلا منكم ، فموقعكم من الملوك موقع أسماعهم التي 

بها  التي  وأيديهم  ينطقون،  بها  التي  وألسنتهم  يبصرون،  بها  التي  وأبصارهم  يسمعون،  بها 

يبطشون.51

Le roi ne peut pas se passer de vous et il ne peut trouver un serviteur 
compétent que parmi vous. Votre fonction auprès des rois est celle des 
oreilles au moyen desquelles ils entendent, celle des yeux à l’aide des-
quels ils voient et celle des langues avec lesquelles ils s’expriment et celle 
des mains avec lesquelles ils sévissent.

Même si l’objectif de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā est de faire comprendre à 
ses collègues les kuttāb qu’ils constituent des acteurs indispensables pour le 
fonctionnement du système politique, il n’en reste pas moins qu’il les définit 
comme des instruments du pouvoir et, ce faisant, il établit une relation d’inter-
dépendance quasi existentielle, organique, entre le kātib et sa fonction.

Nous ne voulons pas souligner seulement le fait qu’en consacrant sa vie au 
métier de secrétaire et de conseiller du prince, le kātib lie son destin à celui du 
régime politique qu’il sert ; nous voulons surtout souligner le fait que de par sa 
fonction même, le kātib ne peut jamais prétendre à un autre statut que celui 
que lui confère sa fonction, ni à une forme d’exister intellectuelle que celle 
émanant de son rôle de serviteur du pouvoir.

Cette interdépendance symbiotique entre le kātib et sa fonction dans l’es-
pace du pouvoir est bien mise en évidence par une interrogation qu’Iḥsān  
ʿAbbās avait formulée en parlant de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā :

هل الوظيفة هي التي فجرّت لذى عبد الحميد كفاية لولا ذلك لظلتّ كامنة؟52

Est-ce la fonction qui avait fait jaillir chez ʿAbd al-Ḥamīd une compé-
tence qui, autrement, serait restée enfouie ?.

51  « Risāla ilā l-kuttāb », p. 172.
52  ʿAbbās, ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib, p. 19.
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En d’autres termes, la figure de ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib existe-t-elle en 
dehors de la fonction qu’il a exercée dans l’espace du pouvoir ? Etait-il un adīb 
d’abord et un kātib ensuite ou l’inverse ? Autrement dit, l’adab comme système 
de valeurs et de pensée, constituait-il pour lui un idéal à atteindre et à réaliser 
dans sa propre personne ou seulement un moyen, un ensemble d’outils utili-
sables pour des fins pragmatiques ?

Mais l’autre question qui se pose pour nous ici est celle de savoir s’il est 
vrai, comme tentait de le faire croire ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib, que la 
fonction remplie par le kātib auprès du calife est tellement prépondérante et 
décisive que toutes les entreprises de ce dernier en dépendaient. C’est ce que 
tendaient à penser certains biographes :

قالوا: عبد الحميد بن يحيى بن سعيد الكاتب أول من نهج طرق الكتابة، وبسط من باع 
البلاغة، وكان مروان بن محمد لا يرى الدنيا إلا به.53

Ils dirent : Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib Ibn Saʿīd al-Kātib, c’est le premier à 
établir les règles de l’écriture de la chancellerie et à donner un élan à la 
rhétorique. Marwān Ibn Muḥammad ne voyait le monde qu’à travers lui.

Trouver une réponse à la question que nous avons posée est rendu d’autant 
plus difficile que les rapports entre les califes et leurs conseillers furent fondés 
sur une sorte de flatterie généralisée, comme le montre ce conseil donné par 
Ibn al-Muqaffaʿ aux candidats à la fonction de conseiller serviteur (ḫādim) du 
pouvoir :

Il te faudra les instruire et les éduquer en leur laissant croire que ce sont 
eux qui t’instruisent et t’éduquent54.

Il ne s’agit pas seulement de flatterie, mais d’une mystification des rapports du 
pouvoir : chacun des partenaires, le prince et son conseiller, fait croire à l’autre 
qu’il apprend quelque chose de lui, qu’il ne peut se passer de lui. Difficile dans 
ce cas, de dire qui manipule l’autre. Autrement dit, lequel des deux partenaires 
de ce jeu de duperie réciproque est en réalité en position de dépendance 
vis-à-vis de l’autre ?

Dans ces analyses des rapports entre le philosophe et le roi, tels qu’ils se 
dégagent du texte de Kalīla wa-Dimna, Abdallah Cheikh-Moussa soutient 
l’hypothèse selon laquelle, malgré le pouvoir réel qu’il détient, le roi se trouve, 

53  al-Zamaḫšarī, Rabīʿ al-abrār, IV, p. 49.
54  Trad. Tardy § 73.
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au fond, en situation de dépendance par rapport au rôle joué par le sage phi-
losophe dispensateur de conseils : « Le discours du flatteur fait du supérieur  
un inférieur »55.

Nous pensons que les rapports entre le roi Dabšalīm et le sage Baydabā, tels 
qu’ils se présentent dans Kalīla wa-Dimna, sont plus complexes que nous pou-
vions le penser de prime abord.

En effet, il suffit d’examiner attentivement la forme des questions posées 
par le roi Dabšalīm au sage pour constater que le roi ne demande aucunement 
à ce dernier de lui prodiguer un savoir nouveau, c’est-à-dire des choses qu’il 
ignore, mais seulement de lui reformuler et de lui redire ce qu’il sait déjà. C’est 
ainsi que dès le premier contact, le roi dit au philosophe Baydabā :

العداوة  على  يحملهما  حتى  المحتال،  اللكذوب  بينهما  يقطع  لمتحابين  مثلاً  لي  اضرب 
والبغضاء.56

Raconte-moi l’histoire de ces deux hommes dont l’amitié, rompue par un 
menteur perfide, se transforma en hostilité et en haine57.

6 De quoi s’agit-il dans cette demande ?

Nous remarquons que le roi ne se contente pas de dire au philosophe : parle-moi 
de l’amitié, il esquisse en même temps déjà le contenu et les éléments princi-
paux de la réponse qui sera donnée par le philosophe. A partir du deuxième 
chapitre de l’ouvrage, toutes les demandes du roi ont ce même style de for-
mulation et comportent deux parties : avant de formuler la demande d’une 
autre mise en Exemple58 (iḍrab lī maṯal) d’une histoire illustrant une question 
éthique et/ou philosophique, le roi commence d’abord par faire une réflexion 
sur ce qu’il vient d’entendre : maintenant que j’ai bien compris pourquoi, 
comment, etc., grâce aux exemples que tu viens de me raconter, donne-moi à 
présent un exemple sur …, etc. Voici une des demandes du roi telle qu’elle est 
formulée par lui au début du deuxième chapitre :

55  Cheikh-Moussa, « Du discours autorisé », p. 148.
56  Kalīla wa-Dimna, p. 109.
57  Kalila et Dimna, p. 49.
58  Sur le rapport entre l’histoire et l’Exemple, voir Stierle, « L’histoire comme Exemple ».
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قال دبشليم الملك لبيدبا الفيلسوف: قد حدثتني عن الواشي الماهر المحتال59 كيف يفسد 
بالنميمة المودة الثابتة بين المتحابين. فحدثني ان رأيت بما كان من حال دمنة وما آل مآله 
بعد قتل شتربة، وما كان من معاذيره عند الأسد وأصحابه حين راجع الأسد رأيه في 

الثور، وتحقق النميمة من دمنة، وما كانت حجته التي احتج بها.60

Dabchelim, le roi de l’Inde, dit au philosophe Baydabā : tu viens de m’en-
tretenir au sujet de la manière dont le calomniateur habile et rusé se 
montre capable de corrompre l’affection liant solidement les amis, en 
usant de médisance. Parle-moi à présent, si tu n’y vois pas d’inconvé-
nient, de la situation de Dimna, de ce qu’il était advenu de lui après la 
mort de Chabrama, quelles excuses avait-il trouvées auprès du lion et ses 
amis lorsque ce dernier eut changé son opinion sur le taureau, en étant 
convaincu de la conduite calomnieuse de Dimna ? Et quelles furent les 
arguments que celui-ci utilisa pour se justifier et défendre61 ?

Nous voyons ainsi que le roi demande au philosophe Baydabā de lui raconter 
les faits d’une histoire dont il sait déjà presque tout. Mieux encore : dans la plu-
part des questions qu’il pose et les demandes qu’il formule, le roi prend l’initia-
tive de donner non seulement les détails des histoires qu’il souhaite entendre, 
mais également les leçons éthico-politiques qu’il est possible d’en tirer. Il en est 
ainsi dans le passage suivant où nous pouvons facilement constater que le roi 
ne se contente de poser une question, il y intègre l’esquisse d’une réflexion sur 
la manière dont il convient de se prémunir contre les ennemis perfides :

قال دبشليم الملك لبيدبا الفيلسوف: قد سمعت مثل إخوان الصفاء وتعاونهم، فاضرب لي 

مثل العدوّ الذي لا ينبغي أن يغتر به، وإن أظهر تضرعاً وملقا.62

Le roi Dabchelim dit à Baydabā le philosophe : je viens d’entendre 
l’exemple des amis sincères et de leur entre-aide. Raconte-moi à présent 
l’histoire de l’ennemi en qui il ne faut jamais faire confiance même s’il se 
montre plein de soumission et de flatterie63.

59  Dans l’édition de Dār al-Fikr, on lit : بالمحِال 
60  Kalīla wa-Dimna, p. 182.
61  C’est nous qui traduisons.
62  Kalīla wa-Dimna, p. 211.
63  C’est nous qui traduisons.
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Les demandes du roi se présentent donc chaque fois sous la forme de pro-
phéties qui s’exaucent : les questions posées contiennent déjà en elles-mêmes 
les éléments essentiels des réponses qu’elles sont susceptibles de recevoir. C’est 
dire que le roi demande au philosophe de donner une forme extensive à ce 
qu’il sait déjà sur un mode compréhensif. Or, la question qui se pose est celle 
de savoir pourquoi le roi avait encore et toujours besoin du philosophe conseil-
ler si le rôle de celui-ci se cantonnait à lui dire ce qu’il savait fort bien déjà.

Nous pensons que le roi a besoin de la présence du philosophe non pas pour 
le contenu de ce qu’il lui dit, mais surtout et uniquement pour le rôle qu’il 
joue sur la scène de la représentation symbolique du pouvoir. Autrement dit, 
ce n’est pas par sa présence effective et réelle de conseiller que le kātib ou le 
philosophe comptent dans l’espace du pouvoir, mais par sa fonction symbo-
lique et théâtralisée dans le système rituel du pouvoir. Tout se passe comme 
si tout ce que le roi sait déjà ne peut revêtir une signification et une dignité 
politiques qu’en étant redit et pour ainsi dire rejoué par son conseiller. Nous 
aboutissons ainsi à un cas de flatterie où celle-ci se trouve généralisée : il s’agit 
d’une flatterie généralisée parce qu’elle ne consiste plus seulement dans le fait 
de dire à l’autre ce qu’il aime penser de lui-même, mais de lui dire et répé-
ter, sur sa demande, ce qu’il sait en général. Nous constatons du même coup 
que le conseil suivant, donné par Ibn al-Muqaffaʿ aux futurs conseillers des 
rois : « il te faudra les instruire et les éduquer en leur faisant croire que ce sont 
eux qui t’instruisent et t’éduquent », ce conseil, ce n’est pas le conseiller phi-
losophe qui le met en application ici, mais le roi lui-même qui fait croire au 
sage qu’il apprend beaucoup de choses de lui, alors qu’il ne fait en réalité que 
réapprendre à lui-même ce qu’il savait déjà en utilisant le philosophe comme 
un instrument et un simple canal de cette action autodidactique. Le sage phi-
losophe Baydabā, symbole du savoir, se trouve de cette manière absorbée par 
le pouvoir en se laissant transformer en un simple porte-voix du savoir du roi. 
Nous assistons ainsi à une opération à travers laquelle le détenteur du pouvoir 
annexe et neutralise le détenteur du savoir en fictionnalisant et en ritualisant 
totalement sa fonction : la présence du philosophe conseiller auprès du roi 
n’est plus une présence effective, concrètement agissante, mais uniquement 
formelle, cérémoniale, participant d’un travail que Max Weber appelle institu-
tionnalisation et « routinisation du pouvoir »64.

Or, cette auto-mise absolue du savoir au service du pouvoir n’est pas un 
accident ou un épiphénomène, elle semble constituer une tendance inhé-
rente et consubstantielle au mode d’être de tous ceux chez qui le métier de 

64  Weber, Economie et société, p. 321-6 ; id., Sociologie des religions, p. 371-4. ; id., Le savant et le 
politique, p. 102 et suiv.
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conseiller des princes constitue en même temps un régime de vie et une vocation.  
C’est ce que nous pouvons voir chez Ibn al-Muqaffaʿ et ʿAbd al-Ḥamīd Ibn 
Yaḥyā al-Kātib.

En effet, par leur mode d’implication dans le champs politique de leur 
époque et par leurs fonctions de conseillers, Ibn al-Muqaffaʿ et ʿAbd al-Ḥamīd 
Ibn Yaḥyā al-Kātib paraissent à la fois centrés sur le système et solidaires de 
ce système. La question que nous voudrions à présent poser à leur propos est 
celle de savoir si ces deux figures de l’adab s’étaient impliquées dans le champ 
politique de la même manière ou si elles avaient, au contraire, perçu, vécu et 
pensé cet engagement dans l’espace du pouvoirde deux manières différentes.

Voici l’hypothèse que nous allons tenter de développer et de défendre au 
cours de la discussion qui suit : tandis que l’engagement de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn 
Yaḥyā al-Kātib dans l’espace politique s’était fait sous le signe d’un sacrifice 
de soi qui prend la forme d’une sorte d’héroïsme, Ibn al-Muqaffaʿ, lui, vécut 
son engagement sous deux aspects : il fut totalement impliqué dans le sys-
tème politique qu’il servait fidèlement, mais il fut en même temps lucidement 
conscient du caractère aliénant de cet engagement.

En effet, en lisant les textes de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib, nous 
constatons que le kātib semble se présenter comme une entité dépersonnalisée, 
une machine qui produit et fournit des conseils sans se soucier d’elle-même, 
c’est-à-dire sans ambitionner constituer elle-même une personnalité éthique 
cohérente, indépendante et dotée d’un souci de soi constant. Ce renoncement 
à soi, cette absence totale d’amour propre chez al-kātib fait que ce dernier ne 
ressent jamais la moindre contradiction lorsque, tour à tour, il conseille au 
prince de se décharger de toutes les tâches ingrates et blâmables sur son kātib, 
tout en conseillant, par ailleurs, à ses collègues les kuttāb de prendre garde 
contre les conduites versatiles et imprévisibles de ces mêmes princes. C’est ce 
que nous trouvons chez ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib (Ibn Yaḥyā) qui, d’un côté, écrit 
dans « Risāla ilā l-kuttāb » :

فجعللكم معشر الكتاب في أشرف الجهات، أهل الأدب والمروءة والعلم والرواية، بكم تنتظم 

ّله للخلق سلطانهم، وتعمر بلادهم.65 للخلافة محاسنها، وتستقيم أمورها، وبنصائحكم يصلح ال�

(Dieu) fit de vous, vous les secrétaires, une communauté qui occupe la 
plus noble des places. Vous êtes des gens de culture, de dignité supérieure, 
du savoir et de la réflexion. Grâce à vous, le califat acquiert davantage de 

65  « Risāla ilā l-kuttāb », p. 172.
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splendeurs et gère plus efficacement ses affaires. Vos conseils participent 
à rendre les gouvernants vertueux et la cité prospère66.

D’un autre côté, dans « Riṣala ilā walī l-ʿahd », il donne le conseil suivant au 
prince héritier :

ياك وأن يصل إليك أحد من جندك وجلسائك وخاصتك وبطانتك بمسألة يكشفها  ثم إ

لك أو حاجة يبدهك بطلبها حتى يرفعها قبل إلى كاتبك الذي أهدفته لذلك ونصبته له 

فيعرضها عليك ]…[ فإن أردت إسعافه ونجاح ما سئل منها أذنت له في طلبها ]…[ وإن 

كرهت قضاء حاجته ]…[ أمرت كاتبك فصفحه عنها ومنعه من مواجهتك بها فخفت 

عليك في ذلك المؤونة وحسن لك الذكر وحمل على كاتبك لائمة أنت منها بريء الساحة.67

Garde-toi de laisser quelqu’un, appartenant à tes soldats ou à tes fami-
liers ou à tes serviteurs particuliers ou à ton entourage, de venir s’adres-
ser directement à toi pour te révéler une affaire ou te surprendre par 
une demande. Il doit d’abord s’adresser à ton secrétaire (kātib), que tu 
as chargé de cette tâche et destiné à ce rôle, pour lui exposer avec fran-
chise son affaire, afin que tu le saches d’avance. Ainsi, si tu es disposé à 
répondre favorablement à sa sollicitation, tu l’autoriseras à te la présenter 
[…] Si, au contraire, tu ne veux pas satisfaire sa demande […] tu ordonnes 
à ton secrétaire de le renvoyer en l’empêchant de s’adresser à toi avec 
sa demande. Tu seras de la sorte débarrassée de cette charge pénible.  
Ce faisant, tu préserveras ta bonne réputation, en laissant ton secrétaire 
supporter, seul, un blâme dont tu seras, toi, ainsi totalement indemne et 
à l’abri.

Nous assistons ainsi à une contradiction de type de celle que le sociologue 
Michel Crozier, dans L’acteur et le système, appelle un acte contre-intuitif : tout 
se passe comme si ʿAbd al-Ḥamīd al-kātib conseille au prince de se décharger 
sur les membres de sa corporation, et donc sur lui-même, de toutes les basses 
besognes. Autrement dit, le kātib conseille à son prince de le traiter comme un 
simple instrument de gestion du pouvoir, instrument que l’on peut employer 
sans aucune considération de moral ou d’éthique. Le secrétaire (kātib) du 
prince n’a pas à faire valoir ses sentiments ou son honneur ou sa murūʾa, car il 
doit s’attendre à être sacrifié et broyé par le système.

66  C’est nous qui traduisons.
67  « Risāla ilā Walī l-ʿahd », p. 145.
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Cette vue des choses va dans le sens des jugements portés par al-Ǧāḥiẓ sur 
les kuttāb, lorsqu’il écrit :

بر على اللأواء. وتلك شروطٌ متنوعّة  وكلُّ كاتب فمحكومٌ عليه بالوفاء ومطلوبٌ منه الصَّ
عليه ومحنةٌ مستكملة لديه.68

Chaque secrétaire est condamné à être fidèle, contraint à supporter les 
peines, car ce sont là des conditions propres à sa fonction et des souf-
frances inhérentes à sa situation.

Lorsque l’on lit la suite du propos d’al-Ǧāḥiẓ, nous comprenons que selon lui 
celui qui a choisi la fonction de kātib n’a pas choisi seulement un métier mais 
aussi et surtout un régime de vie caractérisé par l’absence de liberté et par la 
servitude quasi volontaire :

ومع ذلك إن سِنخ الكتابة بني على أنّها لا يتقلدها إلا تابع ولا يتولاها إلا من هو في معنى 
الخادم.69

En outre, la nature de la fonction de secrétaire est telle qu’il ne peut en 
prendre la responsabilité qu’un soumis et ne peut en assumer la charge 
qu’un asservi.

Le kātib est animé par un seul et unique désir : celui d’incarner l’abnégation 
parfaite au service du système politique, d’être la réalisation vivante de cette 
abnégation. Or, ce Kātib avait en même temps conscience qu’il ne pouvait réa-
liser ce désir, cet esprit de sacrifice, qu’en réussissant, par un travail acharné 
sur lui-même, à se dépouiller totalement de sa personnalité, de son caractère 
particulier et de ses passions personnelles d’une manière à se transformer en 
une sorte de voix conseillante abstraite mais efficace, une présence morale-
ment neutre mais politiquement agissante. En s’effaçant et se fondant de cette 
manière dans l’espace du pouvoir, ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib réalise 
la figure de pensée que Hegel appelle « héroïsme du service » : il s’agit d’une 
forme de sacrifice de soi au profit du pouvoir que Hegel définit comme carac-
térisant l’attitude éthico-politique de la « personne qui renonce à la posses-
sion et à la jouissance de soi, agit et est effective dans l’intérêt du pouvoir en 

68  al-Ǧāḥiẓ, « Ḏamm aḫlāq al-kuttāb », p. 191.
69  Ibid., p. 190.
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vigueur »70. C’est ainsi que selon certaines sources71, ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib 
aurait choisi de rester fidèle à son maître le dernier Calife omeyyade Marwān 
b. Muḥammad jusqu’au bout, préférant mourir avec lui plutôt que de rester en 
vie et espérer se voir épargné par les Abbassides72.

Ainsi si ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā al-Kātib ne voyait aucune contradiction 
entre son rôle de conseiller du prince et son statut de kātib, c’est parce qu’il 
maintenait ces deux dimensions de sa personnalité, à savoir son rôle et son 
statut, parfaitement disjointes. Il pratiquait, ce faisant, au sein du champ de 
l’adab, ce que l’on peut appeler une pensée disjonctive : quand il donne des 
conseils au prince d’avilir son kātib, il dénie et oublie le fait qu’il pourrait être 
ou qu’il est lui-même ce même kātib, et lorsqu’il s’adresse à ses collègues les 
kuttāb, il se détache complètement de sa fonction et de son rôle de conseiller 
du prince.

Mais le plus important pour nous ici est de constater que ce double langage, 
ce discours double, est soutenu et assumé par ʿAbd al-Ḥamīd dans une sérénité 
totale et inébranlable. Car lorsque nous examinons de plus près la manière dont 
ce double discours se déploie concrètement, nous constatons rapidement que 
cette unité sereine de la vision est acquise et maintenue au prix d’une division 
et d’un clivage de la pensée avec elle-même. Car si ʿAbd al-Ḥamīd fut incapable 
de se rendre compte de la contradiction de sa démarche, c’est sans doute parce 
que le régime de pensée à l’œuvre dans la ṣināʿa (métier) qu’il exerçait comme 
kātib est un régime quasi mécanique fondé sur le principe disjonctif unilatéra-
liste de la séparation : n’ayant pas été capable de maintenir simultanément et 
conjointement présentes les deux dimensions de sa personnalité, à savoir son 
statut et son rôle, il ne put produire, au sein de l’adab, qu’une pensée disjonc-
tive et fragmentée. Nous comprenons ainsi que ce qui fait défaut au kātib, c’est 
la capacité intellectuelle de synthèse, capacité de synthèse qui constitue sans 
doute le trait caractéristique du mode de penser de l’adīb par opposition aux 
détenteurs d’une ṣināʿa, les spécialistes d’un domaine de compétence donné 
comme les kuttāb : la culture de l’adīb s’oppose en effet à celle du spécialiste, 
notamment le kātib, en ce sens qu’elle se doit d’être à la fois générale, étendue 
et ouverte. Cependant, il faut ajouter qu’il ne suffit pas d’acquérir une masse 
de savoirs multiples et variés, en mettant en application la fameuse devise 
de l’adab : al-adab huwa al-aḫḏ min kull šayʾ bi-ṭaraf 73, il faut encore réussir 

70  Hegel, La phénoménologie de l’esprit, t. 2, p. 66.
71  Ibn Ḫallikān, Wafayāt al-aʿyān, III, p. 228.
72  Pour l’analyse des anecdotes racontant la mort de ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib, voir Zakharia, 

« Le secrétaire et le pouvoir », p. 80 et suiv.
73  L’adab consiste dans le fait de prendre un peu de chaque domaine du savoir.
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à faire des connaissances ainsi acquises la synthèse en un tout cohérent et har-
monieux qui s’appelle adab, c’est-à-dire culture. Cette exigence de synthèse des 
divers savoirs acquis en un ensemble cohésif est bien soulignée dans la reprise 
par Yāqūṭ al-Ḥamawī de la distinction entre ʿālim, le savant spécialiste d’un 
domaine donné, et adīb, l’homme cultivé selon les règles de l’adab74 :

قالوا: والفرق بين الأديب والعالم، أن الأديب من يأخذ من كل شيء أحسنه فيألفه. 
والعالم من يقصد بفن من العلم فيعتمله.75

Ils dirent : la différence entre l’homme cultivé selon les règles de l’adab 
et le savant spécialiste, c’est que l’adīb prend les meilleurs éléments de 
chaque domaine du savoir en en faisant la synthèse, alors que le savant 
spécialisé s’adonne à une seule discipline et s’y spécialise76.

Ces considérations de Yāqūt tendent à montrer qu’il existe une différence fon-
damentale entre deux choses : différence entre le ʿālim spécialiste et le adīb 
quant à leurs démarches intellectuelles dans l’acquisition et l’emploi du savoir. 
Pour souligner cette différence, Yāqūt emploie deux verbes pour qualifier les 
opérations faites respectivement par l’adīb et le ʿālim pour acquérir et mettre 
en œuvre le savoir : tandis que l’action exercée par l’adīb est une opération de 
composition et de synthèse (yuʾallifuhu/ya ʾlafuhu), chez le ʿālim, par contre, 
cette même action se présente comme une opération de maîtrise et d’instru-
mentalisation du savoir (yaʿtamiluhu). Le verbe yuʾallifuhu/ya ʾlafuhu peut être 
compris de deux manières : soit nous le comprenons au sens de ta ʾlīf (compo-
sition et synthèse) de allafa/yuʾallifu, comme nous venons de le faire, soit nous 
l’entendons comme renvoyant à l’action de s’initier à et de se familiariser avec 
les différents domaines du savoir. Si nous le comprenons au sens de l’action de 
se familiariser (ya ʾlafu/ya ʾtalifu) avec tous les genres du savoir, cela voudra du 
même coup dire que la culture de l’adab se définit non pas comme un contenu 
de connaissance substantiel que l’on peut acquérir et posséder, mais surtout 
comme une méthode et un mode d’acquisition du savoir : l’adīb n’est ni celui 
qui sait tout sur tout, ni celui qui sait tout d’une seule chose, mais celui qui 
fréquente tous les domaines du savoir d’une manière à se laisser imprégner 
et féconder par la forme d’intelligence inhérente et spécifique à chacun d’eux, 
en tendant de la sorte à réaliser, dans sa personnalité et dans sa physionomie 

74  Pour l’analyse des caractéristiques épistémiques de la culture de l’adab, voir Natij, « La 
conception ǧaḥizienne de l’adab ».

75  Yāqūt al-Ḥamawī, Muʿǧam al-udabāʾ, I, p. 20.
76  C’est nous qui traduisons.
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intellectuelle, la synthèse cohésive de l’ensemble de ses connaissances et 
expériences.

Le caractère dissonant et scindé de la pensée de ʿAbd al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā 
al-Kātib77 s’explique donc essentiellement par l’absence chez lui de cette capa-
cité de synthèse et de totalisation intellectuelles. C’est sans doute cette manière 
problématique et inachevée dont la figure du kātib détenait et faisait usage 
de l’adab que Grunebaum cherchait à souligner lorsqu’il fait remarquer que 
« le kâtib, comme type d’éducation et de profession, était devenu une figure de 
réalisation incertaine dès le temps de Jâhiz et d’Ibn Qutayba »78. Nous compre-
nons aussi, et du même coup, le sens de la critique adressée par al-Ǧāḥiẓ aux 
kuttāb, considérés par lui comme étant de simples détenteurs d’une ṣināʿa79.

En effet, ce qu’al-Ǧāḥiẓ semble avoir reproché fondamentalement aux 
kuttāb, ce n’est pas d’avoir voulu devenir des ʿulamāʾ, comme le pense Hachem 
Foda80, car le ʿālim est défini par les textes d’adab comme étant celui qui se 
spécialise dans une branche ( fann) précise du savoir81 ; il leur avait reproché 
surtout le fait qu’ils tentèrent de s’attribuer de façon usurpatoire la qualité  
de adīb.

Intéressons-nous maintenant à Ibn al-Muqaffaʿ en tentant de répondre à la 
même question : sur quel mode Ibn al-Muqaffaʿ avait-il vécu et pensé ses expé-
riences et son engagement dans l’espace politique ?

77  Ce caractère double, dualiste, du mode de présence du kātib est bien mis en évidence par 
Carter qui, s’appuyant sur l’analyse des notices biographiques consacrées aux kuttāb dans 
les ouvrages d’adab, souligne la distance existant entre l’image idéalisée qu’en offrent 
ces notices biographiques et la réalité effective. Carter, « The Kâtib in fact and fiction ». 
Reprenant cette idée de Carter, Zakharia attire elle aussi l’attention sur ce qu’elle appelle 
« la dualité opposant kātib réel et kātib idéal » à la fois dans « Genèse et évolution de la 
prose littéraire », p. 318, et dans son étude sur « le secrétaire et le pouvoir » où elle écrit, 
en commentant les propos élogieux des auteurs postérieurs sur ʿAbd al-Ḥamῑd al-Kātib : 
« ces discours qui affirment la coïncidence dans la personnalité de ʿAbd al-Ḥamῑd de 
l’idéal du secrétaire et de sa réalité méritent d’être examinés, dans la mesure où cette 
coïncidence, ici affirmée, était  – il va de soi  – loin d’être réalisée dans les faits », « Le 
secrétaire et le pouvoir », p. 79-80. Voir aussi Ghersetti, « Kuttāb e Kitāba ».

78  von Grunebaum, L’identité culturelle de l’Islam, p. 229 note 106.
79  Foda, « La langue de l’adab », p. 164 ; Natij, « La conception ǧaḥizienne de l’adab ».
80  « La langue de l’adab », p. 164.
81  Comme le montre ce propos cité par Ibn Qutayba (ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 129 ; voir aussi 

al-ʿIqd al-farīd, II, p. 78.) :

كان يقال: إذا أردتَ أن تكون عالماً فاقصِد لفنّ من العلم، وإذا أردت أن تكون أديباً فخذ من 
كل شيء أحسنَهَ.
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Nous venons de tenter de montrer de quelle manière ʿAbd al-Ḥamīd Ibn 
Yaḥyā al-Kātib fut incapable de faire la jonction entre son statut et son rôle 
dans sa situation de kātib parce qu’il vivait et pensait d’une manière unidi-
mensionnelle en maintenant en permanence ces deux facettes de sa person-
nalité séparées, disjointes et cloisonnées. Commençons d’abord par souligner 
une différence importante entre la perspective d’Ibn al-Muqaffaʿ et celle de 
ʿAbd al-Ḥamīd al-Kātib : Ibn al-Muqaffaʿ ne s’adresse pas aux gouvernants et 
aux kuttāb dans deux textes séparés, comme c’est le cas chez ʿAbd al-Ḥamīd 
al-Kātib, mais dans le même texte. Par conséquent, le texte de al-Adab al-kabīr 
se présente comme un discours ou un message adressé aux gouvernants en pré-
sence de leurs conseillers et vice-versa. Du coup, les mises en garde adressées 
aux secrétaires conseillers fonctionnent non seulement comme des conseils 
de prudence, mais également et surtout comme des portraits moraux des gou-
vernants. C’est le cas dans le passage suivant où Ibn al-Muqaffaʿ met en garde 
les secrétaires-conseillers contre les hommes du pouvoir qu’il décrit comme 
étant dotés de caractères versatiles, capricieux et tyranniques :

إنكَ لا تأمن أنفة الملوك إن أعلمتهم، ولا تأمن عقوبتهم إن كتمتهم، ولا تأمن غضبتهم 

تبرمهم بك، وإن  لم تأمن  إن صدقتهم، ولا تأمن سلوتهم إن حدثتهم. وإنك إن لزمتهم 

زايلتهم لم تأمن عقابهم، وإن تستأمرهم حملت المؤونة عليهمِ، وإن قطعت الأمر دونهم لم 

تأمن فيه مخالفتهم. إنهم إن سخطوا عليك أهللكوك. وإن رضوا عنك تكلفت من رضاهم 

ما لا تطُيق.82

Si tu informes ton maître, tu risques de t’attirer son dédain, mais si tu lui 
caches ce que tu sais, tu t’exposes à son châtiment. Si tu lui dis la vérité, 
tu peux craindre de provoquer sa colère et dès que tu t’adresses à lui, tu 
ne peux garantir qu’il te prêtera attention. Si tu l’accompagnes partout, tu 
peux craindre de le lasser, mais si tu t’en sépares, tu encoures la punition. 
Si tu sollicites ses directives, tu prends toutes les charges sur toi, mais si 
tu prends des décisions sans lui en référer, tu risques de le contrarier. Si tu 
es l’objet de leur courroux, les princes te perdront, mais si tu sais gagner 
leur assentiment, tu devras, pour entretenir leur satisfaction, t’imposer 
des charges plus que tu ne pourras en supporter83.

On peut légitimement se demander si cette façon de parler est le résultat 
d’une stratégie consciemment réfléchie et mise en œuvre, ou seulement une 

82  al-Adab al-kabīr, p. 82.
83  Traduction de Tardy, p. 200 (&72).
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maladresse ou bien encore une sorte de servitude à la perspective adoptée dans 
Kalīla wa-Dimna dont al-Adab al-kabīr est une version condensée. En effet, 
voici, parmi d’autres exemples possibles, deux passages de Kalīla wa-Dimna 
où la flatterie (al-malaq) est tantôt considérée comme étant l’une des qualités 
que l’homme sage (al-ʿāqil) se doit de posséder et d’utiliser, comme dans ce 
premier passage, que nous avons déjà cité :

وإن عقل الرجل ليبين في ثماني خصال: ]…[ والخامسة أن يكون على أبواب الملوك أديباً 
ملقِ اللسان.84

(La sagesse de l’homme raisonnable se manifeste à travers huit qualités : 
[…] cinquièmement, il doit se montrer, à la porte des roi, rusé, habile et 
flatteur) ; tantôt dénoncée comme une conduite qui ruine les relations 
humaines et les liens d’amitié :

قال دبشليم الملك لبيدبا الفيلسوف: قد سمعت مثل إخوان الصفاء وتعاونهم، فاضرب لي 

مثل العدوّ الذي لا ينبغي أن يغتر به، وإن أظهر تضرعاً وملقاً.85

Dabšalīm le roi dit à Baydabā le philosophe : j’ai entendu l’histoire exem-
plaire des vrais amis et de leur solidarité, raconte-moi maintenant une 
histoire montrant qu’il ne faut pas se fier à l’ennemi même s’il se montre 
soumis et flatteur86.

Tout se passe comme si le texte de Kalīla wa-Dimna fonctionne en oubliant 
que toutes les histoires emboîtées ont pour destinataire principal et final un 
homme de pouvoir (ṣāḥib sulṭān), à savoir le roi Dabšalīm lui-même. C’est ainsi 
que ce même texte fait dire à Dimna :

ومن ذا الذي صحب السلطان فدام له منه الأمن والإحسان. فلقد صدق من الذي قال : 
مثل السلاطين في قلة وفائهم لمن صحبهم وسخاء أنفسهم بمن فقدوه كمثل البغي كلما فقدت 

واحداً جاء آخر.87

84  Kalīla wa-Dimna, p. 51.
85  Ibid., p. 239.
86  C’est nous qui traduisons.
87  Kalīla wa-Dimna, p. 157. Dans ʿUyūn al-aḫbār, I, p. 25, il est question non seulement 

des putains, mais également d’un personnage qui s’apparente au kātib, en l’occurrence 
al-mukattib ou, peut-être, al-mukattab :

وقرأت في كتاب للهند: “إنما مثل السلطان في قلة وفائه للأصحاب وسخاء نفسه عمن فقد منهم مثل 
البغيّ والمكتبّ، كلما ذهب واحد جاء بآخر.
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Qui peut être l’ami des gouvernants sans cesser d’être bien traité par 
eux ? Ah ! Qu’il avait raison celui qui disait : ‘Par leur peu de constance 
en amitié, par leur détachement vis-à-vis de ceux qu’ils perdent, ils ne 
ressemblent à rien d’autre qu’à une putain : chaque fois qu’elle perd un 
client, un autre prend sa place’88.

Mais le plus important encore pour nous ici est de voir comment cette pers-
pective pour ainsi dire stratégiquement maladroite, désinvolte et imprudente, 
conduit au résultat suivant, à savoir que les textes d’Ibn al-Muqaffaʿ, notam-
ment al-Adab al-kabīr, fonctionnent comme des lieux de discours à travers 
lesquels les gouvernants et leurs conseillers cessent, momentanément, d’user 
du langage de la flatterie et de la dissimilation pour se dire indirectement cer-
taines vérités. En adoptant volontairement ou involontairement cette straté-
gie, cet art d’écrire89, si l’on veut, Ibn al-Muqaffaʿ parle du kātib et du conseiller 
des gouvernants en considérant chaque fois simultanément et leurs rôles et 
leurs statuts, et leurs destinations dans l’espace politique et leurs destins de 
serviteurs du pouvoir. Ce faisant, Ibn al-Muqaffaʿ se trouve du même coup 
amené à prendre conscience de la situation difficile et délicate du kātib dans 
l’espace du pouvoir, situation qu’il décrit en des termes tragiques :

إن ابتليتَ بصحبةِ والٍ لا يريد صلاح رعيته فاعلم أنك قد خيرت بين خلتين ليس منهما 

خيار: إما الميل مع الوالي على الرعية ، وهذا هلاكُ الدينِ، وإما الميل مع الرعية على الوالي، 

وهذا هلاك الدنيا، ولا حيلة لك إلا الموت أو الهرب.90

Si par malheur tu contractes la compagnie d’un gouvernant qui ne 
cherche pas le bien de ses sujets, sache alors que tu seras condamné à 
choisir entre deux attitudes : soit tu soutiens le gouvernant contre ses 
sujets, ce qui entraînera la ruine de la morale religieuse, soit tu te ranges 
du côté des sujets contre le gouvernant, ce qui mettra en danger les 
affaires du pays. Aussi, n’auras-tu aucune autre alternative (ḫiyār) que 
celle de mourir ou de fuir91.

88  Kalila et Dimna, p. 81.
89  Cela montre qu’il peut y avoir d’autres stratégies d’écriture que celle empruntant la pra-

tique du style clair-obscur dont Leo Strauss dit qu’elle « donne ainsi naissance à une 
technique particulière d’écrire et par conséquent à un type particulier de littérature, dans 
lequel la vérité sur toutes les questions cruciales est présentée exclusivement entre les 
lignes », Strauss, La persécution et l’art d’écrire, p. 55.

90  al-Adab al-kabīr, p. 71.
91  C’est nous qui traduisons.
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Nous avons parlé de tragique92 parce que, comme on peut le voir à travers 
cette réflexion d’Ibn al-Muqaffaʿ, le statut du kātib est considéré comme coïnci-
dant avec une situation qui ne comporte aucun choix, aucune marge de liberté, 
aucune issue sauf celle de disparaître soit au travers la fuite soit par la mort. 
En choisissant la voie et le métier de secrétaire, le kātib transforme du même 
coup sa vie en un destin, se condamne lui-même à se dissoudre dans l’espace 
du pouvoir, de sorte qu’il ne s’appartient plus. Il y a un mot qu’Ibn al-Muqaffaʿ 
emploie et qui est à ce propos très significatif. C’est le verbe ibtalayta qui veut 
dire : être frappé par quelque chose, être touché par un malheur, contracter un 
mal ou une calamité (balāʾ).

Aussi le choix du métier de kātib, entraîne-t-il en même temps l’acceptation 
d’une condition de vie, d’une situation morale, d’un type de personnalité et 
d’une forme de sociabilité. Dans chacun de ses univers que nous venons d’énu-
mérer, le kātib s’insère sur le mode négatif, c’est-à-dire en sacrifiant chaque fois 
une partie de lui-même : il doit s’exercer à renoncer totalement à toute opinion 
personnelle, à tout sentiment de fierté ou d’orgueil :

عندكَ،  المكروهِ  في  لنفسكَ على طاعتهم  منك  ياضةٍ  بعد ر إلا  للملُوكِ  صُحبتكَ  تكونن  لا 

وموافقتهم فيما خالفكَ، وتقديرِ الأمورِ على ميلهم دون ميلك.93

Tu veilleras à ce que tu n’entres dans l’entourage des princes qu’après 
avoir exercé ton esprit à leur obéir même en ce que tu juges détestable, à 
adhérer à leurs vues même lorsqu’elles s’opposent aux tiennes, à évaluer 
les choses selon leurs inclinations et non les tiennes94.

En lisant ces mots, nous nous rendons compte que la situation du compagnon 
du pouvoir ne relève pas uniquement du tragique, il y a autre chose. Le sens 
du tragique que nous avons souligné plus haut se dégageait du fait que le kātib 
était présent dans la précédente citation comme un acteur qui pouvait espérer 
encore mener un certain jeu pour être et rester le héros de son propre destin, 
mais qui avait, il est vrai, choisi d’être joué, c’est-à-dire d’être tout pour le sys-
tème politique et rien pour lui-même, de s’arracher et se refuser à lui-même 
tout en se donnant entièrement au pouvoir. Dans le passage que nous venons 
de citer, par contre, il y a quelque chose de supplémentaire du fait qu’il ne s’agit 

92  Ce sens tragique qui traverse toute l’œuvre d’Ibn al-Muqaffaʿ est bien remarqué et souli-
gné à la fois par Claude-France Audebert dans « La condition humaine d’après Kalīla wa 
Dimna » et par Yolande de Crussol dans « L’épreuve du pouvoir ».

93  al-Adab al-kabīr, p. 81.
94  Traduction de Tardy, p. 200 (&70).
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plus ni de dilemme, ni de dualisme, ni de difficulté de choisir, mais tout simple-
ment d’une situation implacable et absurde.

Du propos d’Ibn al-Muqaffaʿ, nous pouvons dégager trois traits caractéris-
tiques de la conduite des gouvernants : ils sont versatiles, capricieux, a-moraux 
et a-sociables. Ces trois traits de caractère des gouvernants constituent l’espace 
du pouvoir en un lieu de confusion et d’anomie éthiques :

فإنك لا تأمنُ أنفة الملوك إن أعلمتهم، ولا تأمن عقوبتهم إن كتمتهم، ولا تأمن غضبتهم 
إن صدقتهم، ولا تأمن سلوتهم إن حدثتهم.95

Car tu ne seras pas à l’abri de leur dédain si tu les informes, ni de leur 
punition si tu leur caches ce que tu sais. Tu ne pourras jamais être certain 
de ne pas provoquer leur colère si tu leur dis la vérité, et tu ne pourras pas 
non plus être sûr de les divertir en leur faisant la conversation.

Il s’avère ainsi que la figure du kātib œuvre dans un espace, en l’occurrence l’es-
pace politique, où il ne peut y avoir de place pour des valeurs éthiques telles la 
fidélité, la sincérité et l’amitié, car ces valeurs sont de nature à faire du politique 
une sphère d’action où les principes d’engagement et de promesse, comme 
principes moraux, ont quelque validité. Or, le système politique, tel que les 
réflexions d’Ibn Yaḥyā et Ibn al-Muqaffaʿ nous le présentent, est un domaine 
d’action qui tend plutôt à se constituer en un espace axiologiquement ouvert, 
c’est-à-dire imprévisible à la fois dans ses actions et dans ses réactions. C’est 
sans doute cette ouverture axiologique que nous trouvons soulignée dans 
Kitāb al-Tāǧ, attribué à al-Ǧāḥiẓ :

فإن أخلاق الملوك ليست على نظام ومن أخلاقهم أن لا تكون أخلاقهم معروفة فيتمثل 
يعاملون بها.96 عليها و

Le caractère des rois ne constitue pas un système ordonné et prévisible, 
car il fait partie de leurs mœurs que leur caractère moral ne soit pas 
connu, afin que l’on ne puisse ni les imiter, ni les traiter en tenant compte 
de leur caractère connu d’avance97.

C’est en effet le propre des régimes tyranniques que de faire de l’imprévisibilité 
généralisée des comportements un mode de gouvernement. Mais en faisant 

95  al-Adab al-kabīr, p. 82.
96  Pseudo-al-Ǧāḥiẓ, Kitāb al-Tāǧ fī aḫlāq al-mulūk, p. 61.
97  C’est nous qui traduisons.
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de cette imprévisibilité un moyen de gestion du pouvoir, ces régimes transfor-
ment du même coup l’espace politique dans sa totalité en une zone d’incer-
titudes dans laquelle les acteurs ne peuvent employer aucun autres langages 
que ceux de la flatterie (malaq/tamalluq) et/ou de la ruse (irb).

7 Conclusion

La lecture que nous venons de faire des textes des trois figures de l’adab nous 
a permis d’étayer et de comprendre mieux le sens de la distinction que nous 
avons faite entre kātib et adīb dans leurs rapports respectifs avec la pensée de 
l’adab : pour le kātib l’adab représente uniquement une ressource dans laquelle 
il puise des instruments lui permettant d’exercer efficacement sa fonction  
de secrétaire et de technicien politique. Pour l’adīb, par contre, l’adab consti-
tue une qualité caractéristique de sa manière d’être éthique et intellectuelle.

Par son mode d’insertion dans le système politique et dans la société, le  
kātib ne peut pas jouer le rôle d’éducateur, c’est-à-dire d’un adīb dont l’am-
bition est d’agir sur ses semblables et sur ses contemporains, y compris sur 
les princes et les califes, pour les influencer et modifier manière d’être et de 
penser. Il ne peut être un éducateur parce qu’il représente une figure de pen-
sée chez laquelle et en laquelle la fonction détermine en même temps qu’elle 
épuise totalement la pensée. Cela est d’autant plus vrai que le kātib se trouve en 
permanence situé dans un univers politique à caractère tyrannique qui a ten-
dance à contraindre tout adīb foulant son espace à se muer en arīb, c’est-à-dire 
un personnage pour qui la ruse et la flatterie deviennent des mediums d’action 
et de communication. Nous disons la ruse et la flatterie deviennent et non elles 
sont des mediums d’action et de communication pour signaler et souligner 
le fait suivant : situé au sein d’institutions politiques normales, c’est-à-dire 
justes et éclairées, l’adīb agirait non pas en faisant appel à la tromperie et la 
manipulation d’autrui, mais en s’inspirant des règles inhérentes à l’éthique de 
la murūʾa98 lesquelles ne seraient pas piétinées et dénaturées, mais protégées 
et appliquées. Car seuls les individus vivant au sein d’institutions politiques 
justes ont la possibilité de développer une conscience morale et suffisamment 
de confiance en eux-mêmes, de sorte qu’ils sont amenés à croire fermement en 
leurs capacités d’atteindre leurs fins en employant des moyens loyaux.

Sans doute est-ce parce qu’ils croient fortement en leurs capacités de pou-
voir arriver à leurs fins au moyen de l’association de l’intelligence et de l’équité 

98  Sur la murūʾa (ou muruwwa), qui constitue un concept clef et primordial dans l’éthique 
arabe classique, voir désormais Natij, « Murūʾa ».
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que les individus doués de consciences morales profondes ne ressentent 
pas le besoin de tromper ou d’employer la ruse. Car l’homme pourvu d’une 
conscience éthico-morale est un homme qui, par culture même, c’est-à-dire 
par adab, est un humaniste optimiste : il conçoit et vit la société sous la forme 
d’une communauté de vie que le processus de l’adab et le ta ʾdīb, qui n’est pas 
cette fois-ci pris en otage, détourné ou mis au service d’un gouvernant et d’un 
régime politique tyranniques, est sur la voie de transformer en un lieu où les 
rapports entre les individus sont ou seront fondés sur les principes de l’équité, 
de la justice et de l’authenticité.
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