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Pourquoi le XXe siecle a-t-il pris le sexe au sérieux ?

Dans Le sexe des Modernes, Eric Marty déméle les racines
intellectuelles qui sont a Uorigine de Uexpansion du concept

de « genre » dans Punivers culturel de la fin du XXe siécle. A cheval
entre UEurope et les Etats-Unis, cette enquéte constitue la premiére
cartographie complete des territoires théoriques sur lesquels a germé
une pensée du sexe qui brouille Uordre classique des représentations.

par Mathieu Messager

Eric Marty

Le sexe des Modernes.

Pensée du Neutre et théorie du genre
Seuil, coll. « Fiction & Cie »,512 p.,25 €

L’histoire des idées est avant tout une histoire de
signifiants. Soudain, sans crier gare, apparait un
nouveau terme, un signe qui impose sa marque et
qui acquiert tout a coup une valeur d’évidence.
On le rallie, on le conteste, on le discute : il de-
vient un repere dans le temps puisqu’il modifie
en profondeur notre maniere de penser.

Le mot « genre » appartient a cette catégorie.
Depuis une cinquantaine d’années, il a connu une
incroyable fortune théorique en recouvrant non
seulement les principaux domaines universitaires
(ou les gender studies sont devenues incontour-
nables), mais bien plus encore en donnant a cha-
cun.e la possibilité de se construire une identité
sexuelle qui ne corresponde plus au sexe biolo-
gique tel qu’il lui est assigné a la naissance (de 1a
I’incroyable inventivité lexicale qui fluidifie ou
déconstruit la stricte binarité reconnue entre le
masculin et le féminin : transgenre, agenre, pan-
genre, cisgenre, etc.). Sa force de perturbation est
telle que le genre questionne le droit, la bioé-
thique, le reglement des compétitions sportives. Il
n’est pas jusqu’a I’écriture et la parole articulée
qui ne doivent apprendre a se « dégenrer » en

veillant a inclure tous les genres, sans plus de
discrimination grammaticale.

Le livre d’Eric Marty s’ouvre sur ce constat.
Mais, plutdt que de s’inscrire dans un espace po-
Iémique que nul n’est aujourd’hui en mesure de
penser, en raison de I’essaimage pluriel de la
question du genre a des domaines et a des débats
encore en devenir, ’auteur mene l’enquéte sur

son versant généalogique. En mettant en regard la
bibliotheque des « Modernes » (celle des Lacan,
Althusser, Deleuze, Barthes, Derrida ou encore
Foucault) avec les principaux essais de celle que
Gayle Rubin a adoubée comme la « reine du
genre » (Judith Butler), il nous fait voir combien
le commerce des idées est avant tout une affaire
d’import-export. Non pas un transfert culturel
pacifié, mené dans la parfaite transparence, mais
un jeu de dialogues truqués, fait d’emprunts théo-
riques, de maquillages conceptuels, de lectures
passées en contrebande.

La « voleuse » déclarée, c’est ici Butler, dont le
francocentrisme affiché cache, aux yeux d’Eric
Marty, une redoutable stratégie de rupture et une
volonté de s’auto-instituer comme la figure fon-
datrice des questions liées au trouble de 1’identité
sexuelle. Or, ce que prouve la démarche archéo-
logique du livre, c’est que la « théorie du genre »
américaine s’est largement nourrie de la « pensée
du Neutre » propre a I’espace frangais, dont on
suit ici les modulations entre la fin des années
1950 et le début des années 1980. Si ce
« Neutre » fut si cher au courant structuraliste,
c’est précisément parce qu’il parvint a troubler sa
loi fondamentale, a perturber sa regle d’or qui
veut que le sens soit toujours le produit d’une
différence. Et quand le jeu des oppositions clas-
siques est levé — dans I’ordre grammatical bien
sfir, mais surtout dans 1’ordre symbolique (fémi-
nin/masculin, animé/inanimé, actif/passif, singu-
lier/pluriel) —, naissent alors des catégories indé-
cises, des figures floues, hantées par les formes
du vide et de I’entre-deux, ou plus radicalement
soustraites a ’alternative d’un choix dont elles ne
veulent plus (« ni I’'un ni "autre », comme 1’ex-
prime 1’adjectif « neuter » en latin).

C’est I’'une des grandes forces de ce livre que de
nous donner a voir, derriere les débats d’idées et
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I’abstraction vertigineuse de certaines theses,
combien la pensée du Neutre est surtout une pen-
s€ée « en » images, riche de toute une panoplie
visuelle qui donne corps et matiere aux figures
qu’elle convoque. Ainsi, le Self Portrait in Drag
de Warhol, dont le regard nous défie des la cou-
verture, ouvre sur un musée plus profond, qui a
sa protohistoire dans I’imagologie touffue de la
French Theory : c’est le travesti japonais de
L’Empire des signes ou le castrat Zambinella de
S/Z chez Barthes ; c’est la femme phallicisée du
dispositif « masochiste » qui hante Deleuze ;
c’est ’os de seiche qui, comme un sexe fantoma-
tique, zebre le tableau de Holbein analysé par
Lacan ; ce sont toutes les incarnations de la «
Divine » de Genet (le personnage travesti de
Notre-Dame des Fleurs) qui passe, tel un furet,
sous les grilles d’analyse de Lacan, de Sartre ou
de Derrida ; c’est 1’Herculine Babin de Michel
Foucault, heureuse de vivre dans une communau-
té féminine exclusivement « monosexuelle »
avant que le dispositif social ne la force a choisir
un vrai sexe, et donc a s’inscrire dans 1’ordre de
la différence et de la marque.

Ce sont ces figures qui articulent le mieux — car
elles I’inscrivent dans 1’espace du visible — I’im-
posant dictionnaire conceptuel que cette sé-
quence intellectuelle a voulu batir, en misant sur
un lexique lui-méme imaginé, largement em-
preint des motifs du sexe et de la génitalité. A la
maniere d’une Odyssée théorique, I’auteur retra-
verse 1’étendue de cet étrange vocabulaire (« Loi
de la castration », « fonction phallique », « perver-
formatif », « prohibition de I’inceste », « logique
de I’hymen », « double invagination ») qui a insti-
tué le sexuel comme la métaphore reine, seule ca-
pable d’articuler [Dintelligibilit¢ nouvelle que
I’époque avait pour mission de formuler.

Le grand talent d’Eric Marty est de savoir re-
plonger chacun de ces signifiants dans le milieu
qui I’a vu naitre. L’histoire des idées se fait chez
lui & méme les mots, au ras des textes qui en
portent la trace, par une pesée patiente sur des
termes choisis qui finissent par révéler une puis-
sante historicité. Telle cette promotion du « sujet
pervers », piece centrale de la pensée du Neutre,
que I'auteur détisse lentement, depuis le concept
lacanien de « castration » jusqu’a ses variations
prolongées (puis inversées) chez Deleuze,
Barthes et Derrida. Dix ans apres son essai Pour-
quoi le XXe siecle a-t-il pris Sade au sérieux ?
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(Seuil, 2011), Eric Marty parcourt tous les textes,
rebondit avec rigueur de I’un a ’autre, se ménage
des effets de reprise et dessine pour son lecteur
un jeu de boucles parfaitement cohérent qui re-
donne sa pleine intelligibilité a un maillage
conceptuel que le temps a opacifié. La « perver-
sion », dégagée de ses connotations vulgaire et
médicale, devient alors une pure cellule spécula-
tive qui pointe vers une forme active de déliai-
son, susceptible de neutraliser ou de suspendre
tous les interdits, de déplacer toutes les coordon-
nées du dispositif sexuel. Le « pervers », parce
qu’il brouille la Loi de la différence entre les
sexes, loi que 1’on croyait originaire et indépas-
sable, nomme avant tout le grand dynamiteur de
la naturalité du sens et de I’ordre du discours.

Des les années 1960, le trouble dans le genre est
donc présent sur la scéne intellectuelle francaise.
D’ou vient alors que cette histoire a laquelle s’at-
tache Eric Marty ne soit précisément pas 1’his-
toire d’une filiation (entre la « pensée du Neutre
» et la « théorie du genre »), mais bien 1’enjeu
d’une contre-filiation, d’une bifurcation assumée
et d’un faux détour stratégique opéré par Judith
Butler ? Aux yeux de Marty, cette généalogie
contrariée tient au caractere irréconciliable des
postulats épistémologiques engagés par les deux
parties : d’un coté, « I’ordre symbolique » auquel
reste arrimée la théorie francaise, faisant du sexe
et de son brouillage catégoriel un enjeu avant tout
formel, adossé a une pensée du signe détachée
d’une stricte application pratique ; de 1’autre, le «
champ social » qui aimante le courant américain
des études de genre, exigeant des réflexions sur
I’identité sexuelle un prolongement effectif dans
I’espace politique et militant. Et si Butler a elle-
méme ceuvré a durcir I’opposition, en pointant le
formalisme extréme de la théorie francaise, dé-
connectée des « vraies » préoccupations du
monde, plus habitée par I’échec romantique du
langage que par la ressaisie pragmatique de son
action, elle n’en a pas moins cherché a importer
dans son discours nombre de ses concepts, pour
étoffer sa position dans le champ américain.

Le sexe des Modernes nous raconte alors cette
fausse réconciliation, ce double jeu d’hybridation
et de trahison tenté par Butler entre les deux cou-
rants. De facon exemplaire, a la manieére d’un
polar théorique, ce livre nous invite ainsi a suivre
la piste du concept de « performativité », concept
clef du dispositif butlérien en ce qu’il atteste —
via le linguiste John L. Austin — que tous les
énoncés sociaux induisent des normes (et des
« genres ») qui produisent des effets
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d’assignation sur ceux qui les recoivent. Relisant
un a un les textes dont s’est inspirée Butler — sans
le dire ou de fagon affichée —, Eric Marty par-
vient a tirer un fil qui relie la performativité a la
« forclusion » (Lacan), a « I'interpellation » (Al-
thus-ser), a « I’itérabilité » (Derrida) ou encore a la
« parrésia » (Foucault) : a chaque fois, le concept
emprunté est sorti de son contexte spéculatif origi-
nel et — de fait structural — se retrouve engagé sur
la voie de la lutte sociale. Tout sujet, « interpellé »
dans sa norme ou dans son genre, peut alors se
resignifier, se constituer, non pas en amont des
énoncés qui le classent, mais a travers eux, grace a
eux. C’est la grande lecon que Butler a retenue de
la théorie foucaldienne d’un pouvoir qui « disci-
pline » et « fabrique » les corps ; c’est sa grande
force aussi que d’avoir su nommer par le terme
de « performativité » ce qui chez Foucault reste
au stade de métaphores, sans 1’assise épistémolo-
gique ni le cadrage conceptuel que lui donnera
Butler pour nourrir sa propre théorie du genre.

Si Eric Marty emploie le lexique du roman poli-
cier pour qualifier le geste butlérien (« vol »,
« crime parfait », « trahison », « défiguration »),
geste qu’on voit progressivement apparaitre
comme un crime de lese-théorie, c’est précisé-
ment pour inscrire Judith Butler dans une dimen-
sion romanesque, qui est aussi propre au monde
des idées. En ce sens, les attaques récurrentes sur
les mauvaises lectures de I’Américaine, sur ses
simplifications outrancieres ou ses mésinterpréta-
tions tactiques, ne suffisent pas a en faire un livre
« a charge ». L’exercice auquel se livre ’auteur
est plus retors, tant I’égard et la patience qu’il
met a critiquer la « reine du genre » relevent aus-
si d’une forme de fascination pour la rupture et le
trouble intellectuel qu’elle a su provoquer. C’est
pourquoi cet essai est avant tout un « livre » et
non pas un panorama a visée strictement docu-
mentaire : il repose sur un scénario a forte valeur
dramaturgique, choisit délibérément ses premiers
roles et ses figures secondaires, troue la ligne du
discours par I’insertion de tableaux, de photogra-
phies, d’images filmiques. Dédié a « Claudie »,
personnage au sexe flou qui était le héros de son
roman intitulé La fille (Seuil, 2015), ce nouveau
livre d’Eric Marty communique discrétement
avec la fiction, « s’avoue presque un roman »
comme [’écrivait Barthes, et institue Butler
comme la grande héroine hétérodoxe de I’histoire
récente des idées.
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Ce scénario sera discuté. On reprochera peut-étre
a l’auteur ces 500 pages d’une déconstruction
conceptuelle menée pied a pied avec une biblio-
theque d’auteurs jugés hermétiques. On estimera
que cela fait écran a la « thése » qui peut s’en
dégager. On demandera des prises de position
plus tranchées. Et on se trompera. Car si ce livre
milite, c’est bien par la forme de son exces, et
pour I'exces. Ce qui s’y engage, derriere la cri-
tique de la théorie du genre, c’est le témoignage
d’une dette envers la génération intellectuelle qui
a précédé celle de I’auteur. Et cette dette se mani-
feste d’abord par un choix formel des plus cohé-
rents, par une maniere de placer la lecture au
premier plan et de confier a I’exercice du com-
mentaire 1’audace d’une écriture. En cela, Le sexe
des Modernes est aussi une ceuvre d’ultra-
lecteur : a I’instar des auteurs qu’il convoque, il
fait de la Bibliotheque la grande devanciere, le
lieu d’un affrontement exigeant, sans dérobade,
sans empressement 2 classer, réduire ou clore. A
I’écoute d’une épopée théorique des plus ardues,
il sait en recomposer la part intime, avec ses ba-
tailles rangées ou ses ruptures éclatantes, sur le
temps court comme sur la longue durée. C’est ce
en quoi cet ouvrage est le plus précieux : il
convertit pour nous la dette en une offrande géné-
reuse, il rouvre la bibliotheque des Modernes
pour le temps qui vient.



