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Des Vies du Bouddha au Kinnaur. Ou comment un livret à grand 
tirage s’est transformé en peintures murales bien loin de son lieu 
d’édition

Au Kinnaur, ces dernières décennies, pour tenter de contrer l’influence 
grandissante de l’hindouisme, nombre de temples bouddhistes ont été rénovés, 
voire reconstruits, et leurs murs couverts de peintures murales aux couleurs vives 
racontant en images successives, accompagnées de légendes et alignées sur plusieurs 
registres, la Vie du Bouddha ou celle d’autres personnages célèbres comme Milarépa.  
Cet article propose de comparer deux représentations contemporaines de la Vie 
terrestre du Bouddha avec leur source d’inspiration –  un livret d’une trentaine de 
pages imprimé en noir et blanc dans les années 1980 à Bodhgaya et diffusé à des milliers 
d’exemplaires – et de questionner les choix faits par les deux artistes parmi les images et 
les textes proposés dans ledit livret. Nous nous interrogeons par ailleurs sur le caractère 
pédagogique, souvent mis en exergue, de telles peintures. En effet, malgré leur allure 
de bande dessinée, ces dizaines d’images, centrées sur elles-mêmes et sans véritable lien 
entre elles, ne forment pas un récit intelligible sans l’aide d’un guide pour raconter la 
trame dans laquelle elles s’insèrent.

Mots-clés  : Vie de Bouddha, peintures narratives, Kinnaur, Himalaya occidental, 
bouddhisme tibétain, temples bouddhistes

Lives of Buddha in Kinnaur. How a bestselling booklet turned 
into mural paintings far away from the place where it was first 
published

In Kinnaur, during the last decades, in an attempt to counter the growing influence 
of Hinduism, many Buddhist temples have been renovated or even reconstructed. 
Their walls have been covered with vividly coloured wall paintings recounting, 
in series of successive images accompanied by captions and organized in different 



registers, the Life of Buddha and that of other famous characters such as Milarepa. 
In this article, we aim to compare two contemporary representations of the Life of Buddha 
on Earth with their source of inspiration: a booklet of around 30 pages, printed in black 
and white in the 1980s in Bodhgaya, of which thousands of copies have been distributed. 
We will question the choices made by the two artists among the images and texts offered 
in this booklet. We will also interrogate the educational quality of these paintings, which 
has often been highlighted. Indeed, despite their cartoon-like appearance, these dozens 
of images, centred on themselves and lacking any real link between them, do not form a 
coherent narrative unless accompanied by a guide able to outline the stories they illustrate.

Keywords: Buddha’s Life story, narrative paintings, Kinnaur, Western Himalayas, 
Tibetan Buddhism, Buddhist temples



DES VIES DU BOUDDHA AU KINNAUR

Ou comment un livret à grand tirage s’est transformé en 
peintures murales bien loin de son lieu d’édition1

Pascale Dollfus
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC), UMR 7186

Voie de passage entre l’Inde et le Tibet, le Kinnaur, baigné par la Sutlej, forme 
aujourd’hui la partie orientale de l’état indien de l’Himachal Pradesh dont il 
constitue un des douze districts (Fig. 1).

Fig. 01. Le Kinnaur parmi les districts de l’État d’Himachal Pradesh, Inde

1. Cet article est issu du Projet « Narrativité » (Paroles, Textes, Images), où nous avons fait 
de nombreuses enquêtes sur « les récits en images » confrontés à leurs sources textuelles dans 
plusieurs traditions culturelles et religieuses, dans l’Himalaya occidental indien bouddhiste 
autour de la Vie du Bouddha et de la Vie de Milarépa, mais aussi en Europe, notamment autour 
de la Vie de Jésus. Le projet a été financé de 2013 à 2016 par Paris Sorbonne Cité.
Tous mes remerciements à Harit Joshi qui a traduit pour moi les inscriptions écrites en devanāgarī 
portées sur les peintures. Ecriture alphasyllabaire utilisée pour le sanskrit, le prākrit, le hindi, le 
népali, le marathi et plusieurs autres langues indiennes, le devanāgarī est une des écritures les plus 
employées en Inde du Nord et au Népal.
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Dans cette région aux paysages contrastés, hindouisme et bouddhisme sont 
inextricablement liés depuis le xe siècle au moins. Au Kinnaur central dont il est 
question ici, il est ainsi fréquent de trouver dans une même enceinte un temple 
hindou et un temple bouddhiste se faisant face et construits selon les mêmes 
règles architecturales.

Depuis l’installation de quelques milliers de réfugiés tibétains, parmi lesquels 
un grand nombre de religieux à Dharamsala, suite à l’exil du quatorzième dalaï-
lama en 1959, on assiste à une revitalisation du bouddhisme tibétain dans la 
région, un mouvement marqué dans le paysage par la rénovation d’anciens 
temples, l’édification de nouveaux monastères et la construction de nombreux 
stupas, moulins et murs à prières.

Les Vies du Bouddha dans les temples de Kalpa et de Telangi

À Kalpa, petite ville de quelque 1300 habitants perchée à 2760  mètres 
d’altitude sur la rive droite de la Sutlej, face au Kinner  Kailash, le temple 
bouddhiste connu sous le nom de Hu-bu-lan-kar, rebaptisé récemment 
« Temple de Lotsava » car sa fondation est attribuée au grand traducteur (tib. 
lo tsā ba) Rinchen Zangpo2, a vu ainsi ses peintures noircies par le temps et la 
fumée des lampes à huile être recouvertes par d’autres plus pimpantes, réalisées 
à base de pigments chimiques  ; puis, au début des années 2000, les ardoises 
traditionnellement utilisées pour la couverture des toits centraux laisser place à 
des tôles ondulées laquées de jaune ou de rouge (Fig. 2).

2. Lotsawa (tib. lo tsā ba) : titre donné aux traducteurs tibétains qui travaillèrent jadis avec les 
érudits indiens à la traduction en tibétain des textes bouddhistes majeurs, depuis le sanskrit et 
d’autres langues asiatiques. On admet en général que ce terme provient d’une déformation du 
mot sanskrit lokacakṣu, qui signifie littéralement « les yeux du monde ». Rinchen Zangpo (tib. 
rin chen bzang po) (958-1055), disciple du maître indien Atisha, est le principal traducteur des 
textes bouddhiques sanskrits en tibétain de la « Seconde diffusion » du bouddhisme au Tibet. 
On lui attribue également la fondation de plus de cent temples au Tibet occidental, dont ceux de 
Tabo au Spiti et de Pooh (ou Puh) dans le Haut-Kinnaur. 
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Fig. 02. Près d’un grand chörten (skt stūpa) blanc, coiffé d’un toit pagode jaune,  
le temple bouddhiste de Kalpa

Septembre 2009.

Quelques kilomètres vers l’est, le temple du village de Telangi (à gauche sur 
la photo) a été, lui, entièrement reconstruit il y a quelques années (Fig. 3).

Fig. 03. À gauche, surmonté d’un lanternon, le temple bouddhiste de Telangi
Septembre 2014.

Dans ces deux lieux, des représentations modernes de la Vie terrestre du 
Bouddha, combinant peintures et texte, ornent aujourd’hui les murs du « hall 
d’assemblée  » (tib. ‘du khang). Le récit, découpé en images successives de 
format identique, alignées sur plusieurs registres, suit le héros de sa descente, 
sous la forme d’un éléphanteau, dans le sein de la reine Māyā («  Pouvoir 
d’illusion  ») choisie par le bodhisattva pour son ultime naissance sur terre, 
jusqu’à sa mort ou parinirvāṇa («  volontaire extinction du soi  »), quelque 
quatre-vingts années plus tard près de Kushinagar.

Les premiers panneaux dépeignent ainsi successivement le rêve de la reine 
Māyā, la naissance ou « apparition » de Siddhartā Gautama dans le Parc de 
Lumbini, son peu d’attrait pour les jeux des enfants du même âge, sa jeunesse 
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au palais, puis son mariage avec Yaśodharā (« Glorieuse ») et les trois sorties 
au cours desquelles le jeune prince rencontre tour à tour un vieillard, un malade 
et un mort3, des rencontres décisives qui décident de sa vocation religieuse et 
le conduisent à renoncer au monde et à quitter Kapilavastu, son palais et sa 
vie fastueuse.

Suivent la coupe de cheveux qui marque son entrée en religion, la visite à 
des ascètes et la pratique des austérités en quête de l’Illumination, l’assaut et 
la défaite de Māra, démon de la mort et des passions, puis l’atteinte de l’Éveil 
sous un arbre à Bodhgaya. Viennent ensuite les enseignements de « l’Éveillé », 
Bouddha (en sanskrit), ses premières conversions, son retour à Kapilavastu 
et l’entrée de son fils Rāhula dans le Sangha (la communauté), ses prodiges, 
notamment le miracle de la graine et la subjugation de l’éléphant furieux, et sa 
mort, allongé sur un lit.

Fig. 04. Vie du Bouddha, Temple de Kalpa
La photo, prise en 2014, montre les panneaux 15 à 43.

Fig. 05. Numérotation et sens de lecture des différents panneaux  
ou « cases » à Kalpa

3. La quatrième rencontre avec un religieux n’est ni dépeinte ni mentionnée. Voir ci-après. 
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À Telangi, le récit se déploie en trente-neuf tableaux sur deux murs formant 
un angle droit.

Fig. 06. La Vie du Bouddha
Temple de Telangi, février 2014.

Fig. 07. Numérotation et sens de lecture des panneaux à Telangi

Les quatre premiers registres du mur 1 comprennent chacun trois images, les 
trois registres suivants, qui se prolongent sur le mur 2, en comptent six de plus, 
soit un total de neuf. Si l’histoire débute, comme à Kalpa, en haut du mur, la 
lecture se fait ici horizontalement, ligne après ligne et, ce qui est plus inhabituel, 
de droite à gauche, avec pour conséquence le placement du dernier panneau 
(no 39), celui représentant la mort du Bouddha, tout en bas, près de la porte 
d’entrée du temple : un emplacement incongru pour un tel événement, quand 
on connaît l’importance accordée à la hauteur ainsi qu’à la place du rang dans 
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le monde tibétain. C’est un peu comme si, dans une église couverte de fresques 
racontant la Vie de Jésus, on plaçait la crucifixion à la sortie, dans l’ombre de la 
porte principale.

Dans les deux temples, les registres sont séparés les uns des autres par une 
bande de couleur jaune ou orangé, sur laquelle sont inscrits en noir le numéro, 
écrit en chiffre arabe (1, 2, 3, 4, etc.), correspondant à l’épisode dépeint au-
dessus, suivi d’une ou plusieurs lignes en hindi écrites en devanāgarī.

Si ces peintures récentes évoquent d’autres peintures murales du 
Tibet occidental par leur disposition en registres ainsi que par la présence 
d’inscriptions renseignant les scènes peintes au-dessus sur un bandeau continu45 
(Fig.  8), elles en diffèrent par l’esthétique, le style et les pigments employés, 
mais aussi – ce qui intéresse davantage notre propos ici – par les épisodes choisis 
et la façon de les dépeindre.

Fig. 08. Vie du Bouddha en cases et en registres, xvie siècle
Monastère de Basgo, Ladakh. Mars 2017. Les inscriptions sont écrites en tibétain sur le bandeau 

de couleur jaune qui sépare chaque registre de celui placé en dessous.

4. Depuis les périodes les plus anciennes, deux façons de raconter la Vie du Bouddha coexistent 
dans les arts visuels. Dans la première, la Vie du Bouddha s’organise autour des « huit grands 
évènements » ou, au Tibet, depuis le xive siècle, autour des « douze actes », les différents 
épisodes se répartissant autour d’une représentation iconique du Bouddha. Dans la seconde, le 
récit est découpé comme ici en « cases » juxtaposées, agencées verticalement ou horizontalement, 
qui se lisent de manière linéaire et proposent une narration continue. Le développement est 
chronologique et suit la biographie du héros. Pour des exemples, voir notamment D. Klimburg-
Salter (1998) pour Tabo au Spiti, C. Luczanits (1999) et N. Martin (2011, 2012) 
pour Alchi au Ladakh, V. Ziegler (2016) pour Basgo au Ladakh et (2012) pour Zhalu au 
Tibet central.
5. Ce terme recouvre ici les anciens royaumes de Guge et de Purang dans l’ouest du plateau 
tibétain, mais aussi le Ladakh, le Spiti et le Kinnaur. 
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En ce qui concerne l’enfance et la jeunesse du futur Bouddha par exemple, 
ne sont montrées ni la visite au sage Aśita, un événement important en raison 
de la prophétie faite par ce dernier – devenu adulte, l’enfant pourrait préférer 
la religion au trône – expliquant notamment la conduite du roi Śuddhodana à 
l’égard de son fils, ni les nombreuses épreuves (calcul, lutte, natation, équitation, 
etc.) auxquelles le prince Siddhartā, en âge d’être marié, est confronté pour 
montrer sa dextérité dans les arts et obtenir du noble Śakya Dandapāni qu’il 
lui donne sa fille Yaśodharā pour première épouse6. À Kalpa comme à Telangi, 
la seule compétition évoquée est le tournoi de tir à l’arc qui voit le triomphe de 
Siddhartā, seul capable de bander l’arc de son aïeul Siṃha-hanu (« Mâchoire 
de Lion ») que depuis sa mort personne n’a été capable même de soulever.

Fig. 09. Temple de Kalpa. Panneau 8
« Personne n’avait été capable de le tendre. L’arc de Siṃha-hanu ne pouvait être bandé. [Siddhartā] 

le tendit et tira de toutes ses forces La flèche atteignit sa cible très loin. »

6. Pour ces épisodes, voir dans ce même volume, Nils Martin, p. 76, p. 99 (Fig. 15), p. 101 
(Fig. 20) et p. 102 (Fig. 21). 
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Fig. 10. Temple de Telangi. Panneau 7
« Le prince Siddhartā se révéla le plus fort et le plus sage de tous les prétendants qui convoitaient 
Yaśodharā. Personne ne put l’égaler dans le maniement de l’épée et dans l’art de monter à cheval. 
Il réussit à bander l’arc de Siṃha-hanu ce que nul autre n’avait été capable de faire, puis il tira une 

flèche qui atteignit sa cible. »

Est omise également la dernière et quatrième sortie (ou rencontre), au 
cours de laquelle le jeune prince rencontre un religieux, un bol à aumônes à la 
main, « témoignant – pour reprendre les mots d’A. Foucher (1987, p. 96) – 
par tout son aspect extérieur de la paix parfaite de son âme » et qui lui montre 
la voie à suivre.

A contrario sont représentés des épisodes rarement dépeints dans les 
peintures du Tibet occidental, sinon « comme des notes de bas de page » pour 
reprendre l’expression de Verena Ziegler (2012), tel l’épisode de l’oie blessée 
(Kalpa no 6, Telangi no 5) par son cousin Devadatta (« Dieu donné »), auquel 
est généralement préféré, dans les Vies du Bouddha ornant les temples tibétains, 
celui de l’éléphant blanc tué par le même Devadatta dans un accès de jalousie7.

7. Pour l’épisode de l’éléphant blanc, voir dans ce même volume, Nils Martin, p. 76 et p. 101 
(Fig. 19). 
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Fig. 11. Kalpa. Panneau 6
« Un jour une oie venue du ciel, tomba dans le jardin Elle avait été blessée par une flèche tirée par 
le prince Devadatta. Siddhartā retira la flèche, nettoya la blessure et prit l’oie dans ses bras. Lorsque 
Devadatta arriva pour réclamer l’oie blessée, il refusa de la lui rendre. L’affaire fut traitée par la 
cour royale qui se prononça en faveur de Siddhartā, car c’était lui qui avait sauvé la vie de l’oie. »

Fig. 12. Temple de Telangi. Panneau 5
« Un jour une oie venue du ciel, tomba dans le jardin. Elle avait été blessée par une flèche tirée 
par le prince Devadatta. Siddhartā retira la flèche, nettoya la blessure et prit l’oie dans ses bras. 
Lorsque Devadatta arriva pour réclamer l’oie blessée, il refusa de la lui rendre. L’affaire fut traitée 
par la cour royale qui se prononça en faveur de Siddhartā, car c’était lui qui avait sauvé la vie de 

l’oie. Lorsque l’oie fut capable de s’envoler, il la remit en liberté. »

Ou l’épisode, important dans la tradition Theravada mais peu représenté 
dans le bouddhisme tibétain, du bandit Aṅgulimāla (« collier de doigts ») que 
la force de bienveillance qui émane de l’Éveillé subjugue et apaise.
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Fig. 13. Temple de Kalpa. Panneau 32. Le Brigand Aṅgulimāla

Fig. 14. Temple de Telangi. Panneau 29
«  À Shravasti, un brigand nommé Aṅgulimāla rêvait de tuer mille personnes et de fabriquer 
un collier avec les doigts de leurs mains. Il avait déjà mis à mort plusieurs personnes. 
Lorsque Bouddha passa, il se précipita pour faire de lui sa prochaine victime. Mais, même 
en courant pour rattraper Bouddha qui, lui, marchait à une vitesse normale, il ne parvint 
à s’en approcher. Enfin, Bouddha lui fit un sermon, qui le conduisit à renoncer au Mal.  »  

Mais, plus encore que ces différences, ce qui frappe le visiteur des temples 
de Kalpa et de Telangi, c’est l’étonnante similitude que présentent, dans la 
composition des scènes comme dans leur esthétique, les peintures de ces deux 
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temples, réalisées à deux décennies d’intervalle par des artistes différents. Les 
peintures de Telangi seraient-elles une copie de celles de Kalpa ? L’hypothèse 
est séduisante, mais un regard attentif la dément aussitôt. En effet, des épisodes 
figurés à Telangi sont absents à Kalpa mais surtout, les légendes inscrites au-
dessous de chaque panneau peint sont, à deux ou trois exceptions près, tout à 
fait différentes (voir les exemples ci-dessus). Il n’empêche, les artistes qui ont 
réalisé ces peintures murales ont eu la même source d’inspiration, laquelle n’est 
vraisemblablement pas à chercher dans les nombreux textes racontant la vie du 
Bouddha (il n’en existe pas de « version officielle »), ni dans les peintures la 
mettant en scène disponible dans la région.

Un livret bon marché pour modèle

L’identification de cette source d’inspiration commune serait restée sans 
réponse, sans l’heureuse intervention de Kunzang Namgyal Lama, historienne 
de l’art, née au Népal, aussi à l’aise en népali et en tibétain qu’en hindi, 
et bouddhiste. Regardant les photos des peintures de Kalpa et de Telangi, 
notamment celles représentant l’épisode de l’oie blessée, leurs ressemblances 
avec des dessins présents dans un livre que lui lisaient ses parents quand elle était 
enfant la frappèrent. Le livre fut retrouvé dans les affaires de la famille et, avec 
lui, la source d’inspiration des peintres de Kalpa et de Telangi. Bien loin des Vies 
du Bouddha racontées par le Vinaya des Mūlasarvāstivādin, le Lalitavistara, le 
Mahāvastu, ou le Buddhacarita8, ou encore des différentes versions tibétaines 
des « Douze actes », autant de textes appelés à la rescousse par les historiens 
de l’art ou des religions pour identifier telle scène ou telle autre figurées sur 
une peinture, sculptées sur un linteau de porte en bois ou une stèle en pierre9, 
la source d’inspiration de ces peintres n’était pas un recueil iconographique, 
un manuel de peinture (tib. bris yig)10, mais un livret d’une trentaine de pages, 
intitulé Buddhalīla ou «  les Jeux [divins] de Bouddha » imprimé en noir et 
blanc sur du mauvais papier dans les années 1980 à Bodhgaya la ville de l’État 

8. Il n’existe en effet aucune vie officielle du Bouddha et aucune des sources indiennes, ici citées, 
ne contient un récit complet de la Vie du Bouddha de sa renaissance pénultième au ciel Tuṣita à 
sa mort et à la construction de huit stupas sur ses reliques. 
9. Dans la perspective de cet ouvrage consacré aux récits en images en Orient et en Occident, il 
me semble intéressant de souligner ici la faible variété d’objets et de supports sur lesquels la vie du 
Bouddha est reproduite, comparée à la multiplicité de medias, aussi divers dans leurs matériaux 
(ivoire, bois, pierre, terre, bronze et autres métaux, textile, verre, porcelaine, émail, etc.), leurs 
techniques (gravure, peinture, sculpture, tissage) et leurs dimensions – du diptyque d’une dizaine 
de centimètres carrés aux peintures murales couvrant plusieurs centaines de mètres-carrés, qui 
« portent » la Vie de Jésus dans l’Occident chrétien, dans et hors lieux de culte. 
10. Sur la relation entre texte et image médiatisée par un « manuel de peinture », voir 
Quintman Andrew & Schaeffer Kurtis R., 2016.
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du Bihar où Siddhartā Gautama atteint l’Illumination ou l’état de Bouddha, et 
largement diffusé.

Chaque double page de ce livret comprend en effet, d’un côté, trois petits 
textes en prose rédigés en un hindi mâtiné de sanskrit, et de l’autre, pour les 
illustrer, trois images de format rectangulaire, dotée chacune d’un titre et 
légendée par une strophe de quelques vers. Dans la double page (Fig. 15) qui 
relate la naissance et l’enfance du futur bodhisattva, les trois images ont ainsi 
pour titre : « Le rêve de Māyādevī » (inscrit sous l’éléphanteau dans la bulle), 
« L’apparition » (au-dessus de l’enfant faisant ses premiers pas) et « Les jeux 
(divins) de l’enfant  », au-dessus de l’enfant délaissant ses jouets éparpillés 
devant lui et que regardent avec inquiétude Prajāpatī Gautamī, sa mère adoptive 
qui l’élève depuis la mort de la reine Māyā, et son père, le roi Śuddhodana.

Fig. 15. Une double page du livret intitulé Buddhalīla,  
« les jeux [divins] du Bouddha »

Les peintres ont reproduit quasi à l’identique les images de ce livret après les 
avoir agrandies pour les mettre à l’échelle du temple et les ont mises en couleur. 
Puis, eux-mêmes ou des scribes ont recopié le texte en vers ou en prose s’y 
rapportant, omettant parfois un mot, voire la fin d’une phrase, quand celui-ci 
se révélait trop long pour «  tenir  » dans le bandeau prévu pour l’accueillir 
(comme, à Kalpa dans l’exemple de l’oiseau blessé détaillé ci-dessus).

En général, à Kalpa, ce sont les strophes versifiées présentes sous chaque 
illustration qui ont été retenues, tandis qu’à Telangi, ce sont les quelques lignes 
en prose leur faisant face qui ont été soigneusement recopiées.
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Prenons par exemple le deuxième panneau qui, dans les deux temples, décrit 
la naissance dans le Parc de Lumbini de celui qui allait devenir le Bouddha : on 
voit, à droite de l’image, la reine Māyā se tenant à un arbre, le bas de son corps 
caché aux regards par un tissu tendu par trois servantes, et à gauche, l’enfant à 
peine né faire ses premiers pas et sous chacun d’eux surgir un lotus. À Kalpa, 
cette image est légendée par ce verset :

Dans la forêt de Lumbini, il y avait un grand sāl
La mère s’appuya à une branche
À peine né, Bouddha fit sept pas
Et, sous chacun d’eux surgit une fleur de lotus

À Telangi, il est dit :

La reine fut enceinte le jour même. Alors qu’elle se rendait chez 
son père, elle s’arrêta dans la forêt de Lumbini. Là, s’appuyant à la 
branche d’un arbre, sans aucune difficulté, elle accoucha d’un fils. 
Dès sa naissance, cet enfant miraculeux fit sept pas ; et, de chacune de 
ses empreintes [laissées] dans le sol, une fleur de lotus surgit.

En général… Car on compte à Kalpa deux panneaux (1 et 6) pour lesquels le 
texte en prose du livret a été retenu et, inversement à Telangi, deux panneaux 
(23 et 38) légendés en vers. (Voir le tableau comparatif en annexe).

Outre la couverture (en couleurs) et le frontispice qui orne la première 
page, « les Jeux divins du Bouddha » comprennent quarante-huit illustrations 
(3  cm  x  16  cm). Quarante-quatre d’entre elles ont été reproduites à Kalpa, 
dont quarante-trois dans l’ordre du livret. Seule la dernière image –  les huit 
stupas renfermant les reliques du Bouddha après sa crémation – est placée, pour 
une raison qui nous échappe, hors de toute chronologie, sous le panneau no 14 
montrant Siddhartā, parti du palais et traversant une rivière sur son cheval bien-
aimé, son fidèle cocher en tenant la queue. Cette image est d’ailleurs la seule à 
n’être ni légendée ni numérotée. Parmi les quatre épisodes non représentés à 
Kalpa, si « Le vol de l’agneau » et « La visite du roi Prasenjit » sont également 
absents de Telangi, « La pacification du serpent venimeux » et « Le sermon 
au yakṣa  » y sont en revanche reproduits (Telangi n o  22 et n o  30). Dans ce 
temple manquent en outre à l’appel « La compassion envers le daim » (Kalpa 
n o 4), « L’enseignement grâce au chant des femmes musiciennes » (Kalpa n 

o 18), « La demande du roi Bimbasara à le suivre [le Bouddha] » (Kalpa n o 26) 
mais aussi « Le collier mis autour du cou [de Siddhartā] par Yaśodharā » qui 
signe leur mariage (Kalpa n o 9) et, beaucoup plus étonnant encore, « le Premier 
Sermon à Sarnath » (Kalpa n o 24), un épisode fondateur du bouddhisme dans 
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lequel «  l’Éveillé  » (bouddha en sanscrit) expose les Quatre Nobles Vérités 
et le Sentier Octuple qui doivent mener à la libération complète et définitive 
des individus.

Des choix ont donc été faits : par le peintre, le commanditaire de l’œuvre 
ou le religieux en charge du temple ? La question reste ouverte. Certains indices 
nous conduisent toutefois à penser que la sélection des épisodes, comme 
leur répartition dans l’espace du temple, relèveraient plutôt de la décision 
du peintre. Omettre «  le Premier Sermon à Sarnath  » au profit d’épisodes 
beaucoup plus anecdotiques et placer le mahāparinirvāṇa près du seuil, une 
place réservée traditionnellement aux personnes situées au plus bas échelon de 
la société, semblent en effet des choix pour le moins surprenants de la part d’un 
religieux ou de bienfaiteurs privés cherchant à assurer ainsi pour eux ou des 
parents chers les conditions nécessaires à une bienheureuse renaissance.

Des peintures didactiques ?

L’époque est révolue où rois et princes faisaient construire des temples et 
les décoraient. Aujourd’hui ce sont des associations bouddhistes, souvent 
abritées par des monastères, qui remplissent ce rôle, lançant des souscriptions 
pour la construction d’un grand Bouddha ou les peintures d’un nouvel 
« hall d’assemblée », et envoyant leurs membres collecter des dons en toute 
occasion propice.

À l’image de Kalpa, où le temple bouddhiste et le temple hindou de 
Narayan-Nagini réunis dans une même enceinte sacrée se font face et accueillent 
parfois les mêmes visiteurs, nombre de villageois au Kinnaur accomplissent et 
participent à des rituels dont on ne saurait souvent dire à quelle religion ils 
appartiennent, sans pour autant pouvoir parler de syncrétisme.

Dans un tel contexte, le choix de prendre pour modèle un livret diffusé à 
des milliers d’exemplaire racontant, en hindi, la Vie du Bouddha témoigne 
d’une intention pédagogique évidente. En effet, si les villageois parlent entre 
eux le Kinnauri, cette langue ne s’écrit pas, et la langue qu’ils sont aujourd’hui 
le plus nombreux à déchiffrer est l’hindi, langue enseignée, avec l’anglais, à 
l’école, et largement diffusée par les journaux, les panneaux publicitaires ou 
routiers, et la télévision. Le tibétain, en effet, n’est plus aujourd’hui ni lu ni 
compris dans cette région du Kinnaur, et ce sont des moines ou des religieux 
venant du Spiti ou issus des communautés tibétaines en exil qui sont en 
charge des temples bouddhistes et viennent lire dans les villages les textes 
canoniques du Bouddhisme ou organiser les rituels funéraires à la demande des 
familles bouddhistes.
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Mais ces peintures atteignent-elles le but visé par les associations qui les ont 
financées : enseigner les grands événements de la Vie du Bouddha aux hommes 
et aux femmes visitant ces temples ? Rien n’est moins sûr. En effet, l’expérience 
le montre, les fidèles quand ils se rendent dans un temple, viennent pour s’y 
prosterner et faire des offrandes – huile pour les lampes, encens, et numéraire – 
qu’ils confient au religieux en charge du temple, et ne regardent pas les 
peintures murales plongées en outre dans l’obscurité et dont la partie inférieure 
est bien souvent cachée derrière des tables ou des amoncèlements de cartons 
contenant des objets nécessaires au culte11. La seule peinture devant laquelle, 
éventuellement, ils s’attardent est située à l’extérieur. Il s’agit de la Roue de la 
Vie (tib. srid-pa’i ‘khor-lo) qui illustre l’organisation de l’univers matériel et 
détaille de façon souvent crue les trois mondes inférieurs et, particulièrement, 
les différents tourments que l’on subit aux enfers, ceux-ci étant placés à hauteur 
de vue. Les missionnaires moraves présents dans la région à la fin du xixe siècle 
ne s’y sont pas trompés qui ont choisi ce modèle pour enseigner la Vie et la 
Passion du Christ.

Fig. 16. « Roue de la Vie »
Monastère de Stok, Ladakh

11. À propos des peintures murales relatant la Vie du Bouddha, placées dans le Hall d’assemblée 
du monastère de Tabo (Spiti) sous une rangée de douze statues en argile, D. Klimburg-Salter 
(1998, p.120) avant de les décrire, prend le soin de préciser : “In order to actually see the scenes, 
however, one needs a good lamp.” 
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Ensuite, quand bien même les peintures à l’intérieur du temple seraient 
éclairées et les dévots les regarderaient, elles n’en demeureraient pas moins 
difficilement compréhensibles sans un guide capable de les commenter, et de 
raconter l’histoire et les évènements qu’elles illustrent.

Car ces images successives, dont le Bouddha est le principal protagoniste 
sinon le seul, ne forment pas un récit12. Centrées sur elles-mêmes, elles ne 
sont pas liées entre elles, contrairement aux histoires sans parole et aux bandes 
dessinées auxquelles ces peintures murales, en raison de leur disposition en 
bandes, sont souvent comparées, et dont chaque image, chaque case, est conçue 
en fonction des autres et dans le contexte de la planche.

La plupart des visiteurs n’ont pas «  appris  » l’histoire du Bouddha. Le 
bouddhisme n’a, en effet, pas produit de « catéchisme » comme la Réforme 
protestante, puis de l’Église catholique. Dans le monde tibétain, si les enfants 
apprennent très tôt comment se comporter dans un lieu saint, saluer un moine 
ou se prosterner de tout leur corps, ils n’ont pas de cours d’éducation religieuse 
au sens où on l’entend en Europe, pendant lesquels on leur apprendrait qui 
est Bouddha et quelle fut sa vie ou à reconnaître les différentes divinités et les 
grands maîtres du bouddhisme tibétain. Il en est de même dans les monastères, 
où les novices lisent et relisent les textes canoniques sans qu’une explication sur 
leur contenu soit donnée. Rien en somme qui ressemble à l’activité de parole, 
de l’ordre du discours, qui est celle de la catéchèse (lit. «  action d’instruire 
de vive voix »). Pour beaucoup de visiteurs, regarder les peintures qui ornent 
les murs d’un temple revient à regarder une galerie de tableaux, dont certains 
vous sont familiers, mais dont on ne sait réellement ce qu’ils racontent. La 
plupart identifient « la Naissance du Bouddha », « l’Éveil sous un arbre », 
« le Parinirvāṇa », des images iconiques maintes fois reproduites, comparables 
pour les bouddhistes aux images que sont la Nativité ou la Crucifixion du 
Christ dans le monde chrétien, mais guère plus. En l’absence d’un guide pour 
raconter le récit dans lequel s’insèrent ces images, les murs qui les portent 
restent muets ou, parfois, inspirent à ceux qui les regardent une histoire 
bien différente de celle racontée par le livret qui en a été la source. Comme 
le rappelait Jean  Séguy (1977, p.27), à l’occasion d’un colloque consacré à 
l’imagerie religieuse populaire, « certes, toute image enseigne quand on la lit 
mais on la lit par ce que l’on sait de la lecture. »

12. Sur ce concept d’image « intégrative », c’est-à-dire d’images qui en intègrent d’autres 
reliées les unes aux autres en son sein, voir dans ce volume « Vies de Jésus en Images », p. 545-
546, p. 566 et p. 569.
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1. Rêve de Māyādevī 
K1 (prose)  –T1

2. Apparition/Naissance
K2-T2

3. Jeux de l’enfant
K3-T3

4. À la chasse, compassion  pour 
le daim

K4.

5. Soins à son cheval
K5-T4

6. Compassion pour l’oie
K6 (prose)-T5

7. Fête d’Aśoka
K7-T6

8. Compétition de tir à l’arc
K8-T7

9. Yaśodharā lui donne son 
collier K.9

10. Vision de la vieillesse
K10-T9

11. Vision de la maladie
K11-T10

12. Vision de la mort
K12-T11

13. Abandon de la maison
K13-T12

14. Traversée de la rivière
K14-T13

15. Coupe de cheveux
K15-T14

16. En quête de la vraie religion
K16-T15

17. Les Austérités
K17-T16

18. Enseignement par le chant de 
femmes musiciennes

K18

19. Offrande de riz au lait par 
Sujātā

K19-T17

20. Offrande d’herbe kusha par 
le brahmane

K20-T18

21. Tentation de Marā
K21 –T19

22. Éveil du Bouddha
K22-T20

23. Sermon aux Cinq brahmanes 
de Kashi
K23-T21

24. Les Quatre Nobles Vérités
K24

25. Pacification du serpent 
venimeux

T22

26. Sermon et démonstration au 
sommet de la montagne Jalate

K25-T23 (en vers)

27. Bimbasāra devient l’élève 
(du Bouddha)

K26-

28. Retour à Kapilavastu
K.27-T24

29. Prosternation de Yaśodharā
K28-T25

30. Rāhula entre dans le sangha
K29-T26

31 Miracle de la graine
K.30-T27

32. Dons de pommes par 
l’éléphant et du singe

K31-T28

33. Le brigand Angulimāla
K32-T29

34. Le yakṣa d’Arvika
T30

35. Le vol de l’agneau
36. Subjugation de l’éléphant 

K.33-T31

37. Visharava
K34

38. Krisha Krigya et l’enfant 
mort

K35-T32

39. La courtisane Āmrapālī offre 
son jardin de manguiers

K36-T33

40. Le Maître de maison Sigāla
K37-T34

41. Le rituel du feu
K38

42. Visite du Rājā Prasenajit

43. Ananda à Chapalya Caitya
K39-T35

44. Retour de Māra
K40-T36

45. La tristesse d’Ananda
K41-T37

46. L’eau croupie
K42- T28 (en vers)

47. Parinirvāṇa 
K43-T39

48. Huit stupas renfermant les 
cendres du Bouddha

K non numéroté

Fig. 17. Le livret illustré à Kalpa et Telangi

Tableau comparatif montrant les 48 illustrations présentes dans le livret ayant servi de modèle et 
leur reproduction (ou non) dans les temples de Kalpa (K) et de Telangi (T) avec la numérotation 

du panneau, par exemple « Jeux (divin) de l’enfant » K3-T3.
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