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Un monde sonore

Situations d enregistrement

Entretiens croisés avec des documentaristes sonores

Fanny Dujardin et Alix Tulipe

Les entretiens qui composent ce texte ont été réalisés entre 2020 et 2021 dans le
cadre d’une enquéte doctorale menée par Fanny Dujardin sur le documentaire
sonore et radiophonique’. Neuf praticien-nes sonores ont été interrogé-es sur leur
maniére daborder le moment de l'envegistrement. Le croisement de leurs paroles
Jait résonner des préoccupations communes tout en préservant la singularité de
leurs gestes de fabrication. Comment construit-on une situation d enregistrement ?
Comment travaille-t-on & faire émerger la parole des autres ? Quelle écoute est
offerte a celles er ceux qui prétent leurs voix ?

Les personnes rencontrées ne saccordent pas sur une appartenance commune. Pas-
cale Pascariello et Raphaél Krafft se disent journalistes de radio. Leurs reportages
sont diffusés sur les ondes de France Culture, France Inter, ou en podcast, sur le
site Mediapart. Mehdi Aboudig, Elise Andrieu et Charlotte Rouault revendiquent
plus volontiers le titre de documentaristes. Leurs travaux sécoutent sur Arte Radio,
France Culture ou des radios étrangéres comme la RTBF en Belgique et la RTS
en Suisse. D'autres se définissent ni par l'usage de la radio ni par le registre docu-
mentaire : Dominique Petitgand et Félix Blume préférent étre qualifiés d artistes
sonores. Ils proposent des installations dans des musées ou diffusent leurs ceunvres,
sous forme de CD pour le premier, sur internet pour le second. Enfin, Richard
Kalisz et Sylvie Gastean, qui ont tous deux un pied dans le monde du théitre, se
décrivent plutdt comme metteur-euse en scéne et « sonographe ». Toutefois, malgré la
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diversité de leur positionnement, ces auteurs et autrices ont en partage la pratique
d’une écriture sonore issue d’une matiére documentaire. Ils et elles ont également
en commun d avoir entamé une pratique sonore dans les premiéres décennies du
XX siécle — sauf Richard Kalisz, qui entre en radio dans les années 1970 — et d’étre
contemporain-es des transformations récentes du champ de l'art phonographique.

« Jattends quelque chose que je ne connais pas »

Avant le tournage, les auteurs-ices évoquent leur rapport & la dimension docu-
mentaire de leur travail, leur maniére d'approcher les situations, ce quils et elles
cherchent aupreés des personnes rencontrées, et la facon dont se prépare la « scéne »
d'enregistrement.

Mehdi Ahoudig : Le micro est 'instrument qui me permet de me déplacer,
non seulement géographiquement, mais aussi sociologiquement. Je suis un
transfuge de classe et Cest la perte de lien avec les classes populaires qui m'a
poussé & me lancer dans le documentaire sonore. C’est comme ¢a que j’ai eu
envie de faire Ma cité va parler®. A la suite des émeutes en banlieue en 2005,
la télévision diffusait des reportages ol des gens, pris au dépourvu 4 la sortie
de leur immeuble, hurlaient leur colére, alors qu'en plateau, des sociologues
ou des politologues, informés des questions & I'avance, expliquaient la situa-
tion calmement. Je trouvais ¢a trés injuste. Il y a des habitants des banlieues
capables de réfléchir beaucoup plus profondément 2 la situation de ces quar-
tiers que les personnes qu'on invite tout le temps dans les radios pour tenir
des propos experts. Mais pour que I'échange soit équitable, il faut un cadre
propice a ce que les gens s'expriment avec intelligence. J’avais envie que les
habitants des cités parlent, crient leur rage, mais en ayant la possibilité d’un
retour sur eux-mémes, d’'un peu d’introspection, au méme titre que les invités
des plateaux. Je pense qu'il faut prendre soin de la parole, d’autant plus si elle
vient de personnes qui n'ont pas habitude de la prendre. Je ne cherche pas
simplement a4 « donner la parole », mais & créer les conditions pour que cette
parole émerge, et qu’elle retrouve une dignité. Le documentaire sonore est une
sorte de mégaphone, d’amplificateur des voix.

Richard Kalisz : Si la narration n'est pas impliquée jusque dans un corps-
a-corps personnel, je doute de la véracité du documentaire. Au départ, jen
avais assez du regard surplombant des auteurs. Pourquoi ne parlent-ils pas de
leur famille, de leurs relations sexuelles ? Pourquoi se cachent-ils derri¢re des
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personnages ? Je vois dans la radio la possibilité d’un travail sur 'intime qui
n’a pas d’équivalent au théitre. Le théitre est le lieu de I'épique, tandis que
la radio est celui ot 'intime se chuchote a loreille. Disparition d’une famille
(2004), ma premiere saga radiophonique, parlait des non-dits au sein de ma
propre famille. Plus tard, avec Visage interdit, figure détruite (2008), j’ai voulu
faire un documentaire sur la prostitution masculine. J’ai abandonné cette idée
dés le moment ol j’ai eu une relation avec un prostitué, et que j'ai accepté
cette relation. Lorsquon simplique personnellement, nos sentiments pro-
fonds sont en jeu. C’est 'épopée du je, en quelque sorte. Et les mots, la parole
ont une importance considérable dans ce que je fais. Mettre des mots sur les
choses, bien les nommer, c’est la moitié de la solution.

Félix Blume : Pour 'une de mes premiéres créations sonores, Les Cris de Mexico
(2014), je suis parti de ce que j entendais dans le centre-ville de Mexico. J’en-
tendais les cris des vendeurs de rue, et je les imaginais devenir une polyphonie.
La voix a toujours eu une place importante dans mes piéces, que ce soit la
voix du travail, la voix du quotidien, la voix de 'amusement ou de la commu-
nication entre 'humain et le non-humain. Je m’intéresse surtout a ce qu’elle
raconte par son timbre, son débit, sa hauteur, son rythme. J’ai confiance dans
la dimension sonore de la voix alors que je me méfie des mots — notamment
parce que je travaille dans des langues que tout le monde ne comprend pas.
Je suis fasciné par la maniere dont la voix s'intégre dans un espace, entre en
résonance avec les lieux.

Sylvie Gasteau : A une époque, je disais que je faisais du cinéma pour les
oreilles, ou que j’étais sonographe. Comme il y a des chorégraphes et des pho-
tographes, moi j étais sonographe. J’aime aussi le mot « émission » parce qu’il
renvoie 4 I'acte d’émettre quelque chose. Si je devais décrire plus précisément
ce que je fais, je dirais que jessaye de construire un monde qui n’existait pas
auparavant. Et un monde sans musiques, sans chants, sans ritournelles, je
trouve ¢a triste. Alors jessaye d’y mettre tout ce qu'il y a de joyeux dans la
vie. De réunir des gens. Avec l'espoir de leur donner un peu de répit et de
séve par ce partage. Je ne sais pas exactement ce que je cherche dans la parole
des gens... Le vivant, la pensée, le silence... Est-ce quon cherche toujours
la méme chose déja ? J’avais demandé 4 un homme que j’enregistrais ce qu’il
attendait de la radio. Il m’avait dit : « J’attends quelque chose que je ne connais
pas. » Il y a un peu de ¢a dans I'enregistrement.
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Dominique Petitgand : Je ne me suis jamais mis dans la position de porter,
au sens propre, la parole de quelqu'un. Je ne me sens pas le destinataire d’un
témoignage ou d’une confidence. Mes montages sont minimalistes. Je tra-
vaille avec des fragments : je découpe les phrases, les isole, jenléve le principal.
Leffet produit est un manque, un vide, un creux. Lessentiel est & recomposer
soi-méme... Clest pour cette raison que j’ai choisi d’enregistrer des personnes
que je connaissais dans la vie : elles pouvaient m’accorder leur confiance et
accepter ce genre de choses. Il faut dire aussi que je n’ai fait qu'une fois de
tels enregistrements. Chaque séance, réalisée il y a quelques années, n’a duré
qu'une heure, et j’ai travaillé trente ans 4 partir de cette heure-1a. Pas a partir
de la relation avec la personne qui était enregistrée, mais & partir du son lui-
méme. Ce que je travaille, Cest du son : une onde, une matiere. Et cest le
phénomene de I'énonciation — le débit, le volume, ou la vitesse de la voix — qui
détermine si je peux mettre un élément avec un autre. Il y a moins d’enjeux
moraux quand on travaille une mati¢re. C’est pour cette raison que je me sens
éloigné de I'éthique du documentaire.

Elise Andrieu : Quand je prépare un sujet, j’appelle d’abord pas mal de monde
et je me permets de poser beaucoup de questions. J’ai besoin de sentir au télé-
phone que la personne pressentie sera heureuse de parler, que ce sera fluide, qu’il
n’y aura pas de blocage de son coté. Si je suis embarquée, je n’hésite pas. Cest
comme tomber amoureuse ! Je tombe amoureuse du sujet ou du personnage
et d’un coup, je ne pense plus qu'a ¢a. Pourtant, je reste trés professionnelle,
jassume ma fonction de personne qui enregistre et je suis concentrée sur ma
mission : transmettre la parole. Mon empathie est donc au service de 'émission
et les gens le sentent. D’ailleurs, dans la relation que nous avons, c’est comme
si tout se passait au moment de 'enregistrement, je n'ai pas besoin de les revoir
ensuite. Il m’est arrivé une fois, pour Arte Radio, de suivre plusieurs années
un homme malade?. L3, on était a la frontiére de 'amitié. Nous savions dés
le départ que jenregistrerais toutes les étapes de sa maladie, jusqu’au bout, si
possible. Je I'ai donc suivi de maniere presque clinique, tout en sentant le lien
qui se tissait entre nous. Mais je ne suis jamais venue le voir sans mon matériel.
Méme si nous dinions parfois ensemble apres les tournages, j’étais toujours la
pour enregistrer. C'est trés important pour des projets sur le fil comme celui-
la de garder cette distance. Elle est nécessaire pour bien faire son travail, pour
rester lucide, savoir ce qui est bon et ce qui ne I'est pas. Le jour ol j’ai été le voir
pour la derniére fois, je n'ai pas sorti I'enregistreur. Je I'avais dans mon sac, mais
3 aucun moment, ¢a ne sest présenté. C'était inimaginable.
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Mehdi Ahoudig : Je ne crois pas qu’il y ait de personnage idéal, mais il y a
une relation idéale, comme entre un metteur en scéne et ses comédiens : un
texte bien dit n’est pas suffisant, il faut aussi pouvoir amener les acteurs vers un
endroit ol ils niront pas avec quelqu’'un d’autre. Je ne mesure pas de maniere
rationnelle pourquoi un personnage m’intéresse. Et par ailleurs, je récuse com-
plétement le mot casting. On choisit ses personnages, mais cela passe par des
rencontres, des recommandations, pas par une annonce. Quand j'arrive sur un
terrain, jessaye toujours de trouver mon allié, cest-a-dire une personne qui
comprend mieux que moi ce que je veux faire, et qui trouve les bonnes per-
sonnes, qui m'ameéne dans les bons lieux, me fait enregistrer les bonnes choses.
Elle devient une sorte d’interface.

Félix Blume : J’aime me penser moi-méme comme un personnage. Un pre-
neur de son évoque la figure du savant fou, qui utilise des outils apparem-
ment sérieux, mais dans un but incompréhensible et dont les activités sont
un peu louches. Jutilise ce personnage comme prétexte pour aborder un lieu.
Je l'associe & mon statut d’étranger. Quand j’arrive quelque part, je me pré-
sente en expliquant mon intérét pour le son. Concrétement, je me place, avec
un micro plus ou moins gros, & un endroit ot il y a du passage et des évé-
nements sonores. Je nessaye pas de me cacher, bien au contraire, j’assume
d’étre trés visible. Dans cette posture, les gens ont tendance a venir vers moi
d’eux-mémes : jutilise le micro comme déclencheur de curiosité. Cela amene
souvent chez eux I'envie de partager avec moi les sons qu’ils trouvent intéres-
sants. Je peux aussi leur demander ce qu’ils me conseilleraient d’enregistrer.
Ce point de départ me permet d’établir le dialogue, mais aussi de comprendre
la relation quiont ces personnes avec leur habitat, la fagon dont elles écoutent
leur environnement sonore. J’aime I'idée d’une collaboration, d’une situation
ol chacun peut trouver son compte : moi, qui viens récolter des sons, et les
personnes, qui peuvent s'exprimer et étre écoutées.

Raphaél Krafft : Je crois qu'il est important d’embrasser le destin des gens que
vous racontez, tout en se demandant d’oli 'on vient, ol I'on se place. Je pense
au reporter polonais Ryszard Kapuscinski, pour qui j’ai beaucoup d’estime,
qui I'a fait de fagon extréme. Quand il a eu la malaria en Ouganda, il devait
étre rapatrié en Pologne, car 'agence de presse n'avait pas les moyens de lui
payer un hopital de Blancs. Mais pour cela, il aurait d& abandonner son poste
de correspondant. Il a donc refusé, et allant au dispensaire, il a pu raconter
'Ouganda comme personne. Je crois que la fragilité est un avantage, tout
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comme les situations de dépendance. Quand jallais en Irak, je me débrouillais
pour partir avec les moyens du bord : je n'avais pas d’assurance, on ne me
payait pas le billet d’avion. J’étais sur des chemins de traverse. Grace a cela, j’ai
pu raconter autre chose, rencontrer d’autres personnes et les enregistrer dans
des situations proches de leur vie réelle. Pour la méme raison, j’aime voyager
3 vélo* parce que Clest une situation qui provoque I'égalité du regard : vous
débarquez chez les gens, ils vous demandent d’oli vous venez, oli vous allez,
combien de fois vous avez crevé, pourquoi vous faites ¢a... Ils vous posent
mille questions avant méme que vous ne leur en posiez. C'est une métaphore
de I'égalité du regard, telle que je la congois.

Pascale Pascariello : Je suis journaliste : je suis [ pour poser des questions,
que les personnes trouveront pénibles ou pas, peu importe. Ma déontologie
m’impose d’étre transparente et directe, donc je ne mens jamais sur ce que je
fais. Quelle que soit la personne que j’interviewe, si elle ne veut pas, je n'insiste
pas, et je n'ai pas de tactique pour convaincre quelquun de me répondre —
excepté ma transparence et le respect dans la retranscription de son témoi-
gnage. Je ne suis [a ni pour juger ni pour faire une hagiographie. Parfois, un
terrain nécessite un long travail d’'immersion. C'était le cas avec les jeunes
qui travaillaient dans les réseaux de drogue a Marseille, notamment parce
qu’ils sont souvent malmenés par les journalistes, comme tous les habitants
des quartiers populaires. Pendant prés d’'un mois, je venais sans enregistrer,
mais quand méme avec mon matériel, pour ne pas le cacher. Cela m’'a permis
de faire connaissance, de discuter avec les gens, et lors des enregistrements
d’avoir toute la confiance de ces jeunes. Ce temps permet aussi de déconstruire
des stéréotypes et de donner 4 entendre une réalité nuancée qui peut bouscu-
ler Pauditeur dans ses préjugés. A un moment donné, pour leur montrer ce
quon peut faire avec le son, j’enregistrais des échanges avec certains jeunes, et
je revenais le lendemain pour leur faire écouter deux montages faits 4 partir
des mémes propos. Par souci de transparence, je me suis engagée a leur faire
écouter mon reportage, tout en leur disant qu’ils ne pourraient rien modifier
parce qu'il était hors de question de censurer quoi que ce soit. J’estimais qu'on
avait un lien de confiance suffisamment solide pour qu’ils comprennent ¢a.
Evidemment, il fallait préserver leur anonymat pour éviter qu'ils ne finissent
en prison, mais en dehors de ¢a, je leur disais quil faut écre libre de sa parole.
Drailleurs, ces jeunes ne m'ont finalement pas demandé d’écouter le reportage
avant sa diffusion.
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Richard Kalisz : J’assume de donner 4 entendre un rapport inégalitaire parce
que Cest un rapport vrai : la discordance, les malentendus, les quiproquos
font partie de U'existence. Dans Visage interdit, figure détruite, on entend une
bataille constante entre le jeune homme et moi : lui veut se faire valoir, prendre
le pouvoir et moi, je le lui reproche. Mais C’est aussi la vérité de bon nombre
de couples. Toute histoire de 'humanité est un rapport inégal ! Pourquoi le
cacher ? Par ailleurs, je continuais & payer le garcon en tant que prostitué pen-
dant le tournage. Donc, bien siir que la question financiére joue un rdle, et que
la relation qui se développe est viciée par 'argent, mais au bout d’'un moment,
on se rend compte qU'il n’y a pas que ¢a dans notre histoire. Sans implication
personnelle, trés forte et sentimentale, on naurait pas eu ce résultat-la. Dans
un documentaire comme celui-13, la personne devient un personnage, a son
corps défendant. Et pourtant, il n'a pas refusé que ce soit diffusé, alors qu’il
aurait pu. Au contraire, il a revendiqué ce travail, et ma méme remercié 4 la fin.

Charlotte Rouault : Je suis une documentariste blanche, de la classe moyenne,
représentante d’un milieu intellectuel, de France Culture et quels que soient
mes efforts de déconstruction et ma bonne volonté, ce sera toujours la. Ma
facon de réagir face a ces inégalités est de permettre aux personnes de me
donner de manitre éclairée leur consentement a étre enregistrées. Je reste
consciente de la pression que peut provoquer ma demande d’entretien, en
raison des rapports de pouvoir qui peuvent exister dans la situation d’enregis-
trement. C’est une chose a laquelle j’ai été confrontée aux abords de la prison
lors du tournage de LAutre Peine’. Souvent, des femmes acceptaient qu'on
se rencontre, mais ensuite, elles ne venaient jamais aux rendez-vous. Il m’a
fallu un moment pour comprendre que c’était ma responsabilité d’arréter de
les solliciter. Je ne me rendais pas compte qu'elles étaient dans une situation
difficile parce qu’elles n’étaient pas prétes & me parler et n'osaient pas me dire
non. Elles avaient peut-étre peur de décevoir ce que je représente, une certaine
autorité sociale ou intellectuelle. J’ai senti leur soulagement quand j’ai fini par
leur dire que je n’avais plus besoin de I'entretien. Jessaye d’étre trés attentive 4
ce qui se joue dans les non-dits. On peut croire que c’est une perte de temps,
mais en réalité cela fait partie de la relation avec les personnes que 'on ren-
contre. Ces femmes-1a ont d’ailleurs énormément apporté au documentaire de
fagon indirecte, en me racontant beaucoup de choses hors micro.

137



La Revue Documentaires 32

« Un chemin dédié entre ses cordes vocales et vos oreilles »

Pendant ['enregistrement, on décide comment se placer par rapport i autre, com-
ment lui tendre la perche ou le micro, si on va le questionner ou se taire. Ces gestes
fagonnent la parole et les sonorités recueillies.

Mehdi Ahoudig : Comme beaucoup de gens qui débutent, j’ai d’abord enre-
gistré ma mére. J’avais posé le micro dans un coin, pensant que ce quelle
disait était plus important que la mani¢re dont c’était enregistré. J’avais réalisé
des petits montages et j ai fait écouter ¢a 3 René Farabet® qui m’a dit : « Cest
pas mal, mais ¢a serait bien que tu aies une petite stratégie de prise de son. »
Pour lui, la stratégie de prise de son désignait 4 la fois la mise en scene et la
technique. La premiére chose — petite, mais fondamentale — quand on prend
du son, est de réfléchir a I'endroit oli 'on place le micro. C’est un instrument
d’enregistrement avec lequel on fait corps : on choisit la distance qu'on ins-
taure avec la personne. Clest trés différent avec une caméra : on est a plusieurs
meétres de lautre, on lui parle en regardant I'écran, on ne doit pas rentrer
dans le champ pendant la prise. La question formelle du moyen de captation
change le rapport documentaire. Daniel Deshays” dit que le son est avant tout
une question d’échelle. Dans ses conférences, il fait souvent écouter un son en
disant que Cest le plus beau qu’il ait enregistré : la voix d’une vieille Bretonne
prise au dictaphone. Il était tellement décu de n'avoir que cela pour lenregis-
trer qu’il I'a placé au bon endroit. Et la voix est magnifique. Limportant est
de savoir ol1 se placer par rapport aux sons du monde, 4 quelle distance de la
source on met le micro. Il m’a fallu beaucoup d’expérience pour arriver & com-
prendre qu'une prise de son réussie se réduit simplement a cela.

Pascale Pascariello : Avant d’aller sur le terrain, je construis les entretiens
ou les témoignages dans ma téte. Je prépare mes questions, tout en sachant
que je vais m'en échapper. Je trouve parfois que les interviews qui prennent
la forme d’une discussion sans fil conducteur manquent un peu de nervosité.
Mais en dehors des entretiens, jessaye aussi de capter la libre parole dans ce
que jappelle des sizuations : ces moments saisis sur le vif, qui se passent entre
deux personnes extérieures a ce qu’on fait. Par exemple, pour mon reportage
a Marseille, je me suis retrouvée un soir dans une voiture sur un terrain vague
avec deux jeunes dont je faisais le portrait. Cun d’entre eux voulait que je
Pemmene dans ce lieu parce que Cest la qu’il avait découvert son ami mort a la
suite d’'un réglement de comptes. Il m’a demandé de mettre une musique que
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j écoutais. Cétait Solea, de Miles Davis. Aprés un long moment suspendu, ol
chacun d’entre nous était plongé dans I'écoute de ce morceau, ces deux amis
ont commencé a discuter de la fagon dont ils voyaient 'avenir, de leurs réves
d’une vie plus apaisée. Mon micro (que je garde quasiment toujours ouvert
durant mes reportages) a saisi ce moment d’échange incroyablement beau. Le
lien de confiance était tel que je n'existais plus, et mon micro non plus. Capter
sur le vif un tel moment de vie, cest magnifique. Nous avons souvent reparlé
de cet instant hors du temps par la suite.

Sylvie Gasteau : Je n'ai pas de méthode. A part peut-étre de toujours proposer
le casque a l'autre, avant d’enregistrer, pour qu’il entende le son, 'ambiance, les
voix. Partager 'écoute dés le départ est presque un acte de politesse pour moi.
Clest utile 2 la qualité de I'enregistrement et cela permet de ne pas prendre
toutes les décisions seule. Parfois, je triche et jenregistre ce moment parce
que Cest beau, les gens qui écoutent. Les micros que je possede, les Schoeps,
ont une grande sensibilité. Alors, avec le casque on plonge dans 'univers du
vivant, on se sent tout petit. Trés tot, jai aussi acheté des démultiplicateurs
de casques. J’ai fait des ateliers dans un hépital psychiatrique ol chaque par-
ticipant avait un casque pour écouter en méme temps ce quon enregistrait. Il
y avait un homme mutique, qui n’avait pas parlé depuis neuf ans. Quand on
enregistrait, il ne parlait pas, mais il faisait des sons avec la fermeture éclair de
son blouson. Des allers-retours. Tccht techt techt. Ce son est ensuite devenu
une base musicale. Le méme jour, une femme a dit en écoutant : « J’entends le
vent qui se leve. Il y a de lair. » Cétait trés beau parce qu’elle était dans le son,
il y avait quelque chose de charnel.

Charlotte Rouault : J’aime utiliser le matériel d’enregistrement comme inter-
médiaire avec la personne pour poser un cadre a I'entretien. Je garde toujours
la perche a la main. Je n’installe pas la personne devant un pied de micro, au
cas ou elle aurait besoin de se déplacer et pour éviter qu’elle ne se recroqueville
sur le micro, ce qui est mauvais pour la voix. Lentretien reste un exercice dyna-
mique. Gréce 2 la perche, je peux garder une distance, ne pas envahir 'espace
de l'autre. Je peux tendre les bras en restant moi-méme immobile pour suivre
les déplacements d’une personne, et ma présence est moins parasite. ] assimile
mes micros & un cadre visuel. C’est comme avec une caméra : on ne peut pas
pivoter 2 180 degrés d’un coup. Donc je tiens les micros du couple ORTF
devant moi, comme §’ils étaient mes oreilles, et je tourne le regard avec eux.
C’est comme une image, une image sonore.
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Richard Kalisz : Jutilise le matériel le plus discret et le plus simple possible.
Au tout début, j’ai eu le MiniDisc, un enregistreur numérique qui est main-
tenant obsoléte et un petit micro. Parfois, c’était méme un micro-cravate. La
plupart du temps, le micro est dans ma main, je préfere le tenir parce qu’il
faut 'approcher tres pres de la personne... Il m’arrive de le poser, mais je ne
laisse jamais l'autre le prendre. C’est important de faire attention au bruit, 2
la distance, etc. Et je ne mets jamais d’écouteurs, parce que ¢a inhibe. Il faut
du temps pour oublier que ¢a enregistre, face & quelqu’un qui a un casque. Par
ailleurs, je travaille le documentaire comme la dramaturgie d’une fiction. Jen-
registre toujours les entrées et les sorties : quand jarrive chez la personne, le
micro est d¢ja allumé. J’aime qu’on s'installe, sans avoir tout  coup quelqu’un
qui parle. Comme sur une sceéne de théitre, on entre sur la scene, et puis on
en sort. Présenter les coulisses permet de rappeler que cest un enregistrement,
et non la réalité. Et en méme temps, rien n'est vrai sinon ce qu’invente le réel.

Charlotte Rouault : Je tiens & ce que I'entretien soit un écrin pour le langage
de la personne. Cela peut étre angoissant ou violent de se faire enregistrer.
Donc je ne coupe jamais la parole et les gens sont trés libres dans I'entretien.
S’ils font des digressions, je les laisse faire. Je fais mon possible pour que ce
soit une discussion rassurante et spontanée, mais aussi un échange, car j’ai
conscience de leur prendre quelque chose d’'une grande valeur : leur parole,
leur voix, leur intimité, leur histoire, leur souffrance. Tout ce que je peux leur
donner en retour, c’est une écoute sans jugement et ensuite une mise en valeur
de leur parole. Je garde une distance pour qu’ils sentent que leur voix prime.
Le micro est un objet 2 la fois physique et symbolique, qui donne la parole,
recueille la voix. Il matérialise un passage de témoin. Les mots ne vont pas par-
tir dans l'air, mais s'inscrire quelque part et entrer en résonance avec d’autres
voix, d’autres sons, entrer dans une mémoire collective.

Elise Andrieu : Je suis trés proche physiquement de ceux que j'enregistre.
Je me suis souvent surprise a les prendre par la main, comme si je devais les
envelopper pour qu'ils puissent parler. Mais s’ils sont mal a laise, je réajuste
ma posture. Je m'écarte, et je montre dans mon visage que je me sens proche
d’eux. Les gens se sentent écoutés par le regard et par le corps en général. Alors
je parle peu et mon regard absorbe les mots. En revanche, il m’arrive de creuser
2 un endroit si je sens que la personne n'a pas tout dit. Je ne cherche pas « la »
phrase, mais des moments de vérité ou la parole sonne juste, et ol la personne
est en accord avec elle-méme. Cela peut étre tres difficile 4 obtenir, il ne faut
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pas qu’elle s'écoute parler. Tant qu’elle est dans le discours, je suis assez dirigiste

et je fais avancer la discussion jusqu'a ce que le coté ronronnant s'évacue et
t je £ lad q q

qu'une parole « neuve » advienne.

Sylvie Gasteau : Un bon enregistrement commence par un silence. On se
Y’ g

familiarise avec la conversation qu’on va avoir, les paroles qu'on va dire, le

q q
texte qu'on va lire, ou la musique qu'on va enregistrer. J’ai toujours un peu
d’appréhension a enregistrer quelqu'un. Sortir les micros est aussi intimidant
& quelq

que d’étre soi-méme enregistré. Prendre la parole de I'autre est quelque chose
de tellement délicat... Mais ensuite le micro fait naitre de la concentration. Et
a un moment donné, il y a une libération de la parole qu’il n’y aurait peut-étre
pas eue autrement. La parole devient plus sacrée. Cest le point commun avec
le théatre : une fois que tu es en scéne, tu dépasses la peur, tu es dans l'instant.

Raphaél Krafft : Quand on écoute quelqu’un au casque, c’est comme s'il y avait
un chemin dédié entre ses cordes vocales et vos oreilles. Un jour, Jean Lebrun®
m’a dit qu’il faut écre un confesseur quand on fait de la radio. Et un confesseur,
cest quand méme une autorité. Moi, je suis dans la séduction, quand je suis
avec un interlocuteur. J’ai envie d’avoir le meilleur de lui-méme, quel qu’il soit,
méme si c'est un détestable facho. Mais par honnéteté pour 'auditeur et pour
Iinterlocuteur, il faut aussi lui rentrer dedans. Pour cela, jutilise 'humour, le
fait d’étre taquin. Je crois que le secret d’'un bon documentaire ou d’'un bon
reportage est d’étre 2 la fois sans complaisance avec votre interlocuteur, et de
restituer quelque chose de conforme 4 sa parole et 4 ce qu'il pense. Quand ils
parlent dans un micro, les gens assument leur parole. Le micro officialise ce
qui a lieu, fabrique une preuve. Il garantit que vous n'étes pas un guignol qui
débarque pour voler la parole des gens. La responsabilité envers la personne
enregistrée est la premiere des choses, et 'honnéteté la premiére vertu.

Dominique Petitgand : Lenregistrement est pour moi le moment de récolte,
sans sujet, sans scénario, sans cadre, sans préparation de ma part ni de la part
de la personne enregistrée. Un moment d’improvisation totale, qui me permet
de récolter des éléments. J’ai orienté les personnes sur des questions trés fac-
tuelles de 'ordre de la description, de I'énumération, ou de la remémoration
de quelque chose, jamais sur leurs opinions. Je n’enregistre pas les idées, plutdt
la pensée, une pensée en direct formulée de fagon inédite. Je dis souvent que
les personnes prétent leur voix. J’aime bien le mot préter. Ce n’est pas un don ;
on préte sa voix, comme on préte son corps pour une image.
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« J écoute, je ne fais que ¢a »

Prendre la parole de l'autre demande de se mettre & ['écoute et réclame une double
attention : & la personne enregistrée, ainsi qua la voix, travaillée ensuite comme
une matiére sonore au montage.

Charlotte Rouault : Je me mets dans une position d’écoutante débarrassée de
la norme sociale de I'échange spontané : je ne me sens pas obligée de répondre.
Jécoute, je ne fais que ¢a. Et j’ai un rapport organique 2 la qualité de la voix :
j’entends les bruits de bouche, des sons auxquels on ne fait pas attention dans
une conversation habituelle. Donc j’ai une écoute trés attentive, mais je peux
avoir des surprises 4 la réécoute. Il m’arrive de découvrir a posteriori dans une
réponse une intensité que je n'avais pas entendue. A linverse, il m’arrive d’étre
dégue par un enregistrement que je pensais incroyable. Peut-étre que mon écoute
est tellement physique que certaines choses m'échappent sur le moment...

Elise Andrieu : Aprés le tournage, j’ai besoin de tout réécouter et de tout
retranscrire, jusqu’ﬁ savoir exactement ou se situe chaque phrase. Puis Cest
un travail d’horloger qui commence. Le montage de la parole est vraiment
proche de la musique. Si je n’entends pas le rythme, s’il y a un petit silence qui
manque ou une respiration de travers, je ne suis pas satisfaite. J’aime quand
Clest trés abouti. Alors je me permets de couper, de laisser des silences, de
rajouter des choses, de remettre une respiration quand il n'y en a pas.

Mehdi Ahoudig : Souvent, une parole en annule une autre, donc la rareté
est importante — Kaye Mortley parle de « monter la parole jusqu'a l'os ». Les
ambiances importent également. D’un c6té, il y a les ambiances « signifiantes »
qui racontent plus qu'une parole en moins de temps et, de 'autre, les ambiances
que jappelle « esthétiques » : des sons qui me plaisent, de petites obsessions
en rapport avec mon sujet. Par exemple pour Poudreuse dans la Meuse (2014),
je passais mon temps a enregistrer au bord des routes. Ca campe le décor, une
voiture qui passe sur une route vide... Au montage, c’est la parole qui donne
le tempo, et les ambiances esthétiques permettent de réfléchir & ce qu'on vient
d’entendre, de digérer une parole forte, ou de réver. Le vide apparent permet 2
lauditeur de décoller. Enfin, il y a des ambiances a la fois trés signifiantes et en
méme temps tres esthétiques, comme I'enfant dans Poudreuse dans la Meuse qui
hurle « encore encore encore », et dont la mére répete « non, non, non », alors
qu’elle vient de nous parler de la question de I'addiction. Quand ce genre de
scéne surgit au tournage, je sais que j’enregistre quelque chose de fort.
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Sylvie Gasteau : Au montage, je cherche lessentiel, et il ne se trouve pas
toujours dans la parole — on peut beaucoup parler pour masquer I'essentiel.
A linverse, les passages ot on entend une personne réfléchir sont trés intéres-
sants. On dit « je travaille », mais finalement je crois que ¢a me travaille plus
que je ne travaille. Comme dit Godard : « Montage, mon beau souci... » Parce
que dans I'enregistrement de la parole, il y a quelque chose de nu. On entend
4 lintérieur. Un rire faux s'entend tout de suite. Encore plus qu'au théitre, ou
quau cinéma. On ne peut pas faire mentir une émotion au son. On peut faire
dire n'importe quoi & quelqu'un, mais on ne peut pas faire mentir un rire...
Par contre, quand il y a trop de scories, la parole est déformée. Donc pour
rendre la pensée plus claire et I'écoute meilleure, je fais une sorte de coupe de
cheveux, de toilette 4 la parole pour la rendre toute belle.

Félix Blume : Dans mon cas, 'écoute est arrivée par les outils : les micros,
enregistreur, le casque. Cest peut-étre un réflexe de technicien, mais jaime
avoir le casque pour entendre ce que les micros sont en train d’enregistrer.
Ce type d’écoute demande beaucoup de concentration et fatigue rapidement.
Contrairement & une caméra, le micro ne vise pas une chose précise. On est
moins 2 la recherche de quelque chose que dans la vision. Lécoute est plutdt
une maniére d’étre dans la réception. Cela prend beaucoup de temps. Le son
en soi nécessite du temps : pour enregistrer le son d’un oiseau, je ne vais pas
faire une prise de deux minutes, mais de deux heures. Par ailleurs, I'écoute
peut aller au-dela du sonore. Ecouter, Cest aussi essayer de prendre en compte
celui qu'on ne connait pas ou notre environnement sonore. Ecouter véritable-
ment quelqu’un, cela n’arrive pas si souvent.

Richard Kalisz : Préserver 'authenticité, c’est écouter dans la longueur, ne pas
couper tout le temps, ne pas faire d’effets radiophoniques, de bruitages, etc.
Tant pis si on largue quelques auditeurs. Il faut prendre le temps d’écouter,
d’entendre, de réfléchir. Il faut écre avec. Le plan-séquence donne la vérité des
choses. Mais les longs plans sont devenus inadmissibles 2 la radio, alors je ne
tiens plus compte des formats. Je me fiche de savoir que ¢a ne pourra pas étre
diffusé, si je sens que Cest ce qui doit étre fait. La réalité est autre chose que
tous ces plans courts et ces minutages. Alors oui, I'émission fait six heures...
Clest un flot de réalités, séquence apres séquence. Car 'auteur et les prota-
gonistes ont dfi fouiller en eux-mémes, chercher la justesse des mots, et cela
prend du temps. Alors pourquoi 'auditeur ne prendrait-il pas le temps ? Et §il
ne veut pas savoir la suite, c’est que I'ceuvre n'est pas réussie, que 'enjeu s'est
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perdu au fil des témoignages.

Sylvie Gasteau : Clest bien de pouvoir partager 'écoute de la piece avec
d’autres personnes, au méme titre qu'on écoute 2 plusieurs pendant I'enregis-
trement. D’ailleurs, quand je fais une émission sur France Culture, j’ai pour
habitude de faire une féte avec les personnes qui y ont participé, le jour ot
elle passe A lantenne. A Pépoque de L'Abécédaire de la désobéissance® (2008),
'émission avait été diffusée de dix heures et demie & minuit. On §'était retrou-
vés a quinze dans mon appartement de 28 métres carrés. ]’ avais fait une grande
soupe, et les gens avaient amené du vin, des giteaux, du saucisson... Et nous
avons écouté I'émission tous ensemble dans les deux petites pieces. Cétait
formidable. Cest ce que j’aime 2 la radio : il y a un rendez-vous.

Biographies

Mehdi Ahoudig a d’abord travaillé comme ingénieur du son pour la danse
contemporaine et le théitre. A partir de 2004, il réalise des documentaires
sonores, qu’il désigne comme des « enquétes sensibles », pour Arte Radio
comme Ma cité va parler (2007), Qui a connu Lolita ? (2009), ou Poudreuse
dans la Meuse (2014). Plus récemment, il signe des films et webdocumen-
taires, seul (Une Caravane en hiver, 2020) ou en duo (La Parade, coréalisé avec
Samuel Bollendorff, 2017), ot le son est au centre de la narration et 'image
« surface d’écoute ».

*  Qui a connu Lolita ?
Mehdi Ahoudig et Anouk Batard, France, 51 minutes, 2009. Production : Arte Radio

¢ Poudreuse dans la Meuse
Mehdi Ahoudig, France, 40 minutes, 2014. Production : Arte Radio

Apres des études de cinéma, Elise Andrieu opte pour la radio comme outil
de création. Depuis quinze ans, elle explore sur France Culture et Arte Radio
les thémes de 'émotion esthétique et des bouleversements intimes qui trans-
forment nos existences. Elle raconte les histoires ordinaires et extraordinaires
de personnes anonymes (dans I'émission « Les pieds sur terre »), ou les vies
d’artistes comme Leonard Cohen, Clara Schumann ou Marcelle Delpastre
(dans « Une vie, une ceuvre »).

144



Un monde sonore

*  Envie : chronique du cancer
Elise Andrieu, France, 8 épisodes de 6 4 11 minutes, 2014. Production : Arte Radio

o Variations sur la beauté
Elise Andrieu, réalisation Diphy Mariani, France, 4 épisodes de 52 4 54 minutes, 2017
Production : « LSD la série documentaire », France Culture

Félix Blume vit entre le Mexique, le Brésil et la France. Ingénieur du son pour
le cinéma, puis artiste sonore, il faconne le son comme une mati¢re pour créer
ses pieces (Les Cris de Mexico, 2014), ses vidéos (Curupira, béte des bois, 2018),
et ses installations (Rumeurs de la mer, 2018, Essaim, 2021). 1l travaille sur
notre perception de 'environnement a travers I'écoute, s'intéresse aux mythes
et a leur interprétation contemporaine, au dialogue entre les humains et leur
milieu, et & ce que les voix racontent, au-dela des mots.

e Los Gritos de México
Félix Blume, France, 18 minutes, 2014. Production : Arte Radio
o Amazénia
Félix Blume, France, 10 épisodes de 4 minutes, 2020. Production : Arte Radio

Sylvie Gasteau est auteure radiophonique. Ses réalisations pour France Culture
se caractérisent par le mélange des genres (documentaire, docu-fiction, théitre,
poésie, autobiographie) et ont été diffusées dans « La série d’été », « Surpris par
la nuit », « Latelier de la création », ou encore, récemment, « Lexpérience ».
Elle travaille parallélement pour le théatre (Collectif 12, Théatre de la Cavale,
Théatre du Sable...) et anime des ateliers sonores en milieu hospitalier et péni-
tentiaire. Depuis vingt ans, elle enregistre et coopére avec des musiciens, dont
le saxophoniste et compositeur Christophe Monniot. Elle crée aussi, depuis
trois ans, des « siestes radiophoniques et musicales » revisitant ses archives
sonores et ses compositions, en créant de nouvelles pour proposer des chemins
de pensée et de réverie.

o Anne de Jongh, la rebelle & la licorne
Sylvie Gasteau, réalisation : Benjamin Chauvin, Alain Joubert, Anne Fleury, France,
60 minutes, 2016. Production : « Création On Air », France Culture

*  Au tribunal des mots
Sylvie Gasteau, réalisation Delphine Baudet, Alain Joubert, Véronique Lamendour, France,
58 minutes, 2018. Production : « Création On Air », France Culture
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Se destinant d’abord a une carriére de théatre, Richard Kalisz devient pro-
ducteur a la RTBF (Radio télévision belge francophone), en 1969. Influencé
par '« Atelier de création radiophonique » d’Alain Trutat, il ne cesse dés lors
de pratiquer la radio et d’explorer son potentiel dramaturgique propre. En
2004, il emprunte un tournant décisif en réalisant Disparition d’une famille
(2004), saga de I'intime dont le récit s'étend sur huit heures. Ses ceuvres sui-
vantes comme Visage interdit, figure détruite (2008), ou Une derniére mise en
ondes : la mort, probablement (2012) se distinguent également par leur durée
exceptionnelle en radio et par la mise en sceéne de soi. Il réalise aussi des séries
4 dimension historique, comme LEté 42, rafle dans les Marolles (2017) ou
politique, comme Le Corps d’Ishane (2016).

*  Visage interdit, figure détruite
Richard Kalisz, Belgique, 33 épisodes de 3 4 38 minutes, 2008
Production : Théatre Jacques-Gueux, RTBF (« Du c6té des Ondes »).

*  Une derniére mise en ondes : la mort, probablement
Richard Kalisz, Belgique, 10 épisodes, 300 minutes, 2012
Production : Théatre Jacques Gueux, RTBF (« Du c6té des ondes »).

Raphaél Krafft est grand reporter, et documentariste pour France Culture et
pour des radios anglo-saxonnes. Le voyage fait partie de sa pratique journalis-
tique : ses périples a vélo (en Amérique du Nord et du Sud, au Proche-Orient,
ou en France) sont la matiére de certains de ses documentaires radiophoniques
et de ses livres. En 2009, il s’engage dans la Légion étrangere pour créer une
radio communautaire en Afghanistan. Depuis plusieurs années, il travaille sur
la question migratoire en Europe, de la Porte de la Chapelle & UAquarius, le

navire de TONG SOS Méditerranée.

*  Passeur — Comment j'ai fait passer la frontiére & des réfugiés
Raphaél Krafft, réalisation Jean-Philippe Navarre, France, 55 minutes, 2016
Production : « LSD, la série documentaire », France Culture

*  Nord-Mali, lopération Iroquois
Raphaél Krafft, réalisation Guillaume Baldy, France, Mali, 55 minutes, 2017
Production : « LSD, la série documentaire », France Culture

Pascale Pascariello s'initie au reportage radiophonique en 2006 4 « La-bas si

i’y suis » sur France Inter. Journaliste indépendante, elle réalise des enquétes
sonores sur les réseaux de drogue marseillais, le nucléaire ou lexil fiscal. Elle
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meéne ce travail d’investigation pour France Culture (« Sur les docks », « Les
pieds sur terre »), France Inter (« Interception ») ou encore Arte Radio ot elle
réalise Les Bragqueurs en 2017. En février 2019, elle entre au service enquéte de
Mediapart, et produit la série Un micro au tribunal, qui donne a entendre les
coulisses des tribunaux de Nanterre et Pontoise.

*  Réseaux de drogue et réglements de compte & Marseille
Pascale Pascariello, réalisation Marie Placais, France, 31 minutes, 2018
Production : « Les pieds sur terre », France Culture

e Un micro au tribunal
Pascale Pascariello, France, 13 épisodes de 14 4 21 minutes, 2019. Production : Mediapart

Diplémé des Beaux-Arts, Dominique Petitgand délaisse sa pratique de la
vidéo et devient artiste sonore. Il compose depuis 1992 des pieces parlées,
musicales et silencieuses. Il diffuse ses ceuvres dans des expositions, des séances
d’écoute performées, ou sous forme de disques et de livres. Il a sorti une quin-
zaine d’albums dont 11 Petites Compositions familiales (1995), Le Sens de la
mesure (1999), Le Bout de la langue (2006). 11 crée tres occasionnellement des
pieces pour France Culture et Arte Radio.

o Le Sens de la mesure
Dominique Petitgand, France, 20 morceaux de 20 secondes a 3 min 40 s, 1999
Production : Ici, d’ailleurs ; Naive

o La Voix mobile
Dominique Petitgand, France, 60 minutes, 2018
Production : « Atelier de création radiophonique », France Culture

D’abord intéressée par la presse écrite, Charlotte Rouault découvre la radio
en animant une émission militante sur Fréquence Paris Plurielle. Elle s'oriente
ensuite vers le documentaire sonore et travaille, seule ou en duo avec Benoit
Bories au sein de Faidos Sonore, sur la consommation de crack, la révolu-
tion syrienne, et plus récemment sur les familles de détenus, et la fermeture
de la frontiére franco-italienne. Sa démarche documentaire a toujours évolué
en lien avec sa pratique d’animation d’ateliers de création sonore. Charlotte
Rouault travaille de maniére indépendante pour France Culture, Arte Radio,

la RTBF et la RTS.
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»  L'Autre Peine : familles de pri. jers, enfermées dehors
Charlotte Rouault, France, 56 minutes, 2019
Productions : Le Labo RTS Culture, Faidos Sonore

»  Corps étrangers
Charlotte Rouault, France, 51 minutes, 2022
Productions : Le Labo RTS Culture, Faidos Sonore

1. Depuis 2019, Fanny Dujardin méne une thése intitulée « Ecrire avec les voix des autres :
poétiques et politiques de la parole dans le documentaire sonore », sous la direction de
Natacha Cyrulnik et Karine Le Bail, avec 'encadrement artistique de Mehdi Ahoudig. Dans
le présent texte, le montage des voix a été effectué & quatre mains, par Fanny Dujardin et
Alix Tulipe.

2. Mehdi Ahoudig, Ma cité va parler, France, 49 minutes, Arte Radio, 2007.
https ://www.arteradio.com/son/48616/ma_cite_va_parler

3. Il Sagit de la série En vie réalisée en 2014 pour Arte Radio.
hetps ://www.arteradio.com/serie/en_vie

4. Raphaél Krafft fait un premier tour de France 4 vélo en 2002 pour I'émission « Pot-
au-feu » de Jean Lebrun en compagnie de Laurent Loubet. A I'occasion des élections
législatives, il repart seul en 2007 pour la matinale de France Culture et I'émission « Travaux
publics » de Jean Lebrun. Enfin en 2012, il réitére I'expérience lors de la présidentielle,
cette fois accompagné d’Alexis Monchovet pour le site de France Télévisions et I'émission
documentaire « Infrarouge ».

5. LAutre Peine : familles de prisonniers enfermées dehors (2019) interroge les familles de détenus,
et notamment des femmes : meére, soeurs, conjointes de prisonniers.

6. Entre 1969 et 2000, René Farabet était producteur de I'« Atelier de création
radiophonique », émission historique de France Culture, cultivant 'expérimentation sonore.
11 reste une figure tutélaire du documentaire de création.

7. Daniel Deshays est ingénieur du son et penseur de I'écriture sonore au cinéma. Il est connu
pour sa proposition de penser le film a partir du son, qu'il développe dans plusieurs ouvrages
(Pour une écriture du son, Klincksieck, 2006, Entendpre le cinéma, Klincksieck, 2010) ainsi que
dans le numéro 21 de La Revue Documentaires.

8. Jean Lebrun a travaillé comme producteur & France Culture pendant trente ans et a été un
mentor pour nombre d’auteur-ices et de journalistes radiophoniques. Il a notamment animé
les émissions « Culture Matin », « Pot-au- feu », « Travaux publics » ou encore « Sur les
docks », avant de rejoindre France Inter comme historien (son premier métier) au sein de
« La marche de I'histoire ».

9. LAbécédaire de la désobéissance est une ceuvre radiophonique de Sylvie Gasteau réalisée par
Anne Fleury, et mixée par Philippe Bredin. Elle a été diffusée en 2008 dans « Surpris par
la nuit », émission de création sonore animée par Alain Veinstein. A travers un peu plus
de vingt-six plages (« A comme Algérie », « B comme Biologie », « C comme Colle », « D
comme Déviant », etc.), et presque autant de voix différentes, la piéce explore avec insolence
et poésie le theme de la résistance et de la transgression des régles.
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