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Dans Habiter en oiseaux, Vinciane Despret emploie le terme de 
« phonocène » pour désigner l’époque actuelle. Avec ce mot qu’elle 
emprunte à Donna Haraway, elle propose d’imaginer le présent 
comme une « ère des sons de la terre » : « vivre notre époque en la 
nommant “Phonocène”, c’est apprendre à prêter attention au silence 
qu’un chant de merle peut faire exister, c’est vivre dans des terri-
toires chantés, mais c’est également ne pas oublier que le silence 
pourrait s’imposer1 ». Le « phonocène » intervient comme une alter-
native à l’anthropocène, et au capitalocène, qui décrivent l’époque 
actuelle comme celle où les activités de l’espèce humaine, et plus 
spécifiquement le système de production et d’organisation capita-
liste, impactent l’équilibre de la planète à l’échelle géologique. À la 
suite du terme de « chthulucène », proposé par Donna Haraway2, le 
« phonocène » permet une prise de conscience moins dystopique et 
catastrophiste de nos liens avec ces transformations terrestres, autre-
ment dit : « ne pas oublier que si la terre gronde et grince, elle chante 
également », et que si « ces chants sont en train de disparaître, […] ils 
disparaîtront d’autant plus si on n’y prête pas attention3 ». Il y aurait 
donc urgence à se mettre à l’écoute de ces chants – par lesquels Vin-
ciane Despret désigne littéralement les chants des oiseaux, mais aus-
si plus largement un parlement élargi de sons et de voix4 humaines et 
non humaines menacées par la crise écologique actuelle. 
Or, ce vœu philosophique coïncide avec un ensemble de pratiques 
artistiques sonores qui se développent depuis les années 1960. Elles 
participent de l’idée que « les pratiques d’écoute et de documenta-
tion aurale qui enregistrent les transformations du paysage acous-
tique créent un espace de potentiel pour l’examen de l’impact de 
l’activité humaine sur l’environnement5 ». Ces pratiques sont variées : 
enregistrements de terrain, marches d’écoute, installations sonores, 
collectes de témoignages oraux… Elles s’appuient sur des technolo-
gies de reproduction du son ou sur la création de conditions d’écoute  

Partages de l’écoute : l’art
écologique de Félix Blume
1 Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, Arles, 
Actes Sud, 2019, p. 180.

2 « Avec le terme 
chthulucène, je voulais 
que l’oreille entende  
le son des terrestres, 
de tout ce qui est lié 
à la Terre, y compris 
l’atmosphère. Je voulais 
affirmer que nous 
sommes reliés à une 
myriade de temporalités 
et de spatialités, reliées 
aux divers pouvoirs 
passés, présents et 
à venir de la Terre. », 
entretien avec Donna 
Haraway réalisé par 
Catherine Vincent, Le 
Monde, supplément 
Idées, 2 février 2019. 
[https://www.lemonde.fr/
idees/article/2019/01/31/
donna-haraway-la-
pensee-chthulu_5417 
206_3232.html], consulté 
le 15 juillet 2022. 

3 Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, op. cit., 
p. 180.

4 Le grec phonê renvoyant 
aux deux.

5 Ivo Louro, Margarida 
Mendes, Daniel 
Paiva, et al., « A Sonic 
Anthropocene. Sound 
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particulières que l’on pourra désigner sous le nom général de « dispo-
sitif6 ». En quoi ces dispositifs sonores de captation, de diffusion, voire 
d’interaction, permettent-ils de créer les conditions de cette attention 
au monde dont parle Vinciane Despret ? Ces pratiques peuvent-elles 
être envisagées comme participant d’un « art écologique », où les 
créateurs cherchent « de nouvelles formes et de nouveaux outils 
pour prendre part à une “anthropologie étendue” », ainsi que l’écrit 
Nicolas Bourriaud7 ? Quelle redéfinition de l’écoute opèrent-ils alors ? 
Par ailleurs, dans un contexte où l’urgence écologique est de plus en 
plus pressante, on peut poser, avec Alexandre Galand, la question 
suivante : « un microphone et un enregistreur, produits d’une chaîne 
opératoire technique complexe et industrielle, peuvent-ils être des 
outils efficaces dans l’instauration d’imaginaires allant à l’encontre 
de notre présent mortifère8 ? ». En effet, les technologies sonores ont 
une empreinte écologique du fait de leur processus de production 
(celui-là même que dénoncent les penseuses du « phonocène »), qui 
ne peut pas être ignorée dans la perspective d’un art écologique. La 
question de pratiques sonores alternatives peut donc être posée aux 
artistes contemporains qui s’inscrivent dans une pensée du milieu et 
du vivant. 
Cet article ne tente pas un tour d’horizon de telles pratiques sonores, 
mais prend le parti d’une étude de cas, autour de l’artiste et preneur 
de son Félix Blume, dont les différents travaux livrent plusieurs fa-
cettes de ce que pourrait être un art écologique. D’abord ingénieur 
du son sur des films documentaires, Félix Blume publie ses premières 
compositions sonores, de brèves « cartes postales » sonores, à 
partir de 2012 sur le site Arte Radio. Il réalise peu à peu des pièces 
sonores plus élaborées (Los Gritos de México, 2014), parfois basées 
sur des dispositifs d’enregistrement ad hoc (Mutt Dogs, co-réalisé 
avec Sara Lana, 2017), puis sa pratique se diversifie, avec des films 
sonores (Curupira, bicho do mato, 2018 ; Luces del Desierto, 2021) 
et des installations dans des espaces d’exposition (Recuerdos del 
Aire, 2019 ; Essaim, 2021) ou in situ (Rumors of the sea, 2018-2019). 
D’avantage que le son, c’est la notion d’écoute qui est au centre de 
son travail. Il affirme d’ailleurs que « l’écoute dépasse le sonore : 
écouter c’est aussi prendre en considération, accepter une présence, 
donner son attention9 ». La pratique du sonidista10 rejoint donc la 
démarche d’« accorder de l’attention » appelée par Vinciane Despret 
et explore de multiples modes d’écoute possibles. Nous en analyse-
rons trois à travers l’étude des œuvres de Félix Blume. Tout d’abord, 
nous tendrons l’oreille à ses approches de l’environnement sonore 
qui donnent lieu dans Curupira, bicho do mato (Curupira, bête des 
bois), à l’appréhension du paysage par le partage de l’écoute. Puis 

Practices in a Changing 
Environment », Cadernos 
de Arte e Antropologia, 
vol. 10, no 1, Núcleo  
de Antropologia Visual da 
Bahia, avril 2021, p. 317.

6 Selon la définition de 
Giorgio Agamben, un 
dispositif désigne « tout 
ce qui a, d’une manière ou 
d’une autre, la capacité 
de capturer, d’orienter, de 
déterminer, d’intercepter, 
de modeler, de contrôler 
et d’assurer les gestes, 
les conduites, les 
opinions et les discours 
des êtres vivants ». 
Giorgio Agamben, Qu’est-
ce qu’un dispositif ?, trad. 
M. Rueff, Paris, Éditions 
Payot & Rivages, 2007.

7 Nicolas Bourriaud, 
Inclusions : esthétique  
du capitalocène, Paris, 
PUF, 2021, p. 19.

8 Alexandre Galand, 
« Écouter dans les 
ruines du capitalisme : 
enregistrements de 
terrain et formes de vie », 
Audimat, vol. 10, no 2, 
2018, p. 150.

9 Entretien avec Cléo 
Verstrepen autour 
de l’œuvre Essaim, 
D. D. A. Contemporary 
Art, [https://
diffusingdigitalart.
org/2021/05/05/
entretien-felix-blume-par-
cleo-verstrepen-autour-
de-loeuvre-essaim/], 
consulté le 17/06/2022. 

10 En Amérique latine,  
ce terme désigne  
celui qui travaille  
le son (sonido), dans  
une acception matérielle 
sans nécessairement  
de connotation artistique : 
le sonidista travaille le 
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nous nous engagerons à ses côtés sur la piste de l’écoute animale, 
dans Mutt Dogs11 en quête d’autres points de vue perceptifs, voire 
d’autres perspectives. Enfin nous verrons comment dans Rumors of 
the sea [Rumeurs de la mer] l’artiste abandonne ses micros pour faire 
sonner un espace, ouvrant alors des pistes pour une pratique sonore 
low tech12. 

Paysages sonores et partage de l’écoute

Le désir d’enregistrer la diversité du monde sonore est aussi ancien 
que l’inscription phonographique : dès la fin du 19e siècle, l’invention 
du phonogramme donne lieu à des pratiques audio-naturalistes ou 
ethnomusicologiques13. Les captations à vocation artistique se déve-
loppent surtout à partir des années 1960 sous le nom de field-recor-
ding (enregistrement de terrain) grâce à la nouvelle mobilité que per-
mettent l’enregistreur portatif (le Nagra) et la bande magnétique. Dans 
les années 1970, l’écologie acoustique de Murray Schafer contribue 
à l’association entre pratiques phonographiques et activisme écolo-
gique autour de la notion de « paysage sonore14 ». Sa conception du 
« monde comme une immense composition musicale » fera l’objet de 
critiques portant sur l’aspect théologique de sa pensée, sur l’oppo-
sition binaire entre sonorités pré et post industrielles qui empêche 
notamment de penser les environnements urbains autrement que sur 
le mode de la cacophonie, ou encore sur l’absence de problématisa-
tion de la responsabilité du sujet écoutant. Cependant, le « paysage 
sonore » devient un genre à part entière, inspirant de nombreux ar-
tistes qui explorent les possibilités du son à représenter un milieu. 
Les premières pièces de Félix Blume, comme Terre de feu (2012), ou 
La vache et le peul (2013), s’inscrivent dans cette tradition du field-
recording qui met l’accent sur l’harmonie d’un paysage sonore et le 
constitue comme lieu à écouter. Mais leur propos est moins de révéler 
la musicalité des paysages que de documenter les interactions entre 
anthropophonie, biophonie et géophonie, les trois genres de sons 
émis respectivement par les humains, les vivants non humains ou les 
éléments terrestres, selon le bio-acousticien Bernie Krause15. L’inté-
rêt du preneur de son porte en effet sur le dialogue interspécifique qui 
met en jeu hommes (les bergers argentins ou les vachers Peuls et les 
enfants du village) et animaux (vaches, moutons, chiens, chevaux), 
dialogue auquel participent également les éléments (le vent, le fleuve, 
la pluie) de leur milieu de vie. Par ce tissage polyphonique, et par la 
transcription sonore d’un espace qui est aussi caisse de résonance, 
la voix humaine est donnée à entendre comme partie d’un tout. Dans 
Los Gritos de México (2014), Félix Blume poursuit son investigation 

son, tout comme  
le peintre travaille  
la peinture, qu’il s’agisse 
d’un artiste ou d’un 
peintre en bâtiment. 

11 Le terme « mutt » est 
un mot d’argot signifiant 
« clébard » ou « cabot ». 
L’expression pourrait 
être traduite par « chiens 
cabots », « chiens de rue » 
ou « chiens errants », 
mais nous préférons la 
laisser en anglais dans 
ce texte. 

12 Toutes les œuvres 
sont présentées sur le 
site de l’artiste [http://
felixblume.com/ et les 
pièces sonores sont en 
écoute libre sur http://
arteradio.com/] 

13 Voir Alexandre Galand, 
Field recording : l’usage 
sonore du monde en 100 
albums, Marseille, Le Mot 
et le reste, 2012. 

14 Raymond Murray 
Schafer, Le Paysage 
sonore : le monde comme 
musique, trad. S. Gleize, 
Marseille, Wildproject, 
coll. « Domaine 
Sauvage », 1977.

15 Bernie Krause, Le 
grand orchestre animal, 
trad. T. Piélat, Paris, 
Flammarion, 2013.
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du paysage sonore avec une « polyphonie urbaine16 » composée des 
chants, cris ou murmures de la ville de Mexico. La pièce dénaturalise 
la représentation du paysage sonore en mêlant aux enregistrements 
de terrain des prises de son studio : les voix des crieurs de rue dont le 
chœur est recomposé a posteriori. Il donne ainsi à entendre la dimen-
sion sociale, collective et co-construite de l’environnement sonore ur-
bain17. Cet interventionnisme assumé où le dispositif de prise de son 
est mis en évidence constitue une nouvelle rupture avec la conception 
schaeferienne du paysage sonore. La médiation de la technique n’ap-
paraît pas comme un obstacle ou un échec – Murray Schafer parlait 
de « schizophonie » – dans l’appréhension du monde des sons, mais 
un outil permettant l’écoute à la fois analytique et esthétique de l’en-
vironnement. Cette utilisation de la technique comme vecteur d’une 
attention spécifique à un milieu – ici le milieu urbain – peut être dite 
écologique dans la mesure où elle permet de comprendre les rapports 
entre les êtres qui habitent ce lieu. 
Mais Félix Blume va développer davantage la potentialité du micro et 
de la composition sonore à « accorder de l’attention ». Vinciane Des-
pret souligne la polysémie de cette expression : elle porte le double 
sens de « donner son attention à » et « reconnaître la manière dont 
d’autres êtres sont porteurs d’attentions18 ». Si dans les exemples 
précédemment évoqués, l’attention portée au paysage sonore était 
celle du preneur de son, il tente dans une œuvre cette fois audio-vi-
suelle, un partage de l’écoute visant à la reconnaissance de l’atten-
tion d’autrui. Curupira, bête des bois, « film sonore » réalisé en 2018, 
achève de dépasser la pensée à la fois romantique et naturaliste du 
paysage sonore de Murray Schafer en décrivant le paysage sonore de 
la forêt amazonienne à travers l’écoute de ses habitants. 
Ce film sonore a pour origine un voyage de Félix Blume dans le vil-
lage de Tauary, au cœur de l’Amazonie brésilienne. Deux raisons le 
poussent à choisir de lieu, tout d’abord son exceptionnelle densité 
sonore, qui en font un terrain particulièrement attirant pour le pre-
neur de son, mais aussi le désir des villageois d’y accueillir pour la 
première fois un touriste : ce sera lui. Dès son arrivée dans le village, 
il présente sa démarche, son désir d’enregistrer des sons et demande 
conseil aux habitants. La quête de sons devient le prétexte d’un ar-
pentage à plusieurs des sentiers de la forêt et plus largement, un pré-
texte à la rencontre où le micro est un « déclencheur de curiosité19 ».  
Derrière cette recherche partagée, la question du sonidista est bien : 
« comment écoutez-vous ? » et « puis-je écouter avec vous ? ». Le 
partage de l’écoute mène ainsi à l’appréhension de l’attention au 
monde de ses hôtes. Au bout d’une dizaine de jours de prises de 
son en forêt, Félix Blume commence à enregistrer la vie du village, et  

16 Selon les mots de 
Félix Blume sur son site 
internet. 

17 Pour une étude 
anthropologique de  
ce type de phénomène, 
voir Vincent Battesti  
et Nicolas Puig,  
« “The sound of 
society”: A method for  
investigating sound 
perception in Cairo », 
Senses and Society,  
vol. 11, no 3, Taylor  
& Francis (Routledge), 
« Contemporary French 
Sensory Ethnography », 
octobre 2016, p. 298-319.

18 Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, op. cit., 
p. 15.

19 Selon les mots de Félix 
Blume dans un entretien 
réalisé par l’autrice  
le 23 novembre 2020.
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propose des interviews à ses hôtes – c’est l’un des ses rares projets 
où il a recours à de la parole directe. On lui parle alors de la Curu-
pira, une créature entre l’animal et l’humain, qui charmerait les vil-
lageois pour les perdre dans la forêt. Intrigué par ces récits, il décide 
d’orienter son projet naissant autour de cet être légendaire et adopte 
un dispositif singulier. La pièce vidéo-sonore réalisée à l’issue de son 
voyage fait alterner des récits sur fond noir qui décrivent la créature 
et les portraits filmés des habitants écoutant attentivement les bruits 
de la forêt, casque audio sur les oreilles. Le paysage sonore de la forêt 
est véritablement au premier plan : les évènements du film sont les 
variations d’intensité dans les chants des oiseaux et des insectes, 
les craquements des branches, dans lesquels on guette un signe de 
la créature. Le dispositif, fondé sur l’attente de l’invisible, sollicite la 
fonction d’alerte de l’écoute20, visant à avertir le sujet du moindre 
changement advenant autour de lui. La prise de son s’apparente alors 
à un « art du pistage21 » visant à décrypter les indices qui pourraient 
révéler la présence fuyante de la Curupira. Par conséquent, toute la 
teneur dramatique réside dans la bande son. Les images la reflètent 
seulement, à travers les expressions qui traversent les visages, elles-
mêmes causées par ces sons amplifiés. Le film tend ainsi un miroir à 
l’auditeur-spectateur dans lequel il observe quelqu’un écouter ce que 
lui-même entend. Ce dispositif produit une écoute empathique, mais 
Félix Blume ne laisse pas croire pour autant que cette écoute soit uni-
verselle : elle est spécifique et localement informée par un style de 
vie, une manière d’habiter et d’arpenter la forêt, et par un imaginaire 
dont on entend le récit en voix off. Ces plans, montrant les villageois 
en train d’écouter, symbolisent aussi un partage réciproque : les gens 
de Tauary emmènent le preneur de son dans la forêt et racontent leur 
écoute, en échange de quoi le preneur de son partage son casque et 
leur donne accès à sa propre écoute médiée par la technologie. On 
pourrait voir dans cette image une réécriture des « scènes de “premier 
contact” entre les indigènes et la machine22 » décrites par Michael 
Taussig dans son ouvrage Mimésis et altérité. Il montre comment 
les anthropologues du début du 20e siècle ont mis en scène la ren-
contre des indigènes avec les technologies de reproduction photogra-
phiques ou phonographiques dans une démonstration « magique » 
leur propre suprématie technologique : « porter la machine parlante 
au cœur de la jungle revient à souligner et à enjoliver la réussite et 
le mystère authentique de la reproduction mécanique à une époque 
où la technologie elle-même, passée l’effervescence d’une nouvelle 
invention capitale, est perçue non plus comme mystique ou poétique, 
mais comme une banalité23 ». Au contraire, dans le film sonore de 
Félix Blume, la technologie devient un outil de rapprochement et non 

20 Roland Barthes, 
« Écoute », L’obvie et 
l’obtus, Paris, Seuil, 1976, 
p. 217. 

21 Baptiste Morizot, Sur 
la piste animale, Arles, 
coll. « Essai Babel », Actes 
Sud, 2018, p. 114. 

22 Michael Taussig, 
« La machine coloniale 
parlante », POLI – 
Politiques sonores, no 11, 
trad. M. Boidy, 2015, 
p. 18 ; extrait de Mimesis 
and Alterity: A Particular 
History of the Senses, 
Londres, Routledge, 2018.

23 ibid., p. 19.
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de différenciation, une voie d’accès à la perception autochtone. C’est 
bien avec les outils de la technologie occidentale que l’on part sur la 
piste de la Curupira dans une hybridité heureuse. Grâce à « une poli-
tique qui découle non pas d’une opposition à nos systèmes actuels, 
ou de leur critique, mais d’une attention portée à une autre manière 
d’être qui implique ici d’autres sortes d’êtres vivants24 », dirons-nous 
avec les mots d’Eduardo Kohn, ce dispositif contribue à décolonialiser 
l’écoute25, en interrogeant comment, dans l’écoute, se matérialise la 
relation des villageois avec la Curupira, et, plus largement, avec la fo-
rêt et sa « sémiose26 » si riche. Félix Blume rejoint alors la ligne d’une 
anthropologie contemporaine qui enquête « au-delà de l’humain » 
sur des manières d’habiter le monde en collaboration avec d’autres 
êtres, mythiques ou réels – cette distinction n’étant plus nécessaire-
ment pertinente – et emprunte les méthodes d’une « anthropologie 
partagée27 » qui ne sépare plus l’observateur de l’observé, l’écoutant 
de l’écouté. La démarche de Félix Blume semble proche en cela d’une 
pensée décoloniale qui ne décorrèle pas le problème écologique de 
l’attention aux phénomènes de domination au sein même de l’en-
quête – artistique ou anthropologique. Son dispositif témoigne d’une 
éthique de la « prise » de son, basée sur un échange réciproque entre 
le preneur de son et ses sujets. 
Sur le plan écologique, il propose un renouvellement de nos modes 
d’attention à un milieu fait de cohabitations interspécifiques, d’agen-
cements polyphoniques, et appréhendé par de multiples écoutes. Il 
révèle ainsi « de multiples manières d’habiter la terre, des inventions 
de vie, des compositions, des partitions mélodiques, des appropria-
tions délicates, des manières d’être et des importances »28. Il ne 
s’agit pas pour nous de dire que cette expérience esthétique et phi-
losophique suffirait à une révolution écologique, mais plutôt qu’elle 
s’inscrit dans une remise en question interdisciplinaire de la supré-
matie du point de vue humain (et a fortiori blanc, occidental) sur le 
monde qui l’entoure. 

Vers une écoute animale

Félix Blume poursuit sa quête d’autres attentions en s’intéressant à 
l’écoute animale et à la possibilité de l’expérimenter par le son. Selon 
les mots de Thomas Saraceno, auteur d’une exposition mettant en 
scène des araignées tissant leurs toiles29, « l’art peut nous aider à 
percevoir [la] multiplicité d’échelles et de phénomènes [de l’écosys-
tème], en utilisant de multiples optiques (multilens) pour montrer 
que nous coexistons et partageons l’espace avec des êtres non-hu-
mains30 ». À nouveau, c’est l’usage artistique d’outils techniques 

24 Eduardo Kohn, 
Comment pensent 
les forêts : vers une 
anthropologie au-delà 
de l’humain, trad. 
G. Delaplace, Bruxelles, 
Zones sensibles, coll. 
« Pactum serva », 2017, 
p. 38.

25 Je décline ici la formule 
de « décolonisation de 
la pensée » d’Eduardo 
Viveiros de Castro, 
Métaphysiques 
cannibales : lignes 
d’anthropologie 
post-structurale, trad. 
O. Bonilla, Paris, France, 
PUF, 2009, p. 4.

26 « La sémiose est le 
nom de ce processus 
vivant de signe par 
lequel une pensée en 
fait émerger une autre, 
qui à son tour en fait 
émerger une autre, et 
ainsi de suite vers un 
futur potentiel. », Eduardo 
Kohn, Comment pensent 
les forêts, op. cit., p. 61.

27 Marc-Henri Piault, 
Anthropologie et cinéma : 
passage à l’image, 
passage par l’image, 
Paris, Nathan, 2000.

28 Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, op. cit., 
p. 180.

29 « ON AIR », présentée 
au Palais de Tokyo en 
2018.

30 cité par Nicolas 
Bourriaud in Inclusions : 
esthétique du 
capitalocène, op. cit., 
p. 153.
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Ci-dessus : Félix Blume, 
Curupira, bête des bois, 
Video HD 16/9  
(1920 x 1080), couleur, 
25 fps, 35 min. 2018. 

Ci-contre : Sara Lana  
et Félix Blume, Mutt Dogs, 
pièce sonore, 5 min. 
9 sec., production Arte 
Radio, 2017. 
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(les « multiples optiques ») qui peut opérer la conversion du regard 
nécessaire à l’époque de l’anthropocène. Or, il existe dans le domaine 
du son l’équivalent de ces « multiples optiques » à même de nous 
faire changer de point de vue, ou plutôt de point d’écoute. Outre les 
techniques des audio-naturalistes comme les « pièges à son » visant 
à enregistrer un animal sans lui imposer une présence envahissante, 
ou les détecteurs d’ultrasons permettant d’entendre des espèces 
comme les chauve-souris dont le cri échappe à l’audition humaine, les 
artistes sonores s’intéressent aujourd’hui à des dispositifs sonores 
multiples permettant d’écouter autrement le vivant. Les hydrophones 
sont par exemple utilisés pour capter la vie aquatique, tandis que les 
micro-contacts rendent compte des vibrations de la matière31, et que 
le système binaural (consistant à reproduire entre deux micros un 
écartement équivalent à celui des oreilles) est employé pour ses qua-
lités immersives reproduisant les conditions d’une écoute subjective. 
On retrouve cette dernière technique dans le projet Mutt Dogs, réalisé 
par Félix Blume et Sara Lana, à Belo Horizonte, au Brésil en 2018.
Le projet Mutt Dogs fait suite à une première création de Sara Lana, 
appelée Matilha, rádio de transmissão canina [la Meute, radio de 
transmission canine32]. Dans ce projet, l’artiste brésilienne propose 
d’écouter en direct des chiens de rue. Grâce à des talkie walkies fixés 
sur des colliers, elle réceptionne les fréquences de plusieurs chiens 
en les suivant à distance et passer de l’une à l’autre. Ce projet de-
mande une première phase d’entrée en contact, un engagement dans 
la rencontre avec les chiens qui est déjà un décentrement vers leur 
mode d’être. En effet, comme l’explique Sara Lana, l’ambition de tra-
vailler avec eux nécessite de les considérer comme des sujets libres 
d’accepter ou non sa présence et sa proposition : « Au début, tout le 
monde disait que je ne pourrais jamais m’approcher des chiens. Avec 
le temps cependant, je me suis rendue compte que je pouvais appro-
cher même les moins dociles : je n’avais qu’à m’allonger par terre et 
attendre qu’ils viennent me sentir. Petit à petit, j’ai abandonné la peur 
et j’ai compris que je travaillerais avec les chiens qui m’avaient choi-
sie33 ». À l’issue de cette première phase de création, elle est rejointe 
par Félix Blume qui lui propose d’enregistrer les chiens plutôt que 
les suivre en direct. Le système choisi est un enregistreur connecté 
à deux petits microphones fixés de part et d’autre d’un collier. Cinq 
chiens parmi les plus coopératifs sont retenus, pour réaliser cette ex-
périence. Ils partiront pendant plusieurs heures chacun avec le dispo-
sitif autour du cou, libres de leurs mouvements, mais suivis à distance 
par les deux artistes pour éviter la perte du matériel. Le son issu de 
cette expérience s’écoute au casque pour qu’opère l’effet immersif 
propre à la prise de son binaurale. Il s’ouvre, non sans humour, par le 

31 Ces deux techniques 
sont par exemple 
présentes dans le 
disque Spring Bloom 
in the Matinal Ice Zone 
de l’artiste sonore Jana 
Winderen, qui s’intéresse 
à une zone écologique 
particulièrement sensible, 
entre mer et glace. 

32 Le projet est présenté 
sur le site de l’artiste : 
[https://saralana.xyz/en/
matilha]. 

33 « Le chien et la ville », 
entretien avec Daniel 
Toledo, JA.CA – Centro de 
Arte & Tecnologia, [http://
www.jaca.center/o-cao- 
e-a-cidade-2/], consulté  
le 12 mars 2022.
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bourdonnement d’une mouche qui vole autour de la tête de l’auditeur, 
dans un instant suspendu où l’on ne sait pas encore autour de qui 
(humain ou animal) tourne l’insecte, jusqu’à ce que le grognement du 
chien agacé mette fin au suspense. L’auditeur est ensuite embarqué 
dans une promenade urbaine à hauteur de trottoir, qui donne accès à 
la sociabilité des chiens de rue, entre vie de meute et trajectoires indi-
viduelles. Le temps d’une écoute, Félix Blume et Sara Lana proposent 
de « marcher avec » un chien, « dans les pas d’un autre qui suit son 
propre chemin34 », entre la sieste, l’errance, les bagarres, mais aussi 
les contacts nombreux avec les humains du voisinage. Comme le dit 
Félix Blume, l’objectif du projet était d’« étudier la relation entre ani-
mal et humain, mais en partant du point d’écoute du chien35 ». Car 
les chiens de la ville vivent dans un monde d’humains. Mutt Dogs fait 
entendre des bourdonnements de radio, des annonces publicitaires, 
une voix d’enfant, autant de sons humains qui font partie du paysage 
sonore quotidien des chiens, tout comme l’habitude d’aboyer après 
les motos et les voitures pour leur interdire l’accès à certaines rues 
du quartier. C’est donc une culture de chien urbain, ni domestique ni 
sauvage mais habitué à cohabiter avec ses voisins humains, que l’on 
découvre dans cet enregistrement. L’écoute produit alors une prise 
de conscience des rapports sociaux omniprésents qui lient les cita-
dins et les chiens de rue, et contribue à remettre en question, comme 
le dit Vinciane Despret, « cette vieille idée que nous serions, nous, 
les humains, les seuls animaux politiques36 ». En l’occurrence, les 
conflits de territoire, mais aussi les arrangements « diplomatiques » 
existent non seulement parmi la meute, mais aussi entre les humains 
et les chiens. 
Avec ce dispositif de captation, le micro ne devient pas tant un ou-
til pour « donner de la voix aux non-humains37 », que pour adopter 
leur écoute. Il matérialise un changement de perspective qui ouvre 
nos « manières d’éprouver, de sentir, de faire sens et de donner de 
l’importance aux choses38 » grâce à la délégation de l’enregistre-
ment, et donc du cadrage, aux chiens. Si « être un sujet c’est cadrer le 
monde d’une certaine manière39 », comme l’écrit Nicolas Bourriaud, 
les chiens, en orientant la prise de son avec l’orientation de leur tête, 
leurs déplacements, leurs gestes les plus spontanés, produisent une 
trace qui donne accès à leur subjectivité. Bourriaud va jusqu’à impor-
ter de l’anthropologie la notion de « perspectivisme40 » théorisée par 
Viveiros de Castro pour décrire la démarche des artistes contempo-
rains qui « incorpore[nt] de multiples agents41 » à l’œuvre d’art. Si 
elle donne lieu à un renversement des points de vue, il faut cepen-
dant reconnaître que l’œuvre, dans le cas présent, reste adressée 
aux humains, construite par et pour eux en premier lieu, bien qu’elle 

34 Vinciane Despret,  
dans Baptiste Morizot, 
Sur la piste animale, 
op. cit., p. 11. 

35 Propos confiés à 
l’autrice le 22 septembre 
2021.

36 Vinciane Despret, dans 
Baptiste Morizot, Sur la 
piste animale, op. cit., 
p. 13.

37 Eduardo Kohn, 
Comment pensent les 
forêts, op. cit., p. 12.

38 Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, op. cit., 
p. 15.

39 Nicolas Bourriaud, 
Inclusions : esthétique 
du capitalocène, op. cit., 
p. 114.

40 Le perspectivisme 
désigne une conception 
du monde où « tous 
les êtres du cosmos se 
perçoivent eux-mêmes 
comme des humains  
et voient ce que  
nous appelons, nous,  
humains, comme des 
non-humains » le terme 
« humain » désignant 
ici le fait d’être un être 
doté d’un point de vue 
et non d’appartenir 
à l’espèce humaine. 
Voir Eduardo Viveiros 
de Castro, Politique  
des multiplicités : Pierre 
Clastres face à l’État, 
Bellevaux, Dehors, 2019, 
p. 109. cité par Nicolas 
Bourriaud, op. cit., p. 130.

41 Nicolas Bourriaud, 
op. cit., p. 113.
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intègre une collaboration interspécifique. D’autre part, si la pièce 
sonore reconstruit un point d’écoute animal, il faut rappeler, avec 
Jonathan Sterne, que la technologie d’enregistrement de diffusion 
reste construite à partir d’une définition anthropocentrique du son. 
Ce que nous appelons « son » n’est qu’« une partie des vibrations 
du monde42 », celles que capte l’oreille humaine (20 à 20 000 hertz). 
Mais d’autres espèces perçoivent une amplitude supérieure, notam-
ment les chiens qui peuvent entendre jusqu’à 45 000 hertz. Mutt Dog 
est donc un dispositif qui permet « d’écouter avec », sans toutefois 
franchir la frontière qui nous sépare de l’écoute de ces chiens de rue. 
Reste que ce travail ouvre, grâce aux armes du sensible, la possibilité 
d’imaginer une ville depuis le point d’écoute canin, et de comprendre 
que l’espace urbain n’est pas seulement habité par les hommes, mais 
aussi par d’autres espèces qu’il y a à prendre en compte. 

La piste explorée par Félix Blume et Sara Lana donne ainsi accès à 
des configurations du monde qui ont court pour d’autres êtres en 
« emprunt[ant] leur perspective43 » par le sens de l’ouïe. La pratique 
de ces autres points d’écoute accompagne ainsi le basculement de la 
pensée qui commence à se produire face à l’anthropocène : l’aban-
don d’un point de vue centré sur l’humain au profit d’une ouverture 
à une multiplicité de subjectivités, et à nouvelles solidarités. Cepen-
dant, la dégradation actuelle de la situation écologique fait peser 
sur nos sociétés une urgence croissante à changer nos modes de vie 
face à laquelle cette conversion philosophique peut sembler insuffi-
sante. Dans ce contexte, comment soutenir un art sonore loin d’être 
neutre sur le plan énergétique et qui reste dépendant d’objets tech-
nologiques industriels ? Prendre cette question au sérieux permet 
de poser un regard plus radical sur des pratiques artistiques qui, 
bien qu’elles développent des postures écologiques, ne s’inscrivent 
nécessairement pas en rupture avec le monde de l’anthropocène en 
termes de moyens de production. Une dernière œuvre de Félix Blume 
ouvre la possibilité d’un art sonore qui se passerait des machines 
d’enregistrement, d’édition et de diffusion du son, pour développer 
une pratique low-tech. 

Abandonner l’enregistrement ? La possibilité 

du low-tech 

Lors de la Biennale de Thaïlande de 2018 qui a pour thème la ren-
contre entre l’art et la nature, des artistes sont invités à installer des 
pièces dans le paysage dans la province côtière de Krabi. Parmi eux, 
Félix Blume choisit de travailler sur le thème de l’érosion et la montée 

42 Jonathan Sterne, Une 
histoire de la modernité 
sonore, trad. M. Boidy, 
Paris, la Découverte : 
Philharmonie de Paris-
Cité de la musique, 2015, 
p. 21.

43 Baptiste Morizot,  
Sur la piste animale, 
op. cit., p. 100.
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des eaux et de réaliser une installation sonore. Baptisée Rumeurs de 
la mer, celle-ci prend la forme d’un ponton qui s’avance sur la mer, 
entouré d’une multitude de tiges de bambous plongées dans l’eau 
auxquelles sont fixées des flûtes. Le mouvement des vagues actionne 
ces flûtes et les fait sonner différemment en fonction de la houle et 
des marées. Le projet est réalisé en coopération avec un groupe d’ar-
tisans locaux pour la fabrication des bambous et avec une école du 
village voisin pour la fabrication des flûtes. Le ponton, déjà présent, 
est mobilisé le temps de l’exposition. Avec ce projet, l’artiste sonore 
redéfinit sa place : il n’est plus le preneur de son, mais celui qui aide 
les éléments à sonner en construisant les conditions pour un lieu soit 
entendu d’une autre manière.
Ce projet illustre ce que serait un art sonore low-tech. Les low-techs 
peuvent être définies comme « un ensemble d’outils, d’équipements, 
de démarches intellectuelles, orientées vers l’économie réelle de 
ressources44 ». Elles ont en commun le fait « d’être appropriables à 
l’échelle locale et individuelle, d’être sobres en ressources et en éner-
gie, pensées en lien avec les contextes et usages sociaux, accompa-
gnant une réforme plus large des modes de vie45 ». En l’occurrence, 
c’est l’invitation à créer une œuvre site specific qui a poussé Félix 
Blume à réfléchir à cette installation à partir des contraintes locales. 
L’idée de l’installation part d’un matériau, le bambou, présent en 
abondance sur place. Son système sonore repose sur un mécanisme 
très simple : les appels d’air créés par les vagues font circuler un 
souffle à travers les tubes de bambou, ce qui produit une note. Seule 
l’énergie des éléments est responsable de l’activation de l’installa-
tion. D’autre part, ce dispositif s’inspire non seulement de techniques 
sonores anciennes (les instruments à vent jouent de ce principe de-
puis longtemps) mais aussi d’un élément présent dans le paysage 
de Krabi : les digues en bambou construites le long du rivage pour 
contrer l’érosion en brisant les vagues. Et en effet, il faut souligner 
que « dans les mondes sociaux très contraints sur le plan écologique 
et environnemental, où il faut faire avec ce qu’on a sur place, les Low-
Techs n’ont rien d’innovants, mais sont une évidence partagée46 ». 
La reprise artistique de cette solution modeste mais efficace pour 
vivre avec la montée des eaux témoigne alors d’une rencontre entre 
le questionnement écologique du sonidista et un stratagème pratique 
implanté sur le terrain. L’installation n’en a pas moins vocation à créer 
pour les visiteurs de l’exposition une autre appréhension du lieu, qui 
est aussi une destination touristique prisée. Félix Blume propose 
ainsi de se mettre à l’écoute de la montée des eaux en traduisant le 
mouvement des vagues en un signal musical, qui attire l’oreille. On 
pourrait dire avec Nicolas Bourriaud qu’il « s’honore de traduire la 

44 Christophe Abrassart, 
François Jarrige et 
Dominique Bourg, 
« Low-Tech et enjeux 
écologiques – quels 
potentiels pour affronter 
les crises ? », La Pensée 
écologique, n° 5, no 1, 
22 octobre 2020, § 8.

45 ibid., § 7.

46 ibid., § 16. 
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Félix Blume, Rumeurs 
de la mer, intervention 
spécifique, Biennale  
de Thaïlande, 2018.   
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langue de l’Autre47 », dans cette opération où les mouvements de la 
mer deviennent un langage musical aléatoire, que les visiteurs sont 
invités à entendre comme un chant d’alerte. Par ailleurs, « nature » 
et « culture » humaine en sont pas opposées dans l’installation. Un 
processus de collaboration avec l’environnement est montré, dans 
sa fragile ingéniosité. Le bambou qui servait à lutter contre la marée 
devient un instrument actionné par les vagues, symbolisant un « faire 
avec » les éléments en présence. 

Les trois œuvres ici évoquées ne trouvent pas leur origine dans une 
position écologique et politique radicale. Elles naissent d’un ques-
tionnement sur le sens du geste sonore, sur ce qu’un artiste peut 
donner à entendre des lieux, et sur la manière dont il peut s’inscrire 
dans ces espaces et en rencontrer les habitants. Félix Blume déve-
loppe ainsi une pratique artistique où l’écoute, redéfinie comme art 
de l’attention, participe à la construction d’une éthique du « phono-
cène ». La recherche artistique rejoint alors in fine le désir politique 
d’une transformation des sensibilités, à même de prendre la mesure 
de ce qui est en voie de disparaître, ou de ce qui nous reste à sauver. 
En ce sens, les œuvres de Félix Blume témoignent d’un changement 
contemporain des manières de faire dans l’art : ce n’est plus la re-
présentation qui est jeu mais l’invention de dispositifs reconfigurant 
notre être au monde et organisant de nouveaux partages sensibles. 

Fanny Dujardin 

47 Nicolas Bourriaud, 
Inclusions : esthétique 
du capitalocène, op. cit., 
p. 118.
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