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Pour un romanesque de ’intellect
Le Denier royaume de Pascal Quignard

I. Un livre de savoir et d’écriture
Une citation-cadre

Je partirai d’un extrait qui me servira de fil rouge. Cette citation-cadre, je la
prends chez Roland Barthes, dans son autoportrait de 1975, au coeur d’un
fragment qui a pour titre « La fiction » :

« La Fiction reléverait d’un nouvel art intellectuel (ainsi sont définis la sémiologie
et le structuralisme dans le Systéme de la Mode). Avec les choses intellectuelles,
nous faisons a la fois de la théorie, du combat critique et du plaisir ; nous soumettons
les objets de savoir et de dissertation — comme dans tout art — non plus a une instance
de vérité, mais a une pensée des effets.

11 aurait voulu produire, non une comédie de 1’Intellect, mais son romanesque’'. »

La distinction que pose Barthes entre « la comédie de 1’Intellect » et le
« romanesque de I’Intellect » est ici centrale. En effet, si la premiere renvoie
a des formes éprouvées de mise en fiction du savoir (que 1’on pense aux
géants humanistes de Rabelais ou aux savants fous de Flaubert dans Bouvard
et Pécuchet), la seconde, le « romanesque » — et non le roman —, induit en
revanche une pratique plus lache de 1’objet conceptuel, un maniement sensuel
et subjectif du discours a vocation savante. L’ordre est alors inversé par
rapport a « la comédie de I’Intellect » : on part du concept pour lui instiller
une dose de « fictionnel » et non de la fiction pour mettre en récit des
concepts. Ni comédie, ni roman, donc. Ni aucun des sous-genres de 1’écriture
du savoir (le traité, le commentaire, 1’essai), que Barthes ne mentionne
d’ailleurs jamais, ne flit-ce qu’a titre concurrentiel. C’est peut-&tre qu’a ses
yeux le « romanesque de I’intellect » releve d’une tierce forme, au sens littéral
du terme : une forme a la fois « autre » (étrangere, inconnue, non admise au
moment ou il I’évoque) et « troisitme » (capable, potentiellement,
d’accomplir la synthese de deux écritures qui a priori s’excluent : 1’écriture
fictionnelle et 1’écriture intellectuelle)’.

Le complexe-Moi'se de la modernité

Au moment ou Barthes en énonce la possibilité, sa réalisation est encore a
venir : c’est une forme souhaitée, une forme projetée, mais toujours refusée

" Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes [1975], in (Euvres complétes. t.

IV, Paris, Seuil, 2002, p. 667-668.

2 Sur la notion de tierce forme, voir Roland Barthes, « “Longtemps je me suis couché de bonne heure” »
[1978], in Roland Barthes, (Euvres completes. t. V, Paris, Seuil, 2002, p. 462-463.



a celui qui 'entrevoit. C’est ce que j’appellerais le « complexe-Moise » de
Roland Barthes et, a travers son nom, peut-étre, le complexe de toute une
génération de Modernes. Ce complexe apparait des Le Degré de I’écriture,
ol la métaphore de la Terre promise sert a désigner une littérature au degré
z€ro, une littérature morte en tant que « Littérature » et qui ne peut donc se
découvrir a I’écrivain qu’au titre de I’impossible. Ce theme revient a la fin
des Mpythologies, lorsque 1’auteur pointe la condition tragique et
« moiséenne » de l’intellectuel, condamné a déconstruire le réel sous une
tonalité sarcastique, sans pouvoir jamais le rejoindre dans sa positivité. Dans
les années 1960, le complexe rdde encore autour de la figure de I’écrivain
quand Barthes essaie de cerner la spécificité de son engagement, dans sa
préface aux Essais critiques : ce dernier ne peut qu’étre manqué, précise-t-il,
car il appartient précisément a 1’écrivain, par son écriture, d’ébranler le sens
du monde sans pour autant imposer un sens définitif : son écriture regarde
vers le monde réel et sa modification comme « le regard moiséen sur la Terre
Promise” ».

Méme projection, comme a regret, dans cet autre extrait qui pointe lui
aussi une modulation du romanesque de 1’intellect :

« J'imagine, je fantasme, je colorie et je lustre le grand livre dont je suis incapable :
c'est un livre de savoir et d'écriture, a la fois systeme parfait et dérision de tout
systéme, une somme d'intelligence et de plaisir® [...] ».

Cette poétique de I’annonce du livre a venir, du « Prospectus » écrit Barthes,
souligne moins une impossibilit¢ de principe qu’une réalisation par
prétérition : je dis que je n’actualise pas ce livre de savoir et d’écriture et, ce
faisant, je le réalise ; elle a surtout I’avantage de placer Barthes en position
de relance devant la postérité, laquelle pourra soit réaliser son projet, soit voir
dans I’apres-coup de son ceuvre la réalisation — méme partielle — de celui-ci.

Le romanesque de Uintellect dans la fiction contemporaine

Ce détour introductif par Barthes, dont la réflexion a toujours entretenu une
forme de suspension stratégique, me permet maintenant de relancer la
question : existe-t-il un « romanesque de I’intellect » dans la fiction
contemporaine ? Il serait facile de répondre par I’affirmative. A 1’échelle de
la littérature francaise du moins, I’on pourrait dire que le trait qui délimitait
jadis « I’écriture » et le « savoir » s’est transformé en une ligne de créte qui
ne cesse de faire passage entre ces deux versants : non pas « la théorie » contre
« la narration », mais le récit de la pensée ; non pas « le critique » contre
« D’écrivain », mais 1’assomption de [’écrivain-critique ou du critique-
écrivain ; non pas « 1’essai » contre « la fiction », mais un vaste mouvement

* Cf. successivement : Le Degré zéro de I’écriture [1953], in Roland Barthes, (Euvres complétes. t. I,
Paris, Seuil, 2002, p. 217 ; Mythologies [1957], in Roland Barthes, Euvres completes. t. I, Paris, Seuil,
2002, p. 867 ; Essais critiques [1964], in Roland Barthes, (Euvres completes. t. 11, Paris, Seuil, 2002,
p. 406.

* Roland Barthes par Roland Barthes [1975], op. cit., p. 745-746.



d’essais fictionnels, de fictions critiques ou encore de fictions
encyclopédiques ; non pas « la littérature » contre « les sciences », mais une
profonde assimilation des secondes par la premiere, et aussi une interrogation
nouvelle des capacités cognitives de la premiere par les secondes, bref toute
une dynamique continue de littérarisation des discours du savoir. Si bien que
tout ce lexique forgé par la critique littéraire depuis plus d’une dizaine
d’années témoigne d’une aimantation continue des registres de la fiction et
de la diction, d’une attirance de 1’une par 1’autre a des niveaux toujours plus
profonds et toujours mieux discriminés par les analyses.

L’ceuvre de Pascal Quignard, son Dernier Royaume en particulier’, me
parait emblématique de la métamorphose récente de 1’écriture intellectuelle,
de cette assomption du « romanesque de I’intellect » dans le champ littéraire
contemporain. D’abord, parce qu’il occupe une position-carrefour entre deux
générations : né en 1948, il fait ses premicres armes dans la revue
L’Ephémere, pilotée alors par Yves Bonnefoy, Gaétan Picon et André du
Bouchet ; revue de poetes et de traducteurs, elle n’en est pas moins requise
par le bouillonnement théorique qui anime alors la scéne littéraire. Cette
aventure collective va durablement marquer I’ceuvre de Pascal Quignard en
la dotant d’une ascendance ou se croisent la théorie, la philologie et
I’herméneutique. Par conséquent, son écriture hérite des acquis de la
modernité selon un double mouvement contradictoire, qui oscille entre la
fusion et de la défusion : du coté de la fusion, on peut noter le recours
permanent a un corpus qui provient en grande partie des sciences humaines
(la philosophie, la linguistique, 1’anthropologie, la psychanalyse), la
littérarisation des objets de savoir, mais aussi la propension a 1’exégese et
I’adoption de tics rhétoriques qu’il est facile de rattaché aux décennies 1960-
1970 (la néologisation, I’étymologisation, la translittérattion des langues
rares) ; du coté de la défusion, on note I’enchainement asyndétique, le recours
au fragment, I’hétérogénéité générique (tantot dissertatif, tantot narratif,
tantot autobiographique), le jeu de collage entre la citation et la glose.
Ajoutons a cela que les formes-collections qu’il s’est choisies jouent avec
deux modeles de capitalisation classique des savoirs : d’un c6té le « traité » a
la mode dix-septiémiste (Les Petits traités) ; de ’autre, « I’encyclopédisme »
a tomaison intermittente (Dernier royaume). Enfin, la posture de Pascal
Quignard — I’éthos qu’il se construit en marge de son ceuvre —n’a de cesse de
mettre en sceéne 1’abandon de tous les genres littéraires institués, comme pour
mieux souligner combien son Dernier royaume serait aimanté par la
recherche d’une non-forme :

« Ni argumentation philosophique, ni petits essais érudits et €pars, ni narration
romanesque, €n moi, peu a peu, tous les genres sont tombés. [....] C’est vraiment une téte
qui tourne a toute allure que ces volumes. [...] c'est le petit effort d'une pensée de tout® ».

* Cette vaste tomaison, commencée en 1998, compte aujourd’hui 10 volumes publiés.

® Texte figurant sur le site des éditions Grasset depuis le lancement de Dernier Royaume ; ce texte, non
imprimé a notre connaissance, tient lieu en quelque sorte de « priere d'insérer »,
[http://www .grasset.fr/les-ombres-errantes-9782246637417], page consultée le 16 février 2020.



Ici encore, c’est la pensée d’une « tierce forme » qui, comme chez Barthes,
se décrit avant tout par la négative, dans une visée quasi-apophatique. Mais il
n’empéche que le coordonnant « ni », mis en avant par Quignard, est aussi
intégratif : s’il exclut chacun des genres visés, il peut également les inclure
tous sans forme avouée de hiérarchie. L auteur, de facon répétée, regarde
alors du coté de la satire romaine (comme genre mélé et ancétre fantasmé du
roman) ou du Roman romantique, tel qu’il s’est théorisé au moment de
I’Absolu littéraire’. Toutefois, ce ne sont 1a que des formes-écrans
qu’hypostasie, encore une fois, le « romanesque de I’intellect », tel qu’il
s’énongait déja dans le courant des années 1970, et auquel Quignard cherche
a donner suite.

I1. Le roman noir de la raison occidentale

Il faut maintenant affronter ce « savoir » pour ce qu’il est afin de dissiper
certains malentendus qui entourent — encore trop souvent — la figure et
I’ceuvre de Pascal Quignard. I faut rentrer dans ce « romanesque de
I’intellect » et mesurer précisément, par I’éclairage thématique et stylistique,
ce qui s’y joue. Car c’est a cette unique condition que 1’on pourra ressaisir la
radicalité critique (j’entoure ce mot, important pour Quignard) de son projet
d’écriture, et qui vaut précisément pour une mise en crise du savoir, non
dénuée, on y reviendra, d’une intention politique.

Humilier la pensée

D’abord, il faut rappeler ce paradoxe, qui est constitutif du geste créatif de
Pascal Quignard, et qui éclaire son rapport singulier a D’écriture dite
« savante » : Dernier royaume est avant tout aimanté par 1’envers des formes
du savoir, par tout ce qui indique son vide ou son défaut. Le réseau thématique
qu’il construit, de tome en tome, le rappelle aisément, en misant a chaque fois
sur un vocabulaire conceptuel qui fait la part belle a 1’archaique et a
I’innommable : I’origine, la prédation, la sexualité, le monde pré-linguistique,
la nuit. Ce ne sont la que les différentes modulations de la notion qui les
subsume, le « Jadis », et qui vaut pour le véritable signifiant-maitre de la
somme en cours, affiché et défendu comme tel par ’auteur. Le Jadis cherche
a dire — de facon précaire, car il atteint précisément cette zone ou le langage
fait défaut — la pensée sans cesse active de 1’origine, sous quelque production
symbolique que ce soit®. On comprend donc que le roman de ’intellect est
avant tout un « roman noir ». Dont I’enjeu, si I’on file la métaphore, est

" L’origine du roman comme genre composite mélant la prose, la poésie, la tragédie et la comédie est
souvent rappelée par Pascal Quignard, notamment quand il évoque la roman « satirique » de Pétrone
(dérivation du mot latin satura, qui désigne le plat dans lequel on cuisine un pot-pourri alimentaire).
Voir notamment Albucius (Paris, P.O.L, 1990). Pour une réflexion sur le Roman romantique, on
consultera le livre de Philippe Lacoue-Labarthe et de Jean-Luc Nancy (L’Absolu littéraire. Théorie de
la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978).

8 Pascal Quignard, Sur le Jadis (Dernier royaume 1I), Paris, Grasset, 2002.



précisément de tuer le « savoir », partout ou il affirme domestiquer la part
originaire qu’il refoule : dans le langage, dans la raison, dans les arts, dans la
politique, dans la culture, dans les comportements. Etrangement donc, toute
I’érudition déployée dans ces quelques milliers de pages tend a retourner le
savoir contre lui-méme, a lui rappeler son impensé, sa part maudite.

Ce renversement est constant chez Quignard. Il vise toujours a
l'inversion burlesque des grands cadres conceptuels de la « pensée »
occidentale : l'abstraction et la noblesse qui lui sont traditionnellement
attachées sont en permanence dégradées et rendues a la précarité ou a la
violence de leur origine. C'est pourquoi la plupart des mots qui constituent
notre lexique savant sont toujours pris a revers de leur acception convenue.
Si la « réflexion » renvoie a la rétractation des membres du prédateur au
moment de son guet, le « noein » grec, qui a donné noétique, veut simplement
dire « flairer’ ». Ce ne sont 1a que des exemples isolés de ces décompositions
étymologiques — réelles ou quelque peu mythiques — par lesquelles Quignard
dévoile I'impensé cynégétique sous la raison instituée. Qu'est-ce que l'esprit
(e mens) 7 Un pur « mentiri». Qu'est-ce que la théorie (la thédria) ? La
contemplation fascinée qui relie la proie a son prédateur. Qu'est-ce connaitre
(Gignosko) 7 C'est « reconnaitre un €tre au son de sa voix, dépister un animal
a I'écoute de son chant [...] ». Et le fameux cogifo (le doute, 1'agitation de la
pensée) ? « Une coagitation linguistique a l'intérieur du corps, telle est d'abord
toute pensée a mi-chemin de la révée et de l'intellection. » Et ainsi de suite,
du « concept » (conceptus) jusqu'a la « compréhension » (cum-prehensio)’’ ,
il n'est pas un mot du vocabulaire philosophique occidental qui ne dérive de
cette intellection cynégétique des origines. Partant, ce que vise Quignard, et
la prédominance du lexique grec le prouve, c'est une remontée en amont du
logos depuis le logos ; au refus de l'anthropocentrisme, que signalent ces
theéses éthologiques, s'ajoute un refus évident du logocentrisme dans la mise
a bas du vocable de la pensée.

Décapiter le savoir

Les analyses pionnieres de Bruno Blanckeman, Michel Deguy et Dominique
Rabaté vont toutes dans ce méme sens : Pascal Quignard pratique une
« écriture sidérante » dont le premier des leurres — qui tient en arrét et
déstabilise celui qui s'y affronte — est l'assertion''. Une question demeure,
pourtant : comment comprendre ces formes hyperboliques de 1'énonciation
véridique chez celui qui revendique par ailleurs 1'instabilité de la vérité, la

® Pascal Quignard, Mourir de penser (Dernier royaume IX), Paris, Grasset, 2014, p. 18 et p. 83.

1% Cf. successivement : Pascal Quignard [avec Chantal Lapeyre-Desmaison], Le Solitaire, Paris, Le
Flohic, 2001, p. 163 et Pascal Quignard, Mourir de penser, op. cit., p. 18-19 ;p. 29 ; p. 179 ; p. 169 et
p.71.

" Bruno Blanckeman, Les récits indécidables (Hervé Guibert, Jean Echenoz, Pascal Quignard),
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2000 ; Michel Deguy, « L’écriture
sidérante », in La raison poétique, Paris, Galilée, 2000, p. 187-207 ; Dominique Rabaté, « Vérités et
affirmations chez Pascal Quignard », Etudes francaises, volume 40, numéro 2, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, 2004, p. 77-85.



fiction de tout processus noétique, le refus des argumentations fermées, la
mise en doute de tout dogmatisme ou de toute these défendue ? Peut-Etre en
ressaisissant le paradoxe qui est au fondement de ce geste intentionnellement
déclaratif : a savoir que 1'affirmation de la vérité est toujours proportionnelle
a son défaut. En ce sens, plus l'ceuvre asserte, plus elle dit la fragilité des
assises véridictionnelles qui la soutiennent. Le processus spéculatif se
retrouve ainsi miné de l'intérieur par les formes outrées de son exposition :
sur-saturation étymologique, pluralisation des sources savantes et des
références citationnelles, déboitements génériques (de I'analyse philologique
a la glose biblique en passant par la dissertation d'ordre philosophique),
alternance entre I'hypotaxe surveillée et la parataxe déclarée, etc.

Le « soin » apporté au travail de la pensée n'est donc pas une
sollicitude, mais bien un souci, une mise en tourment inquiete du savoir'” ; et
cette amphibologie dit bien la duplicité d'une posture qui aime a consumer les
formes qui la requierent le plus. Cette ceuvre au noir de la vérité assertive ne
verse donc jamais dans une forme de complainte qui confinerait au silence ou
a l'absence d'ceuvre (au « désceuvrement » de type blanchotien par exemple) ;
au contraire, toute en proclamation et en puissance d'affirmation, elle ceuvre
activement a la mise au jour des processus véridictionnels, sur lesquels elle
fait pression jusqu'a en exhausser les fondements et les contrariétés.
L'assertion quignardienne gagne ainsi progressivement le processus formel
de 1'essai ou 1'on retrouve comme affirmés, dans une outrance autant tactique
que pyrrhonniste, les lieux topiques du genre.

Renverser I’ érudition

Regardons comment fonctionne ce renversement de 1’érudition, en
contexte, dans un chapitre entier issu des Désarconnés”. Intitulé
« L'époque », il propose un dépliement étymologique du mot grec époche,
qui va tour a tour emprunter aux philosophies antique, moderne et aux
Evangiles.

Exemplaire de son style, ce chapitre nous donne a lire un brassage de
références que l'auteur cite, traduit, associe et compare selon les codes de
I'écriture savante. On a des étymologies historiques (« époque vient de
époche », « Le jugement se dit en grec krisis », « Extasis définit le mouvement
de sortie hors de soi ») ; des phrases en Latin (« nolite judicare » / « Se
inclinans digito scribebat in terra ») ou des mots translittérés du Grec
(« Epekho » / « krisis » / époche / ekstasis / polis / apolis/ eautd) ; des citations,
référencées ( « Jean VII 24 : Nolite judicare ») ou allusives (« C'est déja du
Kant : penser par soi [...] rompt avec la pensée collective ») ; de la glose,
mimant la tradition monacale (« La version du Nolite judicare de Jésus est
différente dans Luc VI, 37 ou le texte ajoute une implication [...] »).

12 Pascal Quignard, Petits traités, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 49 : « Mais le soin comme
“souci”. L'extréme soin ([...] Passionné de la fragilité, de la destruction. Ou la langue est le plus en
péril). »

3 Pascal Quignard, Les Désarconnés, Paris, Grasset, 2012, p. 311-314 | neRel



Evidemment, tout 1'intérét est dans 1'écart et dans la turbulence que Pascal
Quignard fait subir a 1'écriture canonique du savoir. Il est capable, dans les
codes méme de 1'écriture savante, d'imprimer sur le lexique un décalage, une
pression subjective, qui dénature graphiquement le code sans pourtant le
renverser completement. Cela passe par l'emploi systématique d'un style
assertif — sans précautions modalisantes — que trahit la récurrence des
tournures présentatives (« C'est déja la sentence Vaticane », « C'est déja du
Kant », « C'est quitter la stasis ») ou encore les formes impersonnelles qui
miment la vérité d'ordre général (« Il faut... », « Il suffit de... ») ; c'est 'usage
volontairement lache de la chronologie qui rend les analogies suspectes en
faisant se télescoper Empiricus, Jésus, Epicure et Kant ; ce sont toutes les
étymologies approximatives qui trahissent un imaginaire philologique plus
qu'un véritable travail philologique (« Ek-stasis, plus précisément encore,
c'est quitter la stasis. C'est quitter la guerre civile ») ; ce sont toutes les libres
associations qui font de 1'anadiplose la figure de rhétorique qui sous-tend la
totalité de l'extrait (« époque » ... « vient de époche » ... qui « signifi[e]
simplement arrét » ... qui renvoie aux bétes « a l'arrét » ... « Etre a l'arrét,
c'est chauvir », etc.) ; c'est l'interpolation, enfin, qui infléchit librement le
propos biblique vers un sens tout singulier (« “Ne jugez pas” ne signifie plus
seulement “Abandonnez la recherche de la vérit€” mais “Abandonnez
l'intériorisation de la société dans 1'ame et renoncez a l'obéissance au sens
commun’. »)

Tout fonctionne ici, littéralement, a contre-sens. Quignard se joue,
avec provocation, du sens attendu du mot « époque » contre 1'époque elle-
méme. Il retourne comme un gant les acceptions convenues du mot. Des lors,
étre — a la lettre — dans « I'époque », c'est paradoxalement refuser le
contemporain, s'extraire de son siecle (au sens social et mondain) et faire
mourir en soi 1'idée d'une identité-sujet. Ce renversement d'ordre lexical et
conceptuel est pris en charge par une poétique qui mise, elle aussi, sur le
renversement. D'abord, par l'inversion statutaire entre I'homme et la béte qui
guide tout le passage par le truchement d'une thématisation filée de
I'animalité. Ensuite, par une dynamique d'écriture fortement privative qui
recherche précisément le renversement lexical, 'effondrement de toute assise
conceptuelle. Voila pourquoi les préfixes privatifs — souvent accentués
graphiquement — sont ici omniprésents, ils sont 1a pour replonger chaque mot
dans son envers conceptuel (« athée », « défamilialisé », « défamiliarisé »,
« inhumains », « apolis », « in-finie », « a-oristique »).

I1I. Solitude et communauté : la politique du littéraire

S’antidater, se désolidariser, s’excommunier

Dernier royaume met en scéne un rapport daté a 1’objet-livre et a I’écriture
du savoir. Par le pastiche, par I’imitation, par les déclarations d’ordre
métatextuel, par les différents masques €nonciatifs qu’il adopte, I’auteur



caricature une posture de la solitude, qui vaut a la fois pour soi et pour la
poétique qu’il s’est choisie. Cette thématisation du « retrait » peut se relier a
trois verbes privatifs qui tous caractérisent le livre de Pascal Quignard :
s’antidater, se désolidariser, s’excommunier. Reste que, cette
spectacularisation de la retraite, par son outrance affichée, se désigne elle-
méme comme posture. C’est tout le paradoxe de Dernier royaume qu’il nous
faut maintenant dénouer pour comprendre plus précis€ément, malgré ses
formules de dissidence, son mode d’intervention « politique » pour lequel
s’antidater veut aussi dire prendre date.

Un livre qui s’anti-date : c’est d’abord par son architecture que cet
ensemble singe le grand réve encyclopédique : a la vaste tomaison ou chaque
unité fait varier un méme théme (au hasard : le Jadis dans Sur le Jadis,la mort
dans La Barque silencieuse, la chute et la résilience dans Les Désarconnés,
etc.) répond un chapitrage aux titres datés par lequel 1'ensemble se rattache a
des formes intentionnellement périmées d'exposition du savoir (il n'est qu'a
constater 1'emploi massif du « de » latin ou de la préposition frangaise « sur »
qui pluralise indéfiniment les objets que 1'auteur se propose de traiter : « Sur
la joie foudroyante », « Sur le petit orient », « Sur le mot grec aorista », « De
vita beata », « De Antiquissima », etc). Au final, c'est donc bien sans
ambiguités que le lettré de Dernier royaume se portraiture sous la figure de
I'encyclopédiste :

« Ce que je suis en train d’écrire compte parmi les dernieres pattes de mouche, a
tomaison intermittente, d’une encyclopédie, elle-méme a usage privé.

Un des derniers livres de raison du royaume — a ranger dans le tiroir de droite du
buffet d'un vieux lettré qui prit la décision de se perdre dans sa province parce qu'il
ne comprenait rien de rien 4 ce monde'*. »

Mais, dans la forme méme de I'aveu qu'il en donne, Quignard annule tout ce
que son encyclopédisme pourrait avoir d'universel et de prestigieux ; a
rebours des représentations canoniques du genre, il mise en effet sur une
ambition soustractive de 1'Encyclopédie. Non sans humour, d’ailleurs. Car
celle-ci semble gagnée par une humilité quasi-régressive qui renverse la
somme du c6té du minuscule en accentuant une représentation périphérique,
sinon provinciale, du savoir : c'est une écriture en « patte de mouches », a
« usage privé », un « livre de raison » a ranger dans un « buffet » (et non sous
la vitrine d'une bibliotheque) de maison de « province ». Cette facon de se
prendre a distance de soi-méme permet de redoubler 1’archaisme de la posture
en rappelant qu’elle ne fait plus consensus et qu’elle n’est plus portée par
aucune école, par aucun mouvement, par aucun collectif.

Un livre qui se dé-solidarise : la rupture dans le temps appelle la
rupture dans le siecle. Dernier royaume, par son titre méme, oll s€ conjoignent
I’autarcie et I’'ultimité, rejoue le motif de la désertion et de la démission. C’est

'“ Abimes (Dernier royaume III), Paris, Grasset, 2002, p. 226.



que la retraite institue la condition de l'imaginaire encyclopédique : en se
soustrayant au monde, le sujet s'ouvre aux livres et repeuple sa solitude d'étres
de papier". L'argument vaut comme un topos dans une civilisation qui a posé
le Livre au fondement de sa mythologie ; il devient plus dissonant au sein
d'une époque ou l'on enregistre précisément sa péremption (a travers le
réseau, I’encyclopédie participative, la numérisation et 1’hypertextualité du
savoir). Le geste de Quignard s'inscrit alors dans cet entre-deux : il mime
ostensiblement une forme éculée de l'ofium lettré tout en investissant
simultanément ce stéréotype d'une charge détonante. En ce sens, les
différentes figurations cultivées de la retraite lettrée qui parcourent son ceuvre
— ’otium antique, le scriptorium médiéval, ’honnéte homme renaissant, le
solitaire janséniste — ne font jamais le jeu de quelque conservatisme que ce
soit ; et si l'auteur parait « réactionnaire », c'est dans la volonté assumée d'un
retour, certes, mais d'un retour a des formes non ordonnées de savoir,
précisément non délimitées par quelque statu quo ; la régression qu'entend
alors viser son encyclopédisme est une régression d'ordre originaire : il s'agit
de revenir de la science vers le savoir, c'est-a-dire, dans l'esprit de l'auteur,
d'une forme civilisée et 1égalisée de la connaissance a une forme plus
prédatrice qui sache retrouver le jeu omnivorique d'une curiosité toujours aux
aguets.

Un livre qui s’ex-communie : derniere gradation de cette mise en scene du
retrait, dernier préfixe privatif apposé a I'un des substantifs les plus usités
dans le champ de la philosophie politique, et notamment au tournant du 21°™
siecle : le « commun », la « communauté ». En face des mots usuels de la
« chose publique », et de ses formes politiquement institutionnalisées,
Quignard fait en effet courir un tout autre lexique, systématiquement a
rebours des modalités du vivre-ensemble ; ce contre-lexique a pour mots
autarkeia, anachoresis, extasis, époché, ou encore secessio plebis ; tout en lui
prone les vertus de I’excommunication volontaire et appelle au retrait de la
« communauté ». Soit en disqualifiant directement la notion et en faisant alors
de I’injonction socialisante un mensonge d’ordre mythique, soit en valorisant
les formes immédiatement privatives du terme « commun » en jouant de la
préfixation du mot (il faut alors préserver la part « incommunicable », cultiver
la « non-communication » comme une chose sacrée ou voir dans 1’« ex-
communion » une chance plus qu’un malheur). Dans un débat critique qui a
pu promouvoir une politique de la littérature fondée sur le partage du
sensible et qui, a I’'intérieur de 1’expérience émancipatrice de la fiction, voit
une possibilité de redistribuer les places socialement auto-assignées et une
chance nouvelle d’étre-en-commun'®, la voix de Pascal Quignard semble
fortement divergente. L’exigence de la littérature invite chez lui a une
éviction radicale du politique, de 1’étre en commun et de quelque forme de

'3 C’est ce que pointe Michel Foucault dans sa méditation sur le saint Antoine au « désert » de Flaubert
(« Un “fantastique” de bibliothéque » [1964], in Dits et écrits. Tome 1 : 1954- 1969, Paris, Gallimard,
1994, p. 293-325.)

' On aura reconnu, de facon trés circonscrite, les théses de Jacques Ranciére sur les capacités
« politiques » des régimes fictionnels.



partage que ce soit. C’est précisément I’expérience de dessaisissement
« communautaire » qui témoigne a ses yeux de 1’expérience lettrée, qui en
fait son trésor. Il n’en va pas d’un loisir aristocratique dont le pré carré serait
a défendre aux noms de valeurs anti-démocratiques, il en va d’une sécession
radicale dont la logique ne releéve plus du comblement (de I’infatuation de soi,
de la reconnaissance d’une culture élitiste en partage), mais au contraire de

I’évidement (de la perte du rapport de soi a soi, de 1’approche d’un vide
linguistique ou la conscience de 1’ego s’absente).

La philologie active

Cependant, pour spectaculaire qu’il soit — dans son obsession thématique
comme dans la spéculation qui 1’accompagne —, ce « retrait » est encore
fortement affronté aux concepts dont il tente de s’extraire. Et je dirais méme
que ce souci partout affiché de la non-appartenance fait pleinement
appartenir I’ceuvre de Quignard a son temps et a quelques-uns de ses mots
d’ordre les mieux partagés. En effet, le creusement étymologique des
propositions éthiques ou politiques toutes adverses a la notion de
communauté (’autarcie, la sécession, la singularité, 1’extase, la
communication silencieuse), ou encore la réflexion détaillée sur les formes
paradoxales de communauté, fantasmée a partir du modele fortement
mythologisé de Port-Royal des Champs'’, tout cela n’oblitére en rien sa
participation a une redéfinition de la notion de communauté. Au contraire,
cette pétition de principe en faveur d’'une communauté désavouée rapproche
Dernier royaume des fictions actuelles de la communauté, toutes fondées —
apres 1’élargissement sémantique de la notion de « commun » porté par tout
un courant de la philosophie depuis 1980 — précisément sur le « défaut » de
la communauté et ses formes de dissensus'®. Par conséquent, en refusant de
céder a « I’exigence de la communauté' », du moins dans la forme d’une
actualisation immanente, il n’en dessine pas moins des modalités nouvelles
de co-appartenance qui demeurent irréductibles aux conditions
d’appartenance classiques et pleinement identifiables par le pouvoir ; par la
méme, Pascal Quignard signale sa discrete proximité avec cet effort de
refondation de la pensée du commun, si tant est qu’il est lui aussi porté a
valoriser des formes de communauté sans destinalité et sans territoire propre,
que I’on songe a la communauté sans cesse « a venir » d’Agamben ou encore

" Pascal Quignard, Sur I’idée d’une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015.

'8 Voir a ce sujet Aurélie Adler, « Fictions de la communauté : effraction, reconstitution et altération
chez Oliver Rohe, Mathieu Larnaudie et Arno Bertina », in Bruno Blanckeman et Barbara Havercroft
(dir.), Narrations d’un nouveau siecle. Romans et récits frangais (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2013, p. 83-93. On pourra aussi consulter la these récente de Chloé Brendlé : « Seuls,
ensemble : fabrique des appartenances et imaginaires de la communauté dans des récits contemporains
frangais (Marie NDiaye, Laurent Mauvignier, Maylis de Kerangal, Arno Bertina, Olivier Cadiot) »,
These de doctorat en littérature, sous la direction de Dominique Rabaté, Université Paris Diderot-Paris
7,2017).

1 Jean-Luc Nancy, La Communauté déseuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986.
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a la communauté « désceuvrée » de Nancy, lesquelles se disent justement
fortes de leur indécidabilité.

D’ailleurs, c’est précisément par cette contestation du « commun »
(identifié a la raison patriotique, a la communauté linguistique, a la défense
identitaire, au leurre de 1’idéologie), et par la mise en scene de postures
sécessionnistes qui toutes mythifient le pouvoir décontextualisant de la
littérature, que 1’auteur travaille a une forme de re-liance, qu’il fait
communauté malgré tout. Car c’est bien dans la promotion de la figure
héroique et clandestine du « littéraire » — minorée a proportion de sa
grandeur — que Pascal Quignard fédere et solidifie tout un réseau de lecteurs
dont I’acte de lire se retrouve, par un effet-miroir, politiquement justifié. Il
n’est, pour s’en convaincre, qu’a consulter le texte qu’il a donné a la revue
Critique dans un numéro hommage qui lui a été consacré en 2007%. Intitulé
« Qu’est-ce qu’un littéraire ? », I’article dessine en creux ce qu’on pourrait
appeler la moindre autorité du littéraire : diminué a D’envi, défini
essentiellement par des formes soustractives (exclusion, renoncement,
indétermination), il n’en apparait pas moins, comme une figure capable de
régner sans partage sur I’espace du logos. Comme figure génériquement vide,
« le littéraire » est aussi susceptible de recevoir différents visages, d’épouser
plusieurs inflexions (taoistes chinois, lettrés jansénistes, sophistes du monde
grec, lecteurs séccessionnaires en tous genres, de Montaigne a Mandelstam,
en passant par Rousseau), ce qui en fait le dénominateur commun capable de
relier une communauté élective, uni par le secret des livres.

C’est 1a qu’est la politique du littéraire, dans ce que jappellerai sa
philologie active®. Le souci du mot, le souci de la littéralité, le soin apporté
a tronconner les phrases et a éplucher les étymologies, tout cela travaille a
rendre la langue a ses sources vives, au bougé tremblant de ses
dénominations ; c’est la grande force de perturbation de cette ceuvre : face
aux mots-slogans de notre temps et au prét-a-penser philosophico-politique
qui les sous-tendent, face a I’horizontalité sans mémoire d’une certaine
rhétorique qui partout dresse des mots d’ordre, Quignard reverse au contraire
les mots a leur désordre natif en travaillant la langue dans sa verticalité.
L’érudition des formes du langage n’est ni joueuse, ni poseuse ; elle est
militante et ruiniforme :

« Le littéraire démonte le montage qui est imperceptible au parleur tant que le flux reste
sonore, il trongconne la phrase, il décontextualise les éléments, il multiplie les signes de
la ponctuation, il épluche les mots de leurs cosses, il trie ces différentes enveloppes, il
met 2 nu les étyma. Tout devient lettres aupres du littéraire™ ».

Cette forme d’implication de 1’auteur — impliqué dans sa langue, soucieux de
secouer les mots qui se sclérosent — enregistre une mutation du pouvoir

» Pascal Quignard, « Qu’est-ce qu’un littéraire ?», Critique,n® 721-722, juin-juillet 2007, Paris, Minuit,
p.421-431.

2l Ce concept de « philologie active » vient de Gilles Deleuze ; il lui permet de cerner la spécificité du
travail philologique et étymologique de Nietzsche (Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962).

22 Pascal Quignard, « Qu’est-ce qu’un littéraire ? », art. cité., p. 420.
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symbolique jadis attribué a [D’intellect-écrivain : si celui-ci n’a plus
directement vocation a intervenir sur la scene du dehors (dans 1’espace de la
cité), il peut au contraire se spectaculariser sur la scene du dedans (dans
I’espace de sa langue).

Retrait du politique

Il n’y a donc pas retrait du politique chez Quignard, loin de la. Ou alors, il
n’y a effectivement que cela. Mais dans un sens qu’il faut faire jouer, qu’il
faut repréciser. Le re-trait du politique doit alors faire entendre la séparation
des syllabes : il s’agit de redessiner, de redonner « trait » a un corpus politique
qui, dans son sémantisme et dans son outillage conceptuel, semble avoir
justement perdu 1’évidence de son trait, et qui offre trop souvent le dessin
inverse de son sens premier. S’il y a donc, chez un écrivain comme Pascal
Quignard, retrait apparent de la position engagée, il y aussi retrait manifeste
des grandes entrées lexicales d’un certain dictionnaire des idées politiques
(état, nation, politique, etc.). Et je dirais méme que la forme-dictionnaire est
I'un des sous-genres les mieux représentés dans cette somme para-
encyclopédique qu’est Dernier royaume. Beaucoup de chapitres consistent a
déployer un mot-titre, en jouant avec la rhétorique dictionnarisée, parfois a
outrance pour bien faire entendre I’arbitraire qui — aussi — s’y déploie. Mais
ce dictionnaire ne suit pas 1’ordre alphabétique, il est intempestif et se remplit
en fonction des humeurs de son auteur, et c’est d’ailleurs ce qui prouve sa
porosité a la phraséologie de son époque. Depuis les années 2000, les mots
épinglés par Pascal Quignard cachent mal leur désaccord avec certains usages
qui sont dans ’air du temps ; et méme s’ils sont donnés a lire sous leur
désignation grecque ou latine, dans I’ailleurs lointain des langues dites
« mortes », ils nous relient brusquement a 1’actualité, en replongeant celle-ci
dans une résonance plus profonde et plus complexe. Il est question de natio,
de refugium, de polis, de frontiere, de politeia, d’Etat, de krisis, etc. Le
dictionnaire cartographie donc les hauts lieux sémantiques de notre politique
contemporaine. Et en investissant cette forme particuliere — le dictionnaire
est, par définition, la forme légalisée et autorisée d’un lexique commun, ce a
partir de quoi une langue peut faire consensus et société — Quignard nous
invite également a réfléchir a des formes alternatives de refondation du
politique, laquelle serait d’abord d’ordre lexical. Ainsi, c’est peut-étre une
autre histoire de ce début de siecle qui s’écrit, tomme apres tome, dans le repli
du Dernier royaume, un autre dictionnaire du contemporain, en somme.

Mathieu MESSAGER
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