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Denis-Constant MARTIN

OUR KIND OF JAZZ
Jazz et identité en Afrique du Sud

Version longue préalable a la publication dans dans : Critique internationale
38, janvier-mars 2008: 90-110

« Le samedi [2 décembre 1497], arrivérent environ deux cents négres,
grands et petits, amenant douze bétes a cornes, tant boeufs que vaches, ainsi que
quatre a cinqg moutons. Et ils se mirent a jouer de quatre ou cinq flates, les uns haut,
les autres bas, si bien qu’ils concertaient a merveille pour des négres dont on
n‘attend pas de musique et ils dansaient a la maniére des négres.»? La scéne se
passait a Mossel Bay, a lI'est de l'actuelle agglomération du Cap, sur la cbte de
'océan Indien. Pour Simha Arom, la relation de cette rencontre constitue le « premier
témoignage de manifestations musicales a caractére polyphonique »3 en Afrique ;
elle fournit également la preuve que les habitants de [I'Afrique australe, en
'occurrence des Khoi-Khoi*, possédaient au moment de leurs contacts initiaux avec
les voyageurs européens une culture musicale élaborée. A partir de 1652, la
présence permanente de colons hollandais (souvent déja passés par Batavia)
multiplia les interactions, sur le mode de I'échange (de biens, de langues, d’idées)
mais aussi du conflit. Les musiques se mirent a circuler, au Cap ou se cbtoyaient
intimement Européens, esclaves d’origines variées® et Khoi-Khoi, puis dans
l'intérieur.

Un demi siecle apres la fondation du Cap, en 1707, un certain « Biron » se
trouva condamné pour avoir chanté dans les rues de la ville « des refrains douteux,

' « Le marabi, c’est cette transformation de la musique traditionnelle en musique urbaine : c’est notre
jazz, our kind of jazz. C’était la fownship music : ce n’était pas de la musique africaine traditionnelle
mais notre interprétation de la musique des grands orchestres américains. Nous avons écouté leurs
enregistrements et nous en avons donné notre version dans un idiome africain, de sorte que les gens
de chez nous puissent la comprendre. » Peter Mokonotela, saxophoniste, in Denis-Constant Martin,
« Afrique du Sud : des musiciens parlent », Jazz magazine n°415, mai 1992, p.48. Our Kind of Jazz
est aussi le titre du premier 33t. 30cm. publié par le saxophoniste Zacks Nkosi (Johannesburg, EMI,
1979, 33t. 30cm. RG(A) 1026).

2 Journal de voyage de Vasco da Gama (1497-1498), cité par Simha Arom, Polyphonies et
polyrythmies instrumentales d’Afrique centrale. Structure et méthodologie, vol. 1, Paris, SELAF, 1985,
p. 104.

3 ibid.

4 Longtemps appelés « hottentots », voir : Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, L’invention du Hottentot.
Histoire du regard occidental sur les Khoisan (XVeme-XiXéme siecle), Paris, Publications de la
Sorbonne, 2002.

5 Selon I'historien Robert Shell, 26,4% des 63 000 personnes mises en esclavage dans la colonie du
Cap entre 1652 et 1834 provenaient d’Afrique (Mozambique, Afrique occidentale et centrale) ; 25,9 %,
d’'Inde et de Ceylan; 25,1 %, de Madagascar ; 22,7 %, de régions de langues malaises aujourd’hui
incluses dans l'Indonésie. Voir: Robert C. Shell, Children of Bondage. A Social History of the Slave
Society at the Cape of Good Hope, 1652-1838, Hanover (NH), University Press of New England, 1994,
pp. 40-41.




moitié en malais, moitié en hollandais. »® En 1797, une des personnalités les plus en
vue de la ville, Lady Anne Barnard, n’hésitait pas a prier ses amis de se retrouver chez
elle toutes les quinzaines pour s’amuser et « se bouger» au son « d'une demi-
douzaine de violoneux noirs »”. Nous ne savons rien de l'air sur lequel Biron chantait
ses refrains, ni de la musique offerte a la bonne société du Cap par ces « violoneux »
noirs. Tout au plus pouvons-nous supposer qu’elle témoignait déja d'un certain
métissage ou se mélaient des apports européens, africains et asiatiques. Ces
mélanges n’étaient pas restreints au Cap et, dans l'intérieur de la colonie, on pouvait
aussi en entendre des témoignages. Au cours de son périple sud-africain de 1811,
William Burchell découvrit qu'un de ses serviteurs « hottentots» s’était fabriqué un
« violon » sur lequel il savait jouer des airs enlevés, plaisants aux oreilles de
I'explorateur et de ses compagnons? ; plus loin, il relate la facilité avec laquelle des
« hottentots » s'étaient emparé d’'une mélodie européenne?®.

Ces notations anodines indiquent les conditions dans lesquelles s’amorcent
les mélanges culturels et musicaux qui ne cesseront de s’amplifier dans la colonie du
Cap, puis dans toute I'Afrique du Sud. Elles restituent la jubilation que suscite I'espoir
de danser dans un petit monde qui s’ennuie et, sans doute, I'excitation suscitée par une
musique légérement différente de celle qui résonne dans les salons d’Europe ou de
Batavia'®. Elles laissent transparaitre le plaisir de découvrir la musique de I'Autre, et la
possibilité d’échanger avec lui en ce domaine; elles montrent aussi le rejet, la
répression de ce qui est étrange, dissident au sens originel. Entre ces deux pdles, c’est
en fait toute I'histoire de I'Afrique du Sud qui a été construite : a un extréme la violence
(de la conquéte a I'apartheid), 'oppression, la division systématique des étres humains,
la volonté de les séparer et de les opposer ; a l'autre, les contacts, les rencontres, les
échanges, les mélanges, tout ce qui a mis en branle un processus de créolisation
ininterrompu. Ces deux réalités sont indissociables et ont modelé et les présents
successifs de I'Afrique du Sud, et les mémoires qui en ont été forgées, mobilisables en
des équilibres variables, donc aussi bien pour la haine et la vengeance que pour le
pardon et la réconciliation''. Des premiéres rencontres entre « hottentots » et
Européens a la société contemporaine, I'Afrique du Sud a été le lieu d’'une intense
confrontation de représentations de I'Autre, a tel point que I'imaginaire de I'Autre y a
sans doute joué une véritable fonction instituante'?. Cette confrontation, toutefois, n'a

6 Chris Winberg, « Satire, slavery and the ghoemaliedjies of the Cape Muslims », New Contrast vol.19,
n°4 [sd. ca.1991], p. 78.

7 Jan Bouws, Die Musieklewe van Kaapstad, Kaapstad, Balkema, 1966, p. 139.

8 William John Burchell, Travels in the Interior of Southern Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres,
1822], vol. 1, pp. 499-500.

9 «[...] ils écoutaient avec une telle attention les airs joués sur notre violon qu'ils les avaient bientot
appris a la perfection et me donnerent souvent le plaisir de les entendre les chanter avec une
précision et une correction qui me surprirent. » William John Burchell, Travels in the Interior of Southern
Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 1822], vol. 2, p. 437.

10 Pour d’autres témoignages, voir : Denis-Constant Martin, Coon Carnival. New Year in Cape Town,
Past and Present, Cape Town, David Philip, 1999, pp. 49-64.

" Voir : Denis-Constant Martin, "Présentation: deux mémoires pour un avenir", in D.-C. Martin (dir.),
Sortir de I'apartheid ?, Bruxelles, Complexe, 1992, pp. 11-18, et Denis-Constant Martin, « A creolizing
south Africa ? Mixing, hybridity, and creolisation: (re)imagining the South African experience», in
Mixing Races, métissage, créolisation, culture crossings, métis, racial crossings, mestizaje, Papers
presented at a Conference organized by the University of Cape Town’s Institute for Intercultural and
Diversity Studies in Southern Africa, and the SEPHIS Programme, Cape Tow, University of Cape
Town, 16-21 juin 2005.

2 Voir : Cornelius Catsoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Paris, Le Seuil, 1975.



pas seulement entrelacé les représentations mutuelles de ceux qui se sont trouvés en
présence apres 1488, et plus encore aprés 1652 ; y ont été introduites des
représentations d’étrangers, et de leur société, utiles pour penser les rapports entre
Sud-africains. Images de I'Europe et des Européens comme berceau et foyer de
propagation de la civilisation (donc de la religion et de la musique, et de la musique
religieuse) et images de ’Amérique du Nord, des Etats-Unis et des Afro-américains'. A
partir du milieu du 19°™e siécle, ces derniéres joueront un rble capital dans la
construction et les reconstructions des identités des noirs™ sud-africains. Si des
références historiques, sociales, culturales en général nourrissent amplement les
représentations des Afro-américains fagonnées et utilisées en Afrique du Sud, la
musique y occupe une place importante, sinon prépondérante. Des Sud-africains
appartenant a tous les groupes distingués par les pratiques sociales et les lois se sont
approprié des genres divers de musiques afro-américaines (religieuses, jazz, soul
music, rap) ; ils les ont imités, les ont remodelés et, a partir de Ia, ont inventé des
formes originales. Reproductions aussi bien que fagonnages et innovations inouies ont
été dotés de sens. Ceux-ci ont sensiblement varié selon les époques et les groupes
sociaux, mais ces pratiques dérivées, ne serait-ce qu’en partie, des musiques afro-
américaines ont dans tous les cas servi a exprimer, surtout symboliquement (parfois
explicitement avec le concours de paroles) la maniere dont des Sud-africains
concevaient leur pays, plus encore le révaient'® ; & exprimer la maniére dont les noirs,
victimes du racisme et de I'oppression, entendaient se reconstruire pour eux-mémes et
se projeter face aux Autres, de l'intérieur comme de 'extérieur.

PREMIERES REVELATIONS DE L’AMERIQUE

A la fin du 17¢me sigcle, Le Cap ne consiste encore qu’en quelques maisons
groupées autour d’'un fort et d’un jardin potager qui doit ravitailler les vaisseaux faisant
escale entre I'Europe et I'Asie. Les premiers protagonistes des contacts qui s’y nouent,
et se poursuivent dans l'intérieur, sont donc des Hollandais et des Khoi-Khoi. A ceux-ci
s’ajoutent trés rapidement les esclaves et des prisonniers politiques musulmans parlant
des langues malaises. Les interactions sont intenses en dépit des différences d’origine
et de statut ; elles favorisent 'emploi de truchements déja élaborés dans 'océan Indien,
comme le créole malayo-portugais’®, et aboutissent a linvention de nouveaux,
notamment la langue qui deviendra I'afrikaans'”. Eléments de musiques européennes,
khoi-khoi et africaines, malgaches ou asiatiques se mélent, sans qu’'on puisse
aujourd’hui savoir précisément comment ni pour quel résultat, sauf a supposer que
parmi les sons transportés par les esclaves, ce qui provient des zones de langue

13 A quoi s’ajouteront plus tard des images de I'Afrique.

4 Jadopterai ici une terminologie courante en Afrique du Sud : « noir » désigne toutes les personnes
catégorisées par les lois de l'apartheid comme natives ou bantus (Africains), coloureds (que je
conserverai en anglais pour éviter la traduction maladroite par « métis ») et Indians ou Asians
(« Indiens » descendants d’originaires du sous-continent dans son ensemble) ; il est désormais de
reégle de ne pas mettre de majuscule initiale aux adjectifs de couleur (noir, blanc, coloured ou métis)
pour marquer le refus moral de ces catégorisations et la volonté de ne pas essentialiser les groupes
gu’elles désignent.

15 A la maniére de la communitas dont parle Victor Turner, notamment dans : From Ritual to Theatre.
The Human Seriousness of Play, New York, PAJ Publications, 1982.

6 Marius F. Valkhoff, New Light on Afrikaans and "Malayo Portuguese”, Louvain, Peeters, 1972.

7 Achmat Davids, « Words the slaves made: A socio-historical study », South African

Journal of Linguistics, vol. 8, n°1, 1990, pp. 1-24.



malaises, dont certains répertoires, tel le kroncong, sont déja créolisés, joue un role
catalyseur'®. On sait, en revanche, que les orchestres de danse qui soutiennent les
ébats des Européens sont formés d’esclaves et que dans les quartiers populaires du
Cap, derriere le port, ou se retrouvent gens de toutes nuances de peau, libres et
esclaves, marins ou terriens, on chante, on joue des instruments, dans la rue et dans
les bouges. C’est par le port qu’arrivent les premiers effluves de musiques américaines,
sous la double forme de chansons colportées par des matelots et de partitions
imprimées.

Des Minstrels en Afrique du Sud

Dans ces deux cas, il s’agit la plupart du temps d’airs issus des spectacles
de Blackface Minstrels américains, ou des comédiens blancs se noircissent le visage et
se déguisent pour, prétendent-ils, chanter, danser et conter a la maniere des esclaves
du Sud. Il y a dans ces shows une ambivalence fondamentale qui sera détournée vers
un racisme odieux'®, mais leur musique porte bien la marque des métissages
ameéricains, donc des créations afro-américaines. Et le Cap I'adopte : des Coon Songs
sont interprétées dans les salons et dans les rues; des groupes de Minstrels s’y
forment. L’enthousiasme ne connait pas de bornes lorsque se produit, en 1862, une
troupe américaine de Christy’s Minstrels. Un grand nombre d’habitants du Cap se
régalent du spectacle donné au théatre Royal mais il est probable que leurs motifs
différent. Les blancs y retrouvent une certaine idée des noirs; au lendemain de la
premiére représentation, le Cape Argus écrit :

«[...] le caractére de ce divertissement convient parfaitement aux golts
des gens d'ici [...] Les sketches de ces sagaces imitateurs du caractere
Negre sont si véridiguement proches de la réalité — en particulier de la
vie Africaine — qu’ils pouvaient difficilement manquer de plaire. »%°

Les descendants d’esclaves?' y entendent, eux, autre chose : une musique
métisse qui sonne comme I'écho d’une société ou les rapports sociaux sont différents.
Ce « réve américain » semble s’incarner lorsqu’une troupe de Minstrels afro-américains
se rend en Afrique du Sud, et se produit au Cap. Si 'économie du spectacle n’a pas été
fondamentalement transformée par les interprétes noirs, des modifications y ont été
introduites, notamment l'inclusion de chants religieux issus de I'esclavage, les Spirituals
et, bien que toujours voulu divertissant, son objectif n’est plus la parodie mais la
démonstration de compétence artistique et de dignité. Cela ne manque pas de frapper

8 J. Becker, « Kroncong, Indonesian popular music », Asian Music, vol.7, n°2, 1975, pp. 14-32; Bronia
Kornhauser, « In defence of Kroncong » in M. Kartomi (ed.), Studies in Indonesian Music, Victoria
(Australia), Monash University, Centre of Southeast Asian Studies, 1978 (Monash Papers on
Southeast Asia .7.), pp. 104-183.

9 Voir: Annemarie Bean, James V. Hatch, Brooks McNamara (eds.), Inside the Minstrel Mask.
Readings in Nineteenth Century Blackface Minstrelsy, Hanover, Wesleyan University Press, 1996 et
W.T. Lhamon Jr., Raising Cain. Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop, Cambridge, Harvard
University Press, 1998.

20 Supplement to the Cape Argus, Thursday, 21 August, 1862, cité dans : Denis-Constant Martin,
Coon Carnival..., op. cit., p. 81

21 ’esclavage a été aboli en 1834, prolongé par une période d’ « apprentissage » de quatre ans. Les
descendants des esclaves jouissent, théoriquement, des mémes droits que les autres citoyens du Cap
jusqu'a la fin du 19%me siécle. Désignant au départ tous les noirs, le terme coloured sera plus
systématiquement employé a partir de la fin du 19%me siécle pour distinguer ceux qui ne sont
considérés ni comme blancs, ni comme Africains. Pendant cette période la population africaine du
Cap est tres faible.



les publics sud-africains. Le rédacteur (blanc) du Cape Argus, fasciné par les
polyphonies inhabituelles des Virginia Jubilee Singers de Orpheus McAdoo, y pergoit
des « espoirs de liberté »?2 et John Tengu Jabavu, le rédacteur en chef de Imvo
Zabantsundu (Opinions of the People), influent hebdomadaire africain??, explique avec
force détail ce qu’ils représentent pour les noirs sud-africains :

« Devant des millions d’habitants du globe, ils [les Virginia Jubilee
Singers] ont chanté I'aimable musique qui leur a servi a dissiper les
miséres endurées par leurs péres et ancétres africains dans les
plantations de ce Nouveau Monde, ou par bateaux entiers ils avaient été
transportés comme esclaves. Et, chantant leurs mélodies, ils diffusent la
douceur?* partout ou ils sont entendus. Il serait extrémement
présomptueux pour un indigene [Native] de cette région d’oser la moindre
critique de ses fréres d’Amérique, aujourd’hui en visite dans cette portion
de leur patrie, et dont la position sociale est a juste titre considérée par
tous comme une position que les indigenes d’ici devraient s’efforcer
d’atteindre. Mais il peut nous étre permis de nous joindre aux hourras qui
ont accueilli leur spectacle dans les cités et les villes ou ils se sont
produits. Tous ont toujours reconnu sans barguigner que les Africains
possédent d’exceptionnels talents musicaux, méme ¢s’ils nécessitent
d’étre cultivés pour étre améliorés. Il semble, toutefois, qu'il appartenait a
nos concitoyens [countrymen] américains de démontrer objectivement ce
qui peut étre atteint par le développement de ces dons latents. »2°

Certains membres de la troupe resteront en Afrique du Sud et y contribueront
a I'épanouissement de la vie musicale, aux cbtés d’artistes Africains ou coloureds.
L’esthétique des Blackface Minstrels deviendra I'élément central des fétes du nouvel
an, célébrées au Cap par les coloureds®®. Des partitions de chansons coons et ragtime
imprimées en tonic sol-fa pour les rendre plus accessibles, et méme des
enregistrements, circuleront en Afrique du Sud dés le début du 20°™® siecle?’.

22 Cape Argus, 1 July 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 87 ; sur la
tournée des Virginia Jubilee Singers en Afrique du Sud, voir : Veit Erimann, African Stars. Studies in
Black South African Performance, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 21-53.

23 Lancé en 1884 en a King William’s Town, dans I'Eastern Cape, et publiant des articles en xhosa et
anglais, Imvo Zabantsundu était lu par un grand nombre d’Africains alphabétisés.

24 Sur le sens particulier de « douceur » (sweetness / Ubumtoti en isiZulu), agréable mais avec une
connotation de bien moral, voir : Veit Erlmann, Music, Modernity and the Global Imagination. South
Africa and the West, New York, Oxford University Press, 1999, p. 160.

25 Imvo Zabantsundu, 16 October 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p.
88.

26 \oir : Denis-Constant Martin, « Les ménestrels du Cap, le combat de Carnaval et d'Apartheid en
Afrique du Sud » in Odile Goerg (dir.), Fétes urbaines en Afrique. Espace, identités et pouvoirs, Paris,
Karthala, 1999, pp. 263-279.

27 Christopher Ballantine, Marabi Nights. Early South African Jazz and Vaudeville, Johannesburg,
Ravan Press, 1993, p. 18; fonic sol-fa ou solmisation: représentation par des syllabes des degrés
d’'une tonalité, des exemples de partitions sud-africaines « solfamisées » sont données dans : David
B. Coplan, In Township Tonight ! South Africa’s Black City Music and Theatre, London, Longman,
1985, pp. 250-257 [traduction francaise: In Township Tonight! Musique et theéatre dans les villes noires
d’Afrique du Sud, traduit de I'anglais par Catherine Belvaude, Postface de Denis-Constant Martin,
Paris, Karthala, 1992, pp. 404-411]



Le Cap, dans la seconde moitié du 19 siécle est le lieu d’une premiére
révélation américaine, qui se propage vite a 'ensemble du pays, dans les populations
ayant acces a l'instruction aussi bien que chez les autres ou elle est colportée par des
musiciens, le plus souvent coloureds, migrants ou itinérants. Dans cette vision, les
Etats-Unis apparaissent & tous comme une terre d’invention musicale ; pour certains,
les blancs, séduisante par son originalité, ses rythmes aptes a faire danser, méme s'ils
parviennent dans une forme édulcorée ; pour les autres, signe indiscutable de I'aptitude
des noirs a produire non seulement de la musique mais de la culture et de la modernité.
Pour les Africains et les coloureds, la musique est un des moyens privilégiés qui
permettent de construire I'identification a ces « fréres » d’outre-Atlantique qui montrent
la voie.

Et des missionnaires

La religion fournit un autre chemin a cette identification. Les écoles de
mission se sont multipliées au 19 siécle, notamment dans la colonie du Cap et au
Natal. A Lovedale?® et dans bien d’autres postes, 'enseignement de la musique tient
une place importante ; il ambitionne, au-dela de l'apprentissage du chant, de former
des musiciens qui sauront introduire dans les cantiques un sentiment africain
susceptible de favoriser les conversions. S'ouvre ainsi une lignée, ininterrompue
jusqu’a aujourd’hui, de compositeurs africains d’hymnes religieuses. Les méthodistes,
soutenus par leurs coreligionnaires afro-américains, favoriseront la fusion entre hymnes
protestantes européennes, cantiques américains et formes musicales indigenes ; ils
nourriront ainsi les répertoires des Eglises afro-chrétiennes. Mais ils ne seront pas les
seuls. Le Rev. John Dube, un des futurs fondateurs du Congrés national africain (ANC),
aprés avoir étudié aux Etats-Unis a l'institut Tuskegee créé par Booker T. Washington,
fonde en 1901 sur le méme modéle I'Institut Ohlange, prés de Durban. On y enseigne
évidemment la musique mais, surtout, on la pratique sans exclusive et les éleves
donnent aussi bien des concerts de fanfare que des spectacles de minstrels ou
s’entendent, notamment, des chansons de Stephen Foster. Ultérieurement, John Dube
et son épouse Nokutela, publieront en tonic sol-fa, arrangées selon les quatre parties
I'harmonie chorale occidentale, des chansons basées sur des chants de mariage et des
airs a danser zoulous?®. Le plus célébre compositeur sud-africain du début du 20°me
siécle, Reuben T. Caluza étudie puis enseigne également a Ohlange ; auparavant, aux
Etats-Unis, il a découvert les spirituals et les ragtimes qui colorent ses chansons
cependant que les prestations de son cheeur se transforment en véritables revues avec
sketches, fanfares, musique traditionnelle et, bien sOr, des iRagtime, des chansons
sud-africaines inspirées de celles qui font fureur en Amérique du Nord®. Les ceuvres
de Caluza, destinées d’abord a une minorité d’Africains instruits et ouverts sur le monde
vont influencer notablement les musiciens plus prolétaires qui inventeront le marabi®'.
De méme, des brass bands des écoles et des missions sortiront nombre de ceux qui
intégreront les orchestres de jazz et de danse des années 1920 et 1930.

28 Mission presbytérienne située dans la partie orientale du Cap ; un cheoeur y est constitué en 1821 et on
y publiera ensuite des ceuvres de compositeurs africains. Cf. Veit Erlmann, Music, Modernity.... op. cit.,
pp. 63-68 et Gwen Ansell, Soweto Blues. Jazz and Popular Music in South Africa, New York,
Continuum, 2004, pp. 8 et 22.

29 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp. 61-62 et 70-74.

30 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp112-155.

31 David Coplan, “The emergence of an African working-class culture” in S. Marks, R. Rathbone (eds.),
Industrialisation and Social Change in South Africa, African Class Formation, Culture, and
Consciousness, London, Longman, 1982, p.372.



FUSIONS SUD-AFRICAINES

Ecoles et instituts avaient pour ambition de former une « élite » noire qui
pourrait montrer, comme aux Etats-Unis, le chemin de I'élévation sociale (upliftment). lls
produisirent aussi des compositeurs capables de réaliser les premiers mariages
musicaux Europe - Afrique du Sud - Amérique (noire), ceuvres de fierté proto-
nationaliste que représente parfaitement Nkosi Sikelel’ iAfrika (« Que Dieu bénisse
'Afrique », 1899) du méthodiste Enoch Sontonga, diffusé par le chceur de Reuben T.
Caluza, et appelé a devenir I'étendard sonore de 'ANC puis 'hymne national de la
nouvelle Afrique du Sud®2. Au Cap, en revanche, prenait forme une musique urbaine et
populaire ou se cotoyaient et se mélaient apports européens, sud-africains, asiatiques
et américains ; ceux qui l'inventaient, des coloureds principalement, apprenaient la
musique dans la rue, dans les tavernes, auprés de familiers ; certains devenaient
professionnels et gagnaient I'essentiel de leurs revenus a faire danser les Européens ;
la plupart se contentaient de parcourir les voies de leur quartier, se produisaient lors
des mariages et se formaient en singing societies costumeées pour participer aux Fétes
du nouvel an. La découverte de gisements de diamants en 1869 dans le nord de la
province du Cap, puis d’or dans le Witwatersrand en 1886 provoque la poussée de
Kimberley et de Johannesburg. La mise en exploitation des mines entraine
'acheminement, souvent forcé, de travailleurs africains vers ces nouveaux centres
urbains et, parmi tous ceux qui se joignent a la ruée, se trouvent nombre de bardes du
Cap qui emportent avec eux leurs répertoires bigarrés. Africains de diverses régions
d’Afrique australe, coloureds, blancs d’Afrique du Sud, d’Europe ou d’Amérique se
retrouvent dans un univers effervescent mais restreint et clos ; un univers de pénibilité
et d’exploitation ou se distraire devient une condition de la survie. Les musiques y
circulent intensément, se mélangent encore : les tickey draai du Cap, adaptés des
quadrilles, deviennent airs pour guitare ; le concertina®® se répand ; les structures
temporelles des musiques d’Afrique australe se combinent a I'organisation harmonique
des musiques occidentales ; les rythmes de danse les plus divers s’associent; les
instruments européens s'imposent, auxquels s’ajoute le banjo, symbole de la créolité
ameéricaine.

L’invention de la matrice musicale sud-africaine

C’est indubitablement alors, au tournant entre le 19°™ et le 20°™® siécles, a
I'occasion de la révolution miniére que sont coulées les fondations sur lesquelles seront
edifiés le jazz et les musiques populaires sud-africains. Leur caractéristique principale
est d’insérer dans l'architecture cyclique des musiques africaines I'enchainement
harmonique occidental tonique — sous dominante — dominante (I-IV-V). On retrouve
'organisation des blues afro-américains a ceci prés que cette progression est étalée sur
quatre mesures et non douze. En outre, dans les polyphonies vocales et instrumentales
d’Afrique australe, I'entrée des diverses parties est le plus souvent non simultanée,
créant dans des piéces responsoriales de riches effets de tuilage qui sont conserves
dans les nouvelles musiques ; enfin, les changements de tonalité pratiqués dans les

32 Bennetta Jules-Rosette & David B. Coplan, « "Nkosi Sikelel’ iAfrika“. From independant spirit to
political mobilization », Cahiers d’études africaines, vol. 44, n°173-174, pp. 343-367.

33 Petit instrument aisément transportable de la famille des accordéons, d'origine anglaise et
allemande.



musiques nguni (zulu et xhosa)** ont probablement facilité I'adoption par les musiciens
africains des techniques de modulation, cependant que la pratique systématique de la
variation entrainait, comme cela fut aussi le cas aux Etats-Unis, & I'improvisation. Cette
combinaison connait sans doute des variantes régionales (au Cap et dans le Natal,
notamment) ; toutefois, innovation résultant de mélanges, elle constitue la premiére
matrice musicale authentiquement sud-africaine. Ce que 'on commence a entendre
dans les villes et sur le carreau des mines n’est identique a rien d’autre en Afrique, en
Europe ou dans les Amériques, méme si des résonances de ces régions s’y font
entendre : il s’agit d’'une musique pan-sud-africaine, rendue possible par la
confrontation de la diversité des étres humains dans un monde nouveau, celui de la
ville et de lindustrie ; un monde stratifié et tramé d’oppositions qui sont a la fois
d’origine et de classe. Les musiques qui naissent alors peuvent étre revétues de
multiples significations. A partir de cette matrice se développent des genres et des
styles distincts ou s’expriment et s’opposent des expériences différentes de la société
sud-africaine, des espoirs et des stratégies divergents de réhabilitation et d’ascension
sociales : hymnes religieuses et chansons écrites par des compositeurs africains ayant
été exposés aux créations américaines et aux canons européens ; airs a danser et a
chanter inventés par des bardes autodidactes, ayant subi pour I'essentiel les mémes
influences mais dans un environnement social ou la morale victorienne ne pesait guére,
ou les formes d’exploitation étaient d’une brutalité extréme. Mais tous les noirs,
musiciens et publics, analphabeétes et instruits, se trouvent en butte au méme racisme,
aux mémes préjugeés, aux mémes humiliations ; cette nouvelle musique résultant de
mélanges favorisés par les changements économiques et sociaux, tous ceux qui y sont
impliqués, instruits ou non, pauvres ou un peu mieux lotis, peuvent s’y reconnaitre car
elle est originale et elle est entendue comme noire. lls partagent le sentiment qu’elle est
source de fierté et preuve d’'une capacité a vivre et inventer la modernité : une
modernité indigene ; et sa part d’Ameérique vient conforter cette perception.

L’avenement de I'enregistrement sonore, la circulation accélérée des sons
permise par le disque et la radio vont rendre plus saisissables ces processus
complexes ou la création est indissociable de I'attribution de significations sociales aux
musiques produites. Des enregistrements ameéricains sont disponibles en Afrique du
Sud au début du 20°™¢ siécle ; ils continuent a colporter des airs issus des chansons
coons et ragtime. Dans les années 1920 et, plus encore, 1930, le jazz et ses dérives
frappent I'Afrique du Sud avec les disques des grands orchestres swing et de leurs
solistes prestigieux, Count Basie, Duke Ellington, Jimmy Lunceford (dont les trios
vocaux fascinent), Louis Armstrong. Des films sont montrés et, a partir des années
1930, s'ouvrent des cinémas pour les noirs® ; westerns, histoires de gangsters et
revues musicales a grand spectacle, comme celles ou dansent Fred Astaire et Ginger
Rogers, mais aussi Cabin in the Sky36, attirent un large public. Tout fagonne une
Amérique onirique et offre des modéles. Le premier film (partiellement) parlant et
chantant de I'histoire du cinéma, The Jazz Singer de Alan Crossland (1927) qui met en
scéne un Al Jolson en blackface, est montré au Cap en 1929. Il popularise le mot jazz
et relance, par le moyen de la technique la plus récente, la vogue des minstrels. Son

34 Voir : David Dargie, Xhosa Music. Its Techniques and Instruments, With a Collection of Songs,
Cape Town, David Philip, 1988.

35 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 20-21.

36 De Vincente Minelli, 1943, avec une distribution afro-américaine comprenant Ethel Waters et Lena
Horne.



impact est considérable. En un second temps, la principale firme phonographique sud-
africaine, Gallo, ouvre un studio d’enregistrement, d’autres compagnies suivent et
publient des disques de musiciens locaux (qui en général sont misérablement payés et
ne touchent pas de royautés). En 1938, Gallo embauche un « chasseur de talents »
africain, Griffiths Motsieloa, le fondateur du Merrry Blackbirds Dance Orchestra®’. Les
musiques des choeurs, des groupes vocaux et des orchestres sud-africains sont
diffusées a travers tous le pays, bien avant que la radio n'amplifie cette circulation®.

Le marabi, musique de la ville

Méme si les campagnes, ou les travailleurs migrants doivent retourner
régulierement, ne restent pas ignorantes de ces évolutions, c’est dans les villes qu’elles
prennent place ; des villes qui connaissent, a 'image de Johannesburg, une croissance
extrémement rapide®®. Cette poussée démographique, dans un pays de plus en plus
organisé autour de la séparation des « races » et du maintien des noirs dans des
positions sociales subalternes, se trouve canalisée dans des ghettos (townships) vers
ou sont déplacés de force des groupes que les autorités blanches considérent comme
indésirables et ou le droit de résidence demeure précaire. Les infrastructures des
quartiers centraux noirs (qui seront détruits aprés 1948) comme des townships
périphériques sont insuffisantes, leur entretien est négligé. lls abritent cependant des
populations différenciées : enseignants, pasteurs, employés, commergants forment une
petite bourgeoisie qui combat (notamment avec 'ANC) le racisme par des moyens
légaux et voudrait en faisant preuve de « respectabilité » se faire reconnaitre par les
puissants ; ouvriers, chdmeurs, colporteurs, femmes peinant a trouver un emploi et
brassant des boissons illégales constituent un prolétariat qui lutte par tous les moyens
pour survivre et demeurer en ville, et dont la composante « lumpen » (gangs de jeunes
mimant les bandits de celluloid américains ; tenanciéres de shebeens, tavernes
clandestines) joue un réle social central.

C'est dans ces milieux plébéiens qu’apparait le marabi. Ce terme a
I'étymologie douteuse désigne a la fois une nébuleuse musicale et les modes de vie qui
lui étaient associés: «un ensemble d’institutions et de pratiques sociales
emboitées »*° produit par une culture des taudis*'. La musique développe la matrice
sud-africaine : des cycles de quatre mesures font se succéder les accords I-1V-16/s-V
qui, frappés au piano par la main gauche, forment une sorte d’ostinato
gu’enrichissent des formules rythmiques venues des musiques nguni et coloureds du
Cap, ainsi que du ragtime ; la dimension mélodique est souvent réduite a sa plus
simple expression, quelques formules inlassablement répétées ou parfois
s’entendent des influences rurales africaines, des emprunts aux chansons des
compositeurs africains ou aux airs américains en vogue. Le marabi se joue d’abord

37 David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., pp. 136-137.

38 Dans les villes, des radios municipales commencent a émettre a destination des blancs dans les
années 1920 ; la premiére radio visant un public africain est créée a Durban en 1941 (David B.
Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 160).

39 Pour Johannesburg, augmentation de la population africaine permanente : 14 %, de 1911 a 1921,
puis 100 % de 1921 a 1936 (David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 90).

40 Christopher Ballantine, “The identities of race, class and gender in the repression of early black
South African jazz and vaudeville (ca. 1920-1924)", in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa.
Eleventh Symposium on Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25
August 1993, Grahamstown, International Library of African Music, 1995, p.6.

41 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp. 56-64.



au piano et a I'hnarmonium, dans des bouges mais aussi des domiciles, a I'occasion
de rent parties*? ou de réunions de tontines (stockvels). |l sera repris par les brass
bands liés aux associations de stockvels, puis par les orchestres de jazz. Il propose,
sur la base apparue au moment de la révolution urbaine et miniére du 19°™¢ siécle,
une nouvelle synthése, plus systématique et désormais nommée. Le mot acquiert
une dimension symbolique qui le fera utiliser pour signaler 'ensemble de ce qui
releve de l'invention musicale noire en Afrique du Sud (mbaqanga, African jazz) et
constituera la musique qu’il désignait initialement (en partie réimaginée puisqu’elle
n’a jamais été enregistrée ni transcrite telle quelle) en réservoir auquel puiseront tout
au long du 20°™e siécle les musiciens sud-africains lorsqu’ils éprouveront le besoin
de se ressourcer, de « re-sud-africaniser » leurs créations.

L’acceptation universelle du marabi n'est cependant pas immeédiate.
Musique des faubourgs pauvres, il est associé dans 'esprit de ceux qui luttent pour
voir reconnaitre leur respectabilité au bruit, a I'alcool, au sexe : a tout ce qui peut
évoquer une « indécence » qu’ils veulent absolument chasser des représentations
des noirs. Pour la petite bourgeoisie noire, la dignité musicale s’affiche dans la
volonté d’apprendre la musique « classique » occidentale et, quand cela est
possible, dans la possession d’'un piano ; elle se fait entendre dans les chceurs qui
chantent des compositions en bonne et due forme (c’est-a-dire écrites, méme en
tonic sol-fa) de musiciens noirs ; elle s’appuie sur l'identification a la modernité
acceptée (y compris par les blancs) de la musique afro-américaine, notamment par
les spirituals. Mais, comme partout ailleurs, le dynamisme des formes populaires
posséde un pouvoir de séduction auquel la petite bourgeoisie ne peut rester
totalement insensible et, dans ces formes, elle repére des éléments afro-américains,
donc a ses yeux positifs. Le remodelage racial des villes sud-africaines qui
commence dans les années 1930 entraine I'éviction des noirs des quartiers centraux
qu’ils habitaient et leur réinstallation forcée dans des townships*3. Il signifie sans
ambiguité qu’aux yeux des autorités I'existence d’une élite urbaine instruite est un
danger qui doit étre contenu : prolétaires ou petits bourgeois, les noirs sont des noirs.
De ces humiliations brutales renait un sentiment de solidarité rassemblant toutes les
victimes du racisme et rendant moins repoussante la culture du petit peuple. Le
traitement du marabi par les orchestres qui le transmuent en African Jazz va faciliter
son acceptation par la petite bourgeoisie.

L’African Jazz pour tous

Les pauvres tentaient d’oublier la dureté de leur vie dans les marabi
parties ; les plus aisés allaient pour se divertir au concert and dance. De vingt heures
a minuit officiait un choeur ou une compagnie de vaudeville**, pendant cette premiére
partie des films pouvaient également étre projetés. Ensuite, on dansait jusqu’a quatre
heures du matin au son d’'un piano ou d’un orchestre*>. C’est la que s’effectua le
rapprochement et la synthése entre musiques noires « respectables » et populaires.
Beaucoup d’instrumentistes avaient été formés dans les orchestres de cuivres
religieux ; a la fin des années 1930 une nouvelle génération bénéficie des cours
dispensés par des écoles de musiques noires : le Adams College de Reuben T.
Caluza ou le Wilberforce Normal Department ou enseigne Wilfred Sentso, artiste de

42 Fétes organisées pour collecter les fonds nécessaires au paiement du loyer.

43 Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 36-37.

44 Au sens anglo-américain du terme, c’est-a-dire proposant un spectacle de variétés.
45 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 12-18.
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vaudeville et chef d’orchestre de jazz qui, ensuite, créera sa School of Modern Piano
Syncopation a Orlando. Le répertoire des orchestres était puisé a des sources
déja mélées: américaines (jazz mais aussi country*® et musiques de films) et sud-
africaines. Les musiciens qui en fournissaient les partitions imitaient souvent a la
perfection les arrangements des big bands swing afro-américains*’. L’africanisation
se borna d’abord a mettre des paroles en langues sud-africaines sur des mélodies
américaines ou a I'américaine ; puis s’insinuérent des mélodies africaines et des
développements de la forme marabi. Et tout cela se méla. Au début des années
1930, sur une suggestion de Griffiths Motsieloa, le saxophoniste Peter Rezant créa
son orchestre de danse qui comprenait, au piano Emily Motsieloa, épouse de
Griffths, rompue a la pratique du vaudeville. Ce petit groupe devint rapidement un
véritable orchestre de jazz, les Merry Blackbirds, ou se fondirent musique
americaine, chansons de vaudeville sud-africain et marabi orchestré. Il s’associera
fréeguemment aux Manhattan Brothers, groupe vocal inspiré des Mills Brothers et Ink
Spots américains*®. Orchestre d’élite pour I « élite », les Merry Blackbirds jouaient
aussi fréquemment pour les blancs*®. Plus populaires, dans tous les sens du terme,
les Jazz Maniacs de Solomon « Zulu Boy » Cele approfondirent l'utilisation des
procédés jazz sur des structures inspirées du marabi et mirent sur le devant de la
scéne de bons improvisateurs comme les saxophonistes Zacks Nkosi, Mackay
Davashe et Wilson « King Force » Silgee. John Mavimbela, qui était passé par les
Merry Blackbirds, s’attacha a jouer avec ses Rhythm Kings des compositions de
Reuben T. Caluza. A la fin des années 1930, des rythmes « latins » commencent
aussi a étre utilisés par les grands orchestres®®. Ces formations opérent a partir de
Johannesburg mais a Queenstown (Eastern Cape), a Durban, au Cap, bien d’autres
groupes interpretent des répertoires identiques ou semblables.

A la fin des années 1930, I'African Jazz est né de l'intégration au langage
des big bands swing afro-américains de la matrice marabi : le marabi est désormais
jazzé. La destruction des quartiers noirs et les déplacements forcés ayant
pratiquement anéanti la « culture marabi », la musique marabi ne subsiste plus que
sous cette forme et le mot devient synonyme de jazz sud-africain. Celui-ci porte une
double empreinte américaine qui en a facilité I'adoption par les noirs instruits : le
marabi avait assimilé les coon songs et les ragtimes ; I’African Jazz reconditionne le
marabi dans un idiome afro-américain qui, réservant une ample place a
I'improvisation, permet aux musiciens sud-africains de s’y exprimer avec originalite.
Les arrangements adaptent le jeu en section qu’utilisent Count Basie ou Jimmy
Lunceford aux structures responsoriales a entrée décalée des parties, typiques des
polyphonies nguni, et les calent sur des rythmes utilisant des figures fréquentes dans
les airs a danser, notamment zulu. Musique d’'une urbanité moderne refusée et
attaquée par le pouvoir, elle rejoint fréquemment les mouvements politiques et
sociaux : de nombreux orchestres de jazz, a commencer par les Merry Blackbirds,

46 Un chanteur pratiquant le blue yodel a la maniere de Jimmy Rodgers figure sur un disque de
Griffiths Motsieloa : Aubuti Nikkho (Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp.91-92, et
cassette accompagnant ce livre, plage n°9).

47 Dans les années 1940, Glenn Miller sera aussi pris pour modéle.

48 Un autre groupe vocal s’intitulera tout simplement African Ink Spots.

49 Muff Anderson, Music in the Mix. The Story of South African Popular Music, Johannesburg, Ravan
Press, 1981, p.24.

50 On entend trés clairement la clave cubaine dans Woza we Mzala (1937) des Merry Blackbirds
(Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., p.97, et cassette accompagnant ce livre, plage n°17)
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jouent lors de réunions organisées par I'Industrial and Commercial Workers’ Union
(ICU), I'’African Mine Workers’ Union, 'ANC et le Parti communiste®’.

L’APARTHEID MUSICAL

C’est sous cette forme que se fera, pour I'essentiel, entendre le jazz sud-
africain jusqu’a la fin des années 1950. Si musiciens et publics sont en permanence
a I'écoute de ce qui se passe aux Etats-Unis, pour diverses raisons I'impact de ce qui
s’y invente ne se fait sentir en Afrique du Sud qu’avec plusieurs années de retard.
Ainsi, le be bop n’exercera une influence massive et décisive qu'au début des
années 1960. Au cours des deux décennies précédentes, c’est a un affinement de
I'African Jazz, rebaptisé mbaqanga®, que s’attachent les musiciens de danse et de
concert (qui ne sont pas tous professionnels).

Un age d’or paradoxal

En 1948, le Parti national emporte les élections® sur un programme
d’apartheid : de prétendu développement séparé des races qui se concrétise par
'adoption rapide de lois imposant une ségrégation raciale stricte dans tous les
domaines de la vie et dont 'ambition ultime est de faire des Africains des étrangers
dans leur pays en les rattachant a des « foyers nationaux » (bantustans) condamnés
a devenir des satellites de I'Afrique du Sud blanche aprés octroi d’'une indépendance
factice. Si les principaux textes juridiques® sont votés en quelques années, leur
application se heurte a une opposition de tous les démocrates sud-africains qui
culminera avec I'adoption de la « Charte de la liberté » en 1955. Le tournant pris par
'ANC dans les années 1950, sous I'impulsion d’anciens dirigeants de sa ligue de
jeunesse, comme Oliver Tambo et Nelson Mandela, reflete un nouveau militantisme,
qui s’accompagne d’une réflexion renouvelée sur ce qu’est étre Africain en Afrique
du Sud dans la seconde moitié du 20°™¢ siécle. L’expérience passée, la violence
intrinséque du systéme que veut installer le Parti national ont démontré que ce n’est
pas lI'adhésion aux valeurs blanches, la recherche d’'une acceptation permise par le
respect de ces valeurs qui entraineront une modification du traitement réservé aux
noirs. C’est au contraire I'affirmation de I'Africanité, comme humanité, I'appel a des
valeurs universelles de justice, de démocratie et de respect des droits de la personne
humaine qui peuvent mettre en pleine lumiére le caractére insoutenable de
I'apartheid et mobiliser pour le combattre.

L’épanouissement de I'African Jazz répond, en musique, a cette volonté.
Son fief est Sophiatown : un quartier de Johannesburg dont la population demeure

51 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 51-52; David B. Coplan, In Township Tonight!,
op. cit., pp. 134-135.

52 Mbaganga est le nom d’une sorte de pain de mais zulu cuit a la vapeur ; ce terme a été lancé par le
trompettiste des Jazz Maniacs, Michael Xaba ; selon David B. Coplan, « Pour les musiciens, il
signifiait a la fois que cette musique appartenait pleinement aux Africains, qu’elle constituait I'ordinaire
culturel des townships et qu’elle était le “pain quotidien® des musiciens jouant pour les classes
populaires. » (David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 161).

53 Ne sont admis a y voter que les blancs et un petit nombre de coloureds ; les quelques africains
disposant encore d’un droit de vote ne peuvent qu’élire des représentants blancs.

5 Notamment : le Population Registration Act, 1950 ; le Group Areas Act, 1950.
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légerement mélangée et ou les noirs ont encore le droit de posséder leur logement.
Une vie sociale fondée sur un fort sentiment d’appartenance a cet endroit que ses
habitants nomment affectueusement « Softown » ou « Sophiphi », des réseaux de
solidarité puissants invitent au regroupement des musiciens et favorisent le
bouillonnement musical. Le cinéma Odin abrite d’intenses jam sessions; de
nombreux clubs permettent d’écouter et de danser au son des orchestres de jazz. Le
pasteur anglican Trevor Huddleston a méme formé un Huddleston’s Boys Band qui
est une pépiniére de musiciens de jazz : en sortiront, entre autres, le trompettiste
Hugh Masekela et le tromboniste Jonas Gwangwa. Le monde de Sophiatown était
'envers de I'apartheid ; sa survie ne pouvait donc étre tolérée. Le Western Areas
Resettlement Act de 1953 le condamne ; en 1955, il est détruit et ses habitants
envoyés & Meadowlands, le noyau a partir duquel s’étalera Soweto. En 1956, I'Eglise
anglicane, soumise a de fortes pressions, rappelle le péere Huddleston en
Angleterre®®. Sophiatown, quartier martyr, symbole de la volonté du gouvernement
de briser tous les efforts pour vivre en refusant I'apartheid, deviendra un mythe :
mythe fondateur de la possibilité d’une autre Afrique du Sud non raciale et créative.
Dans ce mythe, la musique tient une place centrale, magnifiée par les articles du
magazine Drum, toujours brilante dans la mémoire des musiciens et des écrivains®®.

Dans les années 1940, des enfants du township d’Alexandra (au nord-est
de Johannesburg) ont découvert qu’ils pouvaient avec des flutiaux métalliques®”
combiner les jeux de flites ruraux (en particulier des musiques pedi et venda du
Nord) et le marabi. Accompagnés d’une guitare bricolée, les fl(tistes jouaient dans la
rue ou ils ont été rapidement repérés. lls sont enregistrés et filmés, ce qui leur vaut
une grande popularité, y compris chez les blancs, et quelques revenus qui
permettent a certains d’accomplir le réve d’acheter un saxophone et de devenir
musicien de jazz. L’ambition des jeunes joueurs de kwela est d’enrichir leur musique,
d’explorer les voies de I'improvisation jazziste. Mais l'industrie du disque ne I'entend
pas de cette oreille et veut les maintenir dans des formes simples qui plaisent aux
acheteurs blancs d’Afrique du Sud et d’ailleurs®®. Le kwela s’étiolera mais rejoindra
'univers mythique de Sophiatown et alimentera également la mémoire musicale de
'age d’or paradoxal que sembleront les années 1950 aux yeux des générations
ultérieures®®. Age d’or paradoxal parce que de répression et de lutte, d’échec a
empécher I'affermissement de I'apartheid mais d’espoir trans-racial. De fait, si la vie

55 Trevor Huddleston, Naught for your Confort, London, Collins/Fontana, 1956.

5 Ce quillustre parfaitement le film Sophiatown (2005), réalisé par Pascale Lamche, avec les plus
fameux musiciens et chanteuses de cette époque : Dolly Rathebe, Thandi Klaasen, Hugh Masekela,
les Manhattan Brothers, entre autres.

57 Pennywhistle : flageolet allemand en métal a six trous.

58 Lara Allen, “The effect of repressive state policies on the development and demise of kwela music:
South Africa, 1955-65", in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on
Ethnomusicology, Music Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991,
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp. 1-4 et Lara Allen, “Drumbeats,
pennywhistles and all that jazz: The relationship between urban South African musical styles and
musical meaning”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh Symposium on
Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993,
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp.1-5. Une anthologie récente offre un
panorama intéresant du kwela enregistré: The Pennywhistle. The Magical Instrument of Africa,
Johannesburg, Gallo, 2004 (CD GSP 3066).

59 |llustré par exemple dans ce superbe album : Jurgen Schadeberg (ed.), The Fifties People of South
Arica, Black Life: Politics-Jazz-Sport, Johannesburg, Bailey’s African Photo Archives Production,
1987.
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des musiciens est rendue de plus en plus difficle par les réglements
ségrégationnistes®, les expériences se multiplient aux frontieres du jazz qui
revendiquent une africanité musicale ou mettent en avant la collaboration d’artistes
de toutes origines. La comédie musicale King Kong®’ (1959), en dépit de la mise en
scéne de certains stéréotypes des noirs, exprime le réve d’'une Afrique du Sud plus
humaine en un spectacle qui illustre le potentiel des collaborations artistiques
interraciales. Par ailleurs, Todd Matshikiza, 'un des maitres d’ceuvre de King Kong,
congoit Uxolo, une « cantate xhosa » pour 200 voix et 70 vents®2. Dans ces deux
cas, le jazz ouvre la voie vers d’autres mondes musicaux qui ne peuvent étre
imaginés sans son secours.

Ré-américanisation du jazz

Au surplus, le jazz s’est renouvelé et les musiciens sud-africains ont
adhéré au be bop, puis trés rapidement a ses dérivés que la presse baptise cool,
hard ou soul. En Afrique du Sud, le saxophoniste Kippie Moeketsi est le premier a en
maitriser les subtilités harmoniques et rythmiques. Membre du Shantytown Sextet de
Mackay Davashe, il rencontre en 1954 le pianiste Dollar Brand® qui, au Cap,
s’intéresse aux mémes innovations américaines. Ensemble ils vont les explorer et les
diffuser autour d’eux. Avec Hugh Masekela et Jonas Gwangwa, ils forment les Jazz
Epistles et enregistrent en 1961 Verse 1%, qui démontre a quel point les Sud-
africains ont désormais assimilé les plus récentes modernités américaines, de
Charlie Parker a Thelonius Monk. Un des lieux privilégiés de leur diffusion est Dorkay
House, un batiment appartenant a I'Union of South African Artists et qui offre aux
musiciens des salles de travail. Beaucoup s’y retrouvent, venant de toutes les
régions du pays, y compris du Cap qui est devenue une « Mecque du Jazz »%° aprés
la destruction de Sophiatown. Des musiciens du township africain de Langa y
cotoient des coloureds issus de District Six®, des blancs et des Africains originaires
du Transkei ; tous, en dépit des difficultés parviennent a travailler ensemble. C’est la
que se forment les Blue Notes qui, sous la houlette du pianiste Chris McGregor, avec
le saxophoniste Dudu Pukwana et le trompettiste Mongezi Feza, regardent plutt du
coté de Horace Silver et Charles Mingus®’. Car le monde du jazz moderne, a la fin

60 |ls sont soumis, comme tous le noirs, au couvre-feu qui leur interdit d’étre en zone blanche passée
une certaine heure et, surtout, ont de grandes difficultés a obtenir un pass (document d’identité qui
consigne toute la vie du noir et sans lequel il ne peut se déplacer au risque d’étre arrété), notamment
un pass pour la nuit, dans la mesure ou ils ne peuvent se faire enregistrer comme musiciens
professionnels (Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 73-75).

61 Livret de Harry Bloom, paroles de Pat Williams ; musique de Todd Matshikiza et Pat Williams ;
arrangée par Sol Klaaste, Mackay Davashe, Kippie Moeketsi et Stanley Glassler ; interprété par
Miriam Makeba, Nathan Mdledle, Joseph Mogotsi; accompagnés par un orchestre comprenant
notamment Jonas Gwangwa, Hugh Masekela, General Duze, Gwigwi Mrebi ; enregistrement réédité
sous le titre : King Kong. All African Jazz Opera, Paris, Celluloid/Mélodie, sd [ca. 1990] (CD 66890-2).
62 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 170.

63 Qui prendra le nom de Adbullah Ibrahim aprés sa conversation a I'islam.

64 The Jazz Epistles, Verse 1 (1961), Paris, Celluloid/Mélodie sd [ca 1990] (CD 66892-2).

65 Maxine McGregor, Chris McGregor and the Brotherhood of Breath, Flint (Ml), Bamberger Books,
1995, p. 7; voir aussi: Lars Rasmussen (ed.), Cape Town Jazz, 1959-1963. The Photographs of Hardy
Stockman, Copenhagen, The Booktrader, 2001.

66 Quartier a majorité coloured mais mélangé, équivalent au Cap de Sophiatown, qui connaitra le
méme sort dans les années 1970 (Shamil Jeppie & Crain Soudien (eds.), The Struggle for District Six,
Past and Present, Capetown, Buchu Books, Hands Off District 6 Committee, 1990).

67 The Blue Notes, Township Bop (1964), Beckenham (England), Proper Records, 2002 (CD PRP CD
013).
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des années 1950 et au début des années 1960, est devenu un microcosme de
'Afrigue du Sud en ceci que des personnes appartenant a tous les groupes de
population s’y retrouvent, comme musiciens mais aussi promoteurs, patrons de
clubs, etc. Alors que la chape de plomb de l'apartheid va, au terme de procés
truqués et d’actes d’extréme violence répressive, s’abattre sur I'’Afrique du Sud, le
jazz, comme aux Etats-Unis affirme que le plaisir de créer et le bonheur de godter la
musique ne connaissent pas de barriéres.

Ce jazz moderne ne s’éloigne guére alors de ses modéles américains et
en ceci rompt avec les périodes précédentes du marabi et de I'African Jazz. Dans
son solo de piano intitulé « Gafsa »%, Dollar Brand commence d’explorer ce qui
deviendra son univers de prédilection en liant hymnes protestantes et musiques du
Cap dans un langage inspiré de Duke Ellington et Thelonius Monk. De maniére plus
systématique, le pianiste et compositeur Gideon Nxumalo tente d'utiliser les
xylophones chopi®®, le guitariste Philip Tabane avec ses Malombo Jazz Men s’inspire
des musiques pour flites et groupes de tambours pedi et venda, et le saxophoniste
Eric Nomvete essaye d'utiliser les échelles des musiques xhosa. Modernismes
américains, expérimentations africanistes, témoins du passé ont 'occasion de se
retrouver, de se confronter lors des festivals organisés par les brasseries Castle de
1960 a 1964, les Castle Lager Festivals. L’enregistrement réalisé au cours de
I'édition 1962 donne une bonne idée du dynamisme des jazz sud-africains de cette
période’® : le Chris McGregor Septet évoque Charles Mingus ; le groupe vocal des
Woody Woodpeckers reste plus proche du bop originel ; les Jazz Giants de Tete
Mbambisa sont dans la veine soul des Jazz Messengers américains ; cependant que
Eric Nomvete cherche a affirmer une originalité plus sud-africaine. Le compositeur
Ndhiko Xaba se souvient :

« Quand Eric Nomvete, qui venait d’East London, monta sur scéne
avec son groupe, I'atmosphére devint électrique. Quand ils jouerent
“‘Ndinovalo Ndinomingi“ (Pondo Blues), le silence se fit, puis ce fut un
rugissement et les bouteilles de biére commencérent a voler partout au
dessus du public. Parce qu’il invoquait un esprit. Il disait, d’'une certaine
maniére : voici ce que nous voulons faire, nous n’avons pas besoin
d’aller nulle part ailleurs, ce qu'il faut c’est regarder en nous. »”’

Répression et censure

Le 21 mars 1960, 69 personnes, en grande majorité des femmes, qui
manifestaient contre les passes, sont abattues a Sharpeville. En mars-avril 1964, a
lissue du procés dit de Rivonia, plusieurs dirigeants anti-racistes, dont Nelson
Mandela, sont condamnés a de lourdes peines de prison. Désormais, I'apartheid
gouverne toute la vie de I'Afrique du Sud. Le jazz n'y a évidemment pas sa place.
Tout ce qui pourrait manifester la créativité des noirs, leur contribution a une
modernité originale est étouffé. Toute occasion ou des personnes de « races »

68 The Jazz Epistles, Verse 1, op. cit.

69 Population du sud du Mozambique ayant fourni d’importants contingents de travailleurs aux mines
sud-africaines ou ils ont transporté leurs orchestres de xylophones a la musique trés élaborée.

70 Cold Castle National Festival Moroka-Jabavu 1962, Johannesburg, Gallo, 1972 (33t. 30cm. ABC
23190)

71 Cité dans : Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., p. 128.

15



différentes pourraient se cotoyer dans des rapports autres que de sujétion des noirs
aux blancs fait I'objet d’'une interdiction. Il est impossible de détailler ici 'ensemble
des mesures qui directement ou indirectement frappent les musiciens ; celles qui les
touchent les plus brutalement sont: le Separate Amenities and Community
Development Act, 1964, et le Mixed Entertainment Act, 1965, qui interdisent tout
spectacle proposé a des auditoires mixtes ou permettant a des musiciens de
« groupes différents » de jouer ensemble; lois complétées par des arrétés
municipaux comme celui que prend le Conseil municipal de Johannesburg en 1964
pour empécher des groupes mélangés de jouer au festival de jazz d’'Orlando. Ces
lois sont contournées par de curieux moyens, souvent humiliants pour les musiciens :
Chris McGregor se noircit le visage et met une ample casquette pour cacher ses
cheveux lorsqu’il veut retrouver ses compagnons de musique a Langa’?; des
instrumentistes noirs jouent derriéere un rideau cependant que des blancs miment
leurs gestes sur le devant de la scene ; des musiciens noirs doivent adopter un nom
a « consonance blanche » lorsqu’ils passent a la radio dans un programme pour
blancs...

L’apartheid entraine aussi une réorganisation profonde de la radio’3. Une
Radio Bantu est créée au sein de la South African Broadcasting Corporation
(SABC) ; elle recouvre 13 stations « ethniques » émettant chacune en une langue
africaine. Les musiques diffusées sont supposées s’adresser a la méme ethnie que
la langue employée et doivent étre configurées selon un modéle congu par des
musicologues blancs qui, tels Yvonne Huskisson, prétendent revenir a une
« authenticité » rurale pervertie par l'urbanisation’®. Les musiques urbaines étant
naturellement mélangées, ces « experts » en musique africaine les rejettent et
promeuvent des bricolages néo-traditionnels qui, tout en conservant certaines
caractéristiques des sons urbains, relaient lidéologie raciste des autorités en
stérilisant les formes et en interdisant I'innovation pour mieux vanter le bonheur de la
vie dans les bantoustans. La standardisation qui avait affecté le kwela enregistré
touche désormais toutes les musiques urbaines radiodiffusées, pour lesquelles on
recycle le terme mbaqganga ; les musiciens doivent, lorsqu’ils se produisent en public
ou se font photographier se conformer a cette image « traditionnelle »: le
saxophoniste Zacks Nkosi qui, avec les Jazz Maniacs, portait costume et noeud
papillon, pose, pour la couverture de son disque Our Kind of Jazz, vétu d’une jupette
aux impressions « africaines » et le torse bardé de verroterie’>. La SABC se dote
également d’'une armée de censeurs parlant des langues africaines pour éplucher les
textes de toutes les chansons et y traquer I'immoralité ou la subversion. Une bluette
déclarant « | stand for love and understanding » est ainsi condamnée parce que

72 « Louis Moholo, le rythme du souffle », entretien de Gérard Rouy avec Louis Moholo, Jazz
magazine n° 239, décembre 1975, p. 21 et Maxine McGregor, Chris McGregor, op. cit.

73 Les réticences du gouvernement retarderont l'installation de la télévision en Afrique du Sud; la
premiére émission aura lieu le 5 janvier 1976 et ce n’est qu’en 1982 qu’une chaine émettant en
langues sotho et nguni sera ouverte ; Bernard Cros, La télévision sud-africaine 1929-1976-1993.
Structures, émission, réception, Bordeaux, Université Michel-de-Montaigne — Bordeaux Ill, 1998
(Thése pour le doctorat en sciences de I'information et de la communication).

74 La radio prend ainsi la suite d’une politique de « retribalisation » musicale entreprise sur les
carreaux des mines dans les années 1940 par un autre musicologue qui, d‘ailleurs, collaborera
également aux programmes de la SABC, Hugh Tracey.

75 Photo avec les Jazz Maniacs : David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., face a la p. 119 ;
couverture de Zacks Nkosi, Our Kind of Jazz, op. cit.
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soupgonnée de « radicalisme » politique™. Les compagnies phonographiques, si
elles veulent que leurs productions passent a la radio, doivent se plier aux normes
qui y sont imposeées.

RESISTANCE ET RENAISSANCE

Le jazz, quel qu'il soit, représente tout ce qui est ainsi interdit : la mixité, la
modernité urbaine, la créativité noire. |l n'‘est donc pas surprenant qu'un grand
nombre de musiciens soient contraints a I'exil. Lorsque la troupe de King Kong part a
Londres en 1961, plusieurs de ses membres y restent: Jonas Gwangwa ; Hugh
Masekela ; Miriam Makeba. Lorsque Dollar Brand et son épouse, la chanteuse
Sathima Bea Benjamin, ont l'occasion de se produire a Zurich en 1962, ils
choisissent de ne pas retourner en Afrique du Sud. Lorsque les Blue Notes de Chris
McGregor sont invités a jouer au festival d’Antibes en 1964, ils demeurent en
Europe. Et la liste ne cesse de s’allonger au fil des ans. Beaucoup pourtant ne
peuvent ou ne veulent quitter leur pays ; ils tentent d’y survivre, matériellement et
musicalement, comme ils peuvent. lls se résignent au mbaganga commercial, rusent
avec la censure’’, continuent de se retrouver dans les lieux ou ils le peuvent encore :
a Dorkay House, dans des clubs ne servant pas d’alcool’®. Une nouvelle génération
de musiciens se confirme ou s’affirme durant cette période’ en travaillant toutes les
combinatoires possibles entre jazz soul, apports coltraniens, soul music, jazz rock et
musiques africaines. C’est grace a ce labeur le plus souvent souterrain qu’une
nouvelle dynamique créative va ranimer le jazz sud-africain et, plus largement, la
musique populaire dans les années 1970.

Le Jazz de la Conscience noire

C’est le moment ou de jeunes noirs commencent a repenser I'africanite,
mouvement qui donnera naissance a la Conscience noire incarnée notamment par
Steve Biko. Imprégnée de théologie afro-américaine et influencée par le Black Power
des Etats-Unis, cette volonté non seulement de proclamer la dignité africaine, mais
de l'organiser dans la vie sociale et politique, devait influencer les jeunes musiciens.
En 1973, Dollar Brand, qui revient de temps a autre en Afrique du Sud, enregistre un
disque au titre susceptible d’étre diversement interprété a I'époque ou se
développent des mouvements armés d’opposition a l'apartheid : Underground in
Africad’ ; il évoque encore I'Afrique dans un langage qui ne se démarque guere du

76 Muff Anderson, Music in the Mix, op. cit., p. 80.

7 Le saxophoniste Winston Mankunku Ngozi, par exemple, enregistre « Yakhal’ Inkomo » (le taureau
qui mugit) ; il explique y dire sa peine aprés la mort de John Coltrane ; il a recours a un symbolisme
rural acceptable pour les censeurs ; mais ses auditeurs le déchiffrent comme une évocation de la
tragédie que vit 'Afrique du Sud ; Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 131-132.

78 En vertu du Liquor Amendment Act, 1934, dont le syndicat des musiciens blancs a demandé une
application stricte, il est interdit a des Africains de se trouver en des lieux vendant des boissons
alcoolisées (sauf les « jardins a biere » créés par les autorités) s’ils ne sont pas employés au
nettoyage ou au service ; Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 70-74.

7 Winston Mankunku Ngozi ; Philip Thabane ; le trompettiste Johnny Mekoa avec ses Jazz Ministers ;
le trompettiste Dennis Mpale et le saxophoniste Barney Rachabane et leurs Soul Giants ; Drive avec
Ratau Mike Makhalemele et Bheki Mseleku ; Spirits Rejoice, avec Duke Makasi, Khaya Mahlangu et
Sipho Gumede.

80 Dollar Brand, Underground in Africa, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm. SRK
786143)
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jazz américain. En 1974, il publie Mannenberg “Is Where It's Happening“ &' ou il
revient a la matrice marabi pour lancer un long solo du saxophoniste Basil Coetzee,
ancré lui dans le jazz moderne. Cet enregistrement, que les grandes compagnies
refusent de distribuer, connait un succés énorme et imprévu®, montrant aux plus
anciens que l'esprit du marabi n’a pas disparu et aux plus jeunes qu'’il existe dans
I'histoire de la musique sud-africaine des formes propres qui peuvent encore étre
requises pour la création contemporaine. Mannenberg désigne une voie sur laquelle
vont s’engager bien des musiciens, soutenus par des producteurs indépendants tels
que Rashied Vally (As-Shams/the Sun) a Johannesburg ou Patrick Lee Thorpe
(Mountain Records) au Cap. Marabi, mbaganga (African Jazz), musiques sud-
africaines rurales se trouvent associées au jazz le plus moderne (a l'invention duquel
plusieurs émigrés africains ont contribué en Europe et dont ceux qui reviennent au
pays rapportent les enseignements) dans une série d’enregistrements marquants
des années 1970%,

Le soulévement des éléves de Soweto en 1976, I'ingouvernabilité des
townships qui s’installe dans les années 1980, la réprobation internationale plus
clairement prononcée, tout pousse le gouvernement a engager des réformes de
facade qui, si elles ne changent rien au grand projet de I'apartheid, entrouvrent
quelques portes. Le contrebassiste Victor Ntoni peut brievement produire des
émissions de jazz a la télévision aprées 1983 ; des écoles de musique indépendantes
s’installent, & Soweto, & Johannesburg et au Cap. A l'université du Natal (Durban) le
pianiste américain Darius Brubeck (fils de Dave Brubeck®) commence un cours de
jazz en 1983, embryon de ce qui deviendra en 1989 le Center for Jazz and Popular
Music, ou étudieront plusieurs des musiciens qui s'imposeront dans les années
1990%. La nouvelle constitution adoptée en 1983 (qui ne revient pas sur le
rattachement des Africains a des bantoustans prétendument indépendants), les
mesures superficielles d’effacement du petty apartheid, provoquent une
intensification de la lutte que soutiennent ouvertement des musiciens de jazz.
Lorsqu’est lancé I'United Democratic Front (UDF), en 1983, les African Jazz Pioneers
(hérauts, comme leur nom l'indique, de I'African Jazz) se reforment pour 'occasion et
Kippie Moeketsi se joint a eux. L’ANC, qui est interdit en Afrique du Sud, organise en
1987 a Amsterdam une grande conférence sur le théme « Culture in Another South
Africa » : les African Jazz Pioneers, The Genuines, Dudu Pukwana, Jonas Gwangwa
y sont; comme Basil Coetzee qui, la méme année, enregistre au Cap Sabenza,
disque de protestation qu’il trame de références complexes aux échelles, rythmes,

81 Dollar Brand, Mannenberg “Is Where It's Happening“, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974
(33t. 30cm. SRK 786134)

82 « Soleil de Soweto », entretien de Denis Constant avec Rashid Vally, Jazz magazine n°320, juillet-
aolt 1983, pp. 55 et 74.

83 Par exemple : Thabang Masemola, Batsumi, Johannesburg, 3rd Ear Music Company, 1978 (33t.
30cm. PV 4); Pat Matshikiza, Sikiza Mathsikiza, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm.
GL 1857); Tete Mbambisa, Tete’s Big Sound, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm.
GL 1830); Movement in the City, Black Teardrops, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t.
30cm. SRK 8786150); Dennis Mpale & Kippie Moeketsi, Our Boys Are Doing It, Johannesburg,
Trytone/Mercury, 1977 (33t. 30cm. STAR 206).

84 Qui, venu jouer en Afrique du Sud en 1976, avait exigé d’inclure un musicien noir (Victor Ntoni)
dans son quartet.

85 « Darius I'Africain », entretien de Denis-Constant Martin avec Darius Brubeck, Jazz magazine
n°445, février 1995, pp. 29-30.
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organisations polyphoniques des musiques sud-africaines®. De 1974 a 1990, le jazz
sud-africain retrouve sa vigueur en renouant avec son histoire, en retrouvant les
musiques rurales telles qu'on les joue dans les villages et non sous les ternes
oripeaux dont les « experts » de la SABC les ont affublées, tout en continuant de se
nourrir de la multiplicité croissante des styles (du free jazz aux fusions innombrables)
qui parviennent des Etats-Unis et en s’inspirant des musiques de danse africaines
urbaines que commencent a découvrir les Sud-africains®”.

Les désarrois de la libération

L’abolition des principaux textes régissant I'apartheid, la légalisation de
'ANC et du PAC, la libération de Nelson Mandela ont marqué, en 1990, le
commencement d’'une ére nouvelle. La constitution démocratique adoptée en 1996 a
proclamé les droits inaliénables de la personne humaine et mis fin a prés de trois
siecles et demi de racisme pratiqué et institutionnalisé. Censures, mesures
d’étouffement de la création, interdiction faite a des musiciens de « catégories »
différentes de travailler ensemble ont été abolies. Le défi que devaient, dans ces
conditions, relever les musiciens était d’imaginer une nouvelle musique pour la
« nouvelle Afrique du Sud ». Paradoxalement, beaucoup, au début des années 1990,
se sentirent désemparés®. Avec la fin des sanctions et la reprise des relations
internationales, notamment dans le domaine culturel, des foultitudes de musiques
ignorées déferlérent sur I'’Afrique du Sud, notamment en provenance du reste de
I'Afrique. La diversité des pratiques musicales américaines, et I'infinité des mélanges
qui les marquaient désormais, déja soupgonnées, s'imposérent avec force. Dans le
méme temps, les gouvernements sud-africains ne semblaient pas accorder a la
création une grande importance politique, I'attribution du ministere de la Culture
relevant plus de la diplomatie interne destinée a satisfaire les ambitions de certaines
forces politiques que d’'un grand projet national. En réalité, les fonds destinés a
soutenir l'invention culturelle eurent tendance a diminuer : les organismes étrangers
ayant, avant 1990, soutenu la lutte anti-apartheid dans le domaine culturel
considéraient que leur aide n’était plus nécessaire et les subventions
gouvernementales ne prirent pas le relais. Si la liberté de création était désormais
totale, les conditions matérielles ne facilitaient pas vraiment sa mise en ceuvre.

Ce climat d’incertitude n’empécha toutefois pas I'éclosion d’'une nouvelle
génération de musiciens. Si I'on tente de faire une synthése du jazz produit en
Afrique du Sud depuis une quinzaine d’années, on peut repérer quelques grands
courants qui s’entrecroisent, y compris dans la production des mémes artistes. La
référence principale demeure la musique afro-américaine, jusqu’en ses dernieres
évolutions (en particulier celles dues a Miles Davis et a ses disciples) ; elle est
aujourd’hui complétée par toutes sortes d’autres influences, venant de la pop music
internationale, des musiques africaines modernes et de tout ce qu’on met sous

86 Norbert Nowotny, “Basil ‘Mannenberg’ Coetzee’s Sabenza (The album, 1987): An analysis of
selected tracks”, in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology,
Music Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International
Library of African Music, 1995, pp. 137-150; Basil Coetzee, Sabenza, Cape Town, Mountain Records,
1987 (CD CDJ 673).

87 Voir le témoignage de Sipho « Hotstix » Mabuse dans : Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud :
des musiciens parlent... », art. cit.

88 Voir le témoignage de Rashied Lanie dans: Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud: des
musiciens parlent... », art. cit.
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I'étiquette World Music. Sur cette base, certains musiciens sud-africains poursuivent
I'entreprise d’insertion d’éléments tirés des musiques rurales (Zim Ngqgawana, Moses
Molelekwa, Selaelo Selota), allant jusqu’a utiliser des musiciens de village et a
« remixer » a la maniére des DJs les enregistrements qu’ils en ont faits (Pops
Mohamed) ; ceux du Cap (Robbie Jansen, Alvin et Errol Dyers, Tony Schilder)
adoptent la méme attitude a I'égard des musiques de leur ville, chants des choeurs
dits « Malais » ou airs des fétes du nouvel an®; enfin beaucoup réutilisent
régulierement la matrice marabi (Moses Molelekwa, Paul Hamner, Selaelo Selota,
Winston Mankunku Ngozi). Les possibilités musicales illimitées d’'une Afrique du Sud
ouverte sur le monde et retrouvant son histoire rendent impossible 'avenement d’'un
style qui les engloberait toutes et pourrait prétendre a représenter le pays dans son
ensemble, comme autrefois I'African Jazz. Quelques synthéses ont été tentées, fait
notable par des chanteuses. Celle qui incarne le mieux la diversité de I'Afrique du
Sud et sa capacité a entrelacer des histoires qui ont été séparées et des apports de
tous les mondes est Sibongile Khumalo. Fille d’'un professeur de musique qui
enseigna a Dorkay House et se signala par d’audacieuses créations chorales, elle
alterne et méle musique « classique » occidentale, répertoires ruraux africains,
gospel et jazz. Des artistes plus jeunes poursuivent ses efforts, en y ajoutant, des
éléments de musiques populaires : Simpiwe Dana et Thandiswa Mazwai (venue du
groupe de kwaito® Bongo Maffin) qui exprime en musique un certain
« désenchantement de la démocratie » perceptible tant en politique qu’en littérature.

UNE AFRIQUE DU SUD UNIQUE ET CHAMARREE

Dans lhistoire de I'Afrique du Sud, le jazz occupe une place singuliere.
Jamais coupé des musiques populaires, parfois totalement confondues avec elles
(pendant la période des années 1930 aux années 1950), il fournit la meilleure
illustration du fonctionnement des processus de mélange et d’innovation, de
créolisation qui ont agité la société sud-africaine. Il illustre comment, en
d'innombrables allers et retours (entre les villes et les campagnes, entre les passés
et les présents, entre I'Afrique du Sud et ses extérieurs européens, africains,
ameéricains), des figures de l'identité sud-africaine ont pris forme en s’appuyant sur
des identifications fécondes. Les Etats-Unis, les Afro-Amériques en particulier, ont
abondamment nourri ces fagonnages des identités sud-africaines. Les noirs y ont
amarré un réve périodiquement renouvelé, des réussites fugaces de la
Reconstruction succédant a I'abolition de I'esclavage aux défis du Black Power. Ce
réve, ou se combinaient visions politiques, religieuses et littéraires, était doté comme
d’'une bande sonore ou jouaient le jazz et ses cousins. Découvertes derriére le
travesti des Minstrels, les musiques afro-américaines des Etats-Unis, renouvelées en
permanence jusqu’'au free jazz et au rap, ont fourni le vecteur polymorphe d’un
imaginaire de I'Autre sans lequel aucune identité sud-africaine ne se concevait. Dans

89 Denis-Constant Martin, "Le Cap ou les partages inégaux de la créolité sud-africaine", Cahiers d'études
africaines vol. 52, n°4, 2002, pp. 687-710 ; Les ménestrels du Cap. Chants des troupes de carnaval et
des choeurs "malais”, enregistrements, photos, texte de pochette: Denis-Constant Martin, Paris, Buda
Music, 2002 (CD 1986102).

9 e kwaito, apparu aprés 1990, inspiré des musiques house et garage euro-américaines, est un des
genres les plus populaires chez les jeunes sud-africains ; cf. Simon Stephens, “Kwaito” in Sarah Nuttal
& Cheryl-Ann Michael (eds.), Senses of Culture, South African Culture Studies, Cape Town, Oxford
University Press, 2000, pp. 256-273.
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cet imaginaire américain®', a travers le jazz, les Etats-Unis ont représenté,
indissolublement imbriquées : la possibilité d’'une ascension (upliffment) sociale,
économique et politique des noirs ; la fécondité du métissage et de la coexistence
interraciale ; la modernité, une modernité métisse, pas uniquement blanche. Cet
imaginaire prenait a I'évidence le contre-pied des principes sur lesquels les blancs
racistes qui ont gouverné I'Afrique du Sud jusqu'en 1994 entendaient fonder leur
suprématie : les noirs doivent étre guidés et dirigés par les blancs ; ils ne participent
que de cultures primitives, voire, comme les coloureds, n’en ont aucune propre ; ils
ne peuvent produire de modernité originale ; le mélange est immoral et pernicieux,
les blancs doivent s’en préserver et, au surplus, les Africains ne peuvent étre
heureux que dans le cadre de structures « traditionnelles ». Les minstrels et artistes
de vaudeville sud-africains, les inventeurs du marabi, les étincelants hérauts de
I'African Jazz, les sectateurs du bop et de Coltrane, les artisans de la renaissance
musicale qui n’en finit pas de cumuler les expériences depuis les années 1970, tous
n‘'ont cessé de dénoncer, de contredire, en musique et autrement, ces préjugés.
Forgeant leur art au feu d’'une violence qui alla croissant au fil du 20°™¢ siécle, ils ont,
par leurs musiques, transcendé la violence.

Car c’est sur la scéne du jazz que se joua avec le plus de nuances et
d’acuité la question de l'identité sud-africaine. Il fournit un des moyens par lesquels
des Sud-africains proclamérent symboliquement que cette identité pouvait étre a la
fois une et multiple, indigéne et en prise sur le monde entier. Le marabi, la matrice
marabi furent les signes d’une urbanité moderne qui transcenda les différences
sociales et les oppositions morales ; elle féconda les conceptions cycliques des
musiques africaines avec I'harmonie européenne, retravaillée par les métissages
ameéricains. L'African jazz 'enrichit en empruntant aux grands orchestres américains,
noirs comme blancs, ou mixtes. Avec I'appropriation du be bop et de ses dérivés, au
moment méme ou la séparation des races est systématiquement institutionnalisée, le
jazz sud-africain s’affiche de maniére provocante comme multi-racial : musiciens,
promoteurs de concerts, patrons de clubs, producteurs de disques indépendants
appartiennent a tous les groupes, sans exception, que I'apartheid veut séparer. Le
jazz est noir et d’une diversité totalement sud-africaine ; il est urbain et inspiré par
les campagnes ; il est pétri dans le passé marabi et parle d’un présent toujours
reformulé ; il est américain et africain. Si les songes de ’Amérique lui fournirent une
rampe de lancement, il a toujours fait réver a I'’Afrique du Sud : une Afrique du Sud
mieux qu’arc-en-ciel (ou les couleurs sont encore juxtaposées), une Afrique du Sud
bigarrée, moirée, chamarrée, bariolée... Le jazz fut un des moyens de tirer le
bénéfice créatif des tensions et contradictions de la société sud-africaine ; il a permis
de maitriser les rapports entre emprunt, appropriation et création, entre étrangéité et
indigénité, entre africanité et modernité. En paraphrasant Michel Serres, on pourrait
dire que « objet, multiple dans I'espace et mobile dans le temps, instable et fluctuant
comme une flamme, relationnel », il a été inventé dans une société « multiple », I'a
réfléchi et a permis de la penser®?.

1 Voir : Veit Erlmann, Music, Modernity.... op. cit.; Denis-Constant Martin, Coon Carnival..., op. cit.,
pp. 176-177.
92 Michel Serres, Genése, Paris, Grasset, 1982, p.152.
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