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Denis-Constant MARTIN 
 
 

 OUR KIND OF JAZZ 1 
Jazz et identité en Afrique du Sud 

 
Version longue préalable à la publication dans dans : Critique internationale 
38, janvier-mars 2008: 90-110   
 
 
 « Le samedi [2 décembre 1497], arrivèrent environ deux cents nègres, 
grands et petits, amenant douze bêtes à cornes, tant bœufs que vaches, ainsi que 
quatre à cinq moutons. Et ils se mirent à jouer de quatre ou cinq flûtes, les uns haut, 
les autres bas, si bien qu’ils concertaient à merveille pour des nègres dont on 
n’attend pas de musique et ils dansaient à la manière des nègres.»2 La scène se 
passait à Mossel Bay, à l’est de l’actuelle agglomération du Cap, sur la côte de 
l’océan Indien. Pour Simha Arom, la relation de cette rencontre constitue le « premier 
témoignage de manifestations musicales à caractère polyphonique »3 en Afrique ; 
elle fournit également la preuve que les habitants de l’Afrique australe, en 
l’occurrence des Khoi-Khoi4, possédaient au moment de leurs contacts initiaux avec 
les voyageurs européens une culture musicale élaborée. À partir de 1652, la 
présence permanente de colons hollandais (souvent déjà passés par Batavia) 
multiplia les interactions, sur le mode de l’échange (de biens, de langues, d’idées) 
mais aussi du conflit. Les musiques se mirent à circuler, au Cap où se côtoyaient 
intimement Européens, esclaves d’origines variées5 et Khoi-Khoi, puis dans 
l’intérieur. 
 
 Un demi siècle après la fondation du Cap, en 1707, un certain « Biron » se 
trouva condamné pour avoir chanté dans les rues de la ville « des refrains douteux, 

 
1 « Le marabi, c’est cette transformation de la musique traditionnelle en musique urbaine : c’est notre 
jazz, our kind of jazz. C’était la township music : ce n’était pas de la musique africaine traditionnelle 
mais notre interprétation de la musique des grands orchestres américains. Nous avons écouté leurs 
enregistrements et nous en avons donné notre version dans un idiome africain, de sorte que les gens 
de chez nous puissent la comprendre. » Peter Mokonotela, saxophoniste, in Denis-Constant Martin, 
« Afrique du Sud : des musiciens parlent », Jazz magazine n°415, mai 1992, p.48. Our Kind of Jazz 
est aussi le titre du premier 33t. 30cm. publié par le saxophoniste Zacks Nkosi (Johannesburg, EMI, 
1979, 33t. 30cm. RG(A) 1026). 
2 Journal de voyage de Vasco da Gama (1497-1498), cité par Simha Arom, Polyphonies et 
polyrythmies instrumentales d’Afrique centrale. Structure et méthodologie, vol. 1, Paris, SELAF, 1985, 
p. 104. 
3 ibid. 
4 Longtemps appelés « hottentots », voir : François-Xavier Fauvelle-Aymar, L’invention du Hottentot. 
Histoire du regard occidental sur les Khoisan (XVème-XIXème siècle), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2002. 
5 Selon l’historien Robert Shell, 26,4% des 63 000 personnes mises en esclavage dans la colonie du 
Cap entre 1652 et 1834 provenaient d’Afrique (Mozambique, Afrique occidentale et centrale) ; 25,9 %, 
d’Inde et de Ceylan; 25,1 %, de Madagascar ; 22,7 %, de régions de langues malaises aujourd’hui 
incluses dans l’Indonésie. Voir: Robert C. Shell, Children of Bondage. A Social History of the Slave 
Society at the Cape of Good Hope, 1652-1838, Hanover (NH), University Press of New England, 1994, 
pp. 40-41. 
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moitié en malais, moitié en hollandais. »6 En 1797, une des personnalités les plus en 
vue de la ville, Lady Anne Barnard, n’hésitait pas à prier ses amis de se retrouver chez 
elle toutes les quinzaines pour s’amuser et « se bouger » au  son « d’une demi-
douzaine de violoneux noirs »7. Nous ne savons rien de l’air sur lequel Biron chantait 
ses refrains, ni de la musique offerte à la bonne société du Cap par ces « violoneux » 
noirs. Tout au plus pouvons-nous supposer qu’elle témoignait déjà d’un certain 
métissage où se mêlaient des apports européens, africains et asiatiques. Ces 
mélanges n’étaient pas restreints au Cap et, dans l’intérieur de la colonie, on pouvait 
aussi en entendre des témoignages. Au cours de son périple sud-africain de 1811, 
William Burchell découvrit qu’un de ses serviteurs « hottentots» s’était fabriqué un 
« violon » sur lequel il savait jouer des airs enlevés, plaisants aux oreilles de 
l’explorateur et de ses compagnons8 ; plus loin, il relate la facilité avec laquelle des 
« hottentots » s’étaient emparé d’une mélodie européenne9. 
 
 Ces notations anodines indiquent les conditions dans lesquelles s’amorcent 
les mélanges culturels et musicaux qui ne cesseront de s’amplifier dans la colonie du 
Cap, puis dans toute l’Afrique du Sud. Elles restituent la jubilation que suscite l’espoir 
de danser dans un petit monde qui s’ennuie et, sans doute, l’excitation suscitée par une 
musique légèrement différente de celle qui résonne dans les salons d’Europe ou de 
Batavia10. Elles laissent transparaître le plaisir de découvrir la musique de l’Autre, et la 
possibilité d’échanger avec lui en ce domaine ; elles montrent aussi le rejet, la 
répression de ce qui est étrange, dissident au sens originel. Entre ces deux pôles, c’est 
en fait toute l’histoire de l’Afrique du Sud qui a été construite : à un extrême la violence 
(de la conquête à l’apartheid), l’oppression, la division systématique des êtres humains, 
la volonté de les séparer et de les opposer ; à l’autre, les contacts, les rencontres, les 
échanges, les mélanges, tout ce qui a mis en branle un processus de créolisation 
ininterrompu. Ces deux réalités sont indissociables et ont modelé et les présents 
successifs de l’Afrique du Sud, et les mémoires qui en ont été forgées, mobilisables en 
des équilibres variables, donc aussi bien pour la haine et la vengeance que pour le 
pardon et la réconciliation11. Des premières rencontres entre « hottentots » et 
Européens à la société contemporaine, l’Afrique du Sud a été le lieu d’une intense 
confrontation de représentations de l’Autre, à tel point que l’imaginaire de l’Autre y a 
sans doute joué une véritable fonction instituante12. Cette confrontation, toutefois, n’a 

 
6 Chris Winberg, « Satire, slavery and the ghoemaliedjies of the Cape Muslims », New Contrast vol.19, 
n°4 [sd. ca.1991], p. 78. 
7 Jan Bouws, Die Musieklewe van Kaapstad, Kaapstad, Balkema, 1966, p. 139. 
8 William John Burchell, Travels in the Interior of Southern Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 
1822], vol. 1, pp. 499-500. 
9 « […] ils écoutaient avec une telle attention les airs joués sur notre violon qu’ils les avaient bientôt 
appris à la perfection et me donnèrent souvent le plaisir de les entendre les chanter avec une 
précision et une correction qui me surprirent. » William John Burchell, Travels in the Interior of Southern 
Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 1822], vol. 2, p. 437. 
10 Pour d’autres témoignages, voir : Denis-Constant Martin, Coon Carnival. New Year in Cape Town, 
Past and Present, Cape Town, David Philip, 1999, pp. 49-64. 
11 Voir : Denis-Constant Martin, "Présentation: deux mémoires pour un avenir", in D.-C. Martin (dir.), 
Sortir de l'apartheid ?, Bruxelles, Complexe, 1992, pp. 11-18, et Denis-Constant Martin, « A creolizing 
south Africa ? Mixing, hybridity, and creolisation: (re)imagining the South African experience», in 
Mixing Races, métissage, créolisation, culture crossings, métis, racial crossings, mestizaje, Papers 
presented at a Conference organized by the University of Cape Town’s Institute for Intercultural and 
Diversity Studies in Southern Africa, and the SEPHIS Programme, Cape Tow, University of Cape 
Town, 16-21 juin 2005. 
12 Voir : Cornelius Catsoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Paris, Le Seuil, 1975. 
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pas seulement entrelacé les représentations mutuelles de ceux qui se sont trouvés en 
présence après 1488, et plus encore après 1652 ; y ont été introduites des 
représentations d’étrangers, et de leur société, utiles pour penser les rapports entre 
Sud-africains. Images de l’Europe et des Européens comme berceau et foyer de 
propagation de la civilisation (donc de la religion et de la musique, et de la musique 
religieuse) et images de l’Amérique du Nord, des États-Unis et des Afro-américains13. À 
partir du milieu du 19ème siècle, ces dernières joueront un rôle capital dans la 
construction et les reconstructions des identités des noirs14 sud-africains. Si des 
références historiques, sociales, culturales en général nourrissent amplement les 
représentations des Afro-américains façonnées et utilisées en Afrique du Sud, la 
musique y occupe une place importante, sinon prépondérante. Des Sud-africains 
appartenant à tous les groupes distingués par les pratiques sociales et les lois se sont 
approprié des genres divers de musiques afro-américaines (religieuses, jazz, soul 
music, rap) ; ils les ont imités, les ont remodelés et, à partir de là, ont inventé des 
formes originales. Reproductions aussi bien que façonnages et innovations inouïes ont 
été dotés de sens. Ceux-ci ont sensiblement varié selon les époques et les groupes 
sociaux, mais ces pratiques dérivées, ne serait-ce qu’en partie, des musiques afro-
américaines ont dans tous les cas servi à exprimer, surtout symboliquement (parfois 
explicitement avec le concours de paroles) la manière dont des Sud-africains 
concevaient leur pays, plus encore le rêvaient15 ; à exprimer la manière dont les noirs, 
victimes du racisme et de l’oppression, entendaient se reconstruire pour eux-mêmes et 
se projeter face aux Autres, de l’intérieur comme de l’extérieur. 
 
 
PREMIÈRES RÉVÉLATIONS DE L’AMÉRIQUE 
 
 À la fin du 17ème siècle, Le Cap ne consiste encore qu’en quelques maisons 
groupées autour d’un fort et d’un jardin potager qui doit ravitailler les vaisseaux faisant 
escale entre l’Europe et l’Asie. Les premiers protagonistes des contacts qui s’y nouent, 
et se poursuivent dans l’intérieur, sont donc des Hollandais et des Khoi-Khoi. À ceux-ci 
s’ajoutent très rapidement les esclaves et des prisonniers politiques musulmans parlant 
des langues malaises. Les interactions sont intenses en dépit des différences d’origine 
et de statut ; elles favorisent l’emploi de truchements déjà élaborés dans l’océan Indien, 
comme le créole malayo-portugais16, et aboutissent à l’invention de nouveaux, 
notamment la langue qui deviendra l’afrikaans17. Éléments de musiques européennes, 
khoi-khoi et africaines, malgaches ou asiatiques se mêlent, sans qu’on puisse 
aujourd’hui savoir précisément comment ni pour quel résultat, sauf à supposer que 
parmi les sons transportés par les esclaves, ce qui provient des zones de langue 

 
13 À quoi s’ajouteront plus tard des images de l’Afrique. 
14 J’adopterai ici une terminologie courante en Afrique du Sud : « noir » désigne toutes les personnes 
catégorisées par les lois de l’apartheid comme natives ou bantus (Africains), coloureds (que je 
conserverai en anglais pour éviter la traduction maladroite par « métis ») et Indians ou Asians 
(« Indiens » descendants d’originaires du sous-continent dans son ensemble) ; il est désormais de 
règle de ne pas mettre de majuscule initiale aux adjectifs de couleur (noir, blanc, coloured ou métis) 
pour marquer le refus moral de ces catégorisations et la volonté de ne pas essentialiser les groupes 
qu’elles désignent. 
15 À la manière de la communitas dont parle Victor Turner, notamment dans : From Ritual to Theatre. 
The Human Seriousness of Play, New York, PAJ Publications, 1982. 
16 Marius F. Valkhoff, New Light on Afrikaans and "Malayo Portuguese", Louvain, Peeters, 1972. 
17 Achmat Davids, « Words the slaves made: A socio-historical study », South African 
Journal of Linguistics, vol. 8, n°1, 1990, pp. 1-24. 
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malaises, dont certains répertoires, tel le kroncong, sont déjà créolisés, joue un rôle 
catalyseur18. On sait, en revanche, que les orchestres de danse qui soutiennent les 
ébats des Européens sont formés d’esclaves et que dans les quartiers populaires du 
Cap, derrière le port, où se retrouvent gens de toutes nuances de peau, libres et 
esclaves, marins ou terriens, on chante, on joue des instruments, dans la rue et dans 
les bouges. C’est par le port qu’arrivent les premiers effluves de musiques américaines, 
sous la double forme de chansons colportées par des matelots et de partitions 
imprimées. 
 
Des Minstrels en Afrique du Sud 
 Dans ces deux cas, il s’agit la plupart du temps d’airs issus des spectacles 
de Blackface Minstrels américains, où des comédiens blancs se noircissent le visage et 
se déguisent pour, prétendent-ils, chanter, danser et conter à la manière des esclaves 
du Sud. Il y a dans ces shows une ambivalence fondamentale qui sera détournée vers 
un racisme odieux19, mais leur musique porte bien la marque des métissages 
américains, donc des créations afro-américaines. Et le Cap l’adopte : des Coon Songs 
sont interprétées dans les salons et dans les rues ; des groupes de Minstrels s’y 
forment. L’enthousiasme ne connaît pas de bornes lorsque se produit, en 1862, une 
troupe américaine de Christy’s Minstrels. Un grand nombre d’habitants du Cap se 
régalent du spectacle donné au théâtre Royal mais il est probable que leurs motifs 
diffèrent. Les blancs y retrouvent une certaine idée des noirs ; au lendemain de la 
première représentation, le Cape Argus écrit : 
 

« […] le caractère de ce divertissement convient parfaitement aux goûts 
des gens d’ici […] Les sketches de ces sagaces imitateurs du caractère 
Nègre sont si véridiquement proches de la réalité — en particulier de la 
vie Africaine — qu’ils pouvaient difficilement manquer de plaire. »20 

 
 Les descendants d’esclaves21 y entendent, eux, autre chose : une musique 
métisse qui sonne comme l’écho d’une société où les rapports sociaux sont différents. 
Ce « rêve américain » semble s’incarner lorsqu’une troupe de Minstrels afro-américains 
se rend en Afrique du Sud, et se produit au Cap. Si l’économie du spectacle n’a pas été 
fondamentalement transformée par les interprètes noirs, des modifications y ont été 
introduites, notamment l’inclusion de chants religieux issus de l’esclavage, les Spirituals 
et, bien que toujours voulu divertissant, son objectif n’est plus la parodie mais la 
démonstration de compétence artistique et de dignité. Cela ne manque pas de frapper 

 
18 J. Becker, « Kroncong, Indonesian popular music », Asian Music, vol.7, n°2, 1975, pp. 14-32; Bronia 
Kornhauser, « In defence of Kroncong » in  M. Kartomi (ed.), Studies in Indonesian Music, Victoria 
(Australia), Monash University, Centre of Southeast Asian Studies, 1978 (Monash Papers on 
Southeast Asia .7.), pp. 104-183. 
19 Voir: Annemarie Bean, James V. Hatch, Brooks McNamara (eds.), Inside the Minstrel Mask. 
Readings in Nineteenth Century Blackface Minstrelsy, Hanover, Wesleyan University Press, 1996 et 
W.T. Lhamon Jr., Raising Cain. Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop, Cambridge, Harvard 
University Press, 1998. 
20 Supplement to the Cape Argus, Thursday, 21 August, 1862, cité dans : Denis-Constant Martin, 
Coon Carnival…, op. cit., p. 81 
21 L’esclavage a été aboli en 1834, prolongé par une période d’ « apprentissage » de quatre ans. Les 
descendants des esclaves jouissent, théoriquement, des mêmes droits que les autres citoyens du Cap 
jusqu’à la fin du 19ème siècle. Désignant au départ tous les noirs, le terme coloured sera plus 
systématiquement employé à partir de la fin du 19ème siècle pour distinguer ceux qui ne sont 
considérés ni comme blancs, ni comme Africains. Pendant cette période la population africaine du 
Cap est très faible. 
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les publics sud-africains. Le rédacteur (blanc) du Cape Argus, fasciné par les 
polyphonies inhabituelles des  Virginia Jubilee Singers de Orpheus McAdoo, y perçoit 
des « espoirs de liberté »22 et John Tengu Jabavu, le rédacteur en chef de Imvo 
Zabantsundu (Opinions of the People), influent hebdomadaire africain23, explique avec 
force détail ce qu’ils représentent pour les noirs sud-africains : 
 

« Devant des millions d’habitants du globe, ils [les Virginia Jubilee 
Singers] ont chanté l’aimable musique qui leur a servi à dissiper les 
misères endurées par leurs pères et ancêtres africains dans les 
plantations de ce Nouveau Monde, où par bateaux entiers ils avaient été 
transportés comme esclaves. Et, chantant leurs mélodies, ils diffusent la 
douceur24 partout où ils sont entendus. Il serait extrêmement 
présomptueux pour un indigène [Native] de cette région d’oser la moindre 
critique de ses frères d’Amérique, aujourd’hui en visite dans cette portion 
de leur patrie, et dont la position sociale est à juste titre considérée par 
tous comme une position que les indigènes d’ici devraient s’efforcer 
d’atteindre. Mais il peut nous être permis de nous joindre aux hourras qui 
ont accueilli leur spectacle dans les cités et les villes où ils se sont 
produits. Tous ont toujours reconnu sans barguigner que les Africains 
possèdent d’exceptionnels talents musicaux, même s’ils nécessitent 
d’être cultivés pour être améliorés. Il semble, toutefois, qu’il appartenait à 
nos concitoyens [countrymen] américains de démontrer objectivement ce 
qui peut être atteint par le développement de ces dons latents. »25 

 
 Certains membres de la troupe resteront en Afrique du Sud et y contribueront 
à l’épanouissement de la vie musicale, aux côtés d’artistes Africains ou coloureds. 
L’esthétique des Blackface Minstrels deviendra l’élément central des fêtes du nouvel 
an, célébrées au Cap par les coloureds26. Des partitions de chansons coons et ragtime 
imprimées en tonic sol-fa pour les rendre plus accessibles, et même des 
enregistrements, circuleront en Afrique du Sud dès le début du 20ème siècle27. 
 

 
22 Cape Argus, 1 July 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 87 ; sur la 
tournée des Virginia Jubilee Singers en Afrique du Sud, voir : Veit Erlmann, African Stars. Studies in 
Black South African Performance, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 21-53. 
23 Lancé en 1884 en à King William’s Town, dans l’Eastern Cape, et publiant des articles en xhosa et 
anglais,  Imvo Zabantsundu était lu par un grand nombre d’Africains alphabétisés. 
24 Sur le sens particulier de « douceur » (sweetness / Ubumtoti en isiZulu), agréable mais avec une 
connotation de bien moral, voir : Veit Erlmann, Music, Modernity and the Global Imagination. South 
Africa and the West, New York, Oxford University Press, 1999, p. 160. 
25 Imvo Zabantsundu, 16 October 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 
88. 
26 Voir : Denis-Constant Martin, « Les ménestrels du Cap, le combat de Carnaval et d'Apartheid en 
Afrique du Sud » in Odile Goerg (dir.), Fêtes urbaines en Afrique. Espace, identités et pouvoirs, Paris, 
Karthala, 1999, pp. 263-279. 
27 Christopher Ballantine, Marabi Nights. Early South African Jazz and Vaudeville, Johannesburg, 
Ravan Press, 1993, p. 18; tonic sol-fa ou solmisation: représentation par des syllabes des degrés 
d’une tonalité, des exemples de partitions sud-africaines « solfamisées » sont données dans : David 
B. Coplan, In Township Tonight ! South Africa’s Black City Music and Theatre, London, Longman, 
1985, pp. 250-257 [traduction française: In Township Tonight! Musique et theâtre dans les villes noires 
d’Afrique du Sud, traduit de l’anglais par Catherine Belvaude, Postface de Denis-Constant Martin,  
Paris, Karthala, 1992, pp. 404-411] 
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 Le Cap, dans la seconde moitié du 19ème siècle est le lieu d’une première 
révélation américaine, qui se propage vite à l’ensemble du pays, dans les populations 
ayant accès à l’instruction aussi bien que chez les autres où elle est colportée par des 
musiciens, le plus souvent coloureds, migrants ou itinérants. Dans cette vision, les 
États-Unis apparaissent à tous comme une terre d’invention musicale ; pour certains, 
les blancs, séduisante par son originalité, ses rythmes aptes à faire danser, même s’ils 
parviennent dans une forme édulcorée ; pour les autres, signe indiscutable de l’aptitude 
des noirs à produire non seulement de la musique mais de la culture et de la modernité. 
Pour les Africains et les coloureds, la musique est un des moyens privilégiés qui 
permettent de construire l’identification à ces « frères » d’outre-Atlantique qui montrent 
la voie. 
 
Et des missionnaires 
 La religion fournit un autre chemin à cette identification. Les écoles de 
mission se sont multipliées au 19ème siècle, notamment dans la colonie du Cap et au 
Natal. À Lovedale28 et dans bien d’autres postes, l’enseignement de la musique tient 
une place importante ; il ambitionne, au-delà de l’apprentissage du chant, de former 
des musiciens qui sauront introduire dans les cantiques un sentiment africain 
susceptible de favoriser les conversions. S’ouvre ainsi une lignée, ininterrompue 
jusqu’à aujourd’hui, de compositeurs africains d’hymnes religieuses. Les méthodistes, 
soutenus par leurs coreligionnaires afro-américains, favoriseront la fusion entre hymnes 
protestantes européennes, cantiques américains et formes musicales indigènes ; ils 
nourriront ainsi les répertoires des Églises afro-chrétiennes. Mais ils ne seront pas les 
seuls. Le Rev. John Dube, un des futurs fondateurs du Congrès national africain (ANC), 
après avoir étudié aux États-Unis à l’institut Tuskegee créé par Booker T. Washington, 
fonde en 1901 sur le même modèle l’Institut Ohlange, près de Durban. On y enseigne 
évidemment la musique mais, surtout, on la pratique sans exclusive et les élèves 
donnent aussi bien des concerts de fanfare que des spectacles de minstrels où 
s’entendent, notamment, des chansons de Stephen Foster. Ultérieurement, John Dube 
et son épouse Nokutela, publieront en tonic sol-fa, arrangées selon les quatre parties 
l’harmonie chorale occidentale, des chansons basées sur des chants de mariage et des 
airs à danser zoulous29. Le plus célèbre compositeur sud-africain du début du 20ème 
siècle, Reuben T. Caluza étudie puis enseigne également à Ohlange ; auparavant, aux 
États-Unis, il a découvert les spirituals et les ragtimes qui colorent ses chansons 
cependant que les prestations de son chœur se transforment en véritables revues avec 
sketches, fanfares, musique traditionnelle et, bien sûr, des iRagtime, des chansons 
sud-africaines inspirées de celles qui font fureur en Amérique du Nord30. Les œuvres 
de Caluza, destinées d’abord à une minorité d’Africains instruits et ouverts sur le monde 
vont influencer notablement les musiciens plus prolétaires qui inventeront le marabi31. 
De même, des brass bands des écoles et des missions sortiront nombre de ceux qui 
intégreront les orchestres de jazz  et de danse des années 1920 et 1930.  
 

 
28 Mission presbytérienne située dans la partie orientale du Cap ; un chœur y est constitué en 1821 et on 
y publiera ensuite des œuvres de compositeurs africains. Cf. Veit Erlmann, Music, Modernity…. op. cit., 
pp. 63-68 et Gwen Ansell, Soweto Blues. Jazz and Popular Music in South Africa, New York, 
Continuum, 2004, pp. 8 et 22. 
29 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp. 61-62 et 70-74. 
30 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp112-155. 
31 David Coplan, “The emergence of an African working-class culture” in S. Marks, R. Rathbone (eds.), 
Industrialisation and Social Change in South Africa, African Class Formation, Culture, and 
Consciousness, London, Longman, 1982, p.372. 
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FUSIONS SUD-AFRICAINES 
 
 Écoles et instituts avaient pour ambition de former une « élite » noire qui 
pourrait montrer, comme aux États-Unis, le chemin de l’élévation sociale (upliftment). Ils  
produisirent aussi des compositeurs capables de réaliser les premiers mariages 
musicaux Europe - Afrique du Sud - Amérique (noire), œuvres de fierté proto-
nationaliste que représente parfaitement Nkosi Sikelel’ iAfrika (« Que Dieu bénisse 
l’Afrique », 1899) du méthodiste Enoch Sontonga, diffusé par le chœur de Reuben T. 
Caluza, et appelé à devenir l’étendard sonore de l’ANC puis l’hymne national de la 
nouvelle Afrique du Sud32. Au Cap, en revanche, prenait forme une musique urbaine et 
populaire où se côtoyaient et se mêlaient apports européens, sud-africains, asiatiques 
et américains ; ceux qui l’inventaient, des coloureds principalement, apprenaient la 
musique dans la rue, dans les tavernes, auprès de familiers ; certains devenaient 
professionnels et gagnaient l’essentiel de leurs revenus à faire danser les Européens ; 
la plupart se contentaient de parcourir les voies de leur quartier, se produisaient lors 
des mariages et se formaient en singing societies costumées pour participer aux Fêtes 
du nouvel an. La découverte de gisements de diamants en 1869 dans le nord de la 
province du Cap, puis d’or dans le Witwatersrand en 1886 provoque la poussée de 
Kimberley et de Johannesburg. La mise en exploitation des mines entraîne 
l’acheminement, souvent forcé, de travailleurs africains vers ces nouveaux centres 
urbains et, parmi tous ceux qui se joignent à la ruée, se trouvent nombre de bardes du 
Cap qui emportent avec eux leurs répertoires bigarrés. Africains de diverses régions 
d’Afrique australe, coloureds, blancs d’Afrique du Sud, d’Europe ou d’Amérique se 
retrouvent dans un univers effervescent mais restreint et clos ; un univers de pénibilité 
et d’exploitation où se distraire devient une condition de la survie. Les musiques y 
circulent intensément, se mélangent encore : les tickey draai du Cap, adaptés des 
quadrilles, deviennent airs pour guitare ; le concertina33 se répand ; les structures 
temporelles des musiques d’Afrique australe se combinent à l’organisation harmonique 
des musiques occidentales ; les rythmes de danse les plus divers s’associent ; les 
instruments européens s’imposent, auxquels s’ajoute le banjo, symbole de la créolité 
américaine. 
 
L’invention de la matrice musicale sud-africaine 
 C’est indubitablement alors, au tournant entre le 19ème et le 20ème siècles, à 
l’occasion de la révolution minière que sont coulées les fondations sur lesquelles seront 
édifiés le jazz et les musiques populaires sud-africains. Leur caractéristique principale 
est d’insérer dans l’architecture cyclique des musiques africaines l’enchaînement 
harmonique occidental tonique – sous dominante – dominante (I–IV–V). On retrouve 
l’organisation des blues afro-américains à ceci près que cette progression est étalée sur 
quatre mesures et non douze. En outre, dans les polyphonies vocales et instrumentales 
d’Afrique australe, l’entrée des diverses parties est le plus souvent non simultanée, 
créant dans des pièces responsoriales de riches effets de tuilage qui sont conservés 
dans les nouvelles musiques ; enfin, les changements de tonalité pratiqués dans les 

 
32 Bennetta Jules-Rosette & David B. Coplan, « ”Nkosi Sikelel’ iAfrika“. From independant spirit to 
political mobilization », Cahiers d’études africaines, vol. 44, n°173-174, pp. 343-367. 
33 Petit instrument aisément transportable de la famille des accordéons, d’origine anglaise et 
allemande. 
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musiques nguni (zulu et xhosa)34 ont probablement facilité l’adoption par les musiciens 
africains des techniques de modulation, cependant que la pratique systématique de la 
variation entraînait, comme cela fut aussi le cas aux États-Unis, à l’improvisation. Cette 
combinaison connaît sans doute des variantes régionales (au Cap et dans le Natal, 
notamment) ; toutefois, innovation résultant de mélanges, elle constitue la première 
matrice musicale authentiquement sud-africaine. Ce que l’on commence à entendre 
dans les villes et sur le carreau des mines n’est identique à rien d’autre en Afrique, en 
Europe ou dans les Amériques, même si des résonances de ces régions s’y font 
entendre : il s’agit d’une musique pan-sud-africaine, rendue possible par la 
confrontation de la diversité des êtres humains dans un monde nouveau, celui de la 
ville et de l’industrie ; un monde stratifié et tramé d’oppositions qui sont à la fois 
d’origine et de classe. Les musiques qui naissent alors peuvent être revêtues de 
multiples significations. À partir de cette matrice se développent des genres et des 
styles distincts où s’expriment et s’opposent des expériences différentes de la société 
sud-africaine, des espoirs et des stratégies divergents de réhabilitation et d’ascension 
sociales : hymnes religieuses et chansons écrites par des compositeurs africains ayant 
été exposés aux créations américaines et aux canons européens ; airs à danser et à 
chanter inventés par des bardes autodidactes, ayant subi pour l’essentiel les mêmes 
influences mais dans un environnement social où la morale victorienne ne pesait guère, 
où les formes d’exploitation étaient d’une brutalité extrême. Mais tous les noirs, 
musiciens et publics, analphabètes et instruits, se trouvent en butte au même racisme, 
aux mêmes préjugés, aux mêmes humiliations ; cette nouvelle musique résultant de 
mélanges favorisés par les changements économiques et sociaux, tous ceux qui y sont 
impliqués, instruits ou non, pauvres ou un peu mieux lotis, peuvent s’y reconnaître car 
elle est originale et elle est entendue comme noire. Ils partagent le sentiment qu’elle est 
source de fierté et preuve d’une capacité à vivre et inventer la modernité : une 
modernité indigène ; et sa part d’Amérique vient conforter cette perception.  
 
 
 L’avènement de l’enregistrement sonore, la circulation accélérée des sons 
permise par le disque et la radio vont rendre plus saisissables ces processus 
complexes où la création est indissociable de l’attribution de significations sociales aux 
musiques produites. Des enregistrements américains sont disponibles en Afrique du 
Sud au début du 20ème siècle ; ils continuent à colporter des airs issus des chansons 
coons et ragtime. Dans les années 1920 et, plus encore, 1930, le jazz et ses dérivés 
frappent l’Afrique du Sud avec les disques des grands orchestres swing et de leurs 
solistes prestigieux, Count Basie, Duke Ellington, Jimmy Lunceford (dont les trios 
vocaux fascinent), Louis Armstrong. Des films sont montrés et, à partir des années 
1930, s’ouvrent des cinémas pour les noirs35 ; westerns, histoires de gangsters et 
revues musicales à grand spectacle, comme celles où dansent Fred Astaire et Ginger 
Rogers, mais aussi Cabin in the Sky36, attirent un large public. Tout façonne une 
Amérique onirique et offre des modèles. Le premier film (partiellement) parlant et 
chantant de l’histoire du cinéma, The Jazz Singer de Alan Crossland (1927) qui met en 
scène un Al Jolson en blackface, est montré au Cap en 1929. Il popularise le mot jazz 
et relance, par le moyen de la technique la plus récente, la vogue des minstrels. Son 

 
34 Voir : David Dargie, Xhosa Music. Its Techniques and Instruments, With a Collection of Songs, 
Cape Town, David Philip, 1988. 
35 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 20-21. 
36 De Vincente Minelli, 1943, avec une distribution afro-américaine comprenant Ethel Waters et Lena 
Horne. 
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impact est considérable. En un second temps, la principale firme phonographique sud-
africaine, Gallo, ouvre un studio d’enregistrement, d’autres compagnies suivent et 
publient des disques de musiciens locaux (qui en général sont misérablement payés et 
ne touchent pas de royautés). En 1938, Gallo embauche un « chasseur de talents » 
africain, Griffiths Motsieloa, le fondateur du Merrry Blackbirds Dance Orchestra37. Les 
musiques des chœurs, des groupes vocaux et des orchestres sud-africains sont 
diffusées à travers tous le pays, bien avant que la radio n’amplifie cette circulation38. 
 
 
Le marabi, musique de la ville 
 Même si les campagnes, où les travailleurs migrants doivent retourner 
régulièrement, ne restent pas ignorantes de ces évolutions, c’est dans les villes qu’elles 
prennent place ; des villes qui connaissent, à l’image de Johannesburg, une croissance 
extrêmement rapide39. Cette poussée démographique, dans un pays de plus en plus 
organisé autour de la séparation des « races » et du maintien des noirs dans des 
positions sociales subalternes, se trouve canalisée dans des ghettos (townships) vers 
où sont déplacés de force des groupes que les autorités blanches considèrent comme 
indésirables et où le droit de résidence demeure précaire. Les infrastructures des 
quartiers centraux noirs (qui seront détruits après 1948) comme des townships 
périphériques sont insuffisantes, leur entretien est négligé. Ils abritent cependant des 
populations différenciées : enseignants, pasteurs, employés, commerçants forment une 
petite bourgeoisie qui combat (notamment avec l’ANC) le racisme par des moyens 
légaux et voudrait en faisant preuve de « respectabilité » se faire reconnaître par les 
puissants ; ouvriers, chômeurs, colporteurs, femmes peinant à trouver un emploi  et 
brassant des boissons illégales constituent un prolétariat qui lutte par tous les moyens 
pour survivre et demeurer en ville, et dont la composante « lumpen » (gangs de jeunes 
mimant les bandits de celluloïd américains ; tenancières de shebeens, tavernes 
clandestines) joue un rôle social central. 
 
 C’est dans ces milieux plébéiens qu’apparaît le marabi. Ce terme à 
l’étymologie douteuse désigne à la fois une nébuleuse musicale et les modes de vie qui 
lui étaient associés : « un ensemble d’institutions et de pratiques sociales  
emboîtées »40 produit par une culture des taudis41. La musique développe la matrice 
sud-africaine : des cycles de quatre mesures font se succéder les accords I-IV-I6/4-V 
qui, frappés au piano par la main gauche, forment une sorte d’ostinato 
qu’enrichissent des formules rythmiques venues des musiques nguni et coloureds du 
Cap, ainsi que du ragtime ; la dimension mélodique est souvent réduite à sa plus 
simple expression, quelques formules inlassablement répétées où parfois 
s’entendent des influences rurales africaines, des emprunts aux chansons des 
compositeurs africains ou aux airs américains en vogue. Le marabi se joue d’abord 

 
37 David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., pp. 136-137. 
38 Dans les villes, des radios municipales commencent à émettre à destination des blancs dans les 
années 1920 ; la première radio visant un public africain est créée à Durban en 1941 (David B. 
Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 160). 
39 Pour Johannesburg, augmentation de la population africaine permanente : 14 %, de 1911 à 1921, 
puis 100 % de 1921 à 1936 (David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 90). 
40 Christopher Ballantine, “The identities of race, class and gender in the repression of early black 
South African jazz and vaudeville (ca. 1920-1924)”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. 
Eleventh Symposium on Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 
August 1993, Grahamstown, International Library of African Music, 1995, p.6. 
41 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp. 56-64. 
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au piano et à l’harmonium, dans des bouges mais aussi des domiciles, à l’occasion 
de rent parties42 ou de réunions de tontines (stockvels). Il sera repris par les brass 
bands liés aux associations de stockvels, puis par les orchestres de jazz. Il propose, 
sur la base apparue au moment de la révolution urbaine et minière du 19ème siècle, 
une nouvelle synthèse, plus systématique et désormais nommée. Le mot acquiert 
une dimension symbolique qui le fera utiliser pour signaler l’ensemble de ce qui 
relève de l’invention musicale noire en Afrique du Sud (mbaqanga, African jazz) et 
constituera la musique qu’il désignait initialement (en partie réimaginée puisqu’elle 
n’a jamais été enregistrée ni transcrite telle quelle) en réservoir auquel puiseront tout 
au long du 20ème siècle les musiciens sud-africains lorsqu’ils éprouveront le besoin 
de se ressourcer, de « re-sud-africaniser » leurs créations. 
 
 L’acceptation universelle du marabi n’est cependant pas immédiate. 
Musique des faubourgs pauvres, il est associé dans l’esprit de ceux qui luttent pour 
voir reconnaître leur respectabilité au bruit, à l’alcool, au sexe : à tout ce qui peut 
évoquer une « indécence » qu’ils veulent absolument chasser des représentations 
des noirs. Pour la petite bourgeoisie noire, la dignité musicale s’affiche dans la 
volonté d’apprendre la musique « classique » occidentale et, quand cela est 
possible, dans la possession d’un piano ; elle se fait entendre dans les chœurs qui 
chantent des compositions en bonne et due forme (c’est-à-dire écrites, même en 
tonic sol-fa) de musiciens noirs ; elle s’appuie sur l’identification à la modernité 
acceptée (y compris par les blancs) de  la musique afro-américaine, notamment par 
les spirituals. Mais, comme partout ailleurs, le dynamisme des formes populaires 
possède un pouvoir de séduction auquel la petite bourgeoisie ne peut rester 
totalement insensible et, dans ces formes, elle repère des éléments afro-américains, 
donc à ses yeux positifs. Le remodelage racial des villes sud-africaines qui 
commence dans les années 1930 entraîne l’éviction des noirs des quartiers centraux 
qu’ils habitaient et leur réinstallation forcée dans des townships43. Il signifie sans 
ambiguïté qu’aux yeux des autorités l’existence d’une élite urbaine instruite est un 
danger qui doit être contenu : prolétaires ou petits bourgeois, les noirs sont des noirs. 
De ces humiliations brutales renaît un sentiment de solidarité rassemblant toutes les 
victimes du racisme et rendant moins repoussante la culture du petit peuple. Le 
traitement du marabi par les orchestres qui le transmuent en African Jazz va faciliter 
son acceptation par la petite bourgeoisie.  
 
L’African Jazz pour tous 
 Les pauvres tentaient d’oublier la dureté de leur vie dans les marabi 
parties ; les plus aisés allaient pour se divertir au concert and dance. De vingt heures 
à minuit officiait un chœur ou une compagnie de vaudeville44, pendant cette première 
partie des films pouvaient également être projetés. Ensuite, on dansait jusqu’à quatre 
heures du matin au son d’un piano ou d’un orchestre45. C’est là que s’effectua le 
rapprochement et la synthèse entre musiques noires « respectables » et populaires. 
Beaucoup d’instrumentistes avaient été formés dans les orchestres de cuivres 
religieux ; à la fin des années 1930 une nouvelle génération bénéficie des cours 
dispensés par des écoles de musiques noires : le Adams College de Reuben T. 
Caluza ou le Wilberforce Normal Department où enseigne Wilfred Sentso, artiste de 

 
42 Fêtes organisées pour collecter les fonds nécessaires au paiement du loyer. 
43 Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 36-37. 
44 Au sens anglo-américain du terme, c’est-à-dire proposant un spectacle de variétés. 
45 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 12-18. 
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vaudeville et chef d’orchestre de jazz qui, ensuite, créera sa School of Modern Piano 
Syncopation à Orlando. Le répertoire des orchestres était puisé à des sources 
déjà mêlées: américaines (jazz mais aussi country46 et musiques de films) et sud-
africaines. Les musiciens qui en fournissaient les partitions imitaient souvent à la 
perfection les arrangements des big bands swing afro-américains47. L’africanisation 
se borna d’abord à mettre des paroles en langues sud-africaines sur des mélodies 
américaines ou à l’américaine ; puis s’insinuèrent des mélodies africaines et des 
développements de la forme marabi. Et tout cela se mêla. Au début des années 
1930, sur une suggestion de Griffiths Motsieloa, le saxophoniste Peter Rezant créa 
son orchestre de danse qui comprenait, au piano Emily Motsieloa, épouse de 
Griffths, rompue à la pratique du vaudeville. Ce petit groupe devint rapidement un 
véritable orchestre de jazz, les Merry Blackbirds, où se fondirent musique 
américaine, chansons de vaudeville sud-africain et marabi orchestré. Il s’associera 
fréquemment aux Manhattan Brothers, groupe vocal inspiré des Mills Brothers et Ink 
Spots américains48. Orchestre d’élite pour l’ « élite », les Merry Blackbirds jouaient 
aussi fréquemment pour les blancs49. Plus populaires, dans tous les sens du terme, 
les Jazz Maniacs de Solomon « Zulu Boy » Cele approfondirent l’utilisation des 
procédés jazz sur des structures inspirées du marabi et mirent sur le devant de la 
scène de bons improvisateurs comme les saxophonistes Zacks Nkosi, Mackay 
Davashe et Wilson « King Force » Silgee. John Mavimbela, qui était passé par les 
Merry Blackbirds, s’attacha à jouer avec ses Rhythm Kings des compositions de 
Reuben T. Caluza. À la fin des années 1930, des rythmes « latins » commencent 
aussi à être utilisés par les grands orchestres50. Ces formations opèrent à partir de 
Johannesburg mais à Queenstown (Eastern Cape), à Durban, au Cap, bien d’autres 
groupes interprètent des répertoires identiques ou semblables. 
 
 À la fin des années 1930, l’African Jazz est né de l’intégration au langage 
des big bands swing afro-américains de la matrice marabi : le marabi est désormais 
jazzé. La destruction des quartiers noirs et les déplacements forcés ayant 
pratiquement anéanti la « culture marabi », la musique marabi ne subsiste plus que 
sous cette forme et le mot devient synonyme de jazz sud-africain. Celui-ci porte une 
double empreinte américaine qui en a facilité l’adoption par les noirs instruits : le 
marabi avait assimilé les coon songs et les ragtimes ; l’African Jazz reconditionne le 
marabi dans un idiome afro-américain qui, réservant une ample place à 
l’improvisation, permet aux musiciens sud-africains de s’y exprimer avec originalité. 
Les arrangements adaptent le jeu en section qu’utilisent Count Basie ou Jimmy 
Lunceford aux structures responsoriales à entrée décalée des parties, typiques des 
polyphonies nguni, et les calent sur des rythmes utilisant des figures fréquentes dans 
les airs à danser, notamment zulu. Musique d’une urbanité moderne refusée et 
attaquée par le pouvoir, elle rejoint fréquemment les mouvements politiques et 
sociaux : de nombreux orchestres de jazz, à commencer par les Merry Blackbirds, 

 
46 Un chanteur pratiquant le blue yodel à la manière de Jimmy Rodgers figure sur un disque de 
Griffiths Motsieloa : Aubuti Nikkho (Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp.91-92, et 
cassette accompagnant ce livre, plage n°9). 
47 Dans les années 1940, Glenn Miller sera aussi pris pour modèle. 
48 Un autre groupe vocal s’intitulera tout simplement African Ink Spots. 
49 Muff Anderson, Music in the Mix. The Story of South African Popular Music, Johannesburg, Ravan 
Press, 1981, p.24. 
50 On entend très clairement la clave cubaine dans Woza we Mzala (1937) des Merry Blackbirds 
(Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., p.97, et cassette accompagnant ce livre, plage n°17) 



 12

jouent lors de réunions organisées par l’Industrial and Commercial Workers’ Union 
(ICU), l’African Mine Workers’ Union, l’ANC et le Parti communiste51. 
 
 
L’APARTHEID MUSICAL 
 
 C’est sous cette forme que se fera, pour l’essentiel, entendre le jazz sud-
africain jusqu’à la fin des années 1950. Si musiciens et publics sont en permanence 
à l’écoute de ce qui se passe aux États-Unis, pour diverses raisons l’impact de ce qui 
s’y invente ne se fait sentir en Afrique du Sud qu’avec plusieurs années de retard. 
Ainsi, le be bop n’exercera une influence massive et décisive qu’au début des 
années 1960. Au cours des deux décennies précédentes, c’est à un affinement de 
l’African Jazz, rebaptisé mbaqanga52, que s’attachent les musiciens de danse et de 
concert (qui ne sont pas tous professionnels).  
 
 
 
Un âge d’or paradoxal 
 En 1948, le Parti national emporte les élections53 sur un programme 
d’apartheid : de prétendu développement séparé des races qui se concrétise par 
l’adoption rapide de lois imposant une ségrégation raciale stricte dans tous les 
domaines de la vie et dont l’ambition ultime est de faire des Africains des étrangers 
dans leur pays en les rattachant à des « foyers nationaux » (bantustans) condamnés 
à devenir des satellites de l’Afrique du Sud blanche après octroi d’une indépendance 
factice. Si les principaux textes juridiques54 sont votés en quelques années, leur 
application se heurte à une opposition de tous les démocrates sud-africains qui 
culminera avec l’adoption de la « Charte de la liberté » en 1955. Le tournant pris par 
l’ANC dans les années 1950, sous l’impulsion d’anciens dirigeants de sa ligue de 
jeunesse, comme Oliver Tambo et Nelson Mandela, reflète un nouveau militantisme, 
qui s’accompagne d’une réflexion renouvelée sur ce qu’est être Africain en Afrique 
du Sud dans la seconde moitié du 20ème siècle. L’expérience passée, la violence 
intrinsèque du système que veut installer le Parti national ont démontré que ce n’est 
pas l’adhésion aux valeurs blanches, la recherche d’une acceptation permise par le 
respect de ces valeurs qui entraîneront une modification du traitement réservé aux 
noirs. C’est au contraire l’affirmation de l’Africanité, comme humanité, l’appel à des 
valeurs universelles de justice, de démocratie et de respect des droits de la personne 
humaine qui peuvent mettre en pleine lumière le caractère insoutenable de 
l’apartheid et mobiliser pour le combattre. 
 
 L’épanouissement de l’African Jazz répond, en musique, à cette volonté. 
Son fief est Sophiatown : un quartier de Johannesburg dont la population demeure 

 
51 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 51-52; David B. Coplan, In Township Tonight!, 
op. cit., pp. 134-135. 
52 Mbaqanga est le nom d’une sorte de pain de maïs zulu cuit à la vapeur ; ce terme a été lancé par le 
trompettiste des Jazz Maniacs, Michael Xaba ; selon David B. Coplan, « Pour les musiciens, il 
signifiait à la fois que cette musique appartenait pleinement aux Africains, qu’elle constituait l’ordinaire 
culturel des townships et qu’elle était le “pain quotidien“ des musiciens jouant pour les classes 
populaires. » (David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 161). 
53 Ne sont admis à y voter que les blancs et un petit nombre de coloureds ; les quelques africains 
disposant encore d’un droit de vote ne peuvent qu’élire des représentants blancs. 
54 Notamment : le Population Registration Act, 1950 ; le Group Areas Act, 1950. 
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légèrement mélangée et où les noirs ont encore le droit de posséder leur logement. 
Une vie sociale fondée sur un fort sentiment d’appartenance à cet endroit que ses 
habitants nomment affectueusement « Sof’town » ou « Sophiphi », des réseaux de 
solidarité puissants invitent au regroupement des musiciens et favorisent le 
bouillonnement musical. Le cinéma Odin abrite d’intenses jam sessions ; de 
nombreux clubs permettent d’écouter et de danser au son des orchestres de jazz. Le 
pasteur anglican Trevor Huddleston a même formé un Huddleston’s Boys Band qui 
est une pépinière de musiciens de jazz : en sortiront, entre autres, le trompettiste 
Hugh Masekela et  le tromboniste Jonas Gwangwa. Le monde de Sophiatown était 
l’envers de l’apartheid ; sa survie ne pouvait donc être tolérée. Le Western Areas 
Resettlement Act de 1953 le condamne ; en 1955, il est détruit et ses habitants 
envoyés à Meadowlands, le noyau à partir duquel s’étalera Soweto. En 1956, l’Église 
anglicane, soumise à de fortes pressions, rappelle le père Huddleston en 
Angleterre55. Sophiatown, quartier martyr, symbole de la volonté du gouvernement 
de briser tous les efforts pour vivre en refusant l’apartheid, deviendra un mythe : 
mythe fondateur de la possibilité d’une autre Afrique du Sud non raciale et créative. 
Dans ce mythe, la musique tient une place centrale, magnifiée par les articles du 
magazine Drum, toujours brûlante dans la mémoire des musiciens et des écrivains56. 
 
 Dans les années 1940, des enfants du township d’Alexandra (au nord-est 
de Johannesburg) ont découvert qu’ils pouvaient avec des flutiaux métalliques57 
combiner les jeux de flûtes ruraux (en particulier des musiques pedi et venda du 
Nord) et le marabi. Accompagnés d’une guitare bricolée, les flûtistes jouaient dans la 
rue où ils ont été rapidement repérés. Ils sont enregistrés et filmés, ce qui leur vaut 
une grande popularité, y compris chez les blancs, et quelques revenus qui 
permettent à certains d’accomplir le rêve d’acheter un saxophone et de devenir 
musicien de jazz. L’ambition des jeunes joueurs de kwela est d’enrichir leur musique, 
d’explorer les voies de l’improvisation jazziste. Mais l’industrie du disque ne l’entend 
pas de cette oreille et veut les maintenir dans des formes simples qui plaisent aux 
acheteurs blancs d’Afrique du Sud et d’ailleurs58. Le kwela s’étiolera mais rejoindra 
l’univers mythique de Sophiatown et alimentera également la mémoire musicale de 
l’âge d’or paradoxal que sembleront les années 1950 aux yeux des générations 
ultérieures59. Âge d’or paradoxal parce que de répression et de lutte, d’échec à 
empêcher l’affermissement de l’apartheid mais d’espoir trans-racial. De fait, si la vie 

 
55 Trevor Huddleston, Naught for your Confort, London, Collins/Fontana, 1956. 
56 Ce qu’illustre parfaitement le film Sophiatown (2005), réalisé par Pascale Lamche, avec les plus 
fameux musiciens et chanteuses de cette époque : Dolly Rathebe, Thandi Klaasen, Hugh Masekela, 
les Manhattan Brothers, entre autres. 
57 Pennywhistle : flageolet allemand en métal à six trous. 
58 Lara Allen, “The effect of repressive state policies on the development and demise of kwela music: 
South Africa, 1955-65”, in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on 
Ethnomusicology, Music Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991, 
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp. 1-4 et Lara Allen, “Drumbeats, 
pennywhistles and all that jazz: The relationship between urban South African musical styles and 
musical meaning”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh Symposium on 
Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993, 
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp.1-5. Une anthologie récente offre un 
panorama intéresant du kwela enregistré: The Pennywhistle. The Magical Instrument of Africa, 
Johannesburg, Gallo, 2004 (CD GSP 3066). 
59 Illustré par exemple dans ce superbe album : Jurgen Schadeberg (ed.), The Fifties People of South 
Arica, Black Life: Politics-Jazz-Sport, Johannesburg, Bailey’s African Photo Archives Production, 
1987. 
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des musiciens est rendue de plus en plus difficile par les règlements 
ségrégationnistes60, les expériences se multiplient aux frontières du jazz qui 
revendiquent une africanité musicale ou mettent en avant la collaboration d’artistes 
de toutes origines. La comédie musicale King Kong61 (1959), en dépit de la mise en 
scène de certains stéréotypes des noirs, exprime le rêve d’une Afrique du Sud plus 
humaine en un spectacle qui illustre le potentiel des collaborations artistiques 
interraciales. Par ailleurs, Todd Matshikiza, l’un des maîtres d’œuvre de King Kong, 
conçoit Uxolo, une « cantate  xhosa » pour 200 voix et 70 vents62. Dans ces deux 
cas, le jazz ouvre la voie vers d’autres mondes musicaux qui ne peuvent être 
imaginés sans son secours. 
 
 
Ré-américanisation du jazz 
 Au surplus, le jazz s’est renouvelé et les musiciens sud-africains ont 
adhéré au be bop, puis très rapidement à ses dérivés que la presse baptise cool, 
hard ou soul. En Afrique du Sud, le saxophoniste Kippie Moeketsi est le premier à en 
maîtriser les subtilités harmoniques et rythmiques. Membre du Shantytown Sextet de 
Mackay Davashe, il rencontre en 1954 le pianiste Dollar Brand63 qui, au Cap, 
s’intéresse aux mêmes innovations américaines. Ensemble ils vont les explorer et les 
diffuser autour d’eux. Avec Hugh Masekela et Jonas Gwangwa, ils forment les Jazz 
Epistles et enregistrent en 1961 Verse 164, qui démontre à quel point les Sud-
africains ont désormais assimilé les plus récentes modernités américaines, de 
Charlie Parker à Thelonius Monk. Un des lieux privilégiés de leur diffusion est Dorkay 
House, un bâtiment appartenant à l’Union of South African Artists et qui offre aux 
musiciens des salles de travail. Beaucoup s’y retrouvent, venant de toutes les 
régions du pays, y compris du Cap qui est devenue une « Mecque du Jazz »65 après 
la destruction de Sophiatown. Des musiciens du township africain de Langa y 
côtoient des coloureds issus de District Six66, des blancs et des Africains originaires 
du Transkei ; tous, en dépit des difficultés parviennent à travailler ensemble. C’est là 
que se forment les Blue Notes qui, sous la houlette du pianiste Chris McGregor, avec 
le saxophoniste Dudu Pukwana et le trompettiste Mongezi Feza, regardent plutôt du 
côté de Horace Silver et Charles Mingus67. Car le monde du jazz moderne, à la fin 

 
60 Ils sont soumis, comme tous le noirs, au couvre-feu qui leur interdit d’être en zone blanche passée 
une certaine heure et, surtout, ont de grandes difficultés à obtenir un pass (document d’identité qui 
consigne toute la vie du noir et sans lequel il ne peut se déplacer au risque d’être arrêté), notamment 
un pass pour la nuit, dans la mesure où ils ne peuvent se faire enregistrer comme musiciens 
professionnels (Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 73-75). 
61 Livret de Harry Bloom, paroles de Pat Williams ; musique de Todd Matshikiza et Pat Williams ; 
arrangée par Sol Klaaste, Mackay Davashe, Kippie Moeketsi et Stanley Glassler ; interprété par 
Miriam Makeba, Nathan Mdledle, Joseph Mogotsi ; accompagnés par un orchestre comprenant 
notamment Jonas Gwangwa, Hugh Masekela, General Duze, Gwigwi Mrebi ; enregistrement réédité 
sous le titre : King Kong. All African Jazz Opera, Paris, Celluloid/Mélodie, sd [ca. 1990] (CD 66890-2). 
62 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 170. 
63 Qui prendra le nom de Adbullah Ibrahim après sa conversation à l’islam. 
64 The Jazz Epistles, Verse 1 (1961), Paris, Celluloid/Mélodie sd [ca 1990] (CD 66892-2). 
65 Maxine McGregor, Chris McGregor and the Brotherhood of Breath, Flint (MI), Bamberger Books, 
1995, p. 7; voir aussi: Lars Rasmussen (ed.), Cape Town Jazz, 1959-1963. The Photographs of Hardy 
Stockman, Copenhagen, The Booktrader, 2001. 
66 Quartier à majorité coloured mais mélangé, équivalent au Cap de Sophiatown, qui connaîtra le 
même sort dans les années 1970 (Shamil Jeppie & Crain Soudien (eds.), The Struggle for District Six, 
Past and Present, Capetown, Buchu Books, Hands Off District 6 Committee, 1990). 
67 The Blue Notes, Township Bop (1964), Beckenham (England), Proper Records, 2002 (CD PRP CD 
013). 
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des années 1950 et au début des années 1960, est devenu un microcosme de 
l’Afrique du Sud en ceci que des personnes appartenant à tous les groupes de 
population s’y retrouvent, comme musiciens mais aussi promoteurs, patrons de 
clubs, etc. Alors que la chape de plomb de l’apartheid va, au terme de procès 
truqués et d’actes d’extrême violence répressive, s’abattre sur l’Afrique du Sud, le 
jazz, comme aux États-Unis affirme que le plaisir de créer et le bonheur de goûter la 
musique ne connaissent pas de barrières.  
 
 Ce jazz moderne ne s’éloigne guère alors de ses modèles américains et 
en ceci rompt avec les périodes précédentes du marabi et de l’African Jazz. Dans 
son solo de piano intitulé « Gafsa »68, Dollar Brand commence d’explorer ce qui 
deviendra son univers de prédilection en liant hymnes protestantes et musiques du 
Cap dans un langage inspiré de Duke Ellington et Thelonius Monk. De manière plus 
systématique, le pianiste et compositeur Gideon Nxumalo tente d’utiliser les 
xylophones chopi69, le guitariste Philip Tabane avec ses Malombo Jazz Men s’inspire 
des musiques pour flûtes et groupes de tambours pedi et venda, et le saxophoniste 
Eric Nomvete essaye d’utiliser les échelles des musiques xhosa. Modernismes 
américains, expérimentations africanistes, témoins du passé ont l’occasion de se 
retrouver, de se confronter lors des festivals organisés par les brasseries Castle de 
1960 à 1964, les Castle Lager Festivals. L’enregistrement réalisé au cours de 
l’édition 1962 donne une bonne idée du dynamisme des jazz sud-africains de cette 
période70 : le Chris McGregor Septet évoque Charles Mingus ; le groupe vocal des 
Woody Woodpeckers reste plus proche du bop originel ; les Jazz Giants de Tete 
Mbambisa sont dans la veine soul des Jazz Messengers américains ; cependant que 
Eric Nomvete cherche à affirmer une originalité plus sud-africaine. Le compositeur 
Ndhiko Xaba se souvient : 
 

« Quand Eric Nomvete, qui venait d’East London, monta sur scène 
avec son groupe, l’atmosphère devint électrique. Quand ils jouèrent 
“Ndinovalo Ndinomingi“ (Pondo Blues), le silence se fit, puis ce fut un 
rugissement et les bouteilles de bière commencèrent à voler partout au 
dessus du public. Parce qu’il invoquait un esprit. Il disait, d’une certaine 
manière : voici ce que nous voulons faire, nous n’avons pas besoin 
d’aller nulle part ailleurs, ce qu’il faut c’est regarder en nous. »71 

 
 
Répression et censure 
 Le 21 mars 1960, 69 personnes, en grande majorité des femmes, qui 
manifestaient contre les passes, sont abattues à Sharpeville. En mars-avril 1964, à 
l’issue du procès dit de Rivonia, plusieurs dirigeants anti-racistes, dont Nelson 
Mandela, sont condamnés à de lourdes peines de prison. Désormais, l’apartheid 
gouverne toute la vie de l’Afrique du Sud. Le jazz n’y a évidemment pas sa place. 
Tout ce qui pourrait manifester la créativité des noirs, leur contribution à une 
modernité originale est étouffé. Toute occasion où des personnes de « races » 

 
68 The Jazz Epistles, Verse 1, op. cit. 
69 Population du sud du Mozambique ayant fourni d’importants contingents de travailleurs aux mines 
sud-africaines où ils ont transporté leurs orchestres de xylophones à la musique très élaborée. 
70 Cold Castle National Festival Moroka-Jabavu 1962, Johannesburg, Gallo, 1972 (33t. 30cm. ABC 
23190) 
71 Cité dans : Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., p. 128. 
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différentes pourraient se côtoyer dans des rapports autres que de sujétion des noirs 
aux blancs fait l’objet d’une interdiction. Il est impossible de détailler ici l’ensemble 
des mesures qui directement ou indirectement frappent les musiciens ; celles qui les 
touchent les plus brutalement sont : le Separate Amenities and Community 
Development Act, 1964, et le Mixed Entertainment Act, 1965, qui interdisent tout 
spectacle proposé à des auditoires mixtes ou permettant à des musiciens de 
« groupes différents » de jouer ensemble ; lois complétées par des arrêtés 
municipaux comme celui que prend le Conseil municipal de Johannesburg en 1964 
pour empêcher des groupes mélangés de jouer au festival de jazz d’Orlando. Ces 
lois sont contournées par de curieux moyens, souvent humiliants pour les musiciens : 
Chris McGregor se noircit le visage et met une ample casquette pour cacher ses 
cheveux lorsqu’il veut retrouver ses compagnons de musique à Langa72 ; des 
instrumentistes noirs jouent derrière un rideau cependant que des blancs miment 
leurs gestes sur le devant de la scène ; des musiciens noirs doivent adopter un nom 
à « consonance blanche » lorsqu’ils passent à la radio dans un programme pour 
blancs… 
 
 L’apartheid entraîne aussi une réorganisation profonde de la radio73. Une 
Radio Bantu est créée au sein de la South African Broadcasting Corporation 
(SABC) ; elle recouvre 13 stations « ethniques » émettant chacune en une langue 
africaine. Les musiques diffusées sont supposées s’adresser à la même ethnie que 
la langue employée et doivent être configurées selon un modèle conçu par des 
musicologues blancs qui, tels Yvonne Huskisson, prétendent revenir à une 
« authenticité » rurale pervertie par l’urbanisation74. Les musiques urbaines étant 
naturellement mélangées, ces « experts » en musique africaine les rejettent et 
promeuvent des bricolages néo-traditionnels qui, tout en conservant certaines 
caractéristiques des sons urbains, relaient l’idéologie raciste des autorités en 
stérilisant les formes et en interdisant l’innovation pour mieux vanter le bonheur de la 
vie dans les bantoustans. La standardisation qui avait affecté le kwela enregistré 
touche désormais toutes les musiques urbaines radiodiffusées, pour lesquelles on 
recycle le terme mbaqanga ; les musiciens doivent, lorsqu’ils se produisent en public 
ou se font photographier se conformer à cette image « traditionnelle » : le 
saxophoniste Zacks Nkosi qui, avec les Jazz Maniacs, portait costume et nœud 
papillon, pose, pour la couverture de son disque Our Kind of Jazz, vêtu d’une jupette 
aux impressions « africaines » et le torse bardé de verroterie75. La SABC se dote 
également d’une armée de censeurs parlant des langues africaines pour éplucher les 
textes de toutes les chansons et y traquer l’immoralité ou la subversion. Une bluette 
déclarant « I stand for love and understanding » est ainsi condamnée parce que 

 
72 « Louis Moholo, le rythme du souffle », entretien de Gérard Rouy avec Louis Moholo, Jazz 
magazine n° 239, décembre 1975, p. 21 et Maxine McGregor, Chris McGregor, op. cit. 
73 Les réticences du gouvernement retarderont l’installation de la télévision en Afrique du Sud ; la 
première émission aura lieu le 5 janvier 1976 et ce n’est qu’en 1982 qu’une chaîne émettant en 
langues sotho et nguni sera ouverte ; Bernard Cros, La télévision sud-africaine 1929-1976-1993. 
Structures, émission, réception, Bordeaux, Université Michel-de-Montaigne — Bordeaux III, 1998 
(Thèse pour le doctorat en sciences de l’information et de la communication). 
74 La radio prend ainsi la suite d’une politique de « retribalisation » musicale entreprise sur les 
carreaux des mines dans les années 1940 par un autre musicologue qui, d’ailleurs, collaborera 
également aux programmes de la SABC, Hugh Tracey. 
75 Photo avec les Jazz Maniacs : David B. Coplan, In  Township Tonight !, op. cit., face à la p. 119 ; 
couverture de Zacks Nkosi, Our Kind of Jazz, op. cit. 
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soupçonnée de « radicalisme » politique76. Les compagnies phonographiques, si 
elles veulent que leurs productions passent à la radio, doivent se plier aux normes 
qui y sont imposées.  
 
 
RÉSISTANCE ET RENAISSANCE 
 
 Le jazz, quel qu’il soit, représente tout ce qui est ainsi interdit : la mixité, la 
modernité urbaine, la créativité noire. Il n’est donc pas surprenant qu’un grand 
nombre de musiciens soient contraints à l’exil. Lorsque la troupe de King Kong part à 
Londres en 1961, plusieurs de ses membres y restent : Jonas Gwangwa ; Hugh 
Masekela ; Miriam Makeba. Lorsque Dollar Brand et son épouse, la chanteuse 
Sathima Bea Benjamin, ont l’occasion de se produire à Zurich en 1962, ils 
choisissent de ne pas retourner en Afrique du Sud. Lorsque les Blue Notes de Chris 
McGregor sont invités à jouer au festival d’Antibes en 1964, ils demeurent en 
Europe. Et la liste ne cesse de s’allonger au fil des ans. Beaucoup pourtant ne 
peuvent ou ne veulent quitter leur pays ; ils tentent d’y survivre, matériellement et 
musicalement, comme ils peuvent. Ils se résignent au mbaqanga commercial, rusent 
avec la censure77, continuent de se retrouver dans les lieux où ils le peuvent encore : 
à Dorkay House, dans des clubs ne servant pas d’alcool78. Une nouvelle génération 
de musiciens se confirme ou s’affirme durant cette période79 en travaillant toutes les 
combinatoires possibles entre jazz soul, apports coltraniens, soul music, jazz rock et 
musiques africaines. C’est grâce à ce labeur le plus souvent souterrain qu’une 
nouvelle dynamique créative va ranimer le jazz sud-africain et, plus largement, la 
musique populaire dans les années 1970. 
 
Le Jazz de la Conscience noire 
 C’est le moment où de jeunes noirs commencent à repenser l’africanité, 
mouvement qui donnera naissance à la Conscience noire incarnée notamment par 
Steve Biko. Imprégnée de théologie afro-américaine et influencée par le Black Power 
des États-Unis, cette volonté non seulement de proclamer la dignité africaine, mais 
de l’organiser dans la vie sociale et politique, devait influencer les jeunes musiciens. 
En 1973, Dollar Brand, qui revient de temps à autre en Afrique du Sud, enregistre un 
disque au titre susceptible d’être diversement interprété à l’époque où se 
développent des mouvements armés d’opposition à l’apartheid : Underground in 
Africa80 ; il évoque encore l’Afrique dans un langage qui ne se démarque guère du 

 
76 Muff Anderson, Music in the Mix, op. cit., p. 80. 
77 Le saxophoniste Winston Mankunku Ngozi, par exemple, enregistre  « Yakhal’ Inkomo » (le taureau 
qui mugit) ; il explique y dire sa peine après la mort de John Coltrane ; il a recours à un symbolisme 
rural acceptable pour les censeurs ; mais ses auditeurs le déchiffrent comme une évocation de la 
tragédie que vit l’Afrique du Sud ; Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 131-132. 
78 En vertu du Liquor Amendment Act, 1934, dont le syndicat des musiciens blancs a demandé une 
application stricte, il est interdit à des Africains de se trouver en des lieux vendant des boissons 
alcoolisées (sauf les « jardins à bière » créés par les autorités) s’ils ne sont pas employés au 
nettoyage ou au service ; Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 70-74. 
79 Winston Mankunku Ngozi ; Philip Thabane ; le trompettiste Johnny Mekoa avec ses Jazz Ministers ; 
le trompettiste Dennis Mpale et le saxophoniste Barney Rachabane et leurs Soul Giants ; Drive avec 
Ratau Mike Makhalemele et Bheki Mseleku ; Spirits Rejoice, avec Duke Makasi, Khaya Mahlangu et 
Sipho Gumede. 
80 Dollar Brand, Underground in Africa, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm. SRK 
786143) 
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jazz américain. En 1974, il publie Mannenberg ”Is Where It’s Happening“ 81 où il 
revient à la matrice marabi pour lancer un long solo du saxophoniste Basil Coetzee, 
ancré lui dans le jazz moderne. Cet enregistrement, que les grandes compagnies 
refusent de distribuer, connaît un succès énorme et imprévu82, montrant aux plus 
anciens que l’esprit du marabi n’a pas disparu et aux plus jeunes qu’il existe dans 
l’histoire de la musique sud-africaine des formes propres qui peuvent encore être 
requises pour la création contemporaine. Mannenberg désigne une voie sur laquelle 
vont s’engager bien des musiciens, soutenus par des producteurs indépendants tels 
que Rashied Vally (As-Shams/the Sun) à Johannesburg ou Patrick Lee Thorpe 
(Mountain Records) au Cap. Marabi, mbaqanga (African Jazz), musiques sud-
africaines rurales se trouvent associées au jazz le plus moderne (à l’invention duquel 
plusieurs émigrés africains ont contribué en Europe et dont ceux qui reviennent au 
pays rapportent les enseignements) dans une série d’enregistrements marquants 
des années 197083. 
 
 Le soulèvement des élèves de Soweto en 1976, l’ingouvernabilité des 
townships qui s’installe dans les années 1980, la réprobation internationale plus 
clairement prononcée, tout pousse le gouvernement à engager des réformes de 
façade qui, si elles ne changent rien au grand projet de l’apartheid, entrouvrent 
quelques portes. Le contrebassiste Victor Ntoni peut brièvement produire des 
émissions de jazz à la télévision après 1983 ; des écoles de musique indépendantes 
s’installent, à Soweto, à Johannesburg et au Cap. À l’université du Natal (Durban) le 
pianiste américain Darius Brubeck (fils de Dave Brubeck84) commence un cours de 
jazz en 1983, embryon de ce qui deviendra en 1989 le Center for Jazz and Popular 
Music, où étudieront plusieurs des musiciens qui s’imposeront dans les années 
199085. La nouvelle constitution adoptée en 1983 (qui ne revient pas sur le 
rattachement des Africains à des bantoustans prétendument indépendants), les 
mesures superficielles d’effacement du petty apartheid, provoquent une 
intensification de la lutte que soutiennent ouvertement des musiciens de jazz. 
Lorsqu’est lancé l’United Democratic Front (UDF), en 1983, les African Jazz Pioneers 
(hérauts, comme leur nom l’indique, de l’African Jazz) se reforment pour l’occasion et 
Kippie Moeketsi se joint à eux. L’ANC, qui est interdit en Afrique du Sud, organise en 
1987 à Amsterdam une grande conférence sur le thème « Culture in Another South 
Africa » : les African Jazz Pioneers, The Genuines, Dudu Pukwana, Jonas Gwangwa 
y sont ; comme Basil Coetzee qui, la même année, enregistre au Cap Sabenza, 
disque de protestation qu’il trame de références complexes aux échelles, rythmes, 

 
81 Dollar Brand, Mannenberg ”Is Where It’s Happening“, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 
(33t. 30cm. SRK 786134) 
82 « Soleil de Soweto », entretien de Denis Constant avec Rashid Vally, Jazz magazine n°320, juillet-
août 1983, pp. 55 et 74. 
83 Par exemple : Thabang Masemola, Batsumi, Johannesburg, 3rd Ear Music Company, 1978 (33t. 
30cm. PV 4); Pat Matshikiza, Sikiza Mathsikiza, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. 
GL 1857); Tete Mbambisa, Tete’s Big Sound, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. 
GL 1830); Movement in the City, Black Teardrops, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 
30cm. SRK 8786150); Dennis Mpale & Kippie Moeketsi, Our Boys Are Doing It, Johannesburg, 
Trytone/Mercury, 1977 (33t. 30cm. STAR 206). 
84 Qui, venu jouer en Afrique du Sud en 1976, avait exigé d’inclure un musicien noir (Victor Ntoni) 
dans son quartet. 
85 « Darius l’Africain », entretien de Denis-Constant Martin avec Darius Brubeck, Jazz magazine 
n°445, février 1995, pp. 29-30. 
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organisations polyphoniques des musiques sud-africaines86. De 1974 à 1990, le jazz 
sud-africain retrouve sa vigueur en renouant avec son histoire, en retrouvant les 
musiques rurales telles qu’on les joue dans les villages et non sous les ternes 
oripeaux dont les « experts » de la SABC les ont affublées, tout en continuant de se 
nourrir de la multiplicité croissante des styles (du free jazz aux fusions innombrables) 
qui parviennent des États-Unis et en s’inspirant des musiques de danse africaines 
urbaines que commencent à découvrir les Sud-africains87. 
 
Les désarrois de la libération 
 L’abolition des principaux textes régissant l’apartheid, la légalisation de 
l’ANC et du PAC, la libération de Nelson Mandela ont marqué, en 1990, le 
commencement d’une ère nouvelle. La constitution démocratique adoptée en 1996 a 
proclamé les droits inaliénables de la personne humaine et mis fin à près de trois 
siècles et demi de racisme pratiqué et institutionnalisé. Censures, mesures 
d’étouffement de la création, interdiction faite à des musiciens de « catégories » 
différentes de travailler ensemble ont été abolies. Le défi que devaient, dans ces 
conditions, relever les musiciens était d’imaginer une nouvelle musique pour la 
« nouvelle Afrique du Sud ». Paradoxalement, beaucoup, au début des années 1990, 
se sentirent désemparés88. Avec la fin des sanctions et la reprise des relations 
internationales, notamment dans le domaine culturel, des foultitudes de musiques 
ignorées déferlèrent sur l’Afrique du Sud, notamment en provenance du reste de 
l’Afrique. La diversité des pratiques musicales américaines, et l’infinité des mélanges 
qui les marquaient désormais, déjà soupçonnées, s’imposèrent avec force. Dans le 
même temps, les gouvernements sud-africains ne semblaient pas accorder à la 
création une grande importance politique, l’attribution du ministère de la Culture 
relevant plus de la diplomatie interne destinée à satisfaire les ambitions de certaines 
forces politiques que d’un grand projet national. En réalité, les fonds destinés à 
soutenir l’invention culturelle eurent tendance à diminuer : les organismes étrangers 
ayant, avant 1990, soutenu la lutte anti-apartheid dans le domaine culturel 
considéraient que leur aide n’était plus nécessaire et les subventions 
gouvernementales ne prirent pas le relais. Si la liberté de création était désormais 
totale, les conditions matérielles ne facilitaient pas vraiment sa mise en œuvre. 
 
 Ce climat d’incertitude n’empêcha toutefois pas l’éclosion d’une nouvelle 
génération de musiciens. Si l’on tente de faire une synthèse du jazz produit en 
Afrique du Sud depuis une quinzaine d’années, on peut repérer quelques grands 
courants qui s’entrecroisent, y compris dans la production des mêmes artistes. La 
référence principale demeure la musique afro-américaine, jusqu’en ses dernières 
évolutions (en particulier celles dues à Miles Davis et à ses disciples) ; elle est 
aujourd’hui complétée par toutes sortes d’autres influences, venant de la pop music 
internationale, des musiques africaines modernes et de tout ce qu’on met sous 

 
86 Norbert Nowotny, “Basil ‘Mannenberg’ Coetzee’s Sabenza (The album, 1987): An analysis of 
selected tracks”, in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology, 
Music Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International 
Library of African Music, 1995, pp. 137-150; Basil Coetzee, Sabenza, Cape Town, Mountain Records, 
1987 (CD CDJ 673). 
87 Voir le témoignage de Sipho « Hotstix » Mabuse dans : Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : 
des musiciens parlent… », art. cit. 
88 Voir le témoignage de Rashied Lanie dans : Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : des 
musiciens parlent… », art. cit. 
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l’étiquette World Music. Sur cette base, certains musiciens sud-africains poursuivent 
l’entreprise d’insertion d’éléments tirés des musiques rurales (Zim Ngqawana, Moses 
Molelekwa, Selaelo Selota), allant jusqu’à utiliser des musiciens de village et à 
« remixer » à la manière des DJs les enregistrements qu’ils en ont faits (Pops 
Mohamed) ; ceux du Cap (Robbie Jansen, Alvin et Errol Dyers, Tony Schilder) 
adoptent la même attitude à l’égard des musiques de leur ville, chants des chœurs 
dits « Malais » ou airs des fêtes du nouvel an89 ; enfin beaucoup réutilisent 
régulièrement la matrice marabi (Moses Molelekwa, Paul Hamner, Selaelo Selota, 
Winston Mankunku Ngozi). Les possibilités musicales illimitées d’une Afrique du Sud 
ouverte sur le monde et retrouvant son histoire rendent impossible l’avènement d’un 
style qui les engloberait toutes et pourrait prétendre à représenter le pays dans son 
ensemble, comme autrefois l’African Jazz. Quelques synthèses ont été tentées, fait 
notable par des chanteuses. Celle qui incarne le mieux la diversité de l’Afrique du 
Sud et sa capacité à entrelacer des histoires qui ont été séparées et des apports de 
tous les mondes est Sibongile Khumalo. Fille d’un professeur de musique qui 
enseigna à Dorkay House et se signala par d’audacieuses créations chorales, elle 
alterne et mêle musique « classique » occidentale, répertoires ruraux africains, 
gospel et jazz. Des artistes plus jeunes poursuivent ses efforts, en y ajoutant, des 
éléments de musiques populaires : Simpiwe Dana et Thandiswa Mazwai (venue du 
groupe de kwaito90 Bongo Maffin) qui exprime en musique un certain 
« désenchantement de la démocratie » perceptible tant en politique qu’en littérature. 
 
 
UNE AFRIQUE DU SUD UNIQUE ET CHAMARRÉE 
 
 Dans l’histoire de l’Afrique du Sud, le jazz occupe une place singulière. 
Jamais coupé des musiques populaires, parfois totalement confondues avec elles 
(pendant la période des années 1930 aux années 1950), il fournit la meilleure 
illustration du fonctionnement des processus de mélange et d’innovation, de 
créolisation qui ont agité la société sud-africaine. Il illustre comment, en 
d’innombrables allers et retours (entre les villes et les campagnes, entre les passés 
et les présents, entre l’Afrique du Sud et ses extérieurs européens, africains, 
américains), des figures de l’identité sud-africaine ont pris forme en s’appuyant sur 
des identifications fécondes. Les États-Unis, les Afro-Amériques en particulier, ont 
abondamment nourri ces façonnages des identités sud-africaines. Les noirs y ont 
amarré un rêve périodiquement renouvelé, des réussites fugaces de la 
Reconstruction succédant à l’abolition de l’esclavage aux défis du Black Power. Ce 
rêve, où se combinaient visions politiques, religieuses et littéraires, était doté comme 
d’une bande sonore où jouaient le jazz et ses cousins. Découvertes derrière le 
travesti des Minstrels, les musiques afro-américaines des États-Unis, renouvelées en 
permanence jusqu’au free jazz et au rap, ont fourni le vecteur polymorphe d’un 
imaginaire de l’Autre sans lequel aucune identité sud-africaine ne se concevait. Dans 

 
89 Denis-Constant Martin, "Le Cap ou les partages inégaux de la créolité sud-africaine", Cahiers d'études 
africaines vol. 52, n°4, 2002, pp. 687-710 ; Les ménestrels du Cap. Chants des troupes de carnaval et 
des choeurs "malais", enregistrements, photos, texte de pochette: Denis-Constant Martin, Paris, Buda 
Music, 2002 (CD 1986102). 
 
90 Le kwaito, apparu après 1990, inspiré des musiques house et garage euro-américaines, est un des 
genres les plus populaires chez les jeunes sud-africains ; cf. Simon Stephens, “Kwaito” in Sarah Nuttal 
& Cheryl-Ann Michael (eds.), Senses of Culture, South African Culture Studies, Cape Town, Oxford 
University Press, 2000, pp. 256-273. 
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cet imaginaire américain91, à travers le jazz, les États-Unis ont représenté, 
indissolublement imbriquées : la possibilité d’une ascension (upliftment) sociale, 
économique et politique des noirs ; la fécondité du métissage et de la coexistence 
interraciale ; la modernité, une modernité métisse, pas uniquement blanche. Cet 
imaginaire prenait à l’évidence le contre-pied des principes sur lesquels les blancs 
racistes qui ont gouverné l’Afrique du Sud jusqu’en 1994 entendaient fonder leur 
suprématie : les noirs doivent être guidés et dirigés par les blancs ; ils ne participent 
que de cultures primitives, voire, comme les coloureds, n’en ont aucune propre ; ils 
ne peuvent produire de modernité originale ; le mélange est immoral et pernicieux, 
les blancs doivent s’en préserver et, au surplus, les Africains ne peuvent être 
heureux que dans le cadre de structures « traditionnelles ». Les minstrels et artistes 
de vaudeville sud-africains, les inventeurs du marabi, les étincelants hérauts de 
l’African Jazz, les sectateurs du bop et de Coltrane, les artisans de la renaissance 
musicale qui n’en finit pas de cumuler les expériences depuis les années 1970, tous 
n’ont cessé de dénoncer, de contredire, en musique et autrement, ces préjugés. 
Forgeant leur art au feu d’une violence qui alla croissant au fil du 20ème siècle, ils ont, 
par leurs musiques, transcendé la violence. 
 
 Car c’est sur la scène du jazz que se joua avec le plus de nuances et 
d’acuité la question de l’identité sud-africaine. Il fournit un des moyens par lesquels 
des Sud-africains proclamèrent symboliquement que cette identité pouvait être à la 
fois une et multiple, indigène et en prise sur le monde entier. Le marabi, la matrice 
marabi furent les signes d’une urbanité moderne qui transcenda les différences 
sociales et les oppositions morales ; elle féconda les conceptions cycliques des 
musiques africaines avec l’harmonie européenne, retravaillée par les métissages 
américains. L’African jazz l’enrichit en empruntant aux grands orchestres américains, 
noirs comme blancs, ou mixtes. Avec l’appropriation du be bop et de ses dérivés, au 
moment même où la séparation des races est systématiquement institutionnalisée, le 
jazz sud-africain s’affiche de manière provocante comme multi-racial : musiciens, 
promoteurs de concerts, patrons de clubs, producteurs de disques indépendants 
appartiennent à tous les groupes, sans exception, que l’apartheid veut séparer. Le 
jazz est noir et  d’une diversité totalement sud-africaine ; il est urbain et inspiré par 
les campagnes ; il est pétri dans le passé marabi et parle d’un présent toujours 
reformulé ; il est américain et africain. Si les songes de l’Amérique lui fournirent une 
rampe de lancement, il a toujours fait rêver à l’Afrique du Sud : une Afrique du Sud 
mieux qu’arc-en-ciel (où les couleurs sont encore juxtaposées), une Afrique du Sud 
bigarrée, moirée, chamarrée, bariolée… Le jazz fut un des moyens de tirer le 
bénéfice créatif des tensions et contradictions de la société sud-africaine ;  il a permis 
de maîtriser les rapports entre emprunt, appropriation et création, entre étrangéité et 
indigénité, entre africanité et modernité. En paraphrasant Michel Serres, on pourrait 
dire que « objet, multiple dans l’espace et mobile dans le temps, instable et fluctuant 
comme une flamme, relationnel », il a été inventé dans une société « multiple », l’a 
réfléchi et a permis de la penser92. 
  
  

 
91 Voir : Veit Erlmann, Music, Modernity…. op. cit.; Denis-Constant Martin, Coon Carnival…, op. cit., 
pp. 176-177. 
92 Michel Serres, Genèse, Paris, Grasset, 1982, p.152. 


