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Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier, L’utopie sauvage. Enquête sur notre 

irrépressible besoin de nature, Les Arènes, Paris, 2020, 174pp. 

Laura Centemeri (CNRS, Centre d’étude des Mouvements Sociaux – EHESS) 

 

Selon le dictionnaire Petit Robert, un essai est un « ouvrage en prose, de facture très libre, 

traitant d’un sujet qu’il n’épuise pas ». Les sociologues Sébastien Dalgalarrondo et Tristan 

Fournier s'autorisent pleinement cette liberté de facture, en donnant la parole, en 

ouverture de leur essai, à « une grange de montagne » située en Ariège. La grange dotée de 

parole, qui fait office d’observateur « distancié », dévoile la part de subjectivité qui joue 

dans la décision des auteurs d’enquêter sur le « besoin de nature », en tant que reflet d’un 

« désir d'ensauvagement ».  

C'est à la grange de raconter que son propriétaire est un sociologue du CNRS « qui 

nourrissait depuis plusieurs années une folle envie de nature, de cabane et de 

champignons » (p.12). Rebaptisée Walden, la grange devient un lieu d’écriture pour le 

sociologue et « un ami parisien, lui aussi sociologue », pour « essayer de rendre compte de 

ce désir d’ensauvagement » (p.12). C’est la grange qui explique l’objectif des deux 

chercheurs: « chercher à comprendre non pas le flux de ‘neo-ruraux’, ces personnes qui 

viennent ou reviennent vivre à la campagne pour être plus proches de la nature, mais plutôt 

ce fantasme de réappropriation d’une nature dont les humains se sont de plus en plus 

distanciés » (pp.13-14).  

Le chapitre introductif (Retour vers le futur paléolithique) clarifie la problématique. Les 

auteurs partent du constat de la réactivation quasi quotidienne de la peur d'un 

effondrement prochain de nos sociétés. L'idée répandue que la responsabilité de la 

catastrophe pèse (aussi) sur un certain mode de vie, porte au premier plan la responsabilité 

individuelle par rapport aux choix et aux gestes quotidiens (comme le choix alimentaire) qui 

sont aujourd'hui de plus en plus investis d'une valeur politique et pas seulement expressive. 

Parallèlement, le sentiment d'impuissance face à des dynamiques systémiques qui 

apparaissent hors contrôle contribue à alimenter une forme d’« angoisse écologique » qui - 

ajoutons-le - semble toucher surtout les classes moyennes éduquées.  

Les deux sociologues s'intéressent à ce qu’ils appellent l’« utopie sauvage », comme réponse 

sociale à l'angoisse écologique. Elle repose sur l'idée d'un péché originel que l'humanité 

aurait commis en se « déconnectant » de la nature et, dans le même mouvement, de la 
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nature humaine « authentique ». Cette rupture est identifiée à la sédentarisation, rendue 

possible par la pratique agricole. 

L'ensauvagement, en tant que réponse à la crise écologique, ne se traduit donc pas dans un 

retour à la terre mais dans un retour à la forêt. La véritable clé de l'ensauvagement, 

toutefois, tient à la redécouverte du « chasseur-cueilleur qui est en nous » et à la 

« promesse » que cette figure incarne de se reconnecter à « notre ‘vraie nature’ ». Redéfini 

par les auteurs comme « jeûneur-cueilleur », il « offre un horizon, un moyen de s’engager 

dans un processus, de poursuivre une réflexion personnelle et/ou collective » (p.147). Pour 

les auteurs, cette figure d’humanité de l’origine devient « une sorte d’incarnation absolue, 

le moine d’une religion laïque du perfectionnement de soi grâce à la ‘sobriété heureuse’ » 

dont Pierre Rabhi serait en France « l’apôtre » (p.42-43). 

L'utopie sauvage est dans ce sens une « rétrotopie » qui implique de « tourner le dos à 

l’avenir » pour réinventer « le bien et le mieux » « au contact de nos sources communes, de 

notre nature archaïque de chasseurs-cueilleurs, de la nature » (p.34). Un sentiment anti-

moderne partagé irrigue les divers tenants de l’utopie sauvage. Mais on découvre par 

exemple que le fondateur de Facebook, Mark Zuckerberg, n’est pas insensible à la cause de 

l’ensauvagement, inspiré dans ce virage primitiviste par le best-seller planétaire Sapiens de 

Yuval Noah Harari (p.32). L’ensauvagement en Californie prend la forme du développement 

personnel, à partir d’une recette à base de méditation, régime alimentaire paléolithique et 

paléo-fitness.  

Les commentaires de la grange rythment l'enquête sur les différentes facettes de 

l'ensauvagement, en lien avec des questions telles que: « quelle est notre vraie nature ? », « 

quelle santé et quelle politique dans un monde sur le bord du collapse ?». Les auteurs 

s’appuient sur des explorations menées de façon non méthodique où se retrouvent côte à 

côte James Scott, Michel Tournier et une émission de télé-réalité (« Retour à l’instinct 

primaire ») qui serait une « robinsonnade des temps modernes ». Les auteurs s'intéressent 

ensuite au succès de la pratique du jeûne, pour finir sur leurs expériences de participation et 

d’observation dans des ateliers de cueillette de plantes sauvages, en Ariège et à Paris, en les 

reliant aux revendications du glanage comme acte politique. La cueillette devient alors une 

« promesse d’autonomie » (p.136).  

L'essai se termine par une question: « Le jeûneur-cueilleur est-il réactionnaire ? ». La 

réponse est : cela dépend. Le jeûneur-cueilleur est en fait « une page presque blanche » 
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(p.147) sur laquelle peuvent opérer diverses projections : l’anarchiste, tout d'abord, centrée 

sur une vision de la société contre l'État ; la réactionnaire post-apocalyptique du retour à la 

nature « viriliste », telle que préconisée par Alain Soral ; celle du « bricolage idéologique et 

religieux » (p.160) des « collapsologues », qui se proposent de « mettre fin à l’épineuse 

question du genre en retrouvant l’harmonie des sociétés premières, pré-patriarcales » 

(p.159). Dans le sillage du jeûneur-cueilleur, cependant, on rencontre aussi une expérience 

extrême comme celle de l’anthropologue Nastassja Martin pour qui, suite à la rencontre 

avec un ours qui lui a presque couté la vie, l’ensauvagement est un fait « charnel » (p.163). 

Les deux sociologues en viennent par là à souligner que la rencontre avec le sauvage 

contribue à l’enrichissement de notre « univers sensoriel » (p.166). Le livre ce termine ainsi 

sur la note d’espoir du « réenchantement de notre quotidien ».      

Tout en pratiquant de manière réussite une mise à distance critique de leur objet de 

recherche, les deux sociologues font rentrer directement dans leur enquête leur propre 

fascination pour ce qu’ils appellent le désir d’ensauvagement. Cela les amène à prendre cet 

objet au sérieux, parce qu’il est « réel » avant tout pour eux-mêmes. En même temps, ils 

passent trop vite du « nous » qui les identifient à un « nous » général et hors contexte, à qui 

ils attribuent un même besoin de nature, en raison d’un même désir d’ensauvagement.  

En faisant l’économie de contextualiser leur pensée ainsi que leur expérience, les auteurs ne 

clarifient pas vraiment le sens qu’ils donnent à la notion de « sauvage ». Cette notion a 

connu en France récemment un retour d’intérêt à partir, entre autres, des travaux du 

philosophe Baptiste Morizot, qui d’ailleurs utilise la notion de « s’enforester ». Son 

expérience personnelle de « pisteur de loups » a contribué à l’écho médiatique de ses écrits. 

La manière dont l’expérience « charnelle » du sauvage semble participer aujourd’hui, dans 

le contexte français, à l’émergence de figures de philosophes « de terrain », engagés sur la 

question écologique aurait peut-être valu le détour d’une réflexion.  

Les passages les plus convaincants du livre sont ceux où les auteurs restent adhérents au 

registre de l’enquête exploratoire. Moins réussis sont les moments où ils abandonnent 

l’enquête à la faveur de l'invective polémique. Il existe désormais un genre à part dans les 

sciences sociales françaises, celui consistant à fouetter les « collapsologues », c’est à dire 

Pablo Servigne et ces co-auteurs. Les deux sociologues n’échappent pas à cette mode, en les 

accusant d'essentialiser les différences de genre. Il aurait été plus intéressant d'explorer 

cette question en revenant sur les débats au sein de l'écoféminisme quant à savoir si et 
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comment une « récupération » (reclaiming) d'archétypes encombrants mais également 

puissants, tels que le masculin et le féminin, peut être envisageable dans le cadre d'une 

réflexion théologique féministe qui cherche à esquisser les contours d'une spiritualité 

écologique. Le débat autour du « Féminin sacré » aurait été une meilleure entrée dans la 

matière que la polémique avec les collapsologues. De même, la dénonciation du risque 

réactionnaire implicite dans les discours de Pierre Rabhi dispense d'une analyse plus précise 

de la décroissance comme espace de construction d'une « promesse », qui ne s'arrête 

certes pas aux visions de « sobriété heureuse » de Rabhi, dont la relation à 

l’ensauvagement, d’ailleurs, n’apparaît pas si directe, renvoyant plutôt au registre de la 

pauvreté chrétienne.  

L’aspect plus intéressant du livre touche au défis épistémologique découlant du choix de se 

mettre en scène avec ses propres angoisses et aspirations. Il aurait été important d’évoquer 

ouvertement la réticence de la sociologie à prendre au sérieux la question écologique 

comme une question qui interpelle les sociologues à la première personne, pour souligner le 

courage de la démarche ainsi empruntée.  

Les deux auteurs font face à ce défi épistémologique en croisant deux perspectives 

d’analyse. Ils considèrent l'ensauvagement tout d'abord sous la forme d’une expérience 

sensorielle, c'est-à-dire en tant que phénomène qui aurait trait à des sensations (satiété, 

faim, froid, silence, obscurité, etc.). Autrement dit, l’ensauvagement renvoie à « l'animal 

humain », à ce « fond involontaire » qui, selon Paul Ricœur, est dans un rapport de 

réciprocité avec la volonté. En même temps, l'ensauvagement est aussi une « promesse », 

c'est-à-dire une construction culturelle, la figuration sociale d’un « bien » avant tout 

personnel (un bien-être) à même de réaliser simultanément un bien commun planétaire et 

« plus qu'humain ».  

Ce lien direct entre le bien-être personnel et le bien-être planétaire permet de comprendre 

l'attrait de cette promesse et ses embuches. Les deux sociologues identifient avec précision 

certains des processus qui contribuent à faire de l'« utopie sauvage », d'une part, l’énième 

niche sur le marché du « self-care » visant à optimiser les performances ; d'autre part, la 

promesse d'une solution a-politique (sans nécessité d’action collective) à la crise écologique. 

L’utopie sauvage est aussi la tromperie d'un supposé « ordre naturel » auquel il suffirait de 

se conformer afin de résoudre « déviances sociales » et problèmes écologiques. 
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Les deux sociologues dessinent de manière convaincante les contours de cet objet social 

qu’est la « promesse du jeûneur-cueilleur » mais n'en fournissent aucune généalogie. C'est 

dommage, car il aurait été intéressant de mieux comprendre, par exemple, ce qui relie le 

cognitivisme post-classique de Yuval Noah Harari, le capitalisme avancé et une certaine 

pensée anarchiste visiblement attirée par l’horizon d'un « nous primordial ».  

Les deux sociologues ont raison de rapporter la fascination pour le jeûneur-cueilleur au 

débat sur la nature humaine, mais ils évitent ensuite de s'exprimer sur la manière dont ce 

débat n'est pas simplement un objet d'étude pour la sociologie mais une question ouverte. 

La séparation entre l'animal humain et l'acteur social, justifiée par la nécessité de contrer les 

réductionnismes biosociaux, est l’un des lieux de reproduction de la distance entre question 

sociale et question environnementale. Quelles perspectives théoriques peuvent aujourd'hui 

aider à surmonter cette fracture?  

Les deux sociologues ne sont pas intéressés par ce débat. Le chemin qu'ils suivent consiste 

plutôt à montrer le lien entre des situations disparates et la « promesse du jeûneur-

cueilleur ». En même temps, l'alignement trop rapide de ces expériences sur l'hypothèse 

jeûner-cueiller finit par annuler des distinctions qu'il serait au contraire important de 

creuser. Si la promesse du jeûneur-cueilleur apparaît comme un outil efficace pour 

comprendre la manière dont certains acteurs sociaux mettent en relation le personnel et le 

politique comme réponse à la crise écologique, d'autres acteurs sociaux, à partir des mêmes 

expériences, s’appuient sur d’autres articulations . L’indifférence à cette diversité laisse sans 

réponses la question concernant les facteurs qui rendent certains acteurs plus sensibles que 

d'autres à la promesse du jeûneur-cueilleur et au désir d’ensauvagement. De ce point de 

vue, il manque à l'analyse une réflexion sur le « sauvage » comme étant une des 

« catégories de l'entendement écologique » - pour reprendre la notion de l'historien des 

sciences Wolf Feuerhahn -  et comme un argument parmi d’autres pour dire la valeur de la 

relation à l’environnement. 

Pour conclure, cet essai porte à la connaissance des sociologues des phénomènes qui 

peuvent paraître marginaux mais qui révèlent des mouvements profonds qui traversent nos 

sociétés. De manière de plus en plus visible, une variété d'acteurs sont engagés dans une 

recherche tâtonnante d'une nouvelle culture du rapport à soi, aux autres humains et aux 

êtres vivants non humains et encouragent une transformation par le bas des formes de 

sociabilité. Les auteurs nous montrent que ces forces de reconfiguration relationnelle 
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peuvent alimenter de nouvelles spirales d’individualisation ou, au contraire, ouvrir la voie à 

une nouvelle pratique des relations et à l'émergence d'un nouveau sens commun. Cette 

issue dépendra aussi de la capacité des sociologues à sortir de leur zone de confort et à 

trouver les bonnes formes d’engagement sur le terrain de l’interdisciplinarité avec les 

sciences de la vie.   

 


