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Le prix de l’écriture dans le

Finistere. Bretagne boréale
et francophonie in fabula
dans la saga bretonne de
Bodil Malmsten

SYLVAIN BRIENS

RESUME

La saga bretonne de 'autrice suédoise contemporaine Bodil Malmsten, composée de
textes, romans et articles de blog écrits en France entre 2000 et 2008, s’articule le long
d’une trajectoire entre deux espaces métriquement éloignés, mais dont le rapport
topologique ouvre un espace de liberté pour la création littéraire. Ces textes se trouvent
paradoxalement frappés d’une interdiction formelle de la part de leur autrice : celle de
les traduire en francais. La langue francaise trouve pourtant bien sa place dans 'espace
du roman, d’abord par le biais d’expressions et de phrases citées en francais dans le
texte suédois, puis par le biais d’une traduction fictionnelle en francais du premier
roman de la série. Il ne s’agit pas d’un cas d’anti-francophonie ou de francophobie,
bien au contraire, mais plutot d’'une francophonie in fabula, c’est-a-dire qu’elle agit de
facon active sur le texte. Cette forme singuliere de francophonie invite a une mise &
distance qui permet de faire du Finistére un espace romanesque dont 'avénement se
fera au prix de la destruction du Finistere comme lieu de vie pour U'écrivain.

ABSTRACT

Brittany-Finistére round trip. The saga from Brittany by the contemporary Swedish
author Bodil Malmsten consists of texts (novels and blog articles) written in France
between 2000 and 2008 and is built on the relationship between two metrically
distant spaces, which in turn open a free space for the task of writing. Yet these texts
are paradoxically under the pressure of a formal ban, as the author forbid any French
translation of them. However, the French language still finds its place in the space of
the novel, first through French expressions and sentences quoted within the Swedish
text, but also through the means of a fictional translation of the first novel into French.
It is, however, neither a case of anti-francophony, nor one of francophobia, quite the
contrary, but rather a francophony in fabula, that is to say that it operates directly in
the narrative. This peculiar form of francophony invites to take a distance which allows
to transform Finistére into a narrative space but the price the writer has to pay for it is
that she must leave the place for ever.
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Partir, s’évader, c’est tracer une ligne.
(Deleuze & Parnet, 1996 : 47-48)

S'intéresser a la langue francaise lorsqu’elle est employée par des écrivains étrangers invite
a un double questionnement, linguistique et géographique: le translinguisme (Kellman
2000) indique une acculturation le plus souvent provoquée au préalable par un déplacement
transnational. Lorsque l'autrice suédoise Bodil Malmsten (1944-2016) s’installe en Bretagne
en 2000, la distance géographique et linguistique avec son pays d’origine ouvre un espace de
créationdanslequel 'écriture peut se déployer. Le titre de son dernier livre, Det ér tvdhundrasextio
mil mellan Finistére och Stockholm (« Il y a 2600 kilométres entre le Finistére et Stockholm »,
2020) publié & titre posthume en 2020 et constitué de textes tirés du blog qu’elle a tenu dans le
Finistere, insiste sur cette distance et laisse en héritage la trajectoire de 'autrice entre la Suede
et le Bretagne. Pourtant, ce voyage est a l'origine d’un positionnement linguistique original,
voire paradoxal : Malmsten conserve le suédois comme langue d’écriture et refuse que ses
textes soient traduits en francais. Echappant a la traduction et au trans-linguisme, 'ceuvre que
Malmsten écrit pendant son séjour en France est frappée au sceau de l'a-francophonie, au sens
ou les textes n’existent pas et ne doivent pas exister en francais. Les textes écrits en France
et ayant pour objet sa vie en France entre 1999 et 2007, que l'on pourrait appeler « la saga
bretonne de Bodil Malmsten », qui comprennent le roman Priset pd vatten i Finistere (« Le Prix
de 'eau dans le Finistere », 2001), des articles publiés presque quotidiennement sur son blog
finistere.se puis rassemblés dans cing volumes Loggbdckerna 2005-2013 et son second roman
Sista boken frdn Finistére (« Le dernier Livre du Finistére », 2008), n’ont en effet toujours pas été
traduits en frangais a ce jour. Ce fait est d’autant plus surprenant que Priset pd vatten i Finistére
a connu une réception particulierement enthousiaste en Suede et a été traduit dans plus d’une
dizaine de langues.

Cette a-francophonie paradoxale invite a une réflexion sur le sens des intersections entre langue
maternelle (le suédois) et langue du quotidien (le francais). En effet, la langue francaise n’est
pas completement absente du texte et finit par y trouver une place singuliére : la narratrice
suédophone donne a la francophonie une voix dans le récit par le biais d’une série d’anecdotes
linguistiques dans lesquelles elle se met en scéne en train de parler francais avec ses voisins.
Si les textes sont ainsi truffés de mots, d’expressions, de phrases en francais, la francophonie
n’existe que dans 'espace fictionnel. Circonscrite & un déploiement intradiégétique (puisque le
francais n’est parlé que par les personnages du roman), elle opére in fabula, c’est-a-dire, selon
la définition donnée par Umberto Eco, qu’elle « agi[lt] sur le texte de facon a le construire »
(Eco, 1985 : 57). Les citations en frangais dans le texte accompagnées d’explications en suédois
prévoient ce qu’Eco appelle un « Lecteur Modele » (Eco, 1985 : 51) dont les compétences ne sont
pas nécessairement celles de 'autrice (Eco, 1985 : 53). En d’autres termes, « le texte postule la
coopération du lecteur comme condition d’actualisation » (Eco, 1985 : 53) en s’adressant a un
lecteur non francophone et met en regard éloignement géographique et distance linguistique.

Au-dela du simple jeu sémantique, de nouveaux agencements se dessinent dans la fiction en
résonance avec 'expérience de l'altérité linguistique. Des lors, par le biais de ce clivage entre
a-francophonie de l'ceuvre et francophonie diégétique, l'autrice interroge non seulement la
langue mais également 'espace. L'aller-retour intra-fictionnel entre le francais et le suédois
invite I'autrice a renégocier les frontiéres et les points de contacts entre le lieu de Uécriture et
Uespace décrit dans la fiction. Quelles sont les modalités de déploiement de ces trajectoires
linguistiques et géographiques ? Quels en sont les enjeux esthétiques au regard d’un voyage
pensé par Malmsten comme métaphore de Uécriture ?

Pour répondre a ce double questionnement, notre lecture de la saga bretonne de Malmsten
interrogera tour a tour le sens du déplacement géographique de la Suéde vers la Bretagne et la
mise a 'ceuvre de la francophonie in fabula comme expérience romanesque.

« BRETAGNE BOREALE » ET DEVENIRS TOPOLOGIQUES

Dans les premiéres lignes de son roman Priset pd vatten i Finistere (« Le Prix de 'eau dans
le Finistere », 2001), Malmsten décrit le choix du pays de Quimperlé pour son exil volontaire
comme guidé par une sorte d’instinct impérieux :
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Je suis dans mon jardin du Finistere et je prépare des cartes pour prévenir de mon
changement d’adresse. C’est un apres-midi au début du mois de septembre, une
brume légere recouvre le paysage. L’air de UAtlantique respire la marée et le varech.
La bouée de signalisation lance son cri de chouette rassurant.

Jhabite dans le Finistere, je m’y suis installée. Ce n’est pas un hasard. Il n’y pas de
hasard pour une femme d’expérience.

Celui qui dort les yeux bien ouverts trouve son chemin.

Il suffit de deux mois. Pas davantage. J'ai quitté le pays ou j'ai vécu cinquante cing
ans. Il était temps. Je suis partie ivre de liberté et j’ai trouvé le Finistere sans chercher.
Je me suis sentie pres du but non loin de Brest et peu apres j’étais aux portes de ce
paradis qui est le mien.

A chacun son @me sceur, a chacun son lieu. Il suffit de le trouver. Il faut étre éveillg, il
faut choisir.

Pour moi, ce lieu se trouve la ou la terre prend fin en Europe - fin des terres, finis
terrae - Finistere.

Ce paysage est le mien, nous formons un tout, avec ses changements de temps et
ses extrémes.

(Malmsten, 2001 : 7-8, notre trad.)?

In medias res la narratrice ancre son récit dans un territoire symbolique, la « fin des terres »,
un Finistére dont la polysémie du nom en breton, Penn-ar-Bed, indique le bout du monde
mais aussi sa téte, et annonce une double potentialité pour U'autrice. Ici, selon les mots de
Deleuze, s’ouvre une « nouvelle Terre », destination d’une « fuite vers ’Ouest » ou « [l]e devenir
est géographique » (Deleuze & Parnet, 1996 : 48). L’arrivée dans le Finistere inspire un état
de Joie deleuzienne, que Deleuze dans son Abécédaire considere comme « 'accomplissement
d’une puissance »?:

S’ensuit alors un moment de bonheur, de bien-étre complet, d’euphorie. Je me
trouve dans cet état de gréice ou tout est possible, ou tout est a construire, a réparer
et a organiser. [...] Rien de nouveau sous le soleil, Mamie est au ciel et je suis dans le
Finistére.

(Malmsten, 2001 : 8-9, notre trad.)?

Le Finistere correspond au lieu que Malmsten choisit pour sa retraite, loin de sa vie publique a
Stockholm, un paradis pour passer les années qui lui restent a vivre et pour se renouveler. Il
s’agit de trouver un territoire de liberté et une nouvelle terre pour l'écriture.

Si la démarche qui consiste pour un écrivain suédois @ quitter son pays natal vécu comme
un environnement peu propice a la création littéraire pour en trouver un autre plus stimulant
n’est guére nouvelle - pensons aux écrivains scandinaves installés a Paris au tournant du XXe
siécle - faire des terres austeres de la Bretagne son port d’attache et sa terra mirabilis est une
démarche pionniere. Il faut tout de méme noter que ce choix se fait sur les traces d'illustres
compatriotes et prédécesseurs. Outre les artistes suédois qui rejoignirent la colonie de Pont-
Aven a la fin du XIXe siecle et au tournant du XXe siecle, c’est a Kerné, prés de Quiberon que
Stig Dagerman s’installa le temps de 'été 1948, inspiré par le reportage Bland franska bénder
(Parmi les paysans francais, 1884) de Strindberg (Palmkvist, 1989 : 174). 1l y rédigea Brént barn
(L’Enfant bralé, 1948) ainsi que les articles qui seront rassemblés plus tard sous le titre Printemps
francais (Dagerman, 1988). Dans Bland franska bénder, Strindberg avait déja décrit la cdte Sud
de la Bretagne, de Nantes au Golfe du Morbihan. Entre récits de voyage et récits du quotidien,
les textes de la saga bretonne de Bodil Malmsten ne sont pas sans faire doublement écho aux
« récits de voyage subjectifs »* de Strindberg ou aux « billets quotidiens »® de Dagerman.

L’arrivée en Bretagne représente pour Malmsten Uaffranchissement des contraintes liees
a la ceélébrité, et Uélection d’une terre d’adoption dont elle fait son éden, par contraste avec
la Suede devenue oppressante’. C’est bien un creuset de linspiration qu’elle vient chercher
dans ce nouveau territoire franco-scandinave ou enfance et vieillesse se rejoignent. Si les
peintres avaient choisi Pont Aven pour pratiquer la peinture en plein air, Malmsten s’installe en
Bretagne avec un projet d’expérimentation paysagére que 'on pourrait qualifier de pleinairisme
littéraire. Ce pleinairisme fait du jardin un atelier privilégié pour 'écriture, un territoire dédié a
la création artistique. Si, dans la saga bretonne de Bodil Malmsten, la description littéraire est
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transitive (le récit met bien en scene la Bretagne), 'objet principal du récit n’est finalement
pas la reproduction fidele d’une réalité vécue, mais plutét une réflexion artistique sur le geste
potentiellement libérateur et cathartique de 'écriture, geste suscité par la délocalisation du
bureau de 'écrivain dans un lieu de liberté, loin du pays natal et de la pression médiatique, un
lieu de Uextériorité susceptible de laisser advenir des devenirs intérieurs. Malmsten alla jusqu’a
créer sa propre maison d’édition, qu’elle baptisa « Finistére », pour ancrer par ce geste toute
sa production littéraire dans un territoire précis et clairement identifiable, séparé de la Suéde.

Pourtant, le projet littéraire qui consiste a prendre pour lieu et pour objet le Finistére lui-méme
comme autre de la Suéde ne va pas de soi, ainsi que Malmsten le pressent lorsqu’elle annonce
par la voix de la narratrice dans le premier opus de sa saga bretonne : « C'est le Finistére lui-
méme que je veux écrire mais ce n’est pas possible de le faire sans le détruire. » (Malmsten,
2001 : 223, notre trad.)®. L’ambiguité de cette phrase qui sonne comme une énigme parle
d’une tension apparemment irréductible entre expérience quotidienne et écriture.

La narratrice pose d’emblée cette question lorsque sa voisine, Madame C, linvite a écrire un
roman a partir de 'expérience de son installation en Bretagne :

J'habite ici maintenant et c’est inour, indicible, indescriptible.

Il n’y a pas de mots.

Et moi qui promets @ Madame C d’écrire un livre a ce sujet.

Je dis d Madame C que c’est si agréable qu’on devrait écrire un livre.
« On devrait écrire un livre » dis-je.

« Alors, faites-le » dit Madame C.

Pauvre de moi.

(Malmsten, 2001 : 15, notre trad.)?

De cette invitation qui se mue en injonction émerge le moteur de la narration romanesque,
mais ce ne sera pas sans entamer, puis consumer, son propre objet. Il semblerait alors naturel
que le processus d’écriture une fois enclenché mette irrémédiablement fin au paradis, comme
cela avait été annoncé au tout début de Priset pd vatten i Finistere :

Du 15 septembre jusqu’au jour fatidique de février 2001, lorsque je promets &
madame C d’écrire un livre sur mon Finistére, je suis parfaitement heureuse,
parfaitement libre. Un long fleuve tranquille de jours qui se succédent sans rien avoir
a accomplir, je marche dans mon jardin et je suis heureuse tout simplement.

Une demi-année au paradis, c’est bien la tout ce que quelqu’un peut recevoir.
(Malmsten, 2001 : 23, notre trad.)*°

L’irruption de U'écriture risque de mettre fin au monde que 'autrice vient de se construire.

Pour se protéger de la menace d’un clivage potentiellement destructeur, il lui faut inventer une
nouvelle géographie du sensible. Des son arrivée, le paysage « vaste, comme celui du Norrland
intérieur et de ses montagnes, mais avec la mer pour horizon a la place des montagnes d’Ovik »
(Malmsten, 2001 : 13, notre trad.)!* est associé au paysage de son enfance. L’expression
« Norrland intérieur et ses montagnes » (« Norrlands inland och fjdlltrakter ») utilisée dans les
prévisions météorologiques suédoises associe le temps en Bretagne aux conditions climatiques
du Norrland. Immeédiatement, alors qu’elle fait un arrét avant le pont reliant la Normandie a la
Bretagne, le paysage maritime et celui de ses montagnes natales forment une prise, jusqu’aux
primevéeres qui peuplent la colline sur laquelle se situe l'aire de repos en bord d’autoroute,
dont elle cueille un grand bouquet, ce qui raméne aussitét dans son esprit les primevéres dont
l'odeur a bercé son enfance.

La contiguité entre son enfance et cette nouvelle vie qui s‘amorce crée un voisinage
chronotopique, entre le Norrland et la Bretagne, entre 'enfance et 'age de la maturité. Cest
ainsi une nouvelle géographie affective et sensorielle qui se dessine entre terre natale et terre
inconnue, entre terre d’origine et « fin de terre », tout en permettant a l'autrice suédoise d’élire
une terre d’asile pour un renouveau littéraire. Le souvenir poétique des paysages scandinaves
familiers, au lieu d’éclipser le lieu de Uexil, fGt-il volontaire, pour les faire oublier au profit d’une
évocation nostalgique du passé recrée un paysage inédit, hybride, a partir d’'une expérience
sensorielle et affective qui unit les deux lieux au présent. C’'est une invitation a penser ensemble
Bretagne et Suéde dans un double devenir qui déterritorialise un paysage pour le re-territorialiser
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dans lautre (Deleuze & Guattari, 1980). Se dessinent alors les contours topologiques d’une
« Bretagne boréale », marquée par la superposition en palimpseste de sa Suéde natale. De
nouveaux voisinages sensibles tissent des liens entre des espaces métriquement éloignés et
convoquent ce que Deleuze et Guattari appellent une « topologie », qui « ne repose pas sur des
points ou des objets, mais sur des heccéités, sur des ensembles de relations (vents, ondulations
de la neige ou du sable, chant du sable ou craquement de la glace, qualités tactiles des deux) »
(Deleuze & Guattari, 1980: 474). Maison et jardin forment un seul espace ouvert, « identique a
la puissance de l'esprit, a la décision spirituelle toujours renouvelée » (Deleuze, 1983 :165), « un
espace tactile, ou plutdt «haptique», et un espace sonore, beaucoup plus que visuel » (Deleuze
& Guattari, 1980 : 474) que la narratrice explore par le prisme des souvenirs du Norrland de
son enfance. La Bretagne acquiert ainsi dans le récit un devenir suédois, tandis que le devenir
breton de la Suéde se donne & percevoir par résonance.

Alarecherche dutemps perdu de 'enfance répond 'esquisse d’un espace sensible au croisement
des lieux du passé, des lieux traversés et des lieux révés, un espace exploré dans le choc des
images, des bruits, des événements, des rencontres furtives et éphémeéres. Le Finistére ainsi
mis en écriture modifie le paradigme métrique pour laisser émerger des nouvelles proximités
définies a partir d’'agencements, de frontiéres et de points d’adhérence imaginés par U'autrice
dans ce que Deleuze et Guattari appellent « une autre dimension, transformationnelle et
subjective » (Deleuze & Guattari, 1980 : 19). Se pose ainsi, a la lecture de l'ceuvre de la maturité
de Malmsten, la question des devenirs topologiques qui forment un tissu romanesque mouvant
et toujours instable.

Cela permet & Malmsten de déjouer la tentation d’un simple récit pittoresque dans la veine de
Peter Mayle, qui décrit la vie quotidienne d’un village de Provence du point de vue d’un étranger
dans Une année en Provence (A Year in Provence, 1989), tout en dialoguant malgre tout avec ce
genre littéraire -notamment en jouant avec 'exotisme, les anecdotes et les clichés. La narratrice
explique qu’elle refuse d’étre comparée aux « persécuteurs de la Provence » (Malmsten, 2001
: 51, notre trad.)™ car elle se considére comme « un écrivain sérieux » (Malmsten, 2001 : 51)3,
«un poéte » (Malmsten, 2001 : 51, notre trad.)'* et « non un dilettante de ma-premiére-année-
dans-le-Finistére » (Malmsten, 2001 : 51, notre trad.)’®. Ses romans traitent en effet avant
tout de la maniere dont Uécriture met en crise le lieu tout en permettant paradoxalement de
linvestir et de 'habiter.

Je pense que beaucoup n'ont pas compris ce qu’était réellement Priset pd vatten i
Finistere. S’il n’avait été question que de partir et d’appuyer sur le champignon, alors
J'aurais tout aussi bien pu étre Peter Mayle, celui qui a écrit des livres sur la Provence.
Ce qui m’intéresse, c’est que le paradis nait de l'instant ou vous étes sur le point de
perdre quelque chose. Voila de quoi parle Sista boken frdn Finistére, et non des raisons
de mon départ.

(Rabe, 2012, notre trad.)'®

Le Finistere, la cote Atlantique et ses paysages, la maison et son jardin deviennent ainsi les
objets d’une saga qui restera irrémédiablement inachevée, afin de ne pas consumer tout a fait
son objet. Priset pd vatten i Finistére se conclut en effet sur une phrase ouverte : « Shabite dans
le Finistere parce que » (Malmsten, 2001 : 239, notre trad.)’’, une invitation pour le lecteur a
revenir en un mouvement circulaire d la premiére phrase du roman : « J’habite dans le Finistére
parce que j'y ai déménagé. » (Malmsten, 2001 : 7, notre trad.)*®.

FRANCOPHONIE IN FABULA ET STRATEGIES TEXTUELLES

Si le Finistére est ainsi transformé en un espace topologique dont U'existence romanesque
semble effacer le lieu de vie, quel est le sens de linterdiction formelle posée par Uautrice, celle
de traduire ces romans en francais ? Cette relation paradoxale au lectorat potentiel du pays
dans lequel et sur lequel elle écrit, & la fois préserve avec pudeur les personnes qui forment
l'objet et la source d’inspiration de son écriture d’une lecture en miroir qui pourrait s’avérer étre
une expérience trop intrusive, et rendrait possible une forme d’autofiction. A la différence du
norvégien Karl-Ove Knausgaard, dont les romans ont défrayé la chronique avec force scandales
meédiatiques ces dix dernieres années & cause de leur absence assumée de médiation entre le
réel et 'écriture, Malmsten, elle, ne livrerait pas en p&ture a leur propre entourage les personnes
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ayant potentiellement inspiré les personnages de son roman. L’a-francophonie, dans ce cas
précis, parlerait d’un geste littéraire qui préserverait le statut fictionnel du récit en érigeant des
cloisons étanches entre réel et écriture pour éviter toute confusion, ou tentation d’une lecture
voyeuriste ou sensationnaliste : le lectorat n’aurait ainsi pas les moyens de reconnaitre ou de se
reconnaitre dans un travail mimétique qui ferait irruption dans 'entreprise romanesque pour en
écraser la dimension poétique en la réduisant & une pure étude de meeurs qui ferait sensation
localement, ou @ une galerie de portraits pittoresques dans lesquels ses voisins chercheraient
avidement @ se retrouver les uns les autres. Cet effort place le texte hors de la « zone de
traduction », c’est-a-dire hors d’'une communauté linguistique diasporique (Apter, 2015 : 10),
comme si le roman écrit dans une langue minoritaire, le suédois, était intraduisible dans une
langue comme le francais. Par le brouillage de la « zonification sémantique » (Apter, 2015 :
10), Malmsten sépare ainsi d’'une frontiére étanche le suédois du francais et crée impression
d’une langue « close[] sur [son] propre monde » (Apter, 2015 : 10), et plus exactement close
sur le monde du récit. Elle crée lillusion que le francais parlé par les personnages serait distinct
du frangais parlé par les Francais hors du récit. Pourrait-on voir dans ce geste « une facon de
dénaturaliser les citoyens en leur refusant le confort de espace national, du rituel ordinaire
et des arrangements quotidiens bien établis » ? (Apter, 2015 : 11) et une maniére d’anticiper
lintraduisibilité du roman en frangais, en raison des « frontieres illimitées et irréductibles de
la poesis. » (Apter, 2015:12) ?

Malmsten a par ailleurs pris soin de dissocier le lieu de 'écriture du lieu du récit et d’empécher
ainsi ses lecteurs de faire un amalgame délétére entre écriture et expérience : « Dés que
'on s’assoit devant 'ordinateur ou que l'on prend une note, ce n’est plus le moi privé qui
s’exprime. Il y a toujours une déviation. C’est le moi dans le livre qui prend le relais. » (Rabe,
2012, notre trad.)*. Cette prise de distance avec la référentialité crée une altération qui remet
fondamentalement en question le projet d’autofiction. Dans le dernier chapitre de Priset p&
vatten i Finistere, au moment ou la narratrice est sur le point de rédiger son livre sur le Finistere,
elle décide certes d'utiliser la premiére personne du singulier ainsi que le présent de l'indicatif
pour raconter son histoire mais elle précise immédiatement que « [c]e qui se passe doit se
passer dans le présent du livre et parle de personnages fictifs »?° et que « [t]oute ressemblance
avec des personnes existantes serait purement fortuite »?* dans la mesure ou il s’agit d’« un
roman, un texte en prose avec des personnes inventées raconté a la premiére personne du
singulier » (Malmsten, 2001 : 232, notre trad.)*. Elle met ainsi @ mal tout systéme référentiel
stable comme pacte de lecture - lieux, événements, personnages, contexte culturel - dont
le texte littéraire se saisirait pour devenir 'espace métonymique d’un temps et d’un lieu. Ce
faisant, elle pose la question de la possibilité du prisme référentiel de tenir face au pouvoir
radical du langage, et a ce que ce pouvoir fait au monde.

Malmsten rend ainsi a ses romans leur pleine portée poétique et esthétique, leur pouvoir
fabulaire, et leur capacité a créer lillusion référentielle. Le projet narratif s’éloigne ici du
roman non-fictionnel qui s’est imposé comme un mouvement majeur de la littérature
scandinave contemporaine, appelé par les critiques norvégiens «littérature du réel»
(« virkelighetslitteratur ») (Reymond 2021) et dont Knausgaard est la figure de proue. La mise
en crise du projet d’autofiction est renforcée en privant les lecteurs francophones de 'acces
au texte, en créant une frontiére étanche entre le francais et la langue parlée dans le roman,
comme si cette derniére était fictive. L’a-francophonie en tant que non-existence du roman
en francais permet ainsi le déploiement d’une francophonie intradiégétique destinée a un
« Lecteur Modeéle » qui sera « capable de coopérer a I'actualisation textuelle » (Eco, 1985 : 56)
et dont la caractéristique principale, pour Malmsten, devra étre de ne pas étre francophone et
de ne pas poser de questions. La narratrice précise : « Celui qui me veut du bien ne pose aucune
question, celui qui me veut du bien n’exige aucune réponse. La mer respire - marée haute,
marée basse. » (Malmsten, 2008 : 9, notre trad.)?.

Il reste que la francophonie trouve bien une voix dans le récit & travers les anecdotes
linguistiques. Malmsten cite en effet les expressions idiomatiques de ses voisins et les analyse
avec humour par le prisme de son oreille suédophone. Des expressions telles que « bon courage
madame » (Malmsten, 2001 : 25), « Bonne aprés-midi, bon matin » (Malmsten, 2001 : 25, notre
trad.) prononcées par les voisins quand ils la voient travailler dans le jardin lamusent tout en
la laissant perplexe. Elle en propose une traduction en suédois : « god bérjan pd férmiddagen »,
«gott slut pd férmiddagen » (Malmsten, 2001 : 25, notre trad.). Plutdt que de réfléchir aux
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problemes conceptuels liés aux « intraduisibles » de la langue frangaise (Cassin 2004), elle met
en valeur 'ancrage culturel de ces anecdotes comiques fondés sur les malentendus, quiproquos
et situations cocasses qui en découlent. Ainsi, elle raconte comment elle a demandé aux services
communaux le formulaire d’« Immaculée- Conception » plutét que celui d’ « immatriculation
du véhicule » (Malmsten, 2001 : 94) ou confondu le « permis de construire » avec le « permis de
conduire » (Malmsten, 2001 : 94). Ces digressions linguistiques ancrent le récit dans un paysage
culturel local tout en permettant & autrice de se mettre a distance de son texte par le biais de
’humour et de 'autodérision. Elles instaurent également une distance entre les personnages
parlant le francais et le lecteur suédophone.

Dans un méme élan, Malmsten recourt tres fréequemment au discours indirect libre pour donner
la parole en frangais aux personnages (principalement la voisine Madame C, mais aussi la
narratrice elle-méme) tout en laissant au lecteur non francophone des clefs pour comprendre
le francais dans le texte et avoir l'illusion de participer a I'action en langue originale. Les mots
francais sont signalés en italiques dans le texte suédois: « Madame C varnar mig allvarligt,
sérieusement, for att plantera ett blaregn i mitt petit jardin. » (Malmsten, 2001 : 94, notre trad.).
La narratrice reprend sans cesse les expressions idiomatiques de Madame C en les insérant
dans le texte suédois sous différentes formes. La narratrice explique ainsi par exemple que « le
futur n’est pas [s]on couscous », « futurum dr inte min cous-cous. » (Malmsten, 2001 : 79, notre
trad.). Malmsten ne cache d’ailleurs pas son admiration pour Strindberg dont la maitrise du
francais lui avait permis d’écrire « En ddres forsvarstal en frangais, d’'une facon incroyablement
admirable. Le plaidoyer d’'un fou.» (Malmsten, 2001 : 43, notre trad.)?. Mais par le biais de
'autodérision, Malmsten joue avec les codes de U'écriture et se dégage de toute forme de
comparaison avec le maitre suédois.

Cette francophonie qui n’existe que dans l'univers romanesque se déploie encore davantage
dans le second roman de la saga, Sista boken frdn Finistére lorsque, dans un chapitre intitulé
« les mots du passé »?°, la narratrice apprend que sa voisine a fait traduire le premier roman
qu’elle a écrit dans le Finistere :

Madame C sait maintenant ce qu’il y a dans le livre de ma premiere année dans le
Finistere - le petit livre - parce qu’elle a consulté l'un de ses nombreux amis avertis,
un ingénieur en informatique du nom de Sylvain qui pendant les années de boum
des télécommunications a travaillé pour la société Ericsson @ Midsommarkransen &
Stockholm, a appris le suédois et a lu le livre.

Ce Sylvain a - sans mauvaises intentions et a la demande de Madame C - traduit

le livre mot pour mot, phrase pour phrase, chapitre pour chapitre, le livre entier du
suédois au frangais, du début jusqu’a la fin.

Résultat : silence, conflit ouvert et cigarette - madame C explose comme un volcan.
[...] Jai perdu mon Finistére. (Malmsten, 2008 : 19, notre trad.)?

La lecture du roman rendu possible par la traduction en francais déclenche une crise qui pousse
finalement la narratrice & quitter définitivement son village du Finistére. La narratrice construit
ainsi sa propre lectrice (la voisine) capable d’agir sur le récit, un personnage-lectrice qui
s’affirme comme une lectrice in fabula, c’est-a-dire une lectrice qui serait capable de modifier
le cours de lintrigue et d'imprimer sa propre volonte sur le texte. Tout se passe comme si
c’était paradoxalement la lectrice, et non plus U'autrice, qui prenait en charge le devenir de
la production fabulaire. Et ceci, par le biais d’'une francophonie elle-méme in fabula dans le
sens ou, dans la diégése, elle agit sur « le schéma fondamental de la narration, la logique de
l'action, la syntaxe des personnages » (Eco, 1985 : 104) en prévoyant un « Lecteur Modeéle »
fictionnel. Les personnages du traducteur et du lecteur, ainsi que le texte imaginé en frangais,
forment ainsi trois instances diégétiques essentielles a la fabula. La narratrice va jusqu’d
mettre en scene la frustration d’une autrice n’ayant d’autre choix que d’obéir (« pauvre de
moi ») a la volonté d’une lectrice qui aurait usurpé sa place. Cependant par ce méme geste, elle
renforce paradoxalement sa place d’autrice créatrice de la fable en feignant avec ironie de se
soumettre, a contrecoeur, @ une instance qui, ¢ la différence de Uautrice, n’aura jamais de nom
et restera « Madame C ».

Par Ueffet de cette francophonie in fabula, la narratrice quitte finalement le Finistére sans
donner d’autre explication que la description lapidaire, et teintée d’autodérision, de son départ :
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Le matin est noir, le sol est noir et la pluie qui tombe comme des cordes est noire. Le
ciel est noir.

C’est une de ces fameuses tempétes d’hiver du Finistére que jaime tant quand le
vent siffle dans les cheminées, les toits s’envolent et les chénes millénaires se brisent
comme du kndckebrod.

Je tourne la clé de contact, et fais marche arriére une derniere fois pour passer le
portail [...].

[...]

Je ne me retourne pas. C'est le point du jour. Je traverse des villages, les phares
balayent les facades des fermes et projettent 'ombre des maisons sur les champs.
C’est comme dans un film d’horreur, le jour d’aprés.

Pas &me qui vive. Tous les volets sont fermés.

La pluie fouette la voiture, un des essuie-glaces perd son patin. On n’entend plus que
le grincement de l'essuie-glace casse.

Jentre sur 'autoroute.
(Malmsten, 2008 : 183, notre trad.)?’

Devant ce départ aux accents d’apocalypse, on ne peut s’'empécher de penser a ce passage
de la fin du premier roman écrit en France, dans lequel le Finistére avait pris la signification
non seulement de « fin des terres » mais également de « fin des mondes » (Malmsten, 2001 :
223, notre trad.)®. En quéte d'inspiration devant la page blanche du roman qu’elle s’apprétait
a écrire, la narratrice annongait alors de fagon visionnaire, recourant exceptionnellement ¢ la
langue frangaise pour exprimer ce pressentiment : « Ecrire C’est finir » (Malmsten, 2001 : 223,
notre trad.). C’est ld, semble-t-il, le prix de 'écriture dans le Finistére.

CONCLUSION : FINISTERE ET AUTOFICTION

Faut-il finalement exclure toute possibilité de lire la saga bretonne de Malmsten comme une
autofiction ? Ce n’est pas si simple. En effet, dans le dénouement du premier roman, Malmsten
joue avec l'illusion métafictionnelle : le livre que la narratrice finit par écrire serait le livre que
le lecteur a entre les mains. Cette stratégie induit un jeu de brouillage des cloisons supposées
étanches entre réel et fiction par lequel le lecteur perdrait toute notion de coordonnées de
lecture stables et se mettrait & douter du statut fabulaire du texte. Il ne peut s’empécher de
confondre narratrice et autrice en se rappelant que Uautrice elle-méme s’est installée dans le
Finistere et vient de publier un roman sur sa premiére année en Bretagne. La voisine « Madame
C» et le traducteur Sylvain seraient-ils des personnages inspirés de personnes réelles ? Le refus
de traduire les romans en frangais serait-il motivé par la crainte que le rapport référentiel étroit,
caractéristique du genre autofictionnel, ne rende possible I'éventualité que les voisins lisent
le roman et s’y reconnaissent ? L’humour, lironie et 'autodérision seraient-ils mobilisés par
Malmsten comme des effets stylistiques pour se mettre & distance et se cacher derriére le texte ?

Silon réhabilite la piste de 'autofiction, une question reste toutefois sans réponse : quelles sont
les véritables raisons qui ont poussé Malmsten & quitter le Finistére en 2008 ? Contrairement
a ce qui est raconté dans le récit, Priset pd vatten i Finistére n’a jamais été traduit en francais
et n’a donc pas pu déclencher le scandale mis en scene dans le roman. Malmsten, en se
dérobant a l'injonction de livrer les clés de I’énigme biographique, laisse donc aux lecteurs
une liberté interprétative qui fait de ses deux romans des ceuvres ouvertes. C'est peut-étre
du cété du titre du livre posthume « Il y a 2600 kilometres entre le Finistére et Stockholm »
qu'’il faut chercher. Le Finistere ne désignerait finalement pas tant un lieu déterminé par des
coordonnées euclidiennes mais un espace qui se fait jour dans cet entre-deux métrique dans
lequel la double mise & distance géographique et linguistique invite a une mise a distance de
soi : un horizon, toujours en devenir, vers lequel tendrait I'écriture.

REMARQUES

1 «Jag sitter i mitt trddgdrd i Finistére och fyller i adressdndringskort. Det dr en eftermiddag
i borjan av september &r tvatusen, milt dis éver landskapet. Atlanten andas tidvatten och téng.
Varningsbojens trygga ldte som en uggla. ».
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Jag bor i Finistére for att jag har flyttat hit. Det dr ingen slump, det finns ingen slump foér en Briens

f kvi Nordic Journal of
erraren kvinna. Francophone Studies/
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Ett par mdnader, langre tid tar det inte. Jag ldmnade landet dér jag levt i femtiofem ar, det var DOI: 10.16993/rnef.80

dags. Berusad av frihet kdrde jag, sékte inte men fann Finistére. Inte l@ngt ifrén Brest borjade
det brdnnas och sen drdjde det inte ldnge innan jag stod infor den bit av paradiset som dr min.

P& samma sdtt som det finns en partner for varje ménniska, finns det en plats. Det gdller bara
att hitta sin bland de miljarder som tillhdr ndgon annan. Det gdiller att vara vaken, det gdiller
att vdlja.

Min plats ligger ddr jorden tar slut i Europa - fin des terres, finis terrae - Finistéere. »

(Les traductions des citations de Bodil Malmsten ont toutes été réalisées par mes soins.)

2 Voir la lettre J (« J comme Joie ») dans 'Abécédaire de Gilles Deleuze.
<https://www.youtube.com/watch?v=xyXMmx20fgs.>
3 «Entid av lycka foljer, fullstandigt vdlbefinnande, eufori. Jag befinner mig i det benddade

sinnestillstdnd ndr allt ar maojligt, allt ska anldggas och repareras, allt planeras. [...] Inget nytt
under solen, momma &r i himlen och jag i Finistére. ».

4 Emma Hilma Amalia Léwstddt-Chadwick, Amanda Sidwallt et Anna Nordgren, pour ne citer
que quelques exemples de peintres femmes. On peut également mentionner Otto Hagborg
dont le tableau « Menuiserie & Pont Aven » (1888) est actuellement exposé au musée de Pont-
Aven.

5 Le sous-titre de Bland franska bonder est : « subjektiva reseskildringar ».
6 «dagsedlar ».

7 Voir l'étude de la migration culturelle de plusieurs écrivains suédois contemporains, dont
Bodil Malmsten d’Elisabeth Herrmann (2006) : Das Ich im Dialog mit dem Wir. Die Literarisierung
kultureller Migration als kritische Auseinandersetzung mit der eigenen kollektiven Identitét in
Werken zeitgendssischer schwedischer Schriftstellerinnen und Schriftsteller.

8  «Sjdlva Finistere vill jag skriva och det gér inte utan att tillintetgéra det. ».

9  «Jag bor hdr nu och det &r oerhdrt, outsdgligt och obeskrivligt.

Det finns inga ord.

Och sd gdr jag och lovar madame C att det &r sd fint hdr att man borde skriva en bok om det.
Jag sdger till madame C att det dr sé fint hér att man borde skriva en bok om det.

Man borde skriva en bok, sdger jag. » Gor det! « séger madame C.

Jag arma krdk. ».

10 «Frdn den femtonde september till den ddesdigra dag i februari ar tvatusenett, nér jag ger

madame C l6ftet om att skriva en bok om mitt Finistere, dr jag fullstandigt fri. Ett lugnt flode av
dagar féljer pd varandra, inga prestationskrav, jag gar i min trddgdrd och dr bara glad.

Ett halvar i paradiset, det dr val sd mycket ndgon mdnniska far. ».

11 «Landskapet dr stort som mellersta Norrlands inland och fjglltrakter men med havet vid
horisonten i stdllet fér Oviksfjdllen. ».

12 «Provenceplé&garne ».

13 «en serios forfattare ».

14 «en poet».

15 «ingen mitt-forsta-ar-i-Finistere-dilettante ».

16 «Jag tror att manga har missat vad Priset pd vatten ... egentligen handlade om. Om den
bara hade handlat om att man sticker och sétter gasen i botten, dé hade jag ju lika gérna
kunnat vara Peter Mayle, han med Provencebdckerna. Det intressanta for mig dr att ngr man
ska mista nagot sd blir det dnnu mer paradisiskt bara for att man ska lémna det. Det dr det som
Sista boken frén Finistére handlar om, inte om orsaken till att jag l@dmnade. ».



17 «Jag bor i Finistere for att ».
18 «Jag bor i Finistere for att jag har flyttat hit. ».

19 «Sé fort man sdtter sig vid datorn eller gér en anteckning sé& kan det aldrig vara ens privata
jag. Det @r alltid en vinkling. Det &r jaget i boken som drar ivég. ».

20 « Det som hander ska hdnda i bokens nu och det handlar om fiktiva gestalter. ».
21 «Alllikhet med levande personer &r oavsiktlig ».
22 «enroman, en prosatext med p&hittade personer berdttad i forsta person, singular ».

23 «Den som vill mig val stéller inga fragor, den som vill mig val krdver inga svar. Haven andas
- tidvatten in, tidvatten ut. ».

24« skrev En ddres férsvarstal pa franska, vidunderligt beundransvért. Le plaidoyer d’un fou. ».
25 «Det férflugna orden ».

26 « Att madame C nu vet vad som stdr i boken om mitt férsta ar i Finistere - den lilla boken
- beror pé att hon fétt veta det av en av sina mdngkunniga vanner, en dataingenjor vid namn
Sylvain som under nagra dr av hégkonjunktur arbetat pé telekommunikationsfirman Ericsson i
Midsommarkransen, lért sig svenska och ldst boken.

Denne Sylvain har - utan onda avsikter och pé bestdllning av madame C - éversatt boken ord
for ord, mening for mening, kapitel fér kapitel, hela boken frén svenska till franska, parm till
pdrm.

Resultat tystnad, éppen konflikt och cigarettrékning - madame C bolmar som en vulkan. [...]
Jag har forlorat mitt Finistére. ».

27 «Morgonen &r svart, marken &r svart och regnet som faller i raka rep fran himlen d@r svart.
Himlen &r svart.

Det &r en av de hdftiga vinterstormar som Finistére dr beromt for och som jag dlskar, de
stormar ddr vinden tjuter i skorstenarna, taken bldser av husen och tusenériga ekar bryts som
kndckebrod.

Jag vrider om nyckeln i tandldset, backar fér sista géngen ut genom grinden [...].
[.]
Ser mig inte om.

Det dr grénsen till gryningen, jag kér genom byarna, strélkastarna sveper éver gérdarna, husets
skuggor over fdlten, det ar som en skréckfilm, dagen efter den yttersta dagen.

Inte en mdnniska, alla fonsterluckor stangda.

Regnet piskar mot bilen, en av vindrutetorkarna tappar torkarbladet, det gnisslande ljudet fran
den trasiga vindrutetorkaren &r allt som hérs.

Jag kér ut pd motorvdgen. ».

28 «Slut pé varldarna. ».
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