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Glückwünsche statt eines Vorwortes

Ein Band über mediale Selbstreflexionen kommt kaum umhin, sein Zustandekommen
ebenso wie seinen Inhalt zu reflektieren. Aber so komplex und kompliziert das Thema
ist, so einfach verhält es sich in diesem Fall: Im April 2004 feiert Heinz-B. Heller ei-
nen runden Geburtstag, der mit dieser Publikation Eingang in die Gutenberg-Galaxis
finden soll. Seit 1987 lehrt Heinz-B. Heller als Professor für Medienästhetik und Me-
diengeschichte an der Philipps-Universität in Marburg. Als Ausweis seiner Verdienste
für die Marburger Medienwissenschaft und das Institut mag an dieser Stelle eine
Anekdote auf die eigentlich zu führenden Elogen dienen: Als Mitte der 1990er Jahre
die Gefahr einer Abwerbung durch eine andere Universität bestand, reagierten die
Studierenden mit einer in der Universitätsgeschichte einmaligen groß angelegten Un-
terschriftenaktion gegen die aus ihrer Sicht ‹feindliche Übernahme›, die im Einklang
mit allen Beteiligten glücklich abgewendet wurde.

Heinz-B. Hellers Selbstverständnis nach ist im Sinne Brechts derjenige der beste
Lehrer, der sich zugunsten der sich selbstorganisierenden Lernenden überflüssig
macht. Dementsprechend soll das Datum mit einer Publikation gewürdigt werden, die
jene füllen, deren medienwissenschaftliche Sozialisation von ihm in unterschiedlichs-
ter Weise mitgeprägt wurde.

Die Spurensuche ergab das beruhigende Bild, dass Marburger Medienwissenschaft-
ler nach Verlassen der Universität im Medienbetrieb Fuß gefasst haben – z.T. mit so
viel Erfolg, dass keine Zeit für einen Beitrag blieb. Neben den Zwängen der außeraka-
demischen Wirklichkeit haben auch familiäre Pflichten und die üblichen ‹unvorherseh-
baren Umstände› den einen oder anderen Artikel verhindert. Nichtsdestoweniger gra-
tulieren zusammen mit den Autorinnen und Autoren des Bandes Sandra Cordts (ehem.
Redakteurin MEDIENwissenschaft, heute Filmvertrieb), Katja Franz (Doktorandin),
Fritz Frey (ehem. Mitarbeiter, heute Chefredakteur SWR), Kirsten Gudd (ehem. Redak-
teurin MEDIENwissenschaft, heute X Verleih), Stefan Kruppa (ehem. Mitarbeiter, heute
DEGETO), Kirsten Kummetat (heute freie Redakteurin), Sigrun Lust (ehem. verant-
wortl. Redakteurin MEDIENwissenschaft und Doktorandin), Birgit und Rainer Maria
Peulings (ehem. Mitarbeiter, heute Cineplex Marburg), Anke Schnackenberg (ehem.
Mitarbeiterin, heute Redakteurin HR), Bernhard Thür (ehem. Mitarbeiter, heute Cons-
tantin Film) und Uli Weih (ehem. Mitarbeiter, heute Redakteur HR).

Die Artikel der vorliegenden Publikation gewähren einen Einblick in das weite Feld
der Forschung und Lehre von Heinz-B. Heller: Vom (thematisch unterrepräsentierten)
Film in der Weimarer Republik bis zu den neuen Medien; von Filmkomödien, Autoren-
und Dokumentarfilm bis zur Internetkunst; von Walter Ruttmann und Ernst Lubitsch
über Jean-Luc Godard und François Truffaut, John Cassavetes, Pier Paolo Pasolini, An-
drej Tarkowskij, Michelangelo Antonioni, David Cronenberg, Peter Greenaway, Nanni
Moretti, Michael Moore, Quentin Tarantino bis hin zu Jodi. Die alles zusammenhalten-
de Klammer ist das Thema des Bandes: mediale Selbstreflexionen, also Formen der
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Selbstbespiegelung, Selbstwahrnehmung und Selbstdarstellung, mit denen mediale
Produkte ihren Konstruktionscharakter ausstellen, ihre Rhetorik offen legen und sich
selbst in Szene setzen. Darüber im universitären Kontext nachzudenken, heißt für
Heinz-B. Heller immer auch, den Akt der Vermittlung und das Medium des Vermitteln-
den zu reflektieren. Dass dabei der Sehnerv auch schmerzhaft getroffen wird – Luis
Buñuels Chien andalou (Ein andalusischer Hund, 1928) lässt grüßen – verweist auf eine
ebenso kritische wie lustvolle Medienwissenschaft, von der die folgenden Artikel in-
spiriert sind.

Unser Dank gilt Elisabeth Faulstich, ohne deren Suche in ihrem Gedächtnis und der
Schriftgutüberlieferung die Namen und Adressen zahlreicher ‹Ehemaliger› nicht hätten
ermittelt werden können. Zu danken haben wir natürlich in gleichem Maße allen Betei-
ligten für ihre enthusiastische Unterstützung (vom Einhalten der deadlines einmal ab-
gesehen...) und vor allem Heinz-B. Heller für den Grund der Publikation, der weniger
im Datum als vielmehr im erfolgreichen ‹Selbst-Überflüssigmachen› im Brechtschen
Sinne liegt.

Matthias Steinle
Burkhard Röwekamp
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Paul Nissler

Reflection on Walter Ruttmann’s
Berlin: Die Sinfonie der Großstadt

Walter Ruttmann’s 1927 film Berlin: Die Sinfonie der Großstadt (Berlin: Symphony of a
Great City) is a major contribution to film. The film merits both a major achievement
artistically as a part of the Weimar film avant-garde and experimental film in its usa-
ge of the montage, hidden camera, contrasts, creation and re-creation or documen-
ting of perception and reality in Weimar Berlin. The perception of reality, context,
images, and art is achieved through the perspective of the eye of the camera – a sort
of hidden camera that observes, watches, and documents life and reality in and of the
great Weimar city of Berlin. The perspective is not static, but travels through the city
during the course of a day. Awareness is multiplied by a plethora of simultaneous rea-
lities through the technique of montage. Through the cinematic visual technique of
contrast urban social and aesthetic relationships are amplified both artistically and
critically. There is movement in the constant changing of images or moments (Bild-
wechsel). Figures and objects in each image or moment also move or are recorded in
motion. Through both contextual and structural motion, energy, tempo and rhythm
are created. Music intrinsically accompanies and enhances these creations and also
contributes to an awareness of the sense of time. Berlin is a cinematic document of
its time. It is astride with tremors in the artistic movement of the New Objectivity.1

The film was a classic example (Musterbeispiel) for the filmed New Objectivity – its
subject and content were objective, its temporal structure was mimetic and many
common film elements such as character, text and narration were absent in Berlin.2

New Objectivity was a movement which reflected Weimar urban, such as a coolness
and distance, and technological advances such as found in a reporting or radio style.
Critic Harry Alan Potamkin3 praised the objective reporting-style of the film. Potam-
kin characterized film as a newsreel-composit and he found its scientific and docu-
mentary arrangement as a healthy basis for the new cinema.4 On the surface the film
was objective, perhaps politically nonchalant as was the New Objectivity. Ruttmann’s
film was criticized for «retreating behind the colorless neutrality of the New Objecti-
vity.»5 The man who first devised the idea to make the film, Carl Mayer, and others
such as critic Helmut Kort condemned the film’s seeming ‹superficiality›.6 Despite
these mixed reviews, inside, deeper, upon reaction to and reflection on Berlin it pre-
sents both artistic and critical depth.

Thematically, the city was central, as the subject or setting, in many early Weimar
films such as in Paul Citroen’s 1919 film series City, Paul Strand and Charles Sheeler’s
Manhatta (1920) and Fritz Lang’s Dr. Mabuse, der Spieler (1922) and later Metropolis
(1927) and Siodmak’s/Ulmer’s/Zinnemann’s Menschen am Sonntag (1930). Berlin was
uniquely engaged with problems of the independency of man and machine, the resis-
tance of the subject in modernity, a de-individualization, the fusion of man and city, a
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symphony of a musical dynamic rhythm of life, and a new tempo.7 Ruttmann’s film do-
cuments a complex of the metropolis itself: the city as a machine whose rhythm is de-
termined by men.8 Towards the end of the first scene, men emerge, as a mass, as the
energy and impetus for the functioning of modernity, its machines and its city. Men
run the train, direct the flow of traffic, the streets are cleaned and trotted on by peo-
ple (going to work, strolling, shopping or selling).

The film documents a city and an epoch. The technique of the documentary style is
consistent with an early twentieth century artistic movement established between 1899
and 1920. The documentation of a city of the early twenties shows constancy with the
Realismus of the 19th-century as interest for and an affinity to the temporal- spatial rela-
tionship. Ruttmann’s film was artistically innovative. This innovation was amidst an al-
ready rich and diverse artistic Weimar period which experienced a plethora of movements.
Thematically and structurally Berlin was unique but yet paralleled certain Weimar cinema-
tic trends. The Russians as well as Italian Neo-Realism influenced Ruttmann in the tech-
nique of the montage. Berlin was amidst a development from the change of static into a
dynamic of urban processes with the city as the subject. Astride with the modern move-
ment, the Cuba-Futurist and Berlin Dada, and the break from static limits, Berlin exhibi-
ted the development of the temporal-spatial view into a cinematic view and the synchro-
nic.9 Ultimately, Ruttmann’s Berlin film as a whole (aggregately) was something comple-
tely new.10 Siegfried Kracauer wrote of the film being «one of the most remarkable achie-
vements of the period.»11 The film alludes to the pictorial principle of the Querschnitt
(cross-section). Berlin was believed to be a prototype of all true German cross-section
films.12 The film is perceived through the attribute of the big city.

The viewer of Ruttmann’s Berlin experiences the city through the eye of the came-
ra.13 Through the perspective of a hidden camera, the audience observes a reality of the
city that is both new and familiar. The audience experiences a reality with which they
can identify. This film genre is neither a portrayal as in a novel nor the actuality of the
theater, rather an «objective» existing image of reality.14 The image of urban reality is
artistically recreated and enhanced by Ruttmann in Berlin. Through the medium of film
Ruttman «penetrates reality.»15 Film is able to penetrate reality as a medium of artistic
expression in utilizing motion, imagery, reproducibility and sound.

Music masterfully accomplishes synchronization with and insinuates anticipated
sounds in Berlin.16 For the first time Ruttmann produced a uniquely designed chrono-
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meter, a congruency of image and music.17 The music supports and accompanies the
film and it insinuates actual or anticipated sounds found in the city (such as horns,
chatter, rhythm of machinery). The anticipation of hearing an actual typewriter, the
chatter of children or workers on their route to the factory, the horn of cars or the
chew-chew of a train is replaced by melody which mimics the anticipated city sounds.
The typing of typewriters is acoustically imitated in chiming of staccato beats. The re-
volving hum of printing newspaper reels is also insinuated by music. The acoustical
element works and is in collaboration with the visual component of the film. The mu-
sical component is crucial in Ruttmann’s film’s re-creation of an urban Weimar reality.

The musical principles of the film were assembled by Edmund Meisel.18 Meisel com-
posed an original music19 for Ruttmann’s Berlin, which sensibly supported the life of
the film and replaced an up-until-then passively-made form of musical accompani-
ment with an active one.»20 Interestingly, the symphony he created could, as is each
section or moment of a montage, be independent on its own. Each component of Rutt-
mann’s film is unto itself unique and independent on its own. The music is indepen-
dent as is each moment of the montage. This quality or artistic approach has received
mix reviews. Weimar director and film critic Hans Richter21 valued the film’s musical
rhythm of pictures and recognized it as a work of impressionistic art, but also found in
its content both a weakness and a disjunction.22 Paul Rotha viewed the film as a disap-
pointment while Ruttmann failed to mediate the connection between metaphoric and
tempo.23 However, it was the collective culminating identity though of each musical
and visual component that was to comprise the whole of the film.

Noise or sound was artistically combined with the experimental visual cinematic
technique of simultaneous realities presented in montage. Through synchronizing
acoustic and visual, Ruttmann attempted to articulate and challenge the film’s capa-
bility of artistically presenting an urban sphere. Lotte Eisner wrote that Ruttmann at-
tempted «through simultaneous views and a fading vividly to transmit the whirl and
eddy of the big city.»24 This is perhaps one of Berlin’s greatest contributions to film –
its artistic portrayals and perceptions of reality. Reality is created through montage
with moments.25 Through montage an audience (as well as a reader in a novel) percei-
ves through a kaleidoscope of images a multitude of awareness’s. A film of the monta-
ge genre, to which Berlin belongs, demands a heightened sense of awareness – in reali-
zation of simultaneous moments – and concentration – in piecing moments together
to form an aggregate experience – by its viewers.

A tempo is created through music and the rhythm of the changing pictures. Spati-
ally, there is constant movement in the film. In a certain sense, one could see a new
mythos of the Prinzip der Bewegung emerging in Ruttmann’s film where instead of
Handlung, Bewegung was the basis of the film.26 Both the music and the Bildwechsel
implore a sense of movement and energy.27 People and machines are consistently
shown in motion in the images of the film. An urban and modern embodiment of both
movement and energy28 is the train.

The image, energy and rhythm of the train and other machines resurface in the
course of the day in the city experienced in the film. Showing the train numerous ti-
mes and as a moving iron body which transports people, Ruttmann distinguishes the

Berlin: Die Sinfonie der Großstadt 11



machine as vital in the functioning of a modern city as well as its aesthetic importan-
ce in an urban arena.29

Ruttmann is able to capture, insinuate and create emotion from motion. Anticipa-
tion is created as the viewer feels the gradual rush in the experience of the train’s mo-
vement into the city. The combination of music associated with the moment and
rhythm of the train enhances the effect. The circular repetitive rotation of the wheels
of the train as it approaches invokes in the viewer energy and anticipation of the en-
suing day in the city.

The film presents chronologically common cycles in a late spring day in the life of this
Weimar city. The music and movement are based on rhythm kept to time. Time is a major
concern in the film. Not just acoustically and structurally, but also visually there is a
constant awareness of time with numerous appearances of clocks (such as in the morning
and then again at noon). In documenting both the tempo and the hectic of this world
city, the film evokes a quasi-mythical image of Berlin as a symbol of the modern.30

With its blurring impression of mood, light-dark effects and symphony, Berlin had a
tremendous influence on the world of cinema.31 Berlin has been deemed as bildende
Kunst and zeitliche Malerei.32 Artistically Ruttmann took techniques found in painting
and employed them in his film. If a painting is worth a thousand words, then Berlin’s
worth is exponentially greater in comparison to static art. In Ruttmann’s Berlin a dis-
tinct artistic continuity can be seen such as found in his earlier films, Opus I (1921)
and Opus II (1921). In both Berlin and the Opus films there are sharp shape – circles,
rectangles, triangles – , color – shading, dark/light, black/white – and rhythmic or
motion – fast, slow, circular, linear – contrasts that dominate the artistic landscape.
Size and speeds are contrasted. Colors are rhythmically shown. There is a type of visual
music and audible light created. A continuity of abstract images can be seen in Ber-
lin.33 For example, in the first act waves of water transform into train tracks and then a
train appears. In the third act, there are scenes of a train passing through a dark tun-
nel and then out into the light. Ruttmann contrasts art with reality exemplary in ima-
ges of a train’s wheels rotating. Then, a revolving spinning black and white plate ap-
pears. The visual and acoustic elements are intertwined in anticipated as well as unan-
ticipated relationships in the film.

In calculated contrasts, Ruttmann’s film does not simply exhibit unbiased natural
relationships, but also reveals social as well as certain urban aesthetical relationships.

Paul Nissler12



Social and urban contrasts are at the center of many moments in the film. Some have
seen Berlin as failing in its social commitment.34 John Grierson recognized the film’s
new and breathtaking form and its contributions to the development of imagist docu-
mentary films, however, he criticized the lack of social analysis or realistic responsi-
bility of the film: he found the symphonic tradition of the cinema in danger and the-
refore also Ruttmann’s film.35 A democratic character can be seen in the broad class
and social representations in the film’s exhibition of a reality. The film alludes speci-
fically to a virtuoso aestheticization of social themes.36 But yet «the film recorded
thousands of details without penetrating or connecting them with any social, econo-
mic or political insight» and ultimately found the film «void of content.»37 Mario Ver-
done claimed Berlin’s proximity to Italian neo-realism and saw Berlin’s portrayal of si-
tuations or the situation of the ‹everyday› as pervasive, apathy and impassivity, con-
veying a sense of total resignation.38 Ultimately however, through deliberately posi-
tioned contrasts and metaphor, the film does entail critique and is ‹rich› in content.

Metaphorical contrasts and exhibitions are artistically accomplished as well as cri-
tically motivated. Berlin is filled with metaphorical analysis and critique. The lone de-
nominator in accessing this is a bit of reflection on part of the audience. For example,
militant order, discipline, class and function are visually contrasted with images of
soldiers and workers. Soldiers are shown marching then followed with an image of wor-
kers walking as a mass to the factories. Animals and people are contrasted. The image
of cattle being herded followed by workers and soldiers moving in unison invokes a
comment on the corralling nature, but also function and power of the masses. People

Berlin: Die Sinfonie der Großstadt 13



and animals are alternately shown eating
and napping. Albeit not implicitly criti-
cal, this contrast was deliberate and en-
tails an explicit critique of man and ani-
mal. There is a natural functioning paral-
lel in both man and animal.

Considering that this film takes place
predominantly in the city, with the lone
exception being the first act which dis-
plays movement towards and into the
city, the issue, role and implications of
the urban sphere are brought forth. Natu-
re is foreign in the city and threatened by
modernity. The garden plots (Schrebergar-
ten) are at the outskirts of Berlin and the
Zoologischer garden is but a small green
oasis amongst the steel and concrete of
the city. Nature is overwhelmed within
the rise of modernity, technology, mecha-
nization and urbanization. Social enga-
gement can be deduced from the nume-
rous visual contrasts between genders
and generations.39 Rich and poor are con-
trasted. At lunch the workers eat at an
Imbiss and in the cantina whereas the
white-collared workers are seen eating in
a sit-down restaurant. The working class
is later shown relaxing in a pub with beer
whereas the upper class is festively seen
drinking champagne and wine. Ruttmann
explicitly shows class divisions in the ur-
ban public sphere of Weimar Berlin.

This film thus touches on many hot is-
sues and fads during the Weimar period (such as mass entertainment40, Weimar senti-
ment, moral, Americanism, and Internationalism). The streets themselves gained a
new meaning historically and artistically. The streets became a symbol of interactive
community (according to Max Weber).41 The true aura of modernity and man was cap-
tured in Berlin. The craziness, chaos and violence could be felt in the second act with a
scene of dogs fervently fighting. The film therefore documents the political and social
tensions and persisting traumas stemming from events such as the lost war and inflati-
on. Early in the film a man walks with a crutch – a scene common place after the First
War in which many returned maimed and lamed. Later, there is a street fight between
two men; a crowd gathers. In another scene a worker is orating to a crowd. A woman is
shown jumping of a bridge committing suicide. Through these images the extreme de-
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spair experienced and felt by many in the Weimar capital is shown. Furthermore, the
film documents Weimar fashion with its surveillance of store show windows, clothing
– suits, hats – and cars. It is a document of Weimar entertainment and the nightlife
scene. There is a kaleidoscope of sports such as boxing, auto and cyclist racing, and
sailing. There are scenes of the nightlife with people dancing, socializing and drin-
king mixed drinks. Cabarets with dancing girls such as the en vogue Tillergirls and
theater glimpses, such as clips of Charlie Chaplin, come forth. Money is what keeps
the capitalistic system turning. Money is in the city and was a sore point for the un-
employed as well as those affected by numerous bouts with inflation and economic
hardships. In the fourth act, a number of newspaper headings appear as the reel
winds. Geld flashes, not once, but numerous times for the viewer to see as the
newspapers are seemingly endlessly printing. Thus, the underlying system may have
been implicitly critiqued by Ruttmann – as was the current in many Weimar attitudes.

Berlin is an experimental, abstract and avant-garde film. It is a documentary of the
Weimar period. Ruttmann’s film is in lieu of the development of film as an artistic me-
dium – continuing in line with and excels in exercising and challenging the medium’s
artistic abilities and potentials. In its own way it imitates the reality of its time: this
is an imitation, which many years later, standing the test of time as an important and
unique glimpse into the dynamic and kinetic of Weimar Berlin. This film showed
pre-war Berlin: the physical – buildings and architecture – as well as the spirit, intel-
lect and political – exhibited in the atmosphere and the attitude, behavior and demea-
nor of the Berliners. Through the cinematic strategy of montage, urban vitalities and
relationships at the micro-level form a composite collective identity intricately asso-
ciated with and portrayed within the arena of Berlin. The film is an innovative contri-
bution to Weimar cinema and the broader spectrum of German film.

Berlin: Die Sinfonie der Großstadt 15
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Michaela Naumann

Schein und Sein –
Blickwelten in Ernst Lubitschs To Be or Not To Be

«Toute mon enfance, j’ai rêvé en noir et blanc. Sans doute parce que mes rêves
étaient du cinéma.»1

Die Träume unserer Kindheit müssen nicht zwingend schwarz-weiß gewesen sein, um
festzustellen, dass unsere Sehgewohnheiten durch das Kino oder in der heutigen Zeit
auch durch das Fernsehen geformt sind. Schon früh werden wir in verschiedenen Berei-
chen unseres Lebens geprägt – so auch in unserer medialen Sozialisation. Bevorzugt man
generell Filme aus der Zeit der goldenen Hollywood-Ära, Stummfilme oder aktuelle Pro-
duktionen? Gibt es ein Genre, das uns besonders anspricht? Beschäftigen wir uns intensi-
ver mit dem Gesehenen oder konsumieren wir es lediglich als Zeitvertreib?

Aber auch die Filme selbst, die Figuren und die Handlung, können uns formen. Die
Charaktere sind keine realen Personen, an denen wir hängen, als ob sie Wesen aus
Fleisch und Blut wären; aber wir sehen in ihnen auch nicht nur Wesen aus Zelluloid. Sie
sind wie Silhouetten der Erinnerung, der Träumerei, die wir aus der ursprünglichen
Kindheit herübergerettet haben.2 So haben wir im Laufe unserer medialen Sozialisati-
on gelernt, zu schauen. Unsere Sehgewohnheiten funktionieren während des Filmkon-
sums als Leitsystem. Wir verstehen Handlungen und können sie komplettieren, wenn
es notwendig ist, weil wir gewisse Konventionen des Films in unserem Unterbewusst-
sein verankert haben. Doch schützt uns dies nicht davor, dass wir gelegentlich durch
unerwartete Wendungen überrascht werden. Denn unser «Leitsystem» kann auch dem
Regisseur dazu dienen, uns absichtlich auf eine falsche Fährte zu locken. Stets bildet
dabei die Lust am Schauen die Basis für Publikum und Film: «Das Objekt bleibt im Kino
erhalten: Fiktion oder nicht, es gibt immer etwas auf der Leinwand zu sehen.»3 Die
Leinwand dient als Projektionsfläche für den Zuschauer. Die Möglichkeit der Identifi-
kation ist ebenso gegeben wie die Möglichkeit der Projektion. Die Bedürfnisse, Wün-
sche und Ängste des Betrachters werden durch den Film bedient.

Das Wissen um diese Projektions- und Spielfläche des Kinos nutzten die Regisseure
bereits in den frühen Jahren der Filmgeschichte. Sie verwendeten die Techniken ihres
Mediums im Umgang mit dem Publikum, um dieses in das Geschehen mit einzubezie-
hen und an das Gesehene zu binden. So lassen sich auch von Anfang an Formen der fil-
mischen Selbstreflexion finden. Die Reflexion filmischer Ausdrucksmittel kennt viel-
fältige Formen und Intensitäten, nicht nur die Form der Geschichten über das Ge-
schichtenerzählen. Bereits in der Art der Inszenierung, welche die filmische Komposi-
tion in Interaktion mit der Zuschauerwahrnehmung thematisiert, lassen sich selbstre-
ferentielle Züge erkennen.4

Ein Regisseur, bei dem sich die sogenannten Fallen fürs Unbewusste, der fehlgelei-
tete Blick und die Zusammenarbeit mit dem Publikum wiederfinden, und dies zu so et-
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was wie seinem Markenzeichen wurde, ist Ernst Lubitsch. Der in Berlin geborene und
bereits Anfang der 1920er Jahre nach Hollywood ausgewanderte Filmschaffende, wur-
de mit seiner vielgerühmten elliptischen Erzählweise der Meister des Andeutens und
Weglassens. Die Wendungen und Überraschungen entstehen durch den ihm eigenen
Stil – den ‹Lubitsch-Touch›. Dieser zeichnet sich durch Andeutungen und Auslassun-
gen aus, ebenso wie durch seine elegant verpackte Ironie. Oftmals wird der Touch as-
soziiert mit Worten wie Eleganz oder Raffinesse und einer ‹scheinbaren› Diskretion,
die Nebensachen zu Hauptsachen macht. Dazu trägt auch das Einsetzen von Türen in
der Mise en scène bei und sein Umgang mit Objekten, die als Metaphern dienen und
mehr Auskunft über das innere Befinden der Figur geben, als es die Dialoge tun.5 Doch
Lubitschs Arbeiten lassen sich nicht nur auf seinen ‹Touch› beschränken, dieser ist le-
diglich ein Bestandteil seiner Inszenierung. Die Strategien, die den Eindruck eines
speziellen Lubitsch-Touchs vermitteln, sind zudem komplexer, denn gerade weil man
weiß, dass die Geschichte auf der sichtbaren, narrativen Ebene bedeckt bleibt, kann
der Zuschauer in seiner Fantasie die Zwischentöne erkennen.6

Er selbst sah in dieser Methode lediglich seine Art, sich auszudrücken und so die
eigene Sichtweise zu transportieren. Um das Interesse des Publikums aufrechtzuerhal-
ten, war Lubitsch stets auf der Suche nach neuen Ideen und Vorstellungen sowie nach
Möglichkeiten, den Inhalt der Filme zu veranschaulichen.7 Er versuchte nie, das Sujet
direkt abzuhandeln und lediglich eine Geschichte zu erzählen, vielmehr suchte er nach
Mitteln sie nicht zu erzählen.8 Seine Filme spielen auf zwei Ebenen: die des Sprachli-
chen und Gezeigten sowie die des Abwesenden. Das Abwesende ist nur dadurch für den
Zuschauer anwesend, indem dieser die Projektionen der Wünsche, Lüste und Sehnsüch-
te zulässt, die der Regisseur provoziert bzw. inszeniert. Man kann nur von einer
scheinbaren Diskretion sprechen, denn letztlich beruht das Nicht-Zeigen auf einem
Einverständnis mit dem Publikum, welches weiß, worum es geht. Es amüsiert sich über
Lubitschs Stil und verfällt so einem speziellen Voyeurismus, wie er – «ein Resultat der
Erwartung und der Schaulust – nur dem Kino eigen ist».9

Die Handlungen der meisten Filme von Lubitsch lassen sich rasch zusammenfas-
sen, doch spiegeln sie nur einen Bruchteil des Gesehenen wider. Die Inszenierungen
wirken so leicht, dass man erst bei näherem Betrachten alle Details und Wendungen er-
kennt. Er «umging die Trägheit der Worte immer durch die ungezügelte Sprache der Ob-
jekte.»10 Deshalb ist es wichtig, bei Lubitsch immer auch die Objekte und Rituale zu be-
achten und deren eigenen Diskurs zu entschlüsseln. Beachtet man die Suggestion
durch Äußerlichkeiten wie den Räumen, den Requisiten, aber auch den Kleidern, so
lassen sich Subtexte erkennen, die genauso wichtig sind wie die eigentlichen Dialoge.
Erfahrungen der Figuren und Erläuterungen ihrer Handlungen liegen oftmals auf der
nichtsprachlichen Ebene, erkennbare Gründe sind nicht die Artikulierten, sondern er-
klären sich durch Schnitt, Raumkonstruktion, Lichtsetzung und Bildgestaltung.11 Sein
Stil entstand aus seiner Art der Inszenierung. Truffaut beschreibt diese als ein Spiel zu
dritt: ein Spiel zwischen Lubitsch, dem Publikum und dem Film, das nur zu dritt und
nur während der Vorführung funktioniert. Lubitsch vertraut auf die Intelligenz seiner
Zuschauer; sie sind es, die den Film vervollständigen. Sie erkennen die Zeichen und
wissen sie zu deuten. Es ist das Prinzip des omnipräsenten Zuschauers, der mehr weiß,
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als die Figuren (zeigen). Das Verständnis dessen, was der Zuschauer sieht, hat mehr
mit ihm zu tun als mit Lubitsch.12

Und manchmal wird der Blick eben in eine ganz andere Richtung gelenkt als dem
Zuschauer zunächst bewusst ist. Berühmtestes Beispiel für den ‹fehlgeleiteten› Blick
bei Lubitsch ist sicherlich die Eingangssequenz von To Be or Not To Be (Sein oder Nicht-
sein, 1942): Beginnend mit einer Aufblende sind Ladenschilder mit Namen wie Lubins-
ki, Rozanski & Poznanzki zu sehen, die von einer Off-Stimme vorgelesen werden. Diese
erläutert auch das Geschehen – wir befinden uns im friedlichen Warschau des Augusts
1939. Die Kamera fängt ein städtisches Treiben ein. Plötzlich scheint etwas passiert zu
sein, denn in Großaufnahmen sieht man durch schnelle Schnitte von einander abge-
setzt, entsetzte Gesichter, anhaltende Autos und laufende Menschen. Der Grund für die
Aufregung ist Adolf Hitler, der vor einer Schaufensterauslage steht, wie die Stimme
dem Zuschauer mitteilt. In Anbetracht des herrschenden Friedens stellt sich die Frage
nach dem Anlass für seine Anwesenheit. Der Off-Kommentar erklärt, dass der «ganze
Rummel [...] im Hauptquartier der Gestapo in Berlin» begann. Von der ersten Einstel-
lung an wird durch die Kamera und die Stimme des Off-Sprechers die Aufmerksamkeit
auf die vermeintlich echte Hitlerfigur gelenkt und so der Einschub des ‹Gesta-
po-Hauptquartiers› als Erläuterung anerkannt und nicht hinterfragt.

Nach dieser Einführung und einer Überblendung findet sich der Zuschauer in be-
sagtem Hauptquartier wieder. Eine Tür wird geöffnet, die den Blick nach außen in ei-
nen Gang und auf zwei hackenzusammenschlagende Männer in Nazi-Uniform lenkt. Ein
weiterer Uniformierter betritt energisch den kahl gestalteten Raum, in welchem ledig-
lich eine Hakenkreuzfahne über einem Sessel und ein Bild Hitlers, ebenfalls vor einer
Hakenkreuzfahne, über einem Schreibtisch hängt. An diesem sitzt ein uniformierter
Mann, der kaum aufschaut, als der Hereinkommende zur Begrüßung «Heil Hitler» ruft.
Gähnend erwidert er dies, bevor er aufschreckt und erneut, dieses Mal zackiger, grüßt.
Im Schuss-Gegenschuss-Verfahren meldet der Offizier dem Gruppenführer einen Wil-
helm Kuntze, der zum Verhör gekommen sei. Er äußert die Hoffnung, dieser möge re-
den und übergibt die betreffenden Unterlagen an den Gruppenführer. Dieser nimmt sie
entgegen und liest darin, bevor er aufschaut und bittet, Kuntze hereinzuholen. Der Of-
fizier öffnet daraufhin die Tür und ruft nach Wilhelm Kuntze. Draußen wird der Ruf wei-
tergegeben, wodurch der Eindruck eines langen Flurs und vieler Beteiligten entsteht.
Ein kleiner Junge betritt «Heil Hitler» rufend das Büro. In Großaufnahme grüßt der
Gruppenführer lächelnd und wartet darauf, dass der stramm stehende Junge und der
Offizier zum Schreibtisch treten. Die Kamera filmt over shoulder des Jungen und offen-
bart so den sich die Hände reibenden Gruppenführer, der freundlich bemerkt, dass sich
Wilhelm wohl einen «niedlichen Panzer» wünsche. Mit Schuss-Gegenschuss verfolgt
die Kamera das Gespräch zwischen dem Kind und dem SS-Mann und deren jeweilige Re-
aktionen. Der Junge berichtet, dass er einen Panzer möchte, sein Vater jedoch die Ent-
scheidung von seinem Führungszeugnis abhängig macht. Daraufhin übergibt der Grup-
penführer ihm einen Panzer mit der Bemerkung, der Führer wisse bereits um seine gute
Führung. Anstatt eines Dankeschöns ertönt erneut ein «Heil Hitler». Auf die Frage, ob
er denn seinem Vater von dem Geschenk erzählen und dieser dann den Führer etwas
lieber mögen werde, antwortet Wilhelm lakonisch mit «sicher». Es folgt ein vielsagen-
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der Blickaustausch zwischen den
SS-Männern: «Jetzt hat er ihn wohl
nicht besonders gern?» Bereitwillig ver-
neint der junge Kuntze und gibt auch
den Witz über Hitler wieder, den sein Va-
ter gerne erzählt, den jedoch der junge
Offizier vollendet. Zunächst lacht auch
der Gruppenführer, doch dann fragt er ir-
ritiert woher sein Untergebener von die-
sem Affront wisse. Dieser versucht sich
stotternd aus der Situation herauszuma-
növrieren, was ihm nicht so recht gelin-
gen will. So endet er einfach mit einem
kräftigen «Heil Hitler». Wie ein Echo
schallt plötzlich von draußen der Gruß
vielstimmig wieder. Alle drei blicken zur
Tür, die sich öffnet. Von draußen ertönt:
«der Führer!», bevor durch rasche
Schnitte erst die strammstehende Drei-
ergruppe im Büro fokussiert wird, dann
erneute Heil-Rufe zu hören sind, um
dann endlich den Angekündigten im Tür-
rahmen stehend zu offenbaren. Auf den
ordnungsgemäßen Gruß der Gruppe ant-
wortet der Führer: «Ich heil mich
selbst».13

Diese offensichtlich unpassende Ant-
wort verwirrt den Zuschauer, doch be-
reits der nächste Schnitt bringt Klarheit
in die Situation: Die Kamera zeigt einen
Mann, der hektisch von einem Tisch auf-
springt und laut «Schnitt» ruft. Durch
die Halbtotale lässt sich im Hintergrund
der Rand einer Bühne und im Anschluss
daran, der Innenraum eines Theaters er-
kennen.

Das Publikum ist der geschickten
Blicklenkung des Films gefolgt und so ei-
nem Irrtum aufgesessen. Es hat die Pro-
be eines Stücks mit Schauspielern in
Kostüm und Masken erlebt, mit einem
Regisseur, der ein «realistisches Zeitdo-
kument» über Nazi-Deutschland insze-
nieren will: Der Zuschauer selbst ist von
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Ernst Lubitsch, dem Regisseur des Films, genarrt worden: Er hat eine Imitation für die
Realität gehalten, einen Bildausschnitt für das Gesamtbild. Und nur durch die verän-
derte Perspektive des Kamerablicks hat der Film die gerade erst mit wenigen Bildern
geschaffene Illusion zerstört.

Eine an konventionellen Mustern orientierte Filmwahrnehmung hat den Zuschauer
in die Irre geführt – die Schlüsse, die er gezogen hat, haben sich als falsch erwiesen.
Der Regisseur hat bereits im Vorfeld der Filmentstehung das Verhalten des Publikums
kalkuliert. Er hat das Spiel mit der Blicklenkung, als Spiel mit einem wichtigen Instru-
ment, welches das Essentielle des Kinos – das Schauen – bewusst einsetzt, für seine
Absichten genutzt. Die Selbstreflexivität der Form und der Vermittlung, die sich dem
Zuschauer erst während dem Betrachten erschließt, ist ein programmatisches Element
des Films.

Auch wenn die Figuren leicht komisch wirken, die Rede von einem «niedlichen Pan-
zer» ist, die Unterredung mit einem Kind als Verhör angekündigt wird und selbst der
Gruppenführer nicht ganz bei der Sache ist, so scheint es keine Gründe zu geben, an
der ‹Echtheit› des Gezeigten zu zweifeln. Der Bildausschnitt lässt keinen Blick über
den Rand hinaus zu, so dass der Eindruck eines gestellten Raums – einer Bühne – auf-
kommen könnte. Lubitsch formuliert bereits in dieser Sequenz das Hauptthema seines
Films: die Frage nach der Trennungslinie zwischen Bühne und Leben, zwischen Schein
und Realität, zwischen Spiel und Ernst, zwischen Sein und Nichtsein. Wie leicht es in
diesem Zusammenhang zu Verwirrungen und Täuschungen kommen kann, erfährt der
Zuschauer am eigenen Leibe. Er erfährt die Illusion des Kinos bzw. des Theaters ganz
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real. Denn in To Be or Not To Be ist die Bühne nicht auf das Theater beschränkt und die
Realität nicht auf die Wirklichkeit. Schein und Sein wechseln sich beständig ab. Lu-
bitsch manipuliert und täuscht sein Publikum, so wie die Darsteller im weiteren Ver-
lauf die Nazis – und durch die Theatermetapher verstärkt sich die Wirkung noch.14

To Be or Not To Be erzählt die Geschichte der Schauspieler des Teatr Polski in War-
schau, die sich zunächst auf der Bühne im Stück «Gestapo», dann auch in der ‹Reali-
tät› den nationalsozialistischen Machenschaften stellen müssen. Im Zentrum steht
das Ensemble, in dem Eifersucht, Zank und Selbstverliebtheit zur Tagesordnung gehö-
ren. Insbesondere Josef und Maria Tura, die Stars der Truppe, streiten sich auf hinge-
bungsvolle Art. Ein Grund dafür ist der Bomberpilot Stanislav Sobinski, der stets die
Aufführung während Josef Turas großem Hamlet-Monolog verlässt. Pikant daran ist,
dass der junge Flieger in dieser Zeit Maria Tura in ihrer Graderobe aufsucht. Sobinski ist
es auch, der die Verlagerung des Spielens von der Bühne in die ‹Realität› initiiert: Ei-
nem Doppelagenten, Professor Siletski, ist es gelungen, an eine Liste mit Namen pol-
nischer Widerstandskämpfer zu gelangen, die es nun gilt wieder zu beschaffen. Das
«Gestapo»-Stück wurde mittlerweile durch die Regierung untersagt und stattdessen
haben die Deutschen die ‹Regie› in Polen übernommen. Auf Siletskis Fersen landet So-
binski nach seinem Fallschirmabsprung über Polen nicht nur in Warschau, sondern
gleich in Josef Turas Allerheiligstem – seinem Bett und seinen Pantoffeln. Das verbo-
tene Theaterstück wird jetzt zur Basis des Handelns der Schauspieler, die um ihr eige-
nes Leben und um das der Widerstandskämpfer ‹spielen› müssen: Maria nähert sich
zum Schein auf ideologische und erotische Art Professor Siletski und ihr Mann spielt
zunächst den SS-Gruppenführer Ehrhard und dann den Professor selbst, der auf der
Theaterbühne getötet wurde. Nach zahlreichen Verwirrungen und gefährlichen ‹Pat-
zern› gelingt es der Truppe, die Liste zu beschaffen und nach England zu entkommen.
Dort ist es Josef Tura vergönnt erneut den Hamlet zu geben. Auch dort wird der Mono-
log durch einen jungen Mann in Uniform gestört, der die Vorstellung zum Erstaunen
von Josef Tura und Sobinski verlässt. Wie bereits im vorangegangenen Filmverlauf ist
die Frau den Männern ein Stück voraus – und wie so oft bei Lubitsch, ist das Ende nur
ein variierter Anfang.

So kompromisslos wie in To Be or Not To Be hat Lubitsch seinen reinen Stil der raffi-
nierten Montage der Auslassung verwirklicht.15 Die Wahrnehmung der Wirklichkeit wird
durch die zahlreichen Kunstgriffe auf mehreren Ebenen gebrochen; Realität wird zur
Charge, die Charge zur Realität. Das Szenario ist radikal und subtil. Hier findet man das
Theater im Theater, und im ganzen Film erlaubt das Verweissystem immer wieder
Dopplungen der bereits gesehenen Szenen. Wichtig ist die Aussage, die sich hier hinter
Lubitschs meisterlicher Kunst verbirgt, sein Publikum immer wieder in die Irre zu füh-
ren und zu verwirren: Wir dürfen nicht sofort glauben, was wir sehen oder was man uns
sehen machen will.

Die Bedeutung der Wahl des Bildausschnitts und der Unterschied zum Anfang des
Films wird deutlich, wenn die eigentliche Bühne und der Zuschauerraum, wie man sie
aus dem Theater kennt, mit einer Szene aus Hamlet eingeführt werden. Der Zuschauer
befindet sich in der Situation des Theaterbesuchers, dem bewusst ist, dass er sich in
einer Aufführung befindet. Die Kamera fährt langsam über die Köpfe des Publikums auf
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die Bühne zu. Der Ausschnitt verkleinert
sich dadurch und das Bühnengeschehen
wird fokussiert. Durch die seitlich er-
kennbaren Gänge und durch den Vorhang
ist ersichtlich, dass die gezeigte Hand-
lung in einem Theater stattfindet. Ein
Schnitt offenbart den Auftritt Hamlets
aus einem Seitengang, wobei im Hinter-
grund die Dekoration zu sehen ist. Ein
weiterer Schnitt versetzt den Betrachter
in die Position des Protagonisten Josef
Tura, den das Publikum bereits in der Rol-
le des Gruppenführers kennt. Er ist von
hinten gefilmt, wie er zum Bühnenrand
schreitet und offenbart uns seinen Blick
in den Zuschauerraum – klar erkenntlich
befinden wir uns in einer Vorstellung.

Durch die Kamerafahrt über das Publi-
kum hinweg in Richtung Bühne ist diese
im Gegensatz zur «Gestapo»-Probe deut-
lich sichtbar. Bühnengänge und -bild
werden ebenso gezeigt wie der Bühnen-
rand, der den Bühnenraum strikt vom Zu-
schauerraum abtrennt. Sogar der Souf-
fleur bleibt der Kamera nicht verborgen.
Durch die Einstellungen wird deutlich,
dass das Theaterstück nichts mit der
Wirklichkeit zu tun hat und daher auch
als solches dargestellt wird. Das «Gesta-
po»-Stück hingegen hat Schnittpunkte
mit der Wirklichkeit, was für die Entwick-
lung der Handlung von entscheidender
Bedeutung ist. Im weiteren Verlauf des
Films verwischen die Grenzen zwischen
Schein und Sein immer mehr. Die Schau-
spieler sind gezwungen, ihr acting von
der Bühne in die Realität zu verlagern –
sie sind gezwungen zu ‹handeln›. Somit
wird das Theater-Stück zur Basis für das
‹Spiel› ums Überleben der Schauspieler in
der Realität, fernab der eigentlichen Büh-
ne. Fehler wie sie auf der Bühne passie-
ren, können in der neuen Situation töd-
lich sein.
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Die Wirklichkeit der Bühne, der wir
bereits meinten gewahr geworden zu
sein, wird im weiteren Verlauf auf andere
Schauplätze übertragen. Illusion kann
Wirklichkeit sein und Wirklichkeit kann
nur eine Illusion sein. Die erste Lektion
verdeutlichte, dass man nicht glauben
darf, was man sieht, und dass ein Gesta-
poquartier sich als Bühnenbild entpup-
pen kann. Im weiteren Verlauf und an-
hand der weiteren Settings lernen wir,
dass es keiner Bühne bedarf, um zu
schauspielern und dass sich auf der Büh-
ne auch eine reale ‹Handlung› abspielen
kann. So stellt Lubitsch die Welt des
Theaters und der Realität noch mehr auf
den Kopf: Der echte Professor Siletzky
flieht nach dem verpatzten Auftritt Turas
als Truppenführer Ehrhardt aus dem fal-
schen Gestapo-Büro, dem eigentlichen
Producer’s Office des Theaters, durch den
angrenzenden Zuschauerraum auf die
richtige Bühne. Er verschwindet hinter
dem Vorhang und während dieser sich
hebt, wird das Publikum zum Zeugen sei-
nes unfreiwillig theatralischen Auftritts,
wenn er im Rampenlicht von einer Kugel
getroffen, einen dramatischen Helden-
tod stirbt.

Die Bühne ist auch in dieser Sequenz
deutlich vom Zuschauerraum getrennt.
Doch in diesem Fall dient die Abgren-
zung der Forcierung des Vertauschens
von Bühnenraum und Lebensraum. Die eigentlichen Schauspieler werden von der Ka-
mera zwischen den Sitzen stehend von hinten gefilmt, welche ihren Blick auf das Ge-
schehen verfolgt. Sie selbst werden wie der Kinobesucher zu Zuschauern und sehen
vom Parkett aus zu, während auf der Bühne ein Amateur Realität ‹spielt›.

Alle spielen immer und überall, ob mit oder ohne Publikum, ob mit oder ohne Kos-
tüm. Jeder neue Raum im Film ist eigentlich immer nur derselbe mit neuer Dekoration.
So öffnen und schließen sich im Verlauf der Geschichte Türen und signalisieren Auftritt
beziehungsweise Abgang im Sinne der Theaterdramaturgie. Die Darstellung allein ge-
nügt nicht, um die Nazis zu überlisten. Der Bühnenraum wird zum Lebensraum; die
Wichtigkeit des Ortes, des Settings, wird deutlich. So gilt es, sich das Vexierspiel von
Schein und Sein anhand der Räumlichkeiten des Films immer wieder bewusst zu ma-
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chen. Der fehlgeleitete Blick, das Thema der Täuschung – der Maske – bilden den ro-
ten Faden des Films, sowohl für den Zuschauer als auch für die Beteiligten selbst.
Schein und Sein wirken ununterscheidbar, stehen bei Lubitsch jedoch in einer Wech-
selwirkung. So dient die Funktion der Räume und des Spielens der Spiegelung von
Realität und Illusion – das Publikum wird sensibilisiert zu hinterfragen, genau hinzu-
schauen und dem Gezeigten nicht einfach Glauben zu schenken.

Spielerisch verweist Lubitsch auf den Akt des Schauens, unser Handeln während
der Filmvorführung. Das geteilte Wissen um die Projektionsfläche der Leinwand nimmt
den ‹Zuschauer› als aktiv Sehenden ernst und macht ihn zum Verbündeten. Der Regis-
seur versucht mit Hilfe der ihm zur Verfügung stehenden Mittel seines Mediums diese
Spielfläche für unsere Wünsche, Ängste und Seh(n)süchte zu gestalten und unseren
Blick zu lenken. Oder in den Worten André Bazin: «Kino schafft für unsere Augen eine
Welt nach unseren Wünschen.»16 Der Film bedient sich der Realität um eine Illusion zu
schaffen, so dass der Zuschauer Dinge zu erkennen glaubt, die letztlich als Imitation
entlarvt werden. Dabei genießen wir den Zauber des Zelluloids und die Essenz des Ki-
nos – die Schaulust. Lubitschs Kunst liegt darin, diese Lust selbstreflexiv zu nutzen,
um dem Betrachter das eigene Sehen (wieder) bewusst zu machen.
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Matthias Kraus

American Ways of Life: Reflexiver Pragmatismus bei
John Cassavetes*

Sinn / Form

Die Reflexion filmischer Ausdrucksmittel durch den Film selbst schreibt sich in vielfäl-
tigen Formen und Intensitäten unterschiedlichsten Werken ein. Filmische Selbstbe-
spiegelungen lassen sich bereits in vielen Produktionen der frühen und frühesten
Filmgeschichte finden1, und zwar nicht erst in Form von Geschichten über das Ge-
schichtenerzählen, wie sie das klassische Erzählkino dann zuhauf hervorgebracht
hat2, sondern auch bereits in Form von Inszenierungen, die das filmische Dispositiv in
Interaktion mit der Wahrnehmung des Zuschauers thematisieren3 oder zeitgenössi-
sche bildkünstlerische Traditionen aufgreifen und diese zur Reflexion filmischer Dar-
stellungsbedingungen nutzen.4 Dementsprechend sind auch die diskursiven Zusam-
menhänge, die mit dem Phänomen der Selbstreflexivität in der Kunst verbunden sind
oder werden, stets nur als historische Konfigurationen erklärbar. Die modernistische
und die postmodernistische Spielart können dabei verständlicherweise als die beiden
Hauptadern der Interpretation in der gegenwärtigen Filmwissenschaft begriffen wer-
den5, doch finden sich viele andere, zumeist nur graduell differenzierbare und am ein-
zelnen Werk ablesbare Merkmale filmischer Selbstreferentialität oder Selbstreflexivi-
tät6 im Fundus der Filmgeschichte, die sich nicht umstandslos im Sinne des einen oder
anderen Argumentationsstrangs interpretieren lassen.7 Letzteres scheint auch für die
Filme von John Cassevetes zu gelten.8

Ludwig Wittgensteins Bildtheorie kann hier vielleicht Aufschluss geben. Demnach
ist die Bedeutung jedes Bildes sein Sinn, «was das Bild darstellt, ist sein Sinn».9 Mit
Bild sei jede repräsentierende Konfiguration i.w.S. gemeint. Was das Bild darstellt, de-
finiert sich über seine Form, die den Sinn generiert. Die Wahrheit oder Falschheit eines
Bildes besteht «in der Übereinstimmung oder Nichtübereinstimmung seines Sinnes mit
der Wirklichkeit. Um zu erkennen, ob das Bild wahr oder falsch ist, müssen wir es mit
der Wirklichkeit vergleichen.»10 Unabhängig von der Vertracktheit dieser Gedanken-
gänge, die sich einer Anwendbarkeit im Grunde entziehen, lässt sich festhalten, dass
Wittgenstein das Verhältnis zwischen Bild und Welt oder Bild und ‹Wirklichkeit› als
streng relationales begreift. Dies hieße – übertragen auf den Film –, dass auch diesem
Medium, jenseits von Fragen der Repräsentation im Sinne eines mimetischen Verhält-
nisses und auch jenseits vom technologischen Infiltrationsgrad dieses Mediums, eine
prinzipielle Gebrochenheit gegenüber der Realität eingeschrieben wäre. «Aus dem Bild
allein ist nicht zu erkennen, ob es wahr oder falsch ist. Ein a priori wahres Bild gibt es
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nicht.»11 lautet daher auch der relativ unmissverständliche Schlusssatz dieses Ab-
schnitts. Dies aber ist genau der Punkt, an dem das reflexive modernistische Kino sich
abarbeitet, während das postmoderne Wittgensteins Diktum längst akzeptiert hat und
– statt darüber zu klagen – mit den Resten spielt. Die relationale Beziehung hat sich
verschoben weg von einer doppelt vermittelten Wirklichkeit zwischen Welt und Bild,
nämlich der Funktionalisierung des Mediums zur Hinterfragung einer Wahrneh-
mungs-Wirklichkeit, hin zu einer Relation unterschiedlicher ‹Bildgenerationen› zu-
einander. Dabei führt selbstverständlich weder die eine noch die andere Strategie zur
‹Wahrheit›, beide streiten mit der Form, aus unterschiedlichen Gründen, doch bleibt
der teleologische Sinn, der dieser Form, die offenbar zerstört werden muss, zugrunde
liegt, beiden audiovisuellen ‹Argumentationsverfahren› unauflösbar implementiert.

Modern / Postmodern

Wenn wir die Hauptströmungen des selbstreflexiven Kinos betrachten, die modernisti-
sche und die postmoderne, dann ließe sich also festhalten, dass die sie begleitenden
und legitimierenden ‹Sekundärdiskurse›12 auf geistesgeschichtlich gleichartigem
Nährboden gedeihen, und dass sie die dem ‹klassischen Erzählkino› implementierte
Teleologie von unterschiedlichen Seiten her angreifen. Diese idealistische Teleolo-
gie13, die sich mit einem Anspruch auf Welt- und Selbsterkenntnis durch kreativen Wil-
len beschreiben und die sich an den Formen belegen lässt – bei Nietzsche zur letzten,
ideell bereits höchst inkonsistenten Apotheose geführt, von der Psychoanalyse
Freuds in ihren Grundfesten erschüttert und von den Avantgarden zu Beginn des Jahr-
hunderts heftig attackiert – hat sich nichtsdestotrotz durch die Moderne hindurch er-
halten (zumal im Medium Film) und dabei sozusagen mehrere reflexive Wendungen
genommen. Sowohl Postmoderne als auch Moderne – um es in dieser Allgemeinheit zu
formulieren – bleiben auf eine Welterfahrung mittels strukturierender Sinnmodelle
westeuropäischer Provenienz bezogen; deren diskursiver Kern könnte als Präferenz ei-
ner rationalen14 gegenüber einer erfahrungsbezogenen Weltaneignung gedeutet wer-
den, bei der das Moment der Erkenntnis in der Wertigkeit vor dem der Erfahrung, die
Idee vor der Aktion rangiert. Das Element der Unmittelbarkeit ist in der amerikani-
schen Geistesgeschichte dagegen sehr präsent, vergegenständlicht in den Schriften
der Vertreter des amerikanischen Pragmatismus.15

Ray Carney hat Cassavetes’ Werk unter den Vorzeichen dieser Denktradition gedeu-
tet, erkennt er in dessen Filmen doch eine Art modernistischen Pragmatismus, der Cas-
savetes’ Ästhetik im Schnittpunkt sich überlagernder Diskursformationen sichtbar
werden lässt.16 Ungeachtet der Tatsache, daß Carney dem Regisseur mit seiner Studie
ein Denkmal setzt und ihm damit die Nobilitierung zukommen lässt, die ihm die
US-amerikanische Filmpublizistik und auch -wissenschaft bisher weitgehend versagt
hatte, bezieht sich seine Kritik an der Cassavetes-Rezeption auch auf gegenwärtige
filmwissenschaftliche Paradigmen.17 Insbesondere die neoformalistische Schule um ih-
ren anchorman David Bordwell hat er im Visier.18 Carneys Argumentation läuft darauf
hinaus, dass Bordwells Erzählmodell das theoretische Pendant einer Filmpraxis dar-
stellt, in der das Element der Erfahrung weitestgehend zugunsten geschlossener Narra-
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tionen ausgeblendet wird, während Cassavetes’ Filme auf diesem Element insistieren.
Im Werk von Cassavetes erkennt er eine «religion of doing», die er trotzig dem narra-
tiven Kino entgegenhält.19 Erfahrung und Handlung sind demnach die hauptsächli-
chen Konstituenten der filmischen Form bei Cassavetes; Handlung ist dabei nicht zu
verwechseln mit Narration, vielmehr geht es um die Handlung selbst, die im Moment
der Filmaufnahme ‹passiert› – man beachte die diesem Verb inhärente Verlaufsform –
und die sich der filmischen Konfiguration als Prozess einschreibt. Zu unterscheiden
wäre daher zwischen ‹Handlung› und Narration, also dem, was ‹Handlung› bei Cassa-
vetes gerade nicht ist: Narration, orientiert an dem Bordwellschen Modell20, ist die Or-
ganisation der narrativen Elemente nach den Gesetzmäßigkeiten von Raum, Zeit, Psy-
chologie und Logik. Entscheidend ist bei diesem Modell, dass es sich auf eine
Vor-Organisation des verwendeten Zeichenmaterials bezieht, die die planmäßige Len-
kung des Zuschauers hin zu einem Handlungsziel strukturiert, das dieser gemeinsam
mit dem Protagonisten erreicht. Mit dieser Auflösung ist im klassischen Holly-
wood-Kino zumeist auch eine handfeste soziale Anweisung (‹Belehrung›) verbunden.
So schafft der Film – um auf Wittgenstein zurückzukommen – ein in struktureller Rela-
tion zur Wirklichkeit funktionierendes Bild, das diese allerdings ebenso sehr wahr
macht, wie es selbst immer nur relativ (also subjektiv) ‹wahr› sein kann. Cassavetes
enthält sich solcher Anweisungen in der Inszenierung seiner Mini-Dramen innerhalb
der diegetischen Präsentation ebenso wie mit Blick auf die Gesamtanlage des einzel-
nen Films. Hier wird gerade kein Handlungsziel formuliert, hier verhalten sich Leute
nicht so, wie man erwartet, wie der Regisseur andererseits darum bemüht ist, Erwar-
tungshaltungen erst gar nicht aufkommen zu lassen, sondern den Zuschauer im Bann
der prozessierten Aktion hält: Wir haben überhaupt keine Zeit, das Sichtbare mit
Vor-Bildern zu vergleichen und zu bewerten, weil wir weder Prognosen auf Kommen-
des noch Rückschlüsse auf Vergangenes ziehen können: Keine räumlichen, wenige
zeitliche und selten logische oder alltagspsychologisch erklärbare Relationen werden
hergestellt, wohl aber soziale. Dies hieße aber auch, dass Cassavetes’ Filmen keine te-
leologischen Sinnangebote implementiert sind, die sich so unmittelbar in die soziale
Wirklichkeit verlängern ließen, wie dies im Mainstream-Film, aber auch im modernis-
tischen Kino der Fall ist, und sei es als Versprechen auf einen reflektierteren Umgang
mit der eigenen Wahrnehmung. Was wird dann überhaupt erzählt, bzw. was formulie-
ren Cassavetes’ Filme als Essenz? Genau hier liegt die Schwierigkeit mit Cassavetes’
Selbstreflexivität, setzt sich das Fehlen essentieller Aussagen (also der Repräsentati-
on von Erkenntnissen im Medium der Sprache oder des Films) doch selbst noch in den
Analysen fort, muss es notwendig, da das, was Cassavetes’ Figuren erleben, immer als
fragmentarisch, spontan, nicht intentional und häufig improvisiert erfahren wird, das
abstrakte Medium der Sprache jedoch mit Begriffen (also ‹Festschreibungen›) ope-
riert: Die «Krise der Repräsentation»21, die sich in Cassavetes’ Werk unter anderem
auch manifestiert, infiziert auch die Versuche der Repräsentation von Erkenntnissen.

Das Fragment wird bei Cassavetes nicht in erster Linie zum Träger einer Verluster-
fahrung, sondern zum Indiz für eine unbändige, fast medieninkompatible Freiheit, die
Freiheit von Handlung und Erfahrung, die die Form nicht bändigen kann, durch die
jene sich aber gerade konstituiert. Wie der modernistische europäische Film sind Cas-
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savetes’ Filme fragmentarisch, doch während das Fragment dort den Status eines Erin-
nerungsbildes annehmen kann, das auf einen Verlust verweist, formulieren Cassave-
tes’ fragmentarische Strukturen aller erst positiv die Reichhaltigkeit eines je individu-
ellen Lebens (und eben nicht: Lebensentwurfs) und betonen das Kontingente, Zufälli-
ge, Ungeplante, Spontane. Formuliertes Wissen dagegen scheint gerade dasjenige zu
sein, wogegen sich Cassavetes’ Filme richten, da sie Wissen durch Erfahrung, den Be-
griff durch den Prozess ersetzen: «Cassavetes’ Cinema is antiessentialist»22. Dies ist
für Carney immer eine Frage unterschiedlicher Konzepte von «making meaning»: Wäh-
rend Regisseure wie Hitchcock, Welles und Spielberg Bedeutung als vom Ausdruck
(des Schauspielers) abstrahierbar begreifen, als Bedeutung in einem allgemeinen und
abstrakten Sinn, mithin als Idee, funktioniert die Bedeutungskonstruktion in Cassa-
vetes’ Filmen immer nur in Abhängigkeit zum schauspielerischen Ausdruck, der als
Prozess konzeptualisiert wird. Dies ist der Kern der Differenz zum Hollywood-Kino: Er-
fahrung vs. Wissen, Werden vs. Sein, Unsicherheit vs. Klarheit, Offenheit vs. Geschlos-
senheit. Die Differenz zwischen Bild und Wirklichkeit, die selbstreflexiver Kunst ein-
geschrieben ist, manifestiert sich in Cassavetes’ Filmen als spürbare Differenz zwi-
schen Wahrnehmung und ihrer Fixierung in einer Repräsentation: Erfahrung ‹ereignet›
sich gewissermaßen immer ‹außerhalb› des Bildes, das Bild kann sie evozieren, doch
die Repräsentation bleibt immer hinter der Erfahrung zurück. ‹Wahrnehmung› bezieht
sich dabei gleichermaßen auf die Wahrnehmung der Figuren wie auf unsere Rezepti-
on: Indem Cassavetes unsere Wahrnehmung gewissermaßen dynamisiert, die Diffe-
renz zwischen Verlaufsform und Fixierung stets spürbar hält, wird diese Unmittelbar-
keit notwendig zu einer Charaktereigenschaft der Figuren. Bei Cassavetes geht es
demnach nicht in erster Linie um eine (modernistische) Dekonstruktion repräsentato-
rischer Konventionen (obwohl auch dies erfolgt), sondern um die positive Formulie-
rung von Handlung und Erfahrung, die auch biografisch verstanden werden muss: Cas-
savetes begriff den Arbeitsprozess – zumeist mit seinen engsten Freunden, Verwand-
ten und seiner Frau Gena Rowlands – als integralen Lebensbestandteil. Er war weniger
an den fertigen Filmen als am Prozess des Filmens interessiert, der ja eigentlich nicht
repräsentiert werden kann, sich dem Filmmaterial jedoch bei jeder Rezeption erneut
als Moment von Unsicherheit und Offenheit einschreibt.

Wie ist dieses unübersehbar optimistische Moment in Cassavetes’ Filmen versteh-
bar, die doch auf den ersten Blick nur desolate Beziehungen vorzuführen scheinen?
Anders formuliert: Welche verborgene Teleologie könnte sich in der Form verstecken?
Der ‹Text› trifft hier, wie beschrieben, keine expliziten Aussagen, doch wenn es eine
Eigenschaft gibt, die Cassavetes’ Figuren verbindet, dann ihr (häufig nicht artikulier-
ter oder nicht artikulierbarer) Wunsch nach Liebe, von dem alle Handlungsimpulse
ausgehen.23 Dieser – mehr oder weniger, meist weniger – dezidiert formulierte ‹Wille
zur Liebe› macht zugleich die Integrität der Figuren aus, er wird an keiner einzigen
Stelle in Cassavetes’ Werk korrumpiert. Auch Cassavetes geht es darum, noch einmal,
und vor allem: noch einmal neu über Liebe zu ‹sprechen›.24 In modernistischer Manier
ist er andererseits darüber im Klaren, dass ‹die Liebe› selbst nicht gezeigt werden
kann, mithin kommt die Frage der Repräsentation und damit der Kommunikation ins
Spiel. Mit Love Streams (1984) mündet Cassavetes’ Methode in der sorgfältigen Dekon-
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struktion der Ideen, mit denen der Begriff Liebe über die mediale Konfiguration ge-
meinhin konnotiert wird, doch nur zu dem Zweck, um sie frei zu machen für den Modus
der Erfahrung. Die Form generiert ein abstrahierbares Konzept ‹Liebe›, das jedoch we-
der mit einer entsubjektivierten Idee noch mit einem romantischen Glücksverspre-
chen zu verwechseln ist, sondern sich im je individuellen schauspielerischen Ausdruck
als unbewusster Wunsch stets neu aktualisiert.25

Demnach werden Emotionen weniger repräsentiert, sondern vielmehr kommuni-
ziert. Kommunikation ist daher der andere große Nenner, auf den man Cassavetes’ Fil-
me bringen könnte – Kommunikation verstanden sowohl intra- als auch extradiege-
tisch: als Kommunikation zwischen den Filmfiguren, aber auch als Dialog von Regis-
seur und Darstellern mit dem Zuschauer über den Prozess der Konstitution medialer
Identitäten. Da die Narration auf sämtliche Momente einer planvollen Organisation
und Präsentation von Handlungselementen verzichtet, bleibt nichts, als das Gesche-
hen selbst, dem man folgen kann, das Werden26 der Figuren, die sich selbst hervorbrin-
gen und damit zugleich auch immer die unbedingte Vorläufigkeit, den Entwurfscharak-
ter ihres fiktionalen ‹Seins› unterstreichen. Dieser Akt ist notwendig selbstreflexiv.

Auch wenn Cassavetes’ Kino Impulse modernistischer Ästhetik aufgreift, lässt sich
sein Oeuvre nicht umstandslos in der Tradition der klassischen künstlerischen Moderne
europäischer Provenienz interpretieren; nicht zuletzt deshalb, weil Cassavetes’ Filme
nicht das Ziel einer Erkenntnis oder Belehrung im modernen Sinn verfolgen, obwohl sie
dennoch Botschaften enthalten, die sich aber gerade nicht aussagen, ‹auf den Begriff
bringen› lassen. Vielmehr überschneiden sich hier unterschiedliche Strömungen: Das
sich selbst im schöpferischen Akt hervorbringende Subjekt als Reminiszenz an die
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idealistische Künstlerfigur des 19. Jahrhunderts27, die aus sich heraus die Welt und
sich selbst erschafft, ein prozesshaft visualisierter, lebensbejahender Pragmatismus
und die modernistische Dekonstruktion der Form. Letztere impliziert dann auch das
Scheitern der Selbst-Konstruktion: Die Figur kann sich nicht als unteilbare Identität
erschaffen, sondern im ästhetischen Prozess nur de- und rekonfigurieren. Die Span-
nung, die in der Konvergenz dieser unterschiedlichen Impulse angelegt ist, ist eine
Spannung der Form, deren Zentrum und Ausgangspunkt die Figur ist.

Genre / Avantgarde

Während sich in den USA Ende der 1960er Jahre das ‹Neue Hollywood›28 aufmachte,
um jene (relativen) Freiheiten zu erkunden, die derzeitige Phänomene wie Retro-Film,
Remake und Zitate-Kino einläuteten (also ‹die Postmoderne›), das Underground-Kino
geboren wurde, das die Tradition der klassischen modernen Avantgarden mit filmi-
schen und höchst selbst-bewussten Mitteln fortschrieb und zeitgleich ein Großteil
des amerikanischen Erzählfilms weiterhin auf altbewährte Muster setzte, ging Cassa-
vetes einen ganz eigenen und beispiellosen Weg. Es ist in diesem Zusammenhang be-
merkenswert, dass Cassavetes’ erstem Film Shadows (Schatten, in der ersten, verlore-
nen Fassung von 1957) die Funktion einer Art Initialzündung zur Etablierung eines
‹New American Cinema› zugesprochen wurde, und zwar gerade von Vertretern jenes
Lagers, das sich wenig später ganz vom Erzählfilm abwandte und radikalere ästheti-
sche Wege einschlug.29

Cassavetes kann weder dem ‹New Hollywood› noch dem Experimentalfilm bzw. Un-
derground zugerechnet werden: Sein Ausdrucksmedium ist der Spielfilm, sein filmi-
sches Verfahren das ästhetische Experiment und sein Motiv wohl weniger Zivilisations-
und Repräsentationskritik als die ‹Errettung der äußeren Wirklichkeit› des Humanen –
was aber gerade nicht heißt, dass Fragen der Repräsentation nicht reflektiert würden,
sein ganzes Oeuvre ist als Reflexion dieser Fragen lesbar.

Einige von Cassavetes Filmen nehmen mehr oder weniger direkten Bezug auf äs-
thetische Verfahren und Formelemente des Hollywood-Kinos. So ließen sich etwa Min-
nie and Moskowitz (1971) und Gloria (1980), zwei halbunabhängige Studioproduktio-
nen30, unter dem Stichwort der Genredekonstruktion beschreiben. Der erste enthält
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stark verfremdete Screwball-Elemente, der zweite präsentiert eine nicht mal auf den
ersten Blick konventionelle Gangstergeschichte mit weiblicher Protagonistin.

Auch The Killing of a Chinese Bookie (Mord an einem chinesischen Buchmacher,
1975) bezieht sich auf solche Formelemente, tatsächlich kann der Kampf des einsamen
Nachtclub-Besitzers Cosmo Vitelli (Ben Gazzara), der seine Schulden mit einem Mord
bezahlen soll, immer auch als einer mit der Form, mit dem Genre verstanden werden:
Die bis ins reine Schwarz und Weiß stilisierten Licht- und Schatteneffekte etwa korre-
spondieren hier als Noir-Reminiszenzen mit der fragmentierten Gangster-Geschichte,
die der Film (unter anderem) erzählt und betonen damit zugleich in ungesehener Radi-
kalität eine Grundvoraussetzung jeglicher (filmischen) Wahrnehmung: Das Licht, das
Zeigen, und dessen Fehlen, das verbergen kann. Extreme Dunkelheit oder extreme Hel-
le haben hier jedoch beide den Effekt, dass wir ‹nichts› sehen bzw. aus dem Gesehenen
keine eindeutigen Schlüsse ziehen können. Das Spiel mit Licht reflektiert den Insze-
nierungscharakter des Sichtbaren, indem Lichteffekte als solche inszeniert werden.
Carney versteht dies weniger als Desillusionismus denn als Versuch, die Limitationen
des Illusionismus zu illustrieren.31 Dies betrifft auch die Exzentrik der Orte, die in kei-
ner wahrnehmbaren Verbindung zueinander stehen, eher Räume der Erfahrung als To-
poi, die eine Erzählung verknüpfen könnten (was für alle Cassavetes-Filme in unter-
schiedlicher Ausprägung gilt). Weiterhin bleiben in The Killing of a Chinese Bookie
ganz offensichtliche continuity-Fehler als selbstreflexive Verweise auf die Inkonsis-
tenz filmischer Fiktionen in der Diegese erhalten. Diese ‹Fehler› indizieren aber zudem
meist ein Sich-Reiben der Figuren an der Objektwelt, einen Widerstand, der nicht nar-
rativ, sondern formal motiviert ist: Als Reibung der Figuren an den Objekten der ‹reprä-
sentierten› Welt, die immer auch auf die Reibung zwischen Repräsentation und Refe-
renzobjekt bezogen bleibt. Dieses Referenzobjekt ist bei Cassavetes die Figur, der Dar-
steller in seiner Doppelfunktion als Rollenträger und repräsentiertes Subjekt. Dieses
Subjekt (das Cassavetes sicher nicht so genannt haben würde, aber ‹Körper› trifft die
Sache auch nicht) und seine Erfahrungen sind das einzige, was Cassavetes interessiert,
und aus dieser Intention heraus entwirft er einen selbstreflexiven filmischen Rahmen,
dessen Ränder ständig ‹das Repräsentierte› evozieren, nämlich das Leben der fiktiona-
len Filmfigur, das sich im Moment seiner Sichtbarwerdung entfaltet und diese Entfal-
tung zugleich als Leistung eines Darstellers erfahrbar macht, dessen authentische
Emotion das Material zur Gestaltung der Rolle liefert. Dabei sind die Figuren niemals
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als kohärente Charaktere im Sinne einer Handlungsdramaturgie lesbar, sie stehen im-
mer mit einem Bein außerhalb der Diegese. Aber sie spielen sich auch nicht ‹selbst›,
sondern figurieren tatsächlich immer als beides, als Figuren und Darsteller.32

Rolle / Darsteller

Es ist dieser Schwebezustand der Handlungsträger zwischen Figur und Schauspieler, der
Cassavetes’ Filme so extrem offen macht. Zwei ähnlich gelagerte Beispiele mögen dies
verdeutlichen. In A Woman Under the Influence (Eine Frau unter Einfluss, 1974) und in
Opening Night (1978) finden sich Szenen, in denen Gena Rowlands geschlagen wird. Im
ersten Film von ihrem Mann Nick (Peter Falk), der sich von ihrer Exzentrik überfordert
fühlt, im zweiten von Cassavetes selbst, der ihren Bühnenpartner Maurice spielt. In
Woman tanzt Mabel (Rowlands) gegen Ende des Films auf einem Tisch, Nick stürzt auf sie
zu, schlägt sie, und sie fällt zu Boden. Der über sich selbst erschrockene Nick und die Kin-
der eilen herbei und kümmern sich um die am Boden Liegende. In Opening Night geht
Myrtle (Rowlands) im Rahmen einer Bühnenprobe zu Boden, nachdem sie vorher schon in
anderen Zusammenhängen proklamiert hatte, sie ertrüge es nicht, sich auf der Bühne
schlagen zu lassen. Auch in dieser Szene bleibt die Darstellerin am Boden liegen, wäh-
rend die anderen, wie im ersten Beispiel, mit der gleichen Hilflosigkeit wie die Zuschauer
reagieren. Was geschieht nun hier so Außergewöhnliches? Die dramaturgische Anweisung
Schlag – Fall ist konventionell und nicht unüblich, doch ihre Erfüllung hat bei Cassavetes
eine ganz besondere Funktion: Mabel und Myrtle sind Figuren, deren Identitäten ebenso
wie die der anderen Figuren in der Schwebe bleiben, dieser Schwebezustand ist geradezu
die Bedingung für die Repräsentation der Unmittelbarkeit von Erfahrung. In keiner der
beiden Szenen könnten wir mit Bestimmtheit sagen, was genau die Figuren denken oder
wollen; wir können nicht mal sagen, worin der Konflikt, der sich im ersten Beispiel ag-
gressiv entlädt, genau besteht. Das Fragmentarische der Figuren, die unvollständig und
im Unbestimmten belassene Perspektive auf ihre Erlebnis- und Erfahrungswelt und vor al-
lem auf sich selbst als Teil dieser Welt gibt uns wenig Anhaltspunkte hierüber. Mabels
emotionale shiftings in Woman, die sich den ganzen Film hindurch über unvermittelt
wechselnde Gestik und Mimik, einen hohen Grad an Expressivität und vor allem über das
Changieren zwischen Normerfüllung und Normabweichung artikulieren, sind Ausdruck ei-
nes nicht in die Sprache kinematografischer Konventionen übersetzbaren Selbst. Carney
beschreibt Mabel als extremsten Versuch der Kreation einer «open-ended selfhood».33 Da-
durch also, dass die psychische und soziale Disposition der Figur unbestimmt bleibt, dass
aber zugleich der narrative und auch topografische Kontext allein von der Figur ausgeht34

(und nicht von einem wie immer definierten sozialen oder kulturellen Rahmen, weshalb
auch die Kategorie ‹Norm› bei Cassavetes ebenso instabil bleibt wie alle anderen ver-
meintlichen Gewissheiten) wissen wir zwar, dass etwas ‹passiert›, weniger aber, warum.
Bleibt zu konstatieren, dass ‹etwas› passiert, und zwar etwas recht Impulsives: Eine Frau
wird geschlagen und bleibt am Boden liegen. Gena Rowlands Fälle knüpfen dabei offen-
sichtlich weniger narrative Zusammenhänge, als dass sie eine Figur zeigt, deren Körper in
unmittelbaren, nämlich physischen Kontakt zu ihrer Umwelt tritt. Schläge, Fälle, Berüh-
rungen, Zärtlichkeiten: All diese Anweisungen statten die Filmcharaktere in erster Linie
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mit einem sensomotorischen,
körperlichen Bezug zu ihrer Er-
fahrungswirklichkeit aus. Noch
expliziter wird dies in dem
zweiten Beispiel, Opening
Night, ein Film über eine
Schauspielerin (Gena Row-
lands), die sich mit dem Pro-
zess des eigenen Alterns aus-
einandersetzen muss – und
dies sowohl auf der ersten Er-
zählebene wie auf der Ebene
des Theaterstücks The Second
Woman, bei dessen Entstehung
auf der Bühne bis hin zur Ur-
aufführung wir Zeugen sind.

In diesem speziellen Fall
macht Cassavetes also das Pro-

blem der Repräsentation auch zum semantischen Zentrum eines Films. Dabei figuriert die
Verquickung von Bühne und Leben in der Fiktion keineswegs als bloße Metapher, vielmehr
bringt Cassavetes durch die Verdopplung der Fiktion auf der Leinwand eine Ebene in den
Film ein, der den Prozess der Selbstreflexion und Selbsterschaffung des Künstlers im
Kunstwerk ästhetisch überhöht, ohne ihn außer Kraft zu setzen oder begrifflich zu fixie-
ren. Wenn Gena Rowlands von Cassavetes auf der Bühne geschlagen wird, hinfällt und lie-
gen bleibt, und wir (in Unkenntnis des geprobten Stücks) nicht wissen, ob dies die Erfül-
lung der Regieanweisung auf erster oder zweiter Ebene ist – also Teil des Theaterstücks
oder ‹nur› der Filmhandlung – dann findet hier eine doppelte Selbstreflexion statt; der
Fall markiert die potentielle Konvergenz von acting und being sowohl innerhalb der Fikti-
on als auch im Verhältnis zwischen der Medienpersona und der Schauspielerin Rowlands:
Ein «regenerativer Fall»35, der sowohl die Objektwelt konturiert, an der Myrtle/Gena sich
reibt, als auch den virtuellen Raum zwischen Repräsentation und Erfahrung, zwischen
Kunst und Leben, in dem Cassavetes seine Figuren situiert, für konstitutiv erklärt.

Ich / Bild

Die vielzitierte Krisenerfahrung der Moderne beinhaltet die Krise der Repräsentation
ebenso wie die des Subjekts, beides ist nicht voneinander zu trennen. Im Film gehen
Subjekt und Repräsentation (die sich auch in die Chiffren Inhalt und Form übersetzen
lassen) ein prekäres, zumindest schwer bestimmbares Verhältnis ein. Wenn mit
Selbstreflexion sowohl die Reflexion der filmischen Mittel durch den Regisseur über
die Form als auch die bewusste Hervorbringung eines Selbst, also einer fiktionalen Fi-
gur, gemeint sein kann, dann lässt sich beides bei Cassavetes um so weniger vonein-
ander trennen, als die Figur Ausgangspunkt der Narration ist. Dabei wird die
Ich-Konstitution der Charaktere zum andauernden Problem der Form. Sowohl der
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Selbstreflexion – als Reflexion eines ‹Selbst› im angedeuteten Sinn –, als auch der
Form als prozessierter ist damit der Problemhorizont prinzipieller Unabschließbarkeit
eingeschrieben (sowohl dem sich konstituierenden Subjekt als auch seiner Repräsen-
tation). In diesem Zusammenhang ist es alles andere als Zufall, dass Cassavetes’ Fil-
me nicht nur fast alle Überlänge haben (nachdem er sie auf Kinoformat zurechtge-
stutzt hatte), sondern dass er von einigen Filmen auch unterschiedliche Fassungen
produziert hat, die das Prozessuale und nicht Abschließbare dieser Ästhetik noch in
der Produktionsgeschichte widerspiegeln.36

«Ich ist ein anderer»37 erkannte Artur Rimbaud schon 1871; ein folgenschweres
Diktum, das das moderne Thema der Selbstreflexion bereits beinhaltet. Von dort aus
führt ein – wenn auch nicht ganz direkter – Weg über Nietzsches Ideal des sich selbst
und die Welt hervorbringenden historischen Subjekts, das sich nur noch in Abgrenzung
zu seiner eigenen Konstruktion entwerfen kann, über Freuds Psychoanalyse, die das
Subjekt ebenfalls auf sich selbst und den imaginären Anderen rückverweist hin zur Re-
lektüre Freuds durch Lacan, der die Konstitution des Anderen auf eine psycholinguisti-
sche Basis stellt. Lacans Verkennungstheorie38 bedeutet – bezogen auf die Konstrukti-
on von Identitäten im Film – dass eine Selbstreflexion stets widersprüchlich sein
muss, da die Subjektposition nach Lacans Modell ja alles andere als gesichert und sta-
bil ist.39 Nehmen wir nun dieses Modell als Maßstab, dann lässt sich beobachten, dass
Cassavetes seine Figuren (als Körper) in Abgrenzung zum Raum entwirft und der Raum
somit zum ‹Anderen› des Körpers wird, in dem dieser immer neu und anders erscheint:
eine doppelte Spiegelung. Auf der narrativ-strukturellen Ebene lassen sich solche
Spiegelungen ebenfalls ausmachen. So fungieren manche der Figuren gewissermaßen
als Katalysatoren, als Impulsgeber für die anderen. Carney unterscheidet in diesem Zu-
sammenhang zwischen limitierten und nicht limitierten Charakteren – eine qualitative
Unterscheidung, die die Verankerung der Figuren in sozialen Rollen (und ihre Befrei-
ungsimpulse) betrifft. Die limitierten Charaktere zeichnen sich durch größere Anpas-
sung an soziale Rollen aus, die unlimitierten sind dagegen expressiver, ‹improvisatori-
scher›; sie sind, wie fast alle Figuren, die von Gena Rowlands gespielt werden, eher of-
fen für Dialoge, nehmen das Gegenüber im Dialog auf und reflektieren dessen Selbst.

Demnach lässt sich Selbstreflexion bei Cassavetes als interaktionales und prozes-
suales Verhältnis auf unterschiedlichen Ebenen erfassen: Als Selbst-Konstitution eines
körperlichen Ichs in Abgrenzung zum Raum, als Reflexion dieser Identitätskonstrukti-
on durch die Form und als Inszenierungspraxis kommunikativer Akte zwischen den Fi-
guren. Dieses offene Identitätskonzept findet sein Pendant in Cassavetes’ speziellem
Schauspielkonzept, das Carney als «relational acting» in Abgrenzung zum «method ac-
ting» beschreibt.40 Die Schauspieler kreieren keine imaginäre Identität über die Identi-
fikation mit einer Rolle (wie de Niro, Brando, Nicholson etc.), sondern treten in kreati-
ve Interaktion zueinander. Cassavetes’ Schauspieler-Führung basiert auf dem Sich-
Beziehen der Schauspieler aufeinander im Verlauf der Belichtung des Materials. Seine
Selbstreflexivität ist demnach unmittelbarer Ausdruck einer selbstreflexiven Filmpra-
xis, wie das abschließende Beispiel vielleicht zeigen kann.

In Husbands (1970) veranstalten die drei Freunde und Ehemänner Archie (Peter
Falk), Gus (John Cassavetes) und Harry (Ben Gazzara) nach dem Begräbnis eines vier-
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ten Freundes eine Sauftour, die mit Harrys Verbleib in London und der Rückkehr der
beiden anderen zu ihren Familien endet.

Doch die implizierte Suchbewegung bleibt ebenso voraussetzungslos wie ihr Ziel
unbestimmt: In lockerer Szenenfolge erscheinen die Figuren mal als Dreiheit auf den
Straßen, mal allein an ihrem Arbeitsplatz oder dann in London mit unterschiedlichen
Frauen. Und ebenso wie in den anderen Filmen durchschreiten die Figuren keine Räume
und durchleben keine Zeit auf ein Ziel hin, sondern es handelt sich um eine absolut
‹präsentische Narration›: Die Szenen bauen nicht psychologisch aufeinander auf, son-
dern entfalten die Beziehungen zwischen den Figuren analog zur Erzählzeit. Worum
geht es also dann? Immer um Emotionen, deren Komplexität und Unbestimmtheit sich
in Cassavetes’ Weigerung ausdrückt, Gefühle direkt, d.h. psychologisch nachvollzieh-
bar und damit begrifflich fixierbar darzustellen. Dabei entsteht weniger ein narrativer
als vielmehr ein kommunikativer Raum: Die Figuren erschaffen sich durch ihre Körper
Räume, in denen sich ihre Vergänglichkeit, ihre Angst, ihre Sehnsucht, ihr Begehren
artikulieren, jedoch weniger verbal als durch ein Austarieren von Intensitäten. Dabei
sind die Figuren über einen sehr losen oder vagen sozialen Zusammenhang gekenn-
zeichnet, durch beiläufige Erwähnung des Berufs oder durch die situative Verankerung
der Figur in ihrem beruflichen Umfeld, das immer nur als Folie dient, vor der sich die
Beziehungen der Figuren entfalten. Die Räume werden erst durch die Figuren zu Räu-
men der Erfahrung, so etwa die Turnhalle, in der die schwitzenden, hustenden und in
ihrer Vergänglichkeit sich selbst exponierenden Körper den Prozess des Alterns artiku-
lieren, den die Charaktere sich selbst verbal nicht eingestehen können.41 Sie sind auf
der Suche nach einem authentischen Gefühl. Doch ist diese Suche unbewusst, sie lässt
sich nicht verbal artikulieren. Anders ausgedrückt: Sie lässt sich nicht konzeptualisie-
ren, sondern nur als offene Frage in der Performanz des Schauspiels perzipieren: «Die
Rolle bei Cassavetes ist eine Frage, der die Schauspieler in ihren Figuren nachgehen,
sie ist nicht als Antwort auf eine Situation konzipiert.»42

Teil einer mindestens 20-minütigen Trink-Szene, die ursprünglich sogar noch länger
war, ist ein von den drei Freunden inszenierter Singwettbewerb. Die spärlich ausgeleuch-

tete Szene zeigt die Freunde in
der Runde anderer Menschen in
einer Bar. Archie, Gus und Harry
nötigen eine Mittrinkerin, das
Lied «It was just a little Love
Affair» immer und immer wie-
der zu singen, und nie sind sie
mit dem Ergebnis zufrieden, so
dass sich die Anstrengung der
Frau um die Artikulation eines
authentischen Gefühls auf den
Zuschauer überträgt, der immer
drängender die ‹Sinnfrage›
stellt. In der Langwierigkeit
und der Qual dieser Inszenie-
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rung drückt sich ein Mangel nicht der Sängerin aus, sondern der drei Freunde, die diesen
Mangel nicht in Worte fassen können. Immer wieder fordern sie die Frau dazu auf, mit
Gefühl zu singen. Da dieses Gefühl – das sich auf ihr eigenes, unbestimmtes Gefühl be-
zieht – nicht definiert werden kann, kommt die Szene zu keinem Ende. Das Außen, die
Grenze der Identität, ist auch in diesem Fall ein durch das Schauspiel evozierter Erfah-
rungsraum, in dem sich die drei Freunde spiegeln und wiedererkennen wollen. Hinter
diesem Arrangement steht ein Konzept, das als Versuch der simultanen Registration und
Konstruktion des Materials durch die Kamera umschrieben werden kann. Die Kamera hat
bei Cassavetes nicht die Aufgabe, Identitäten zu entdecken oder zu konstruieren, son-
dern eine Fiktion zu provozieren, die Identitäten prozessiert.43 Der gesamte Dialog der
Szene ist nicht auf dramatische Spannung angelegt, auch nicht auf eine Selbstanalyse
der Figuren, sondern auf eine systematische Verdeckung all dessen, was ihre Identität
ausmacht. Stammeln, Schreien, unvollständige Sätze, Überlappung von Dialogteilen, In-
kongruenz von Bild und Ton: All dies erklärt die Figuren weniger, als dass es sie in ihrer
Unvollständigkeit zeigt. Die verwackelten Großaufnahmen der Sängerin dagegen machen
diese Nebenfigur zur Protagonistin der Szene, indem das zu exponierende Gefühl auf sie
verschoben wird und im Gegenschuss die Dreiheit der in ihrer psychischen und kogniti-
ven Disposition im Unbestimmten belassenen Freunde gezeigt wird. Cassavetes bringt
seine Darsteller dazu, ein Potenzial zu aktivieren, von dem diese selbst vielleicht noch
nicht einmal wissen; dieser kalkulierte Einsatz des Zufalls oder des Nicht-Planbaren ist
ein wesentlicher Bestandteil seines Konzepts. Dies wird während des Singwettbewerbs
besonders evident, handelt es sich bei diesem Segment doch um eine der wenigen Passa-
gen in Cassavetes’ Werk, die nicht auf einem Script basieren. Allerdings wusste die
Schauspielerin (Leola Harlow) während der Aufnahme nicht, dass ihr Spiel in diesem Mo-
ment Teil der Inszenierung ist und dachte stattdessen, Cassavetes, Falk und Gazzara wür-
den wirklich ihre Fähigkeit als Schauspielerin und Sängerin kritisieren44, was Cassavetes’
Methode aber vielleicht um so besser umschreiben kann. Die Großaufnahmen, die die Ne-
bendarstellerin zur Protagonistin machen, lassen sich in Bezug auf das Gesamtwerk
ebenfalls als die Konstitution eines Erfahrungsraums deuten, der nicht raum-zeitliche
Koordinaten, sondern einen emotionalen Ausdruck als Entität formuliert.45 In diesem Fall
erschafft also die Großaufnahme der Sängerin einen Raum, der die Limitationen der Figu-
ren widerspiegelt (reflektiert) im andauernden Versuch, diese Lücke in der Selbstkon-
struktion zu schließen. Der Erfahrungsraum, der durch die Großaufnahme evoziert wird,
kann durch die Emotion selbst umschrieben werden, von deren prozesshafter Modellie-
rung wir Zeugen werden.

Anmerkungen
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Ulrike Hick

Film im Film – Zur Selbstreflexivität in La Ricotta von
Pier Paolo Pasolini

Ich bin eine Kraft der Vergangenheit,
Nur der Tradition gilt meine Liebe.
Ich komme aus den Ruinen,
den Domen, den Bildern der Altäre.
Aus den Burgen der Alpen und Appeninnen,
den Wohnstätten der Mönche.
Ich ziehe auf der Tuskulana umher,
auf der Via Appia wie ein Hund ohne Herrn.
Ich betrachte den Sonnenaufgang
Über Rom. Über der Welt,
wie einen Schöpfungsakt
einer nachgeschichtlichen Zeit,
an der ich teilnehme durch die Gunst
standesamtlich registriert zu sein.
Ein Monstrum aus den Eingeweiden
Einer toten Mutter geboren
Und nun erwachsen.
Ich wandere umher, moderner als alles Moderne,
auf der Suche nach Brüdern, die nicht mehr sind.1

1. Exponierte Künstlichkeit

Pier Paolo Pasolinis Filmwerk steht nicht gerade im Zentrum filmwissenschaftlichen
Arbeitens, das sich mit dem Thema der Selbstreflexivität des Mediums auseinander
setzt – zu Unrecht, wie sich an Pasolinis drittem Film La Ricotta (Der Weichkäse; 35
Minuten) von 1963 exemplarisch verdeutlichen lässt.

La Ricotta ist ursprünglich ein Teil des Episodenfilms Rogopag, dessen Titel sich
aus den Namen der beteiligten Regisseure ROssellini, GOdard, PAsolini und Gregoretti
zusammensetzt. Er bietet sich im Kontext des Themas filmische Selbstreflexivität zu-
nächst schon deshalb an, weil er thematisch Ereignisse um die Produktion eines Filmes
aufgreift. Doch La Ricotta ist kein allein selbstthematischer Film, er reflektiert über
das motivische Erscheinen des Filmischen hinaus auch auf dessen Gestaltungsmittel
sowie deren ideologische Wirkungsdimension. Pasolini hinterfragt hier sowohl die Äs-
thetik des eigenen Filmschaffens als auch auf einer allgemeineren Ebene das film-
sprachliche Potential.

La Ricotta weist eine komplexe ästhetische Struktur aus zahlreichen Analogiebil-
dungen, Spiegelungen und Zitaten auf, die sich zu einem vielschichtigen Pastiche
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überlagern. Der Film verweigert sich dem Formieren einer filmischen Fiktion nicht
prinzipiell, exponiert vielmehr ihren Status als solche; er stellt den konstruierten Cha-
rakter der filmischen Textur aus. Kamera wie filmische Verfahren werden spürbar, d.h.
bewusst gemacht. Die für Pasolinis Filmwerk kennzeichnende poetische Sprache gibt
sich gezielt in ihrer Künstlichkeit zu erkennen.

Angesichts der komplexen Verweisstruktur aus Spiegelungen und Zitaten, die gleich-
sam alles zum Oszillieren bringt, in der nichts eins zu eins aufgeht, soll hier ein exempla-
risch akzentuierender Vorschlag für die Lektüre dieses Filmes vorgestellt werden.

2. Das thematische und ästhetische Universum des Films

Bereits in den ersten Minuten des Films zeichnet sich sein Universum, dessen Kompo-
nenten und ihr Arrangement, sowie die Strategien seiner ästhetischen Gestaltung ab,
so dass sich dies als Ausgang für die Analyse anbieten.

La Ricotta setzt mit einer Schrifttafel ein, deren Zitate aus Gleichnissen des Neuen
Testamentes das thematische Programm des Filmes wie das Vorhaben seines Autors
umreißen:

«Denn es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde, und nichts Heimliches, das
nicht hervorkomme. Wer Ohren hat zu hören, der höre! (1. Markus 4, 22-23: Gleich-
nis vom Seemann)

... und verschüttete den Wechslern das Geld und stieß die Tische um und sprach zu
denen, die die Tauben feil halten: Traget das von dannen und machet nicht meines
Vaters Haus zum Kaufhause!» (2. Johannes 2, 15-16: Gleichnis von der Tempelreini-
gung)

Es wird also um die Suche nach einer tieferen Wahrheit unter der Oberfläche der Er-
scheinungen resp. um Kritik am Ausverkauf der Religion gehen. Anschließend ist die
Stimme Pasolinis zu hören. Er antizipiert selbst die Reaktionen auf seinen Film, der
ihm zunächst eine Verurteilung wegen Verunglimpfung der Staatsreligion eingebracht
hat; und er erklärt jene Geschichte, die die Passion wieder in Erinnerung rufe, zu der
für ihn bedeutsamsten aller Zeiten. Er gibt sich damit vorab ausdrücklich als der Ur-
heber des gezeigten Filmes zu erkennen, der sich auf die christliche Passionsge-
schichte beziehen wird, und benennt zugleich die subjektive Intention, die er mit
diesem verfolgt.
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Unverhofft leitet dann ein Twist, der Modetanz der 1960er Jahre, zu einem Bild in
Farbe über, das Tanzende vor einem mit Speisen gefüllten Tisch zeigt, der im ange-
führten Kontext auf das Abendmahl verweist. Eine nähere Einstellung schneidet im
Anschluss eine Kadrierung im Stile einer ‹nature morte› aus, die u.a. auch den Titel
gebenden Ricotta zeigt. Dazu laufen die üblichen Credits ab.

Erneut findet ein abrupter Wechsel statt. Wieder schwarz-weiß füllt das ausge-
leuchtete Gesicht eines liegenden Mannes das frontal und mit der Horizontalen unge-
wöhnlich kadrierte Bild, das jenen ins Zentrum rückt. Es führt diesen Mann namens
Stracci am Boden ein, erniedrigt und der Lächerlichkeit preisgegeben. Der Schluckauf,
mit dem er offenkundig kämpft, wird über den folgenden Wortwechsel durch seinen
existentiellen Hunger motiviert, dem eine leitmotivische Funktion im Film zukommen
wird. Seine Gesprächspartner, kostümierte falsche Heilige, behandeln den Protagonis-
ten mit dem bezeichnenden Namen Stracci, zu deutsch Lumpen2, mitleidlos-zynisch;
buchstäblich mit Füßen getreten geht er erneut zu Boden, wird mit höhnischem La-
chen oder völliger Ignoranz bedacht.

In der nächsten Einstellung erscheint statisch in einem Regiestuhl ruhend ein anderer
Körper, der monumentale Körper von Orson Welles. Ein langsamer Rückwärtszoom, der
sich so noch mehrmals wiederholen wird, gibt sukzessive den Blick auf ein leeres Feld frei,
das ihn umgibt und von einem Kreis aus abgelegten Kleidungsstücken, Insignien der Ab-
wesenheit, pointierend umschlossen wird. Zusätzlich unterstrichen wird die solcherma-
ßen visuell inszenierte Isolation durch eine gleichsam hörbare Stille.

Die Anweisung des Regisseurs «La corona» findet im schnellen Rhythmus einer para-
taktischen Einstellungsfolge ihr spöttisches Echo. Die nah kadrierten skurrilen Physi-
ognomien der Repetierenden bilden einen akzentuierten Kontrast zur nachfolgenden Mise
en scéne der Dornenkrone, dem Symbol
christlicher Nächstenliebe, der Passion.
Zentral gerahmt wird sie wie eine Ikone
gegen den Hintergrund der Neubaufronten
abgehoben, die sich – Zeichen einer un-
aufhaltsam vorrückenden Zivilisation – an
der Peripherie Roms molochartig in die
Landschaft fressen.

Die Einstellung, die der anschließen-
de Schnitt unvermittelt offenbart, stellt
mit ihren intensiven artifiziellen Farben
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gleichsam einen Angriff auf die Augen des Zuschauers dar. Von Schauspielern zum
Tableau vivant arrangiert wird hier die Kreuzabnahme des manieristischen Malers Ros-
so Fiorentino3 zitiert, die abermals eine Konterkarierung durch moderne Tanzmusik er-
fährt.

In weniger als dreieinhalb Minuten also hat diese kontrastive Collage Schauplatz,
Personage, Gegenstand und ästhetische Struktur des Filmes aufgerufen: In der kargen,
archaisch anmutenden Landschaft vor den Toren Roms wird von dem durch Orson Wel-
les verkörperten Regisseur ein Passionsfilm gedreht, der manieristische Bilder als Tab-
leaux vivants in Farbe nachstellt. Dessen Crew bildet zugleich die Personage des
schwarz-weißen Films von Pasolini, der wiederum die Dreharbeiten des ersteren, des
Films im Film, zu seinem Gegenstand macht. Der Hungerleider Stracci agiert in dem
von Welles inszenierten Film als guter Schächer und in La Ricotta als Komparse aus
dem Subproletariat der römischen Borgate, der von den übrigen Mitgliedern des Film-
stabes nichts als Spott und Ignoranz zu erwarten hat. Während jene, dem Konsumis-
mus der modernen italienischen Gesellschaft unterworfen, ohne jede Rücksicht allein
der Befriedigung ihrer Bedürfnisse nachgehen, ist Straccis Motor sein existentieller
Hunger, in den ihn seine Lage an der sozialen Peripherie zwingt. Nachdem ihm die
Filmcrew zu ihrem höhnischen Vergnügen eine opulente Speisenfolge vorgeworfen
hat, die er ausgehungert gierig in sich hineinschlingt, findet Stracci in der Golgatha-
szene des Films im Film an profanen Verdauungsstörungen den Tod am Kreuz. Der vom
modernen konsumistisch orientierten Rom gewissermaßen in den Tod getriebene, er-
niedrigte Subproletarier wird zum eigentlichen Repräsentanten der Passion Christi. In
ihm findet das religiöse Gleichnis seinen adäquaten aktuellen Ausdruck, während der
von Welles inszenierte Film als trivialer Erbauungskitsch entlarvt wird.

Hier wird episodisch ein semantisch wie formal vielschichtig kontrastierendes
Kompositionsverfahren entfaltet, das sich zugleich als solches ausstellt. Seine Kompo-
nenten gehen nicht in einem diegetischen Verweiszusammenhang auf, fügen sich
nicht linear und kohärent zu einem weitgehend geschlossenen narrativen Diskurs. Hier
wird vielmehr das Tableau akzentuiert, und die filmischen Bilder werden vielfach se-
mantisch aufgeladen. Dazu operiert der Film mit ungewöhnlichen, die Malerei zitieren-
den Kadrierungen und Bildkompositionen; einer relativ statischen Kameraführung; mit
Bildmontagen, die sich teilweise der Logik einer narrativen Motivierung verweigern;
mit der konnotierenden Gegenüberstellung von Schwarzweiß und Farbe; einem be-
zeichnenden Einsatz von Musik wie einer kontrastierenden Figurenkonstellation.
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3. Der poetische Entwurf einer archaischen Welt ...

Das filmische Universum La Ricottas wird zunächst getragen von der Konfrontation
konträrer Welten, als deren Träger die sie repräsentierenden Protagonisten fungieren.
Der Subproletarier Stracci, von Anfang an ins Zentrum des Bildes wie des Films ge-
rückt, fungiert als Repräsentant einer archaischen Welt, die im dominanten Diskurs
der modernen Gesellschaft keinen Ausdruck findet, für diese nicht existiert. Es ist
eine Welt der Unmittelbarkeit und anarchischen Vitalität vor dem Sündenfall des Be-
wusstseins, und ihr Eintritt in die Welt desselben, in die sprachliche Ordnung des Dis-
kurses, ist daher gleichbedeutend mit ihrem Ende, ihrem Tod. «Povero Stracci! Non
aveva altro modo per ricordarci che anche lui era vivo! / Armer Stracci! Krepieren, er
hatte keine andere Möglichkeit uns zu erinnern, dass auch er gelebt hat!»4 – lässt Pa-
solini Welles am Ende unter dem Kreuz formulieren. Für Pasolinis Verständnis vom
Kosmos des Subproletariats ist seine Funktion als Gegenentwurf entscheidend. Kon-
trapunktisch steht das mythologisch aufgeladene Bild vom archaischen Volk Pasolinis
kulturpessimistischer Perspektive von einer selbstzerstörerischen Vernunft gegenüber
– einer selbstzerstörerischen Vernunft, wie sie sich in der Massenkultur einer indu-
striellen Gesellschaft artikuliert, deren umfassender Konsumismus letztlich alle kultu-
rellen Ausdrucksformen nivelliert.

Wenn Pasolini dieser prähistorischen Gegenwelt Geltung verschaffen will, dann ist
das für ihn nur im poetischen Diskurs möglich. Doch der Eintritt in diesen Diskurs
kommt einem Eingehen in die Geschichte, ins Reich des Symbolischen gleich und muss
damit deckungsgleich mit seinem Ende als archaisch vorbewusste Welt sein. Pasolini
leugnet diese paradoxe Konstellation nicht. Die archaische mythologische Welt wird
von ihm aufgerufen und stilisiert in dem melancholischen Wissen um ihr fiktives Da-
sein als poetisch verklärende Konstruktion, als aktueller Mythos. Und diese Stilisie-
rung wird in La Ricotta zugleich selbstreflexiv hinterfragt.

Der Repräsentant des Subproletariats Stracci wird mittels einer Bildersprache in-
szeniert, die den Realismus des analogen kinematografischen Bildes überformt, indem
sie sich stilistisch an die frühe Renaissancemalerei anlehnt. Zum einen rücken die zen-
trierten, frontalen, häufig nahen Kadrierungen den porträtierten Menschen in den Mit-
telpunkt des Blickes, geben ihm visuell ein würdevolles Gewicht. Zum anderen verwei-
sen sie auf den Akt des Ausschneidens und betonen das Tableau gegenüber der filmi-
schen Bilderkette in der Progression der Zeit. Sie rufen damit eine andere Sprache des
Bildes auf, die der Malerei; und im geometrisch geordneten Bildraum der Renaissance
findet sich die Zeit in dessen Tiefe verräumlicht.

Diese akzentuierten Tableaus gehen nicht funktional in einer auf fiktionale Kohä-
renz zielenden Bilderfolge auf. Indem sie ein eigenes Gewicht als Bild erhalten, wirken
sie mit ihrer vertikalen Ausrichtung wie Fermaten im horizontalen, linearen Diskurs
der Bilder, brechen diesen auf. Das frühe Kino hat ebenfalls das zeigende, das zur
Schau stellende Tableau bevorzugt und ist durch eine noch weitgehend statische Ka-
meraführung charakterisiert. Pasolini rekurriert hier folglich auch auf ein Paradigma
filmischer Präsentation vor dem ‹Sündenfall› des traditionellen Erzählkinos, das die
Bilder dem narrativen Diskurs subsumieren wird.
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4. ... und ihre groteske Relativierung

Die akzentuierenden Kadrierungen wie die reduzierte Sprache einer relativ fixen Ka-
mera bilden damit den analogen ästhetisch überhöhenden Rahmen für den Vertreter
einer verlorenen, einer erinnerten Welt, die als eine vor dem Eintritt in den histori-
schen Diskurs gekennzeichnet werden soll. Zugleich aber wird die tragische Überhö-
hung Straccis, dessen Geschichte in Analogie zur christlichen Passion angelegt ist,
auch relativiert. Der unmittelbar-anarchischen Lebendigkeit seines puren Daseins
wird eine Sprache verliehen, die wiederum auf die Anfänge des Kinos verweist. Mit
den Distanz schaffenden Mitteln des Komischen, des Grotesken wird hier das tragi-
sche Pathos unterlaufen.

Beispielsweise lässt Pasolini in einer Sequenz den Hunger leidenden Komparsen
Stracci in Slapstickmanier zu einer Höhle laufen, in der er einen Ricotta-Käse versteckt
hält. Während er diesen verschlingt, erscheinen ihm im Schuss-Gegenschuss-Verfahren
andere Statisten des Passionsfilms, die ihn zum Objekt eines sarkastischen Spieles ma-
chen. Während sie ihn mit einer verhängnisvollen Speisenfülle versehen, verhöhnen
sie ihn zugleich als Vielfraß.

Straccis Körper als Ort einer ungezü-
gelten Vitalität wird hier – wie schon in
einer früheren Sequenz, in der er den Ri-
cotta ersteht – zusätzlich exponiert, in-
dem ihm ein Tempo zugeschrieben wird,
das in eine verfremdende Differenz zum
Tempo des übrigen Geschehens im Film
tritt. Dazu wird auf die zeitraffende Ge-
schwindigkeit der frühen Stummfilmbur-
leske zurückgegriffen und die Transitorik
einer einfachen, sich erst ausprägenden
Filmsprache zitiert. Ihr steht das andere
Tempo der Filmcrew gegenüber, das zu-
gleich der Temponorm des modernen Films
entspricht. Diese verweigert der abwei-
chenden Geschwindigkeit Straccis die Ak-
zeptanz, lässt sie übersteigert und damit
komisch wirken. In schneller Schussfolge
treten sich in der Höhle die konträren Wel-
ten gegenüber, und die Repräsentanten
der modernen treiben in ihrer Ignoranz
gewissermaßen die archaische in den Tod.

Das Dies Irae, ein Satz aus der Toten-
messe der gregorianischen Gesänge, über-
lagert die ‹Stracci-Show› semantisch mit
dem unausweichlichen Ende von Straccis
Welt, gibt dem Spektakel die Signatur ei-
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nes grotesk parodierten Abendmahls. Die liturgischen Klänge, die wiederum auf die An-
fänge kirchlicher Musik verweisen und zudem mit einem Akkordeon volkstümlich ver-
fremdet wiedergegeben werden, attribuieren die archaische Welt im Film auch über die
gezeigte Sequenz hinaus. Sie werden zudem der ungleich pompöseren Musik des baro-
cken Scarlatti kontrastiert, die die Tableaus des Films im Film untermalt.

Indem in der Figur Stracci ein Laienschauspieler agiert, der sich selbst als Subpro-
letarier darstellt, bricht mit der vitalen Präsenz seines Körpers zugleich Vor-Filmisches
in die filmische Fiktion ein. Doch das Erscheinen der subproletarischen Existenz wird
von Pasolini anders als im Neorealismus relativierend konterkariert – in ihrer exponier-
ten Stilisierung einerseits wie der grotesken Parodierung andererseits. Der Neorealis-
mus dagegen suchte, und nicht nur im Einsatz von Laiendarstellern, die Differenz zwi-
schen vorfilmischer Realität und ihrem filmischen Erscheinen zu tilgen.

5. Der Film im Film oder das Erstarren im pathetischen Klischee

Wird die Darstellung des Subproletariers Stracci als des wahren Trägers der Passion in La
Ricotta in stilistischer Anlehnung an die Ästhetik der frühen Renaissancemalerei poeti-
siert, so greift der Regisseur des Films im Film auf das direkte Zitat zurück. Er stellt die
Kreuzabnahme einem Tableau des frühen manieristischen Malers Jacopo Pontormo nach.5

Mit der Sequenz, die dieses Arrangement zeigt, wird ein filmisches Verfahren the-
matisiert, das sich nicht um eine eigene, seinem Gegenstand angemessene Ausdrucks-
form bemüht. In der getreuen Imitation eines Altarbildes aus einer vergangenen Epo-
che verkommt die religiöse Darstellung zur bloß trivialen Erbauung; sie erstarrt buch-
stäblich im Klischee, das sich augenscheinlich als nicht mehr tragfähig erweist. Denn
die Figurenkonstellation des Tableau vivant bricht zusammen, die lebendigen Körper
der Akteure verschaffen sich ihr Recht gegen die steife Konstruktion einer entleerten,
toten Bildsprache. Mit dem eruptiven Gelächter der Laiendarsteller dringt zugleich
ihre extradiegetische Existenz in die Fiktion des Films im Film ein, bricht diese auf, ex-
poniert sie damit wiederum als solche. Auf dieser zweiten Ebene des Fiktionalen wie-
derholt sich, was auch der ersten im Film La Ricotta widerfährt.

Nicht zufällig hat Pasolini für die getreue Nachstellung des Films im Film Altarbil-
der des Manierismus ausgewählt. Denn im Gegensatz zu dem stabilen Bildraum der frü-
hen Renaissance, in dem dort die Körper sicher ruhen, und seinem Trachten nach einer
imitatio naturae haben sich kaum 100 Jahre später Form und Farbe verselbständigt.
Die Raumkomposition ist instabil, Figuren- und Bildkomposition sind expressiv und
unruhig geworden, die Farben anti-naturalistisch und suggestiv. Der Manierismus gilt
als künstlerischer Ausdruck einer komplexen Krisenerscheinung, der postkopernikani-
schen Relativierung der selbstgewissen anthropozentrischen Weltsicht, wie sie der hu-
manistischen Renaissance eigen gewesen ist.

Wird in dieser Sequenz zum einen auf die Gefahr verwiesen, in die sich eine kom-
merzielle und bloß nachstellende Kunst begibt, die ohne Suche nach einer eigenen an-
gemessenen Sprache zur leeren Formel verkommt, so ruft das Manierismuszitat zum
anderen auch eine expressive künstlerische Ausdrucksform auf, die wie La Ricotta eine
Reaktion auf den Verlust einer ursprünglichen Einheit darstellt.
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6. Der Film im Film als kritischer Reflex auf La Ricotta

Indem Pasolini in dieser Sequenz mit den porträtierenden Kadrierungen die raum-zeitlich
kohärente Gesamtkomposition des Tableaus in eine Folge fragmentierender Ausschnitte
auflöst, legt er die Filmsprache von La Ricotta über die des Films im Film; beide überla-
gern sich hier, die Grenzen zwischen ihnen werden gleichsam fließend.

Der Film im Film fungiert folglich auch als kritischer Spiegel für La Ricotta, hinter-
fragt damit parodierend auch das eigene Filmschaffen Pasolinis, der Orson Welles als
sein Alter ego auftreten lässt. In einem Interview, das er als Regisseur des Films im
Film einem Journalisten während einer Drehpause gibt, zitiert jener ein Gedicht Paso-
linis. Dieses Gedicht, das 1962 während der Dreharbeiten zu Pasolinis zweitem Film
Mamma Roma entstanden und hier einleitend wiedergegeben ist, artikuliert die Pro-
grammatik von Pasolinis künstlerischem Schaffen – und damit auch von La Ricotta.
Das lyrische Ich gibt sich darin als ein Suchender zu erkennen, der sich ohne die Ge-
wissheit eines festen Ortes auf Wanderschaft befindet zwischen einer für ihn wesentli-
chen Tradition, die im Begriff steht sich aufzulösen, und einer Moderne, die dabei ist,
in der Reduktion auf Rationalismus und Materialismus mit dem Bewusstsein von ihrer
Geschichte auch ihre Zukunft zu verlieren. Dass Pasolini Welles dieses Gedicht mit ei-
nem spöttisch distanzierenden Grinsen vortragen lässt, relativiert dessen außerhalb
dieser filmischen Präsentation durchaus ernst gemeinte Aussage parodistisch. Denn
Welles wird hier als zynischer Intellektueller in Szene gesetzt, der zwar nicht in der ihn
umgebenden modernen Welt aufgeht, sich aber den Bedingungen einer Kulturindu-
strie, die er durchschaut und kritisiert, gleichwohl unterwirft.

Als Parodie auf das eigene Filmschaffen setzt sich La Ricotta kritisch mit der me-
lancholisch sakralen resp. mythologischen Überhöhung einer Welt auseinander, die als
verlorene allein in poetisch-diskursiver Konstruktion zu haben ist. Von Accattone
(1961) über Mamma Roma (1962) zu La Ricotta (1962/63), die alle mit Passion und
Scheitern ihrer subproletarischen Protagonisten den Untergang einer archaischen
Welt thematisieren, hat sich eine zunehmende Zurücknahme des sakralen Pathos voll-
zogen, das noch die Ästhetik von Accattone dominiert. La Ricotta zeichnet sich dann
durch das Oszillieren zwischen Melancholie und parodierender grotesker Komik aus.

Doch Welles Verkörperung des Regisseurs geht nicht in der Analogie zu Pasolini
auf. Er zeigt in einer so evidenten Weise physiognomische Präsenz, dass er ebenfalls
sich selbst als Filmschaffenden zitiert. Auch Welles hat als Regisseur mit Citizen Kane
(1941) den narrativen Diskurs aufgebrochen und die Fiktionsbildung hinterfragt. Er
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holt dort die Biografie des Titelhelden über eine Retrospektive ein, in der sich diver-
gente Perspektiven auf das Geschehen relativieren. Welles hatte zudem 1961 in einem
filmischen Christusepos des klassisch-narrativen Erzählkinos, in Nicolas Rays King of
Kings (König der Könige), als Erzähler fungiert.

Welles Agieren in Analogie zu Pasolini artikuliert sich erneut in der Schlusssequenz
von La Ricotta. Er ist es als Regisseur, der hier dem soeben am Kreuz gestorbenen
Stracci und der mit ihm symbolisch untergegangenen Welt zu ihrem Ausdruck verhilft:
«Armer Stracci! Krepieren, er hatte keine andere Möglichkeit uns zu erinnern, dass
auch er gelebt hat!»

7. Zirkularität versus linearer Progress

Damit schließt sich der Kreis für den subproletarischen Komparsen und seine archai-
sche Welt wie für den Film im Film, dessen Fiktion sich der Komparse Stracci hier ge-
wissermaßen verweigert, und auch für Pasolinis Film La Ricotta.

Noch einmal werden hier die Welten konfrontiert: Dort die Repräsentanten der mo-
dernen italienischen Gesellschaft, die sich vor den Neubaugürteln Roms zu Theater-
donner und verfremdeter Verdiarie am üppigen Buffet eingefunden haben, hier der
tote Stracci vor offener Landschaft und weitem Himmel am Kreuz erhaben stilisiert.
Während die moderne Welt, der jedes Bewusstsein von ihrem archaischen Fundament
fehlt, in deren Diskurs das Subproletariat und die von ihm verkörperte Welt nicht vor-
kommen, das Geschehen am Kreuz ignoriert, ist es der Regisseur, der analog zu Pasoli-
ni im toten Stracci die verlorene Welt erkennt und deren paradoxe Existenzweise for-
muliert. Die prähistorische Welt findet Eingang in den Diskurs, und dies ist synonym
mit ihrem Ende, ihrem Tod als vor-symbolische, unbewusste Welt. Zugleich werden hier
Film und Film im Film koinzident.

Zudem wird der filmische Anfang nicht nur im Schluckauf und den Verdauungspro-
blemen Straccis wieder aufgegriffen. Auch das den Abspanntiteln unterlegte Schluss-
tableau wiederholt die Bilder des Anfangs, ruft zunächst allerdings mit der gregoriani-
schen Musik noch einmal zeichenhaft die Welt Straccis auf, die in der modernen der
sich anschließenden Tanzmusik aufgegangen ist.

Die zirkuläre Struktur des Films spiegelt zugleich die ewige Zeit der von ihm zitier-
ten vergangenen, mythologischen Welt. In ihr drückt sich noch einmal die Verweige-
rung gegenüber der linearen Progressivität des narrativen Diskurses wie dem Zeitbe-
griff einer Moderne aus, der der Rationalität unterworfen ist.
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8. Resümee: Selbstreflexive Vexierspiele

La Ricotta ist zunächst ein Film über die Aufnahmen zu einem Passionsfilm; zugleich
fungiert er selbst als eine aktuelle Analogie der Passion Christi. Der Film im Film stellt
wiederum eine parodierende Spiegelung von La Ricotta dar. Orson Welles als Regisseur
agiert als Reflexionsfläche für Pasolini; er ruft zugleich aber auch seine eigene Identi-
tät als Filmschaffender, und zwar als Regisseur wie als Schauspieler auf.

Ist der Film im Film parodierender Reflex auf La Ricotta, so reflektiert letzterer ins-
gesamt wiederum auf das Filmwerk Pasolinis, die sich in jenem artikulierende Weltan-
schauung wie ihre poetische Stilisierung. La Ricotta nimmt damit auch kritisch Bezug
auf den Neorealismus, insbesondere seine Neigung, die Differenz zwischen vor-
filmischem Ereignis und seiner filmischen Wiedergabe möglichst einzuziehen. Und er
bezieht sich reflexiv auf die Sprache eines klassisch-repräsentierenden Kinos.

Mit La Ricotta liegt folglich ein selbstreflexiver Film vor, der den Begriff Reflexion
zunächst einmal wörtlich nimmt. Eine Serie von Spiegelungen formiert sich hier zu ei-
nem vielschichtigen und kontrastiven Beziehungsgeflecht. Und es sind keine bloß pla-
nen Spiegel, die im Inneren dieses Films zum Einsatz kommen, sondern eher Vexier-
spiegel, die das Reflektierte ebenso parodierend verzerren. Zugleich überschneiden
sich diese innerdiegetischen Spiegelungen mit einer multiplen intertextuellen Ver-
weisstruktur, deren Zitate die Bilder des Films zu einem stilistischen Pastiche aufla-
den. Aus den Differenzen, aus den Fissuren, die sich so in der ausgestellten Textur des
Filmes eröffnen, erwächst sein kritisch-reflexives Potential; und er adressiert damit ei-
nen aktiven Zuschauer, den er zum vergleichenden In-Beziehung-Setzen, zum Deuten
auffordert.

Übergreifend kann La Ricotta als eine Umsetzung von Pasolinis Bestimmung des
Kinos als einer ‹geschriebenen Sprache der Wirklichkeit› gedeutet werden. Demnach
stellt das Kino insofern eine Sprache mit einem besonderen Verhältnis zur Wirklichkeit
dar, als es in seinen analogen Bildern mit Objekten und Körpern schreibt. Doch vertritt
Pasolini kein naives Konzept der Referenz, für ihn sind die filmischen Bilder gegenüber
der Realität ebenso wenig schlicht transparent, wie er Wirklichkeit als eine gegebene
Entität versteht. Vielmehr existiert die Objektwelt immer in Bezug auf ein sie deuten-
des Subjekt, sie offenbart sich folglich erst im Diskurs. Und im selben Moment, in dem
das Kino Körper und Objekte aufzeichnet, schreibt es mit ihnen, werden sie zu Zeichen
in seinem Diskurs.

Als eine geschriebene Sprache der Wirklichkeit, gleichsam als Metasprache, kann
das Kino, so die Hoffnung Pasolinis, den diskursiven Charakter der Wirklichkeit be-
wusst machen. Und eben dazu will er mit seinem Kino der Poesie dessen Sprache, den
Prozess des kinematografischen Schreibens, der Fiktionsbildung markieren.

Wenn die Wirklichkeit keine gegebene Entität darstellt, dann gibt es folglich nicht
nur eine Perspektive auf sie, und der Evidenz des Erscheinens ist zu misstrauen. Unter
der Oberfläche der Erscheinungen ent-deckt sich in La Ricotta eine andere Wirklich-
keit. Das scheinbar Heilige erweist sich als Verkleidung, das Erniedrigte als Träger der
Passion. Indem der Film dem gesellschaftlich Unterrepräsentierten zu seinem Ausdruck
verhilft, unterläuft er die soziale Hierarchie der Diskurse und wertet sie um.
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Pasolini verfolgt damit keine rein linguistisch-formalistische Strategie, sondern eine
zugleich auch politisch-ideologische. In Pasolinis Werk überschneiden sich also for-
male Reflexion und Kulturkritik, verschmelzen ästhetischer und weltanschaulicher
Diskurs letztlich zu einem untrennbaren Amalgam.
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1 Auszug aus «Poesie Mondiane, 10 giugno 1962.» In: Pasolini, Pier Paolo: Poesia in forma di
rosa. Milano 1964; deutsche Übersetzung nach der Untertitelung von La Ricotta.

2 Plural von ital. il straccio = der Lumpen.
3 Fiorentino, Rosso: Deposizione – Kreuzabnahme, Volterra 1521.
4 Übersetzung U.H.; die deutsche Untertitelung im Film gibt den Wortlaut letztlich nicht tref-

fend wieder.
5 Pontormo, Jacopo: Deposizione – Kreuzabnahme, Altarbild, Santa Felice, Florenz, nach 1525.



Karl-Heinz Koch

Michelangelo Antonionis Blowup oder auch:
Die Verfolgung – was Filme so anrichten können ...

Es ist schon eine vertrackte Geschichte mit diesen Filmen, die einen nicht nur nie
wieder loslassen sollen und wohl auch nicht wollen, sondern die auch immer wieder,
wie eine Art Extrabonus, auf die eine oder andere Weise Relevanz ganz unmittelbarer
Natur erlangen. Der Schreiber dieser bescheidenen Zeilen war weit davon entfernt,
sich die Dimensionen auch nur zu erträumen, als er in den späten sechziger Jahren
des letzten Jahrhunderts als Auszubildender – damals hieß das noch schlicht ‹Lehr-
ling› – zum ersten Mal in den Bann von Antonionis Blowup (1966) geriet. (Es geschah
in den geschätzten Marburger ‹Kammerlichtspielen›, wo auch das erste Wiedersehen
stattfand. Das prägte. Und so was vergisst man nicht. Nie mehr.) Eben dieses filmi-
sche Kabinettstück sollte dreißig Jahre von jenem denkwürdigen Zeitpunkt an gemes-
sen ein Gegenstand einer mündlichen Prüfung am vorläufigen Ende einer leider etwas
langwierigen Zweitausbildung werden.

Es ist schon eine vertrackte Geschichte mit diesen Filmen, die zu einer Obsession
werden. Aber sind wir ehrlich: Obsessionen braucht der Mensch. Ob er will oder nicht.
Irgendwann holen sie ihn ja doch ein. So war dieser Film über die Jahre hinweg meist
sehr willkommen, ein immer Mal wieder auftauchendes Begleitmotiv – Grund genug,
ihn in passenden Kontexten zum Hauptgegenstand dieser kleinen Betrachtung zu ma-
chen.

Es bedeutet sicher, so banal dieser Umstand auch erscheinen mag, für die Studieren-
den immer ein Highlight des Studiums, wenn in einem Filmseminar ein Film unter-
sucht wird, der dem einen oder der anderen ganz besonders ans Herz gewachsen ist.
So war es auch mir eine neue Herausforderung, mich während eines Seminars des Ju-
bilars Blowup unter dem Aspekt der Selbstreflexivität in audiovisuellen Medien neu zu
nähern. Diese Aufgabe erwies sich als durchaus nicht zu kleine Herausforderung an
die Seminarteilnehmer – ein Film, der (unter anderem!) auf ca. 150.000 aneinander
gereihten Einzelfotografien in weiten Passagen die Glaubwürdigkeit der Bildinhalte
von einer Serie eines guten Dutzends vergrößerter Standbilder (den blow ups!) the-
matisiert und der in der Schlusssequenz die Frage nach der inszenierten filmischen
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‹Wahrheit› der eigenen Bilder in der Primärhandlung zu stellen wagt, muss als Unikat
gelten. Allerdings: Diese Szene ist auch nur Ursprung einer von vielen anderen Ge-
schichten, die dieser Film in den und in die Köpfe der Rezipierenden zu schreiben
vermag – Blowup ist ein Vertreter der Spezies Lichtspiel, der sich einer gestrengen
Genrezuordnung wohltuend verweigert, ein multi purpose movie eben.

Und hier schließt sich zunächst einmal für den Schreibenden ein ganz persönlicher
Kreis, der die anschließende Nachbetrachtung umschlingt – ein frühes Resultat der Be-
rührung mit dem Film hat auf den ersten Blick mit ‹Film› als solchem wenig zu tun:
Blowup fungierte quasi als ein primärer Katalysator für viele Reisen in die Stadt der
Handlung und natürlich als Lieferant für eine Teilthemenformulierung eines zu absol-
vierenden Prüfungsgesprächs – alles wurde ‹gut›, in mehrfacher Hinsicht. Und ein Er-
innern an dieses Gespräch, das so lange noch nicht zurückliegt, erschien mir im Rah-
men des vorliegenden Bandes eine brauchbare Ergänzung zu sein – nicht als strenge
Chronologie jener Sitzung und auch nicht der des Films, sondern als Formulierung eini-
ger Gedanken, die in der einen oder anderen Form den Film berühren. Grundsätzlich ist
wohl jeder erst einmal dankbar, wenn ein so genanntes ‹Wunschthema› als Prüfungs-
thema akzeptiert wird. Mich z.B. versetzte dieser Umstand in die zumindest doch par-
tiell ungewöhnliche Lage, mich auf eine Prüfung auch zu freuen, (fast!) so richtig Lust
darauf zu haben ... Eigentlich ein eher gefährlicher Zustand, weil er allzu sehr ein Ab-
gleiten ins Schwärmerische begünstigen kann, was er dann ein klein wenig auch tat-
sächlich anrichtete, obwohl ich in Vorgesprächen dankenswerterweise auf die Falle
aufmerksam gemacht worden war ...

Nun ist ein Thema wie ‹Stadt im Film am Beispiel der Großstadt London› ein Be-
reich, der mannigfache Begegnungsmöglichkeiten offen lässt, geradezu unendlich vie-
le ‹Teillösungen› darbietet und somit regelrecht unerschöpflich ist. Jedes Gespräch
über das Thema kann also immer nur eine gedachte winzige Teilmenge der potenziell
unendlich vielen thematisch verifizierbaren Gespräche sein, die möglich wären. So sei
sich also beschränkt auf das, was nach der Erinnerung in jenem Gespräch tatsächlich
dargeboten wurde.

Die zeitliche, besser: zeitgeschichtliche Einordnung der ‹Handlung› des Films ist auch
nach mehr als drei Jahrzehnten von seiner Entstehung ab gerechnet leicht und unmittel-
bar vollziehbar, offensichtlich und eindeutig: Es handelt sich um die späte Mitte der 60er
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts zum gleichen Zeitpunkt der Entstehung des Werkes
selbst. Blowup stand also aus damaliger Sicht prototypisch für einen Gegenwartsfilm. Der
Handlungsort erschließt sich aus der Bebilderung und der Handlung selbst: Es geht um
ein ganz spezifisches London aus subjektiver Sicht! Die ‹großen› Sehenswürdigkeiten der
Stadt bleiben komplett ausgespart – sie sind in der Mehrzahl der Filme, die in der engli-
schen Metropole spielen (und das sind nicht wenige!) bereits Teil der Eröffnungsszene(n),
um so unmittelbar mittels ‹Schlüsselshots› die ‹Location› zu konstatieren – hier bleibt
dies alles ausgespart. Es wird vielmehr die diffuse Erwartung und die Vorstellung eines
‹Swinging London› bedient, dessen Bild seinerzeit von in den Begleitmedien wie Fernse-
hen, Tagespresse und Illustrierten vermittelten Eindrücken geformt wurde (wenn man
nicht durch eigene Anschauung mittels eines Besuchs vor Ort sich eines Anderen belehren
lassen konnte!).
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So stand dann auch in zeitgenössischen Presseverlautbarungen, dass Antonionis Film
das Porträt eines (sogenannten!) ‹Swinging London› vermitteln sollte, so, wie es sich
der ‹kleine› große Regisseur bzw. seine kreativen Mit- und Vorarbeiter vorstellten,
und es sich der Zuschauer, nach Ansicht des Films, so er denn in dieser Form belehrbar
sei, sich vorzustellen habe bzw. ganz manifest als so gegeben, als festes Bild, zu anti-
zipieren habe. In der Erinnerung – wenn man sich gestattet, sie Revue passieren zu
lassen, macht der Versuch dieser Vorstellungen einer Stadtszenerie übrigens fast mehr
Freude als seinerzeit – auch solches vermag Blowup zu vermitteln, wenn man sich da-
rauf einlassen will.

Londons Parks, Straßenszenen, Wohnungen, Geschäfte, Jugendkulturen, Berufe,
Musiker und Musiken: Alles dies, so schrieb man, wollte Antonioni zeigen – das klingt
zumindest teilweise nach dem Bestreben, Semidokumentarismus betreiben zu wollen.
In Wahrheit zeigt Antonioni aber lediglich eine subjektive kleine Auswahl von all dem
– alles andere wäre selbstredend auch gar nicht möglich gewesen!

Wie erwähnt, zeigt Antonioni fast ausschließlich weniger bekannte Plätze, Stra-
ßen, die ‹Famous Landmarks› – den Handlungsort unmittelbar definierende Schlüssel-
bilder – bleiben unberücksichtigt. Nur Ortskundige oder gar locals können wissen, wo
die jeweiligen Handlungsorte, sofern es sich nicht um Studiodekoration handelt, tat-
sächlich liegen. Es werden auch auf der Dialogebene kaum Hinweise gegeben, wo sich
die Handlung gerade abspielt oder abspielen soll. Allerdings war gerade dieser Um-
stand mir über Jahre hinweg ein stetiger Ansporn, Versuche zu unternehmen, den Film
eben vor allen Dingen auch geografisch zu entschlüsseln. Über viele Jahre! Somit wur-
de eine zwar bescheidene, aber dennoch hin und wieder von Erfolg gekrönte, ganz ei-
gene Variante der Maxime ‹Stadt im Film› entwickelt, exekutiert, durchexerziert.

Der Hauptprotagonist des Films Thomas wohnt wohl in einer Gegend um einen
westlichen Londoner Innenstadtbezirk (etwa Notting Hill/Bayswater/Paddington oder
auch Kensington/Chelsea/Earl’s Court). Modelliert wurde die Figur des Thomas übri-
gens nach der des britischen Starfotografen David Bailey, der unter vielem anderen da-
mals so etwas wie der Hoffotograf von Their Satanic Majesties, womit selbstredend die
Rolling Stones gemeint sind, war – viele der berühmten Schwarzweiß-Porträts der
Gruppe und die meisten der Albumcover der Frühzeit der Band gehen auf sein Konto.
Durch diesen Umstand ergibt sich ein weiterer Verbindungsstrang von der Pop- und
Musikwelt als einem der Stützpfeiler der Legende vom damals legendären, so extrem
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swingenden London zu dem Film. Es ist nicht überliefert, ob die Stones selbst zur Be-
bilderung der ‹Bandpassage› des Films jemals zur Diskussion standen, (sie wären auch
damals schon sehr teuer gewesen...). Optisch und akustisch leicht nachvollziehbare
Tatsache ist allerdings, dass die Yardbirds, die final den Zuschlag bekamen (andere
Kandidaten waren auch die Who!), zu jener Zeit als die legitimen ‹Knappen› der Band
um Jagger und Richards gehandelt wurden. Auf musikalischer Ebene spielten die Yard-
birds eine ähnliche Melange von englischer Beatmusik, amerikanischem Rhythm and
Blues und Rock & Roll wie die Stones, optisch und personell wurde ihr Sänger Keith
Relf des öfteren mit dem Stones-‹Kopf› Brian Jones verwechselt – beide sahen sich
durch Frisurtracht und Kleidung zum Verwechseln ähnlich. Auch spielten die beiden
Bands seinerzeit in den gleichen Clubs der britischen Kapitale und damit auch vor
gleichem Publikum. Die Yardbirds waren über den ganzen Zeitraum ihrer Existenz
(1963-69) von häufigen personellen Umbesetzungen geplagt – sie waren das musika-
lische Sprungbrett für drei der größten Gitarristen der Rockgeschichte überhaupt,
nämlich für Eric Clapton, Jeff Beck und Jimmy Page. Die beiden letzteren sind auch in
Blowup als Quasi-Gitarrenduellanten verewigt. Nach weiteren Personalquerelen führte
Page die Band unter dem neuen Namen Led Zeppelin (eine Weile trat die Band sogar
unter beiden Namen unregelmäßig und je nach Opportunität als Yardbirds und Led
Zeppelin auf!) ab 1969 zu Weltruhm – der Rest ist wohlverdiente Legende.

Zu jener Musik-Passage gibt es eine interessante Anekdote, die in der aktuellen Wie-
derveröffentlichung des Titels in dem Begleitheft zur CD nachzulesen ist. (Es handelt sich
um den Song «Stroll on», einen Rhythm and Blues-Standard namens «The train
kept-a-rollin», der, um zusätzliche Copyright-Abgaben zu sparen, umgetextet, umbetitelt
und den Yardbirds als Urheber zugedichtet wurde). Dort geben die interviewten ehemali-
gen Mitglieder der Yardbirds zum besten, dass Antonioni wohl gar nicht so genau wusste,
wer die Band eigentlich war – er hatte wohl von den Who gehört und davon, dass es das
‹Trademark› dieser Band seinerzeit war, auf der Bühne Instrumente und Verstärkeranlagen
zu zerstören. Diesen Habitus hatte er wohl auf seine Vorstellung der britischen Rockmusik
insgesamt übertragen und die Yardbirds angewiesen, ebenfalls so zu verfahren, just um zu
zeigen, wie solche Musik im allgemeinen aufgeführt wird!

Verkörpert wird die Rolle des Thomas durch einen damals noch jugend-
lich-schlanken und offensichtlich noch gänzlich unverbrauchten (wenige Jahre später
sah er ganz anders aus ...) David Hemmings. Die Wahl der Bekleidung: weiße Levi’s,
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Feinkarohemd, dunkelgrüne Cordjacke, Stiefeletten, (all dies würde gegenwärtig für
den immer noch ‹britpoppig› dominierten Teil der Mode-Populärkultur als wohlgelun-
genes Retro-Outfit durchgehen!), die Kameraführung und Ausleuchtung sowie der
(adoptierte?) Habitus präsentieren ihn als quasi prototypisch für die forschere Varian-
te seiner Zunft und deren ‹Möchtegern-Afficionados›. Eine bessere Besetzung für die
Rolle ist kaum denkbar, Hemmings war/ist Thomas!

Bei den Fahrten von und zu seiner Wohnung steuert Thomas sein teures Auto kurz
nach der Ankunft und kurz nach der Wegfahrt über eine Straßenlage mit dem Pub «The
Albert» im Hintergrund. Dieses Pub liegt in der Victoria Street im gleichnamigen
Stadtteil, bereits nördlich der Themse gelegen und ist eines der Vorzeigelokale von
London – ist also sicher nicht zufällig in die endgültige Fassung des Films geraten.
(Der Fluss, obwohl die Kapitale in horizontaler Richtung teilend, bleibt in Blowup völ-
lig außen vor!) Während der Fahrt zu dem Antiquitätengeschäft (und dem ‹Park des
Mordes›) biegt Thomas nach einer Straßenkreuzung mit einem Pub in eine Straße ein,
deren rechte Seite (von Norden aus betrachtet) von in einem kräftigen Rotton ange-
malten Geschäften gesäumt ist. Es handelt sich hierbei um die Stockwell Road, im
gleichnamigen Stadtteil gelegen, unmittelbar benachbart vom Bezirk Brixton, gelegen
im Bereich Süd/Südost von London. Die Stockwell Road beherbergte seinerzeit (und
bis in die siebziger Jahre hinein) fast auf ihrer gesamten Länge eine Kette von Läden
des Kfz-Ausrüsters Pride & Clarke. Alle Abteilungen waren durch die ganze Länge der
Ladenfronten hindurch, also fast längs der ganzen Straße, innen auf Höhe der Schau-
fenster mit halbhohen Schwingtüren versehen, durch die man durchflanieren und so
durch die Läden schlendern konnte, um von einem Ende der Straße zum anderen zu ge-
langen! ‹In the course of› meiner ersten wirklichen Begegnung mit dieser Straße spiel-
te Blowup zunächst gar keine bewusste Rolle (aber es sollte wohl so sein...) – die Zu-
ordnung als wichtige ‹Location› in meiner Suche ergab sich eher zufällig, als eher un-
verhoffte Entdeckung: Im Zuge von Urlaubs- und/oder Einkaufsfahrten war die Stock-
well Road ein Quasi-Wallfahrtsort, um sich gemeinschaftlich bei Pride & Clarke mit
preiswerten oder lange anderswo vergeblich gesuchten Motorrad-Ersatzteilen und ty-
pisch britischer Zweiradfahrerbekleidung einzudecken. Warum nun allerdings Antonio-
ni gerade die Stockwell Road zu einem zentralen Anker der Reise Thomas’ macht, ist
nur zu erahnen. Vermutlich war es einfach der optische Reiz der Ladenfronten, die er
zu einem weiteren Indiz des ‹typischen London› aufwerten wollte, und die ihm so
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sehr zustatten kam! Die Kamerafahrt entlang dieser Läden gleicht übrigens der ent-
lang eines stehenden Fernschnellzuges!

Thomas fährt nun weiter, wie vermittels eines Straßenschilds erkennbar ist, über
die Woolwich Road. Diese liegt bereits tief im Südosten Londons im Stadtteil Green-
wich. Überhaupt scheint der Südosten Londons als einer der örtlichen Schwerpunkte
des Films sehr bewusst von Antonioni und seinem Co-Drehbuchautoren Tonino Guerra
als eines der Lieblingsreviere von Thomas inszeniert zu sein. So liegt auch das Obdach-
losenasyl aus der Eröffnungsszene, welches Thomas als Undercoverfotograf zur Aus-
stattung seines London-Bildbandes quasi ausbeutet, im Südosten der Stadt, an der
Consort Road in Peckham, und somit in einer Linie mit den diversen Autofahrten des
Protagonisten! Von Greenwich führt ihn der Weg weiter in Richtung des Stadtteils
Woolwich (übrigens die ehemalige Heimat des Fußballvereins Arsenal, bevor dieser
nach Nordlondon umsiedelte, aber das ist nun eine andere, wenn auch ebenfalls sehr
interessante Geschichte...). Dann aber verliert sich, für den Betrachter jedenfalls, Tho-
mas’ Spur. Die Lage des Parks ist nicht auszumachen, es sei denn, der Zuschauer kennt
ihn bereits und erkennt ihn wieder. Gleiches gilt für den Antiquitätenladen. Auch hier
deutet sich bereits an, wenn auch sehr versteckt, dass eine Transformation der Bild-
ebenen vom Realen zum Irrealen vorbereitet wird. Die bereits erwähnte keineswegs
eindeutige Genrezuordnung des Films – einige Vorschläge: Milieustudie, Spionagethril-
ler, Psychodrama – stützt die Legitimität der Frage nach dem, was ‹real› ist. Sind es die
Fotos oder etwa das pantomimische Tennis-Match? Der Filmzuschauer muss ja zu-
nächst noch gar nicht zweifeln, wohl aber tut es (offenbar!) der Hauptdarsteller, zu-
nächst jedenfalls, dann spielt er aber mit. Nicht auflösbar ist die Frage, ob für Thomas
das Spiel zum Schluss Realität darstellt – auch Blowup ist schließlich nur ein
Spiel-Film, und Thomas nur eine fiktive, inszenierte Kunstfigur!

Die Beschäftigung mit diesem Tennisspiel ist in der Tat eine harte Nuss, aber der
Versuch, diese zu knacken, ist ungeheuer anregend! Auf der Tonebene hört nur der Zu-
schauer tatsächlich die Geräusche der Tennisbälle, der Hauptdarsteller imaginiert die
Geräusche lediglich (oder etwa nicht?), so scheint es wenigstens inszeniert zu sein.
Nur: Die Eindeutigkeit in dieser Inszenierung fehlt, und das macht ihren Reiz aus –
Ende: offen. Auf der eher formalen Ebene kommt dem Film übrigens zustatten, dass zu
jener Zeit lange Schlusstitel eher unüblich waren. Das, was gesagt werden musste,
wurde in den Vorspann oder die Eröffnung gepackt.

Die Illusion, die das Tennisspiel begleitet, kann nur entstehen, weil Thomas es so
will, sie erlaubt, sie zulässt, sie (eventuell!) als Realität akzeptiert. Eine andere Deu-
tung, wäre allerdings die, dass es ihm einfach nur Spaß macht, das Spiel der Pantomi-
men mitzumachen, Teil einer öffentlichen Aufführung zu sein. Besagter Zuschauer
sieht sowieso, was ‹gespielt› wird, er weiß, dass weder Schläger noch Bälle bewegt
werden, nicht existent sind. Und natürlich weiß auch Thomas, dass die Teile nicht vor-
handen sind, und er weiß auch, dass die Pantomimen wissen, dass sie nicht da sind –
also: Es macht ihm schlicht einfach Spaß! Aber das wäre wohl ‹einfach nur zu ein-
fach› ...

Antonioni selbst merkte seinerzeit dazu an, dass er tatsächlich die Realität als sol-
che in Frage stellen wollte. Er formulierte, sehr elegant, dass es ihm um die Frage nach
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dem «to see or not to see» gegangen wäre. Auf Fotos bezogen meinte er, dass man,
wenn man zu sehr vergrößere, wegen der Grobkörnigkeit des Filmmaterials gar nichts
mehr sehen könne. Analog dazu verliere man, wenn man zu weit gehe, unabhängig
vom jeweiligen Kontext, grundsätzlich den Bezug zur Realität.

Was sich auch wiederum an der Figur des Thomas exemplifizieren lässt: Dieser will
zunächst ja nicht etwa den Mörder, sondern den Ermordeten finden! Er will ein Buch
über ‹sein› London vollenden, anhand von Fotografien. Dazu fertigt er blow ups (Ver-
größerungen) und Vergrößerungen dieser Vergrößerungen an. Er fotografiert seine
Vergrößerungen, arbeitet aber neben dieser Reprotechnik auch noch zusätzlich mit ei-
nem Vergrößerungsglas, um eventuell Verstecktes im Bild aufzuspüren. Gelegentlich
sorgt aber auch lediglich die Filmkamera für Vergrößerungen, was heißt, dass der Zu-
schauer, jedenfalls potentiell, mehr sieht, mehr weiß als Thomas!

Das von Thomas projektierte Buch erinnert an ein in der Pre-Production-Phase ei-
nes Films zu erstellendes Storyboard, es ist damit auch wiederum ein eigener Film (wo-
mit einmal mehr die Relevanz des Films in Relation zum Sujet der Selbstreflexivität be-
legt wäre!). Für Seymor Chatman erinnert der Plot in diesem Teil in Bezug auf Thomas
an Antonionis eigene Art, Filme zu machen!

Thomas beginnt nach den Vergrößerungen zu ‹begreifen› – die Kamera textualisiert
diesen Vorgang mit zwei aufeinander folgenden Schwenks von links nach rechts. Dann
zeigt die Kamera die einzelnen Bilder als Bilderfolge, sie macht aus den Bildern eine
‹Geschichte› – Thomas, auf jeden Fall aber der Zuschauer, rekonstruiert und konstru-
iert diese anschließend!

Thomas als Charakter ist ein Mensch ohne Geschichte (Ausnahme: Er wird als ver-
heiratet eingeführt, lebt aber getrennt von seiner Frau). Seymor Chatman glaubt aus
dem Porträt Thomas’ herauslesen zu können, dass er weder besser noch schlechter als
seine Zeit geraten sei, was in dieser Form kaum widerlegbar ist. Er macht auch Signal-
bilder für London aus, namentlich die Wolkenkratzer (es sind keine wirklichen!). Ich
kann dem nicht zustimmen, die Hochbauten sind austauschbar, sie hätten in vielen
anderen Städten und für viele andere Städte in der gleichen Form zu jener Zeit ebenso
gut stehen können – Thomas ist ebenso anonym wie die (äußerliche!) Stadt. Aller-
dings: Ein wenig typisches Straßenflair wird in einer Anfangsszene, in der sich die Pan-
tomimen in Central-London bewegen, gezeigt, allerdings wäre eine daraus abgeleitete
Annahme für den Rezipienten, dass einem in ‹Swinging London› unaufhörlich Clowns
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auf der Straße über den Weg laufen, verfehlt – es gab und gibt sie, keine Frage. Wenn
man den Mythos so stehen lassen will, muss das auch zu der Einsicht führen, dass es
neben dem swingenden London auch noch ein ganz alltägliches London gab, mit dem
sich der ungleich größere Teil der Bevölkerung, wie überall in jedem urbanen Bal-
lungsraum auch, auseinander zusetzen hatte.

Auf der Ebene der Farbgestaltung bietet der Film sehr viel Blau, Lila, Grün. Seymour
Chatman meint, dass damit ein Bild von einem ‹coolen› London geschaffen würde.
Auf der Geräuschebene verdeutlicht das häufig eingesetzte Rauschen sowohl Realität
als auch Mysterium: Die das Rauschen in Verbindung mit Windströmung verursachen-
den Bäume sind real vorhanden, jedoch wird durch die Tonmischung die Intensität
des Rauschens verstärkt, in ihrer Wirkung verfremdet. Die Musik fungiert als Back-
groundmedium, Platten werden aufgelegt, es wird ‹beschallt›, das Rockkonzert funk-
tioniert allerdings auf zwei Ebenen: Einmal ist die Rockmusik natürlicher Soundtrack
des ‹Swinging London› an sich und damit zumindest ein unbestrittenes und nicht zu
diskutierendes Merkmal, zum anderen ist das Konzert auch dezidierter Gegenstand ei-
ner Spielszene.1 Indem Antonioni anstelle der ‹Famous Landmarks› die Phänomene
und Bestandteile zeigt, die zur Begriffskonstruktion des ‹Swinging London› geführt
haben, wird aus Blowup ein sehr spezifischer Film über die Stadt: Er zeigt die Phäno-
mene in zugespitzter Form auf. So gesehen ist der Film auch aufklärerisch, indem er
den Mythos vom ‹Swinging London› erklärt (oder, vermutlich ungewollt, entlarvt!).

Der Komplex ‹Mode›, hier exemplarisch ‹junge neue Mode› (wobei selbstredend de-
ren subjektimmanente unausweichliche Verkommerzialisierung über Carnaby Street
und ähnliche Orte wie King’s Road etc. bedacht wird), scheint ‹realistisch› beleuchtet:
Wenn man sich alte Fotografien von prominenten Models jener Zeit, etwa von Twiggy
anschaut, ist offenkundig, dass die Porträtierung von Fotomodellen als Schaufenster-
puppen wohl realistischen Ursprungs war, und dass sie auch als solche behandelt wur-
den. Der Cameo-Auftritt eines echten Supermodels, Veruschka, (vermutlich ein Novum
der Zeit) trägt zur Realitätsakzeptanz nicht unwesentlich bei.

Szenetumulte in Clubs, diese selbst, die Musik, die Inbesitznahme von Parks und
anderen öffentlichen Plätzen deuten auf den gewollten Blickwinkel einer Sicht auf die
Erlebniskultur hin; auch dies kann als Quasi-Realismus durchgehen, wenn der Filter
der subjektiven Sichtweise bedacht wird. Die geschminkten Pantomimen können als
Stellvertreter für die seinerzeit gerade aufkommende Hippiekultur gelten, die die hier-
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zulande als ‹Gammler› titulierte Spezies ablöste – in England nannte man sie, weitaus
treffender, ‹Squatter›, Besetzer also. Weitere ‹Zutaten› sind Avantgardekünstler und
Antiquitätenhandel, die sich in der dargestellten Form, jedenfalls aus heutiger Sicht-
weise, mit einem diffusen ‹typisch britisch!› verbinden und so etwas wie ein Vorläufer
von heute allgemein akzeptierter Alternativkultur sind. Dies beinhaltet allerdings die
Gefahr für den ausländischen Betrachter, ein Vorurteil über ein Urteil zu stellen.

Was bleibt von Blowup aus heutiger Sicht? Wenn man eine Internetsuchmaschine
aktiviert, stößt man auf Bemerkenswertes und auf solches der nicht nachvollziehbaren
Art. Grundsätzlich ist es ja erfreulich, dass der Film auch heute noch Gegenstand leb-
hafter Debattierzirkel, Foren der Aus- und Weiterbildung oder einfach des Publizierens
ist (und hoffentlich bleibt!). Aber wenn der eine oder andere Diskutant, sei er namhaft
oder nicht, in älteren oder neuesten Beiträgen, im Porträt des Fotografen Thomas ei-
nen durchgehenden Strang frustrierter Homophilie entdecken will, können die ange-
strengten Versuche, Belege dafür anzuführen, zumindest beim Verfasser nur Kopf-
schütteln auslösen. Ein weiterer Internetbeitrag befasst sich mit dem (angeblich!)
ständigen Auftauchen von Ersatzphallen, die von Antonioni mit Absicht in den Film
hineininszeniert worden wären. Selbst der um den Hals von Thomas hängende Fotoap-
parat wird als «Telephallus» gebrandmarkt und der Flugzeugpropeller, den der Meister-
fotograf in dem Antiquitätengeschäft unterhalb des ‹Tatortparks› ersteht, wird zum
«Riesenphallus».

Aber jemand, dem der Film als ‹All Time Favourite› derart (partiell, partiell, it’s
only a movie, it’s only a movie!) Teil der Sozialisation geworden ist, verzeiht fast alles
– die Freude am Teilhabendürfen an aktueller Diskussion mittels neuer und neuester
Medien wiegt Dissenz jeglicher Art bei Weitem auf. Im Sinne dieses Reüssierens erlau-
be ich mir also auch einen (weiteren!) Allgemeinplatz: Bleibt zu hoffen, dass Blowup
noch viele zukünftige hoch- und meinetwegen auch tiefgeistige Denkanstöße provo-
ziert. Dass weitere Folgen folgen... – Wir sprechen uns.
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Anmerkungen
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1 Der Rest des Soundtrackalbums zu Blowup ist mit Ausnahme des Titels der «Lovin’ Spoonful»
übrigens beim Zuhören – jedenfalls in den weitaus größten Passagen – losgelöst vom Kon-
text des Films fast schon eine Zumutung, trotz der Mitwirkung der eigentlich von mir hoch-
geschätzten, damals allerdings in seiner Ausdrucksfähigkeit noch am Anfang seiner Entwick-
lung stehenden Jazz-Koryphäe Herbie Hancock. Heutzutage bezeichnet man solcherlei ‹Ge-
dudel› sehr treffend als ‹Fahrstuhlmusik›.



Eike Wenzel

Retrotopia oder Erinnerungsland

Eine Medienreise zurück nach vorn in zehn Stationen mit zehn Thesen

«Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien
Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, ge-
gebenen und überlieferten Umständen.» (Karl Marx)1

Medien verändern sich ständig. In den letzten beiden Jahren ist das mediale Wachs-
tum allerdings an seine Grenzen gestoßen. Doch nach wie vor verlangen wir beson-
ders von Kino und TV verlässlichen Realitätsbezug und bahnbrechende Unterhal-
tungsangebote. Wie haben sich die Geschichtsbilder von Kino und Fernsehen im Lauf
der Zeit verändert? Wie sieht unsere Öffentlichkeit der Bilder und Töne in Zukunft
aus? Eine Bestandsaufnahme.

1. Film ist ein soziales Faktum

Medienkritik ohne sozialgeschichtlich-semiotisches Fundament ist eindimensionales
Kunsthandwerk – medienanalytische Diskurse ohne direkten Produktbezug verharren
im Ungefähren begrifflicher Spiegelfechtereien.

Für mich hat der analytische Liebesdienst an den Bildern und Tönen in den Seminaren
und Projekten von Heinz Heller wichtige Erkenntnisse vorbereitet. Und die lassen sich
nicht auf die Kampfzone der Medienwissenschaft einengen, sondern überspringen den
engen Raum von audiovisuellem Text und Filmgeschichte. Filme, das hat Siegfried
Kracauer schon in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts formuliert – und Gilles De-
leuze hat es in den 90er Jahren in seinem fulminanten L’image mouvement / L’image
temps noch einmal auf ein anderes Fundament gestellt – Filme sind stets mehr als nur
Filme. Sie weisen auf einzigartige Weise immer über sich hinaus.

Kein Film kann den gesellschaftlichen Ort, an dem er entsteht, und das soziose-
miotische Milieu, das ihm seine unverwechselbaren Konturen verleiht, verleugnen.
Und jeder Film konstruiert sein eigenes Bild von der Welt. Wenn es gut geht, dann ge-
lingt es einer kritischen Medienwissenschaft in der Analyse einen Doppelschritt zu ma-
chen: Mit gleichschwebender Aufmerksamkeit die Textur eines Films nachzuvollziehen
und in einem weiteren Schritt (der mehr Mut erfordert als der erste) sein mehr oder
weniger unbewusstes und das bewusste, strategisch-offensichtliche Realitätsmodell
kenntlich zu machen. Die Heller-Seminare sind ein ins Gelingen verliebtes Beispiel für
eine solche kritische Medienwissenschaft und für eine Betrachtungsweise, die Medien
als soziokulturelles Faktum ernst nimmt.
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2. Rainer Werner Fassbinder, eine Gesellschaft implodiert

Fassbinders kinematografischer Gesellschaftsroman hat einen eigenen Formenkanon
geschaffen und aus Spielfiguren historische Subjekte geformt, ohne sie als blutleere
Gehilfen des Drehbuchs zu instrumentalisieren.

Das erste Seminar, das Heinz Heller in Marburg gehalten hat, traf dabei gleich ins
Schwarze. Donnerstagabend, draußen Winter, drinnen Deutschland im Herbst (1978).

Es geht um Fassbinder, Nachkriegsdeutschland und die ‹Implosion› der Republik in
den 1970er Jahren. Rainer Werner Fassbinder ist der verzweifelte wie besessene Chronist
dieser Republik. Der Händler der vier Jahreszeiten (1972), das waren die frühen 1970er
Jahre, ein Land befindet sich im Ausnahmezustand. Fassbinder zeigt uns im Händler der
vier Jahreszeiten mit dem ar-
men Hans Epp (Hans Hirsch-
müller) einen Arbeiter und ein
gebrochenes Individuum, das
schließlich an der Kälte seiner
Beziehungen scheitert und mit
den beißenden Schnäpsen im
Hinterzimmer einer Kneipe
endgültig sein Leben aus-
löscht.

Fassbinder war der Balzac
des Neuen Deutschen Films,
und kein gestrenger Gesell-
schaftskritiker. Mehr ein fil-
mender Mitscherlich oder ein in Bildern denkender, moderner Fontane, ein Ethnologe
des Inlands (wie Michael Rutschky das nennen würde) denn ein geschulter Intellektu-
eller, der mit der Kamera Formeln auf Zelluloid stanzt, aber blind ist für das Unvorher-
sehbare von Lebensläufen, die Melodramatik des normalen Lebens und das Politische
im Privaten. Mitte/Ende der 1980er Jahre mit einem solchen Zeit-Kino vertraut ge-
macht zu werden, war leider selbst schon ein Stück Erinnerungsarbeit an eine vergan-
gene Blütezeit. Dominik Graf, der zur Zeit vielleicht wichtigste deutsche Regisseur, hat
sich in seinen Krimis und Melodramen, in großartigen Essays und präzisen Dokumenta-
tionen etwas von diesem speziellen Münchner Gefühl bewahrt.

Fassbinder in den hedonistischen 1980ern kennen zu lernen, hat mir die Augen ge-
öffnet für eine Dramaturgie der unerwarteten Allianzen, der gewagten ästhetischen
Grenzverletzung und der inszenatorischen Traversalen. Während andere wie zum Bei-
spiel Wim Wenders das dramaturgische anything goes (aus Ratlosigkeit) und die Feier
des Ornaments (aus Selbstverliebtheit) einübten, erlebten wir in Fassbinder noch ein-
mal eine Kinematografie, die das Schicksal des einzelnen wie auch den beißenden
Kommentar zu den so genannten ‹Verhältnissen› in ein Modell integriert. Die Kritik hat
dem Neuen Deutschen Film – manchmal nicht zu Unrecht – eine blutleere Kopflastig-
keit vorgeworfen. Auf Fassbinder trifft das in keinem Moment zu. Fassbinder hat nie-
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mals das Fernsehen mit seinem Anspruch des massenkompatiblen und (früher einmal)
sozialkritischen Kommunikationsanspruchs denunziert. Ebenso hat er niemals die
mitunter einfachen, manchmal kitschigen, manchmal peinlichen, hin und wieder ge-
schmacklosen Glücksansprüche seiner Figuren verraten. Mir wird wahrscheinlich nie
der unglückliche, aber sehnsuchtsgetriebene Händler der vier Jahreszeiten aus dem
Kopf gehen, während er eine Schnulze von Rocco Granata anhört und seine eiskalte
Frau (gespielt von Irm Herrmann) im Hintergrund wie eine aus Eis gehauene schwarze
Madonna der Ranküne, der Sprachlosigkeit und der Leblosigkeit postiert ist.

3. Geschichte und Geschichten in der Postmoderne

In der Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte hat der Neue Deutsche Film
Ende der 1970er Jahre sein zentrales Thema gefunden. Eine derart historisch sensibi-
lisierte Öffentlichkeit hat es seitdem nicht wieder gegeben.

Und was für mich als Student der Medienwissenschaft mit Fassbinder begann, sollte
sich durch Fassbinder hindurch ziemlich schnell zu einem Interesse für den Film, sei-
ne Geschichte, seinen einzigartigen Realitätsbezug und seine spezielle Geschichts-
auffassung verfestigen. Das Ende der 1970er Jahre war für die Programmatik des Neu-
en Deutschen Films sicher der Moment, als das Projekt zu sich selbst kam und seinen
Höhepunkt erreichte. Angestoßen durch den ‹Deutschen Herbst› und die sich darin
noch einmal traumatisch re-inszenierende Frage nach unserem historischen Erbe,
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stürzten sich viele Regisseure in die filmische Arbeit an der Geschichte. Die Ehe der
Maria Braun aus dem Jahre 1979 ist neben Alexander Kluges Patriotin (1979) viel-
leicht der wichtigste Geschichtsfilm der neueren deutschen Kinogeschichte.

Während Kluge, zu einem Zeitpunkt, als die ‹Condition postmoderne› noch in Insi-
derzirkeln kursierte, über die Standpunktabhängigkeit von Geschichtsbetrachtungen
filmisch reflektierte, wagte sich Fassbinder in die Gemengelage der Nachkriegszeit.
Beide, Fassbinder und Kluge, setzten dabei auf weibliche Figuren. Kluge konstruiert
seine Patriotin Gabi Teichert als Brechtsche Denk-Figur und lässt sie in einer Parallel-
aktion zusammen mit einem verwundeten Knie, das aus dem Kessel von Stalingrad floh
und auf diese Weise der Geschichte entkommen wollte, durch den Steinbruch der tau-
send Jahre alten deutschen Geschichte zigeunern. Fassbinders Maria Braun ist die
«Mata Hari des Wirtschaftswunders», wie sie selbst im Film formuliert. Ohne sie als Ty-
pologie zu verheizen, kreiert Fassbinder mit der Maria Braun eine beseelte, atmende
und schwitzende, verzweifelte und hysterisch aufgekratzte Allegorie der Nachkriegs-
zeit. Das sind die oben genannten inszenatorischen Traversalen: Geschichte und Ge-
schichten werden in Fassbinders Kino von Menschen aus Fleisch und Blut gelebt, sie
verlieben sich, sie scheitern, sie haben Glück und sie stoßen an Grenzen – doch nie-
mals werden daraus platte Lehrstücke, frontaler Geschichtsunterricht oder seichtes
Melodram.

Die Ernsthaftigkeit, mit der Fassbin-
der und Kluge über das eigene Land
nachgedacht haben, war weit davon ent-
fernt, dem postmodernen Kult des
selbstverliebten Zitats und der zeitgeis-
tigen Stil-Ornamentik nachzuäffen (ob-
wohl beide Regisseure aufgrund ihrer ei-
gensinnigen Ästhetik der postmodernen
Wertezertrümmerung geziehen wurden).
Und eine solche Form lebendiger Ge-
schichtsöffentlichkeit, wie die Protago-
nisten des Neuen Deutschen Films, Fassbinder und Kluge, Sinkel und Schlöndorff, Hel-
ke Sander, aber auch Außenseiter wie Rudolf Thomé, Karl Fruchtmann (dessen wunder-
barer Kaddisch nach einem Lebenden aus dem Jahr 1969 einer der ersten bundesdeut-
schen Filme zum Holocaust war), ein quasi-wissenschaftlicher Essayist wie Harun Fa-
rocki, ein eleganter Melancholiker wie Hartmut Bitomsky oder das schönheitsbesesse-
ne Stoiker-Team Straub/Huillet, auf die Leinwand brachten, hat es danach nicht mehr
gegeben.

Bei dieser Feststellung muss man gar nicht sentimental werden. Es gilt nur festzu-
halten, dass die gesellschaftlichen Diskurse im Laufe der 1980er Jahre eine andere
Richtung nahmen und sich diversifizierten. Das Privatfernsehen startete gleich 1984.
Aus dem Geist der Kohlschen Wenderepublik geboren (mit dem Sendestart in Kohls
Heimatstadt Ludwigshafen), ging es den Privatfunkern vor allem um eines: Dem öf-
fentlich-rechtlichen ‹Rotfunk› ein Konkurrenzmodell entgegenzusetzen, mit dessen
Hilfe sich die Meinungsführerschaft – endlich – auf die Seite der Wendekonservativen
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bringen ließe. Schon damals war die Seilschaft Leo Kirch/Helmut Kohl am Werk, und
sie sollte die Anatomie unserer Medien bis zum großen Crash im Jahr 2002 entschei-
dend mit prägen.

4. Dokumentarfilm und duales System in der Wenderepublik

Wer das dokumentarische Filmen leichtfertig für tot erklärt, verpasst die Wirklichkeit.
Umgekehrt ist Dokumentarfilm kein zeitlos-korrektes Inszenierungsdogma, er ist
längst Teil des Soap- und Affektfernsehens. Trotzdem hat der Dokumentarfilm nach
wie vor eine wichtige Orientierungsfunktion innerhalb einer demokratischen Öffent-
lichkeit.

Etwa zeitgleich mit den ersten peinlichen Gehversuchen des deutschen Privatfernse-
hens beschäftigten sich Marburger Medienwissenschaftler mit der Gegenwart und Zu-
kunft des Dokumentarfilms. Für einen Cinephilen wie Heinz Heller eine Selbstver-
ständlichkeit. Angesichts des ‹Kirch-und-Kohl-Fernsehens› war die Frage an der Zeit,
wie die historische Realität in den Bildern des Fernsehens noch repräsentiert, aufge-
hoben und als erkenntnisfördernder Kommunikationsprozess überleben könnte. Es
war gut zu wissen, dass mit Bottroper Protokollen (1968) gegen die proliferierende
Medienmaschinerie nicht mehr anzukommen ist. Heinz Heller konnte die Antworten
für das Scheitern der engagierten, aber letztlich selbst zu ideologieverliebten Ar-
beitswelt-Literatur und -Kinematografie schon aus seiner einzigartigen Kenntnis der
frühen Jahre des Mediums geben.

Und so waren seine Seminare auch die ersten in unserem mittelhessischen Me-
dien-Diskurs, die sich reflektiert mit Abbildrealismus und Formalismus, mit dokumen-
tarischer Dekonstruktion und realistischen Dispositiven auseinandersetzten. Aus die-
ser Arbeit entstand schließlich ein ganzes Forschungsprojekt zur Geschichte des Doku-
mentarfilms. Für mich gehört es heute zu den absoluten Kuriositäten skurriler wissen-
schaftlicher Stilblütenbildung, dass uns Anfang der 1990er Jahre einige akademische
Dokumentarfilm-Experten die Forschungsgelder mit der Begründung strichen, der Do-
kumentarfilm sei ausreichend erforscht und werde in den nächsten Jahren (Computer,
Digitalisierung und so) ohnehin sterben. Da wir wussten, dass die Bindungsenergien
zwischen der sozialen Realität und dem Filmischen immer ein brisantes Thema sein
würden, wollten wir den Authentizitätsanspruch des frühen Reality-TVs zu Beginn der
1990er Jahre erforschen. Der Reality-TV-Boom der letzten Jahre, das zeigt jeder flüch-
tige Blick in eine Programmzeitschrift, hat die wichtige Tradition des dokumentari-
schen und zeitkritischen Arbeitens mit Bildern und Tönen auf einzigartige Weise he-
rausgefordert. Die Konsequenzen für ein Fernsehen der Zukunft sind noch kaum abseh-
bar – die akademischen Dokumentarfilm-Agnostiker sind inzwischen abgetaucht. Eine
systematische und erhellende Erforschung der Veränderung des dokumentarischen
Blicks in der televisuellen Affektkultur von heute fehlt indes.
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5. Eine realistische Haltung und der Papiertiger, der sich Wirklichkeit nennt

In der Gegenwart von Affektkultur, Boulevardisierung der Öffentlichkeit und der Ver-
trashung des Fernsehens ist es wichtiger denn je, differenzierte Diskurse zu stützen,
die den Realitätsbezug des Fernsehens auch weiterhin gewährleisten.

Meine Begegnung mit dem Multimedia-Genie Alexander Kluge erfolgte ebenfalls vor
dem Hintergrund der Erkenntnisse, die Heinz Hellers Forschungen zum Dokumentar-
film bei mir angestoßen hatten. Bis dahin hatte ich Kluge nur als eine Ikone der un-
orthodoxen Linken kennen gelernt, den man akademisch verehrt, aber dessen Kom-
plexitätsanspruch man ehrfürchtig auf sich beruhen ließ. Der dokumentarästhetische
Diskurs und Hellers regelmäßige Kolloquien zur Filmtheorie waren die geeigneten
Orte, um mit Kluge einmal ernst zu machen. Immerhin spricht der von einer realisti-
schen Haltung und sogar von einer realistischen Methode, die jeder einnehmen müss-
te, der Autor, der Zuschauer und der Film.

Und wichtiger noch: Kluge konnte schon Mitte der 1970er Jahre erklären, dass das Fil-
memachen eine hochkomplexe Seh- und Denkanordnung vorgibt, die von innovativen Re-
gisseuren erkannt, verstanden und angeeignet werden muss. Um etwas über den viel be-
schworenen ‹Film im Kopf des Zuschauers› zu erfahren, brauchten wir deshalb keinen ‹im-
pliziten Leser›, keine Cultural Studies und auch keine Apparatus-Theorie – Kluge hatte es
bereits formuliert. Bei Kluge haben wir gelernt, dass Wirklichkeit immer eine Frage des
Blickwinkels ist. Kluge hat das aber nicht zu einer poststrukturalistischen Theorie über-
höht, die gesellschaftliche Realität leugnet. Ganz im Gegenteil: Für ihn war es wichtig,
einen filmischen Diskurs zu führen, der Wirklichkeit in den Komplexitätsgraden themati-
siert, die keine gewaltsame Vereinfachung dieser Wirklichkeit darstellen.

Irgendwann ist mir zwischen Dokumentarfilmseminar und Theorie-Kolloquium am
Donnerstag klar geworden, dass eine materialistische Kultur- und Filmtheorie durch-
aus auch ein lebendiges Subjekt in seinem Konzept mit denken kann. In einer gesell-
schaftlichen Gemengelage, in der die Devise lautet «Jetzt wird Bohlitik gemacht» (ein
Müllermilch-Werbespot mit Dieter Bohlen), ist eine sinnliche Theorie, wie Alexander
Kluge sie in seinen Filmen, Romanen und in den soziologischen Interventionen multi-
medial entworfen hat, zeitgemäßer denn je. Deswegen breche ich hier meine Retro-
spektive ab und befasse mich jetzt mit Ist-Zustand und Zukunft der Medien.

6. Anfang vom Ende der Massenkommunikation

Die nächsten Jahre werden dominiert sein von einer Privatisierung der Mediennut-
zung. In der verunsicherten Rückzugsgesellschaft findet ästhetische Erfahrung qua
Medien immer häufiger in Gated Communities statt.

In den mediengeschichtlichen Tiefenbohrungen, die Heinz Heller vor allem in seiner
Habilschrift Literarische Intelligenz und Film (Tübingen 1985) dokumentiert hat, habe
ich gelernt, dass Medien sich noch nie in einer Weise kannibalisiert haben, dass das
neuere Medium den älteren den Gar ausgemacht hätte. Das, so lautet die Schlussfol-
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gerung aus diesem wichtigen Gedanken, entlastet allerdings nicht von der Frage, was
speziell das Internet in unserer kulturellen Gegenwart und Zukunft verändern wird.
Die Internet-Revolution hat unsere Welt ohne Zweifel nachhaltig verändert. Vor al-
lem hat sie auch unsere soziale Kommunikation und unseren Umgang mit Informati-
on, mit Fakten und Fiktionen verändert. Eine wichtige Konsequenz daraus: Die Zeit
der ‹großen Erzählungen›, des massenhaften, unidirektionalen Medienkonsums wird
in spätestens zehn Jahre endgültig vorbei sein. Die bürgerliche Öffentlichkeit der Re-
präsentation, der massenhaften und weitestgehend homogenen Publika verändert
sich hin zu einer post-ideologischen, hoch individualisierten und fragmentierten Öf-
fentlichkeit der quasi-privaten Nischen-Communities. Über die gesamtgesellschaftli-
chen Auswirkungen dieser dramatischen Veränderung lässt sich bislang nur spekulie-
ren.

Traditionelle Medien bekommen diesen Paradigmenwechsel heute schon sehr
schmerzhaft zu spüren: Den Tageszeitungen laufen die jungen Leser weg, sie emigrie-
ren ins Netz. Nicht nur deswegen werden die Massenmedien auch für die Werbung im-
mer uninteressanter. Wer lässt sich heute noch von massenkompatiblen, sim-
pel-suggestiven bis übergriffigen Medienbotschaften zum Kaufen überreden? Wenigs-
tens hat uns die Werbekrise der letzten beiden Jahre (die für ausnahmslos alle Medien
eine fundamentale Finanzkrise bedeutete) gezeigt, wie stark auch die nach wie vor mit
hohen Glaubwürdigkeitskrediten nobilitierten nationalen Tageszeitungen vom Geld
und von der Wohlgesonnenheit der werbenden Industrie abhängig waren und sind –
nicht nur die FAZ, sondern auch die Süddeutsche Zeitung, Der Spiegel und Die Zeit.

In den nächsten Jahren werden wir das Ende der Massenkommunikation erleben.
Die klassischen Massenmedien werden sich dadurch stark verändern, sie werden indes
nicht völlig aus dem öffentlichen Diskurs verschwinden. Trotzdem: Gesellschaftliche
Individualisierungsprozesse sind nicht mehr umkehrbar. Immer mehr personalisierte
Produkte, immer mehr content on demand, mass customization, die massenhafte Ver-
fertigung von individualisierten Produkten werden auch die Medienmärkte umforma-
tieren. Die Technik arbeitet dieser gesellschaftlichen Atomisierung und Parzellierung
massiv zu. Bislang ließ sich das filesharing (der kostenlose Austausch von Musik-
downloads) noch nicht kommerziell verwerten, denn die Plattenmajors von BMG bis
Sony hatten bis vor kurzem nur relativ wenig vom Internet begriffen. Erst jetzt hat
Steve Jobs, der Erfinder, Spiritus Rector und Besitzer von Apple, eine genial einfache
Lösung des MP3-Problems mit seinen i-Tunes vorgelegt. Das Zukunftsszenario von frei
flottierender Filmware in den weltweiten Computernetzen versetzt jetzt schon ganz
Hollywood in Panik.

Der 11. September hat dazu beigetragen, dass wir uns immer mehr aus dem öffent-
lichen Leben verabschieden und ins Private zurückziehen. Und auch schon in den Jah-
ren vorher war zu erkennen, dass wir uns immer stärker zu einer Rückzugsgesellschaft
entwickeln. Die Permanenz der Bedrohung in der ‹Unsicherheitsgesellschaft›, Steue-
rungsverluste, Flexibilisierung und Dauerkrise des Arbeitsmarktes, der Boom der Sing-
les und allein stehenden Selbstverwirklicher drängen neue Spielarten der Inszenierung
von Privatheit in den Vordergrund. In den vergangenen beiden Jahren betrug der Um-
satzzuwachs bei den DVD-Recordern gigantische 1.000 Prozent. Der Verkauf von neuen
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Riesen-Plasmabildschirmen läuft wie geschmiert. Wir werden eine Renaissance von
Heimkino erleben, etwa so, wie wir es aus den 1950er Jahren kennen. Aber es wird
nicht alles immer nur schlechter. Der DVD-Boom hat in den USA bereits zu neuen Ver-
leihmethoden geführt (siehe u.a. den börsennotierten DVD-Verleiher www.net-
flix.com), über deren intelligente Filmdatenbanken die Nachfrage nach anspruchsvol-
len Filmen in der Machart des europäischen Autorenkinos signifikant gestiegen ist.

7. Herbst eines Leitmediums

Der Flirt des Fernsehens mit Historiotainment, Transaktions-TV und Zocker-Fernsehen
für PISA-Opfer kündigen das Ende des Fernsehens als Medium Nummer eins an.

Die Digitalisierung des Fernsehens, die wahrscheinlich schon vor 2010 abgeschlossen
sein wird, wird auch unsere Wahrnehmungsgewohnheiten massiv verändern. Unbe-
stritten ist, dass das Fernsehen spätestens seit den 1970er Jahren die Funktion eines
gesellschaftlichen Leitmediums inne hatte. Und nach wie vor verbringen die Men-
schen in diesem Land die meiste Zeit vor dem Apparat. Zwischen 1970 und dem Jahr
2000 stieg die Fernsehnutzung um satte 123 Prozent. Waren es in den 1970ern noch
83 Minuten, die die Deutschen täglich vor dem Bildschirm zubrachten, sind es zur
Jahrtausendwende bereits 185.

Im gleichen Zeitraum ging die Nutzung von Büchern, Zeitungen und Zeitschriften
um 40 bzw. 50 Prozent zurück. Das ist ein schlagender Beweis für das Attribut Leitme-
dium. Neuere Zahlen belegen allerdings, dass wir in den nächsten Jahren den Herbst
des Leitmediums erleben werden. Die jungen Zuschauer fliehen aus den klas-
sisch-statischen Massenmedien (für die Tageszeitungen ist das noch weitaus dramati-
scher). Es gibt eine Alternative zum Fernsehen, und die heißt, wie bereits angespro-
chen, Internet. Das Internet ist interaktiver, wie der Name schon sagt. Es ermöglicht
multidirektionale Kommunikation und es geht von einem autonomeren Nutzer aus, der
sich seine Informationen gerne selbst konfiguriert. Internet ist Kommunikation,
Transaktion, Shopping, Entertainment, Thrill, Darkroom, Spielhölle, alles in einem.

Was hat das gute alte Fernsehen dem entgegen zu setzen? Allenthalben herrscht
konzeptionelle Ratlosigkeit: Ein genialer Formenzertrümmerer wie Harald Schmidt
weiß nicht mehr weiter. Frank Elstner feiert sein fünftes Comeback am Samstagabend,
oder war es das siebte? – Retro-Ratlosigkeit. Die ARD macht aus PSI ein Magazin und
springt mit Bärbel Schäfer in die Wellness-Wanne. Alexander Kluge schreibt wieder
mehr Bücher. Seine TV-Formate werden regelmäßig vom Branchendienst Kress-Report
zu den Sendungen mit den wenigsten Zuschauern gekürt. Leo Kirch ging im Jahr 2003
an seinem Größenwahnsinn und seiner Kontrollmanie zugrunde – jedes Elementarteil-
chen bei der Produktion sollte aus dem eigenen Verwertungsimperium kommen.

Dabei war längst klar, dass Kirch kein Fernsehen machen kann und immer ein Film-
händler (mit rechtskonservativem Sendungsbewusstsein) bleiben würde. Alle verlas-
sen das sinkende Dickschiff Fernsehen. Das erfolgreichste TV-Unternehmen des Jahres
2002 war der Teleshopping-Sender QVC. Das so genannte Transaktionsfernsehen, sowie
Neun Live, der Mitmachkanal für PISA-Opfer, und der Einstieg von Karstadt ins Deut-
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sche Sportfernsehen (DSF) sind äußere Anzeichen für den gesellschaftlichen Bedeu-
tungsverlust des Mediums. Wir erleben gerade das zwanzigjährige Jubiläum des Pri-
vatfernsehens. Doch nur der Sender RTL hat nach zwei Jahrzehnten dualem System
Gewinne gemacht, alle anderen Privatkanäle versinken in roten Zahlen, Formatoppor-
tunismus und Zuschauerzynismus.

Freilich wird das Fernsehen nicht aus unserer Medienrealität verschwinden. Aber
wer genau hinschaut, der stellt fest, dass wir schon seit zwei oder drei Jahren eine
schrittweise Abkehr von den breitflächigen Massenmedien vollziehen. Deswegen glau-
ben auch die Werbeverkäufer nicht mehr an die so genannte klassische Werbung, als
das Streuen von Kommerz-Botschaften über Anzeigen und Dreißig-Sekunden-Spots im
TV. Wer heute exklusive Konsumenten in den jungen Communities für neue Produkte
erreichen will, macht das immer mehr über mobiles Marketing. Das Fernsehen, das
noch Ende der 1990er Jahre seine besten Sendungen dreifach oder vierfach überbucht
hatte, begann in der Krise seit dem Jahr 2001 viele Werbeinseln zu verschenken, damit
der Bildschirm in der Unterbrecherpause nicht schwarz bleibt.

8. Willkommen in der Retro-Republik: Ein historiografisches Soldatenknie und
ahistorische Fußballerbeine

Im Legenden-Kino der Gegenwart beginnt der Kampf um die Erinnerung: Bundesdeut-
sche Geschichte, die den Holocaust ausklammert, lässt sich nur auf Kosten der histo-
rischen Wahrheit erzählen.

Ende des Jahres 2003 berichtete der Spiegel von der Wiederkehr des Deutschen Films.
Streifen wie das Wunder von Bern, Goodbye Lenin, der kinomorphe TV-Movie Das Wun-
der von Lengede oder die Luther-Verfilmung gehörten zu den wenigen Hoffnungs-
schimmern eines umsatzmäßig schwachen Kinojahres.

Währenddessen bewegt sich Hollywood in der Retro-Ratlosschleife mit Matrix Re-
loaded, Terminator III oder dem Remake des Remakes von Drei Engel für Charly. Begin-
nen wir Deutsche plötzlich unsere Geschichte anzueignen und tun wir das, indem wir
uns wieder dem populären Medium des Kinos zuwenden?! In den letzten Jahren macht
das Kino, was Besucher und Umsätze angeht, eine einzigartige Abwärtsbewegung
durch. Soll nun ausgerechnet der historische Diskurs unsere Filmindustrie und unsere
Kino-Gegenwart aus der Agonie erretten? Hier muss die wichtige Frage vorgeschaltet
werden: Was ist das für eine Geschichte, die uns hier als unsere, als unsere deutsche
Geschichte im aktuellen Kino vorgestellt wird?

Beim Wunder von Bern des patriotisch bekehrten Komödien-Spezialisten Sönke
Wortmann ist das eher die Bildwerdung eines Regressions-Wunsches – deutsche Ge-
schichte in versöhnlerischen Formen einer mutwillig-süffigen Komplexitätsreduktion.
Bis vor kurzem war der öffentliche Konsens, was den Umgang mit deutscher Geschichte
angeht, daran angelehnt, was Jürgen Habermas im Historikerstreit der 1980er Jahre
mit dem Bekenntnis zu einer gebrochenen deutschen Identität einforderte. Das zen-
trale Argument: Wir sind die Nachfolger des NS-Staates und bekennen uns zu unserer
historischen Schuld. Dieser Konsens der Gebrochenheit (die zwangsläufig aber auch
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ein rettendes Moment der Reflexion mit sich führt) rückt allmählich in den Hinter-
grund. Und auch der Bundeskanzler, der sich im Kino beim Wunder von Bern seiner Trä-
nen nicht schämte, spricht von einem neuen Patriotismus.

Die Zeiten ändern sich, keine Frage. Und was meine Lernjahre im Rahmen der Mar-
burger Medienwissenschaft als eine wichtige Quintessenz unter anderen enthielten,
war: Versuche stets deinen Gegenstand zu historisieren! Wie erinnert also ein Film wie
Das Wunder von Bern? Das Bekenntnis zur Gebrochenheit der eigenen Identität war
eine direkte Folge sozialliberaler, linksliberaler Politik und hat sich in den 1970er Jah-
ren bis in die Mikrostrukturen öffentlich-rechtlicher Fernsehdramaturgien eingenistet.
Heute stehen wir vor einem dramatischen Paradigmenwechsel. Denn was die patrioti-
schen Kino-Highlights des Jahres 2003 uns als subkutane Botschaft mitgeben, ist eine
diffuse und kitschige Sehnsucht nach Normalität, nach überschaubarer, konsensfähi-
ger Geschichte und nach entlastenden, überschaubaren Geschichten über das eigene
Land. Demnächst werden die letzten Überlebenden des Holocaust sterben und die
schamlosen, und ermüdenden Leugnungs-Debatten werden unsere Erinnerungsdiskur-
se vor neue Herausforderungen stellen.

Vor dem Hintergrund dieses Szenarios bekommt Das Wunder von Bern eine schil-
lernde Bedeutung. Wortmann hat wirklich keine Mühen und Kosten gescheut und den
Ort, vor allem aber die Zeit des deutschen Fußballwunders knapp fünfzig Jahre später
noch einmal auferstehen lassen. Die eckigen Torpfosten im Berner Wankdorfstadion als
der nostalgisch-kreideweiße Ariadnefaden in eine bessere Welt von gestern. Als deut-
sche Männer, angeleitet von ‹Chef› Herberger, auf einmal wieder für sportliche Wunder
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und Wirtschaftswunder zuständig waren. Als der Krieg endlich vorbei war und man
sich wieder freuen durfte. Als die 1950er Jahre ihren verräterisch-modernistischen
Glanz aus Nierentisch, Cremetönen und Motorrollergetöse verbreiteten. In der Ki-
cker-Story sehen wir die Fritz Walters und Helmut Rahns noch einmal in ihren authen-
tischen Trikots und mit nostalgisch zurückgegelten Haaren. Sie wollen uns sagen: War
es nicht schön? Die Logik des Films transportiert damit die geheime Kollektivsehn-
sucht, endlich einmal nicht zu den Schuldigen und Verlieren zu gehören.

«Kann man naiv werden», fragte Gertrud Koch 1984 angesichts der revisionisti-
schen Tendenzen in Edgar Reitz› Heimat-Verfilmung. Vorher hatte Reitz beleidigt ge-
fragt, wem gehört die deutsche Geschichte. Und beanspruchte damit, sie der Verwer-
tungsmaschinerie Hollywood (in Deutschland in Form des Mehrteilers Holocaust als gi-
gantischer Zuschauererfolg aufgeschlagen) aus den Händen zu reißen. Geschichte ist
jedoch keine Frage des Besitzes. Wie sagt doch das Knie in Kluges Patriotin: «Geschich-
te, das ist harte Materie, das ist nichts Leichtes.» Der amerikanische Philosoph Fredric
Jameson kondensiert das in der Formulierung: «History is what hurts». Kluges Knie ist
so radikal-naiv, dass es aus der Geschichte springen möchte, die Freiheit beansprucht,
die schlechten Geschichten des Faktischen (Faschismus, Hitler, der Kessel von Stalin-
grad) gegen einen anderen Geschichtsentwurf einzutauschen. In der un-möglichen
Perspektive eines herrenlosen Knies hat Naivität einen anarchisch-erhellenden Sinn.
Im Legenden-Kino der Gegenwart gerät Naivität dagegen regelmäßig zur Geschichts-
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klitterung. Wortmanns blankgeputzte Retro-Kinematografie lenkt vermittels seines
pseudohistorischen Diskurses vom Erinnern ab. Wortmann möchte naiv werden und
sich selektiv erinnern (Freud nennt so etwas «Deckerinnerung»), damit das Gedächt-
nis der Schuld endlich von uns abfallen möge.

Aber neben der Erlösungssehnsucht von der Kompliziertheit unserer Geschichte
bedient Wortmanns Film noch eine zweite nostalgische Mode. Es ist das grassierende
Retro-Fieber. Die Format-Ingenieure von RTL resp. Günter Jauchs Geschichtsfabrik I&U
nennen die Retromanie des Fernsehens Timetainment. Mit Geschichte, das beweisen
die Quoten der 70er und 80er Jahre-Shows, lässt sich wunderbar unterhalten. Alles
baut auf den sentimentalen Effekt des ‹Weißt du noch› – ‹Ja, stimmt!›. Geschichte als
televisuelles Poesiealbum für die Bewohner der Rückzugsgesellschaft. Und schauen
wir uns nur die Designerwohnung des fröhlichen Sportreporter-Paars in Das Wunder
von Bern an: Die historische Realität kommt im bauhausschicken Highend-Design da-
her. Und was der mittelmäßige Zweitliga-Fußballer Sönke Wortmann aus Erkenschwick
als authentische Realität anbietet, ist die filmische Untermalung unseres Konsumall-
tags: Retro, 50er-Jahre-Comeback, Bauhaus-Hype, Pril-Blumen, Tri Top, Ahoij-
Brause ...
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9. Die Eventisierung von Geschichte

Wir leben in Zeiten der Aufmerksamkeitsknappheit. Wer da noch mit großen Ge-
schichten und substanziellen historischen Diskursen reüssieren möchte, der muss alle
Medien in Bewegung setzen.

Wer heute mit einem Filmstoff erfolgreich sein möchte, der muss nicht nur das ABC
des Filmemachens beherrschen – der muss wissen, wie sich effiziente Wertschöp-
fungsketten basteln lassen. Nico Hofmann, zunächst TV-Erfolgsregisseur (Tod im
Häcksler 1991, Der Sandmann 1995), jetzt auch gefragter Kino- und TV-Produzent,
weiß, wie man das macht. Die Financial Times Deutschland zählt ihn zu den «101 Köp-
fen, auf die Sie achten sollten». Seine Produktionsfirma teamWorx war verantwortlich
für Movies wie Der Tunnel (2001), die Oetker-Verfilmung Tanz mit dem Teufel (2001)
u.v.a.m. Hofmann begreift einen Film als mediales Gesamtereignis. Nur als ästhe-
tisch-dramaturgisches Projekt mit aufwändigem Marketingplan, so scheint es, lässt
sich genügend Aufmerksamkeit für einen teuren Film erregen. Dafür muss zuallererst
das Thema stimmen, damit es sich im Vorfeld – am besten über eine Titelgeschichte
in Stern oder Spiegel – anteasen lässt. Und dazu werden ausgewählte Journalisten
früh mit zu den Drehorten genommen. Nach der Erfahrung des letzten Irak-Krieges
könnte man das embeded criticism nennen.

Zu einer gut geschmierten Wertschöpfungskette gehört natürlich auch, dass die
Darsteller aus der ersten Liga kommen: personality pays. Wenn es eine innere Verbin-
dung der neudeutschen Historiomanie in Kino und TV mit dem Format Event-Film gibt,
dann spielt die junge Schauspielergeneration, aber auch die eingeführter Marken als
da wären Heiner Lauterbach, Hannelore Elsner, Iris Berben etc. eine wichtige Rolle.
Der anschwellende Biografismus landauf, landab inklusive unserer Chef-Exhi-
bitionisten Dieter Bohlen und Boris Becker trägt zu diesem Personalisierungstrend
ebenfalls bei. In Zeiten, in denen gesellschaftliche Modernisierungsschübe unerträg-
lich, die Zumutungen an Flexibilität und Risikobereitschaft immer höher werden, stel-
len Stars, Faces, Rolemodels, Promis und Superstars eine für den einzelnen entlasten-
de Reduktion von Komplexität dar.

Zur Zeit führt kein Weg an den seriellen Event-Filmen vorbei. Denn nur als Mehrtei-
ler mit entsprechender Merchandising-Begleitmusik und Quoten, die schon bei sechs
bis sieben Millionen Zuschauern liegen sollten, rechnet sich die teure Fiktion noch.
Damit ist aber auch beschlossen, dass die kleinen freien Produzenten aus dem Spiel
sind, weil sie die Event-Produktionen kaum vorfinanzieren können. So gesehen ist der
Trend zum filmischen Event auch der seit zwei Jahren zunehmenden Monopolisierung
der Fernsehproduktion geschuldet. Da sich die ARD über ihre Bavaria immer stärker zu
einem Monopol aufbläht, das auf eine Quoten-inspirierte Regelpoetik zur ‹Qualitätssi-
cherung› des Fernsehfilms setzt, bleiben für die Jungen, die Einsteiger und Kleinunter-
nehmer nur mehr Brosamen übrig. Eigentlich ist ein mächtiger Sender wie der SWR ver-
pflichtet, bestimmte Kontingente von freien Firmen einzukaufen. Ein rechtliches
Schlupfloch ermöglicht es den ARD-Anstalten jedoch, bei Tochterfirmen einzukaufen
und damit einen großen Teil der Freien-Quote abzudecken. Nico Hofmann hat sich mit
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teamWorx dem RTL-Ufa-Universum angeschlossen, ist damit auf längere Sicht überle-
bensfähig und arbeitet trotzdem für alle großen Sender.

Bei meinen Recherchen habe ich Nico Hofmann immer nur auf Flughäfen, in Taxis
zum nächsten Termin oder im ICE erreichen können. Filme machen in Zeiten der Auf-
merksamkeitsknappheit ist harte Management-Arbeit. Aber auch hier ist Vorsicht vor
allzu schneller Verurteilung angeraten. Selbst ein Bürgerschreck wie Fassbinder wusste
bereits in den 1970ern, wie man Wertschöpfungsketten knüpft. Und auch er vertraute
einem embedded author. Der hieß in diesem Falle Gerhard Zwerenz und besorgte die
Vorveröffentlichung der Maria Braun als Fortsetzungsroman im Stern. Und erst mit Hil-
fe dieser Vermarktungsstrategie konnte der Fassbinder-Film zu einem Publikumserfolg
werden. Wie steht es also um die Zukunft des historischen Films und der Geschichts-
darstellung in unseren auf Aktualität und Retro-Kulte justierten Medien?

10. History Reassessed

Geschichte in Kino und TV war schon immer ein prekärer Diskurs zwischen Unterhal-
tungsanspruch des Mediums und moralischer Verantwortung gegenüber dem Gegen-
stand. In Zukunft werden die Grenzen zwischen Timetainment und Anspruch auf his-
torische Objektivität immer fließender.

Die mediale Erinnerungspolitik der nächsten Jahre wird auf dem schmalen Grat zwi-
schen ahistorischem Timetainment, Inflationierung von Geschichts-Diskursen (‹Gui-
do-Knoppisierung›) und einer neuen, dynamischen Hinwendung zur Historie stattfin-
den. Erfreulich ist, dass die ebenso ekelhaften wie perfiden Normalisierungs-Diskurse
eines Martin Hohmann in gleicher Weise entlarvt werden wie die artistischen Ent-
schuldungs-Sehnsüchte eines Martin Walsers. Es ist in letzter Instanz auch die Aufga-
be einer kritischen Medienwissenschaft und der krisengeplagten Medienkritik, die
medialen Geschichtsdiskurse mit äußerster Akribie zu durchleuchten. Ein professio-
nelles Unterscheidungsvermögen aufrecht zu erhalten, wird immer wichtiger. Tatsäch-
lich rückt der Holocaust immer weiter von uns weg, er ist immer schwerer zu greifen.
Die Medien haben die Aufgabe, die Erinnerbarkeit daran zu gewährleisten. Anderer-
seits muss sich der auch in den popkulturellen Retro-Moden abzeichnende gelassene
und lustvolle Umgang mit Geschichte angemessen durchsetzen lassen. Die Erinne-
rungsforscherin Aleida Assmann hat in einem Hörfunkgespräch die aktuelle Land-
schaft des medialen Erinnerns folgendermaßen skizziert:

«Der Retro-Trend ist etwas, das ist übrigens nicht nur in Deutschland so, sondern
auch in anderen Ländern Europas, hat im Moment eine große Anziehungskraft. Das
hat auch etwas mit Recycling zu tun. Recycling früherer Lebensphasen, die wieder
hoch kommen, weil wir aus unserer unilinearen Zukunftsgerichtetheit herausgekom-
men sind. Es ist uns immer stärker bewusst geworden, dass das Neue auch eine neue
Gestalt des Alten ist. Ich finde, dass ist auch eine sehr wichtige Einsicht, die wir da
gewonnen haben. Weg – zum Glück – von einer Zukunftsorientierung, die glaubte,
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wir müssen alles, was hinter uns ist, zertrümmern, damit wir an das Neue dran kom-
men. Diese wirklich absolut überzogene und auch gewalttätige Vision – die eigentli-
che Vision der Moderne – haben wir hinter uns gelassen und haben eigentlich ein
viel weicheres Verhältnis zur Vergangenheit gewonnen, weil das Phasen sind, die wir
immer wieder besichtigen können und aus denen wir immer wieder etwas Neues mit-
nehmen können.»2

Anmerkungen
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1 Aus: «Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte». In: Karl Marx – Friedrich Engels – Werke, Bd. 8,
Berlin/DDR: Dietz Verlag 1972, S. 115.

2 Ausschnitt aus einem Interview des Verfassers mit Aleida Assmann für das Feature Retro. Ge-
stern ist geil, das im Frühjahr 2004 auf HR2 gesendet wird.



Frauke Böhm

Autobiografisches und selbstreflexives Kino als Film
im Film: François Truffauts La nuit américaine

Film als legitime Täuschung des Publikums

La nuit américaine (Die amerikanische Nacht, 1972/73) – der Titel steht programma-
tisch für Truffauts Film und seine Intention. Der Ausdruck American night bezeichnet
im Filmjargon ein technisches Verfahren: die Verwendung von Filtern oder das Unter-
belichten beim Drehen, so dass Nachtszenen am hellichten Tage aufgenommen wer-
den können. Diese durchaus gebräuchliche und zudem kostensparende Methode pro-
voziert gewissermaßen eine ‹Sinnestäuschung›, indem suggeriert wird, die Filmszene
spiele nachts, obwohl sie bei Tage gedreht wurde. Nicht ohne Grund scheint Truffaut
diesen Titel für seinen Film gewählt zu haben, der so erfolgreich war, dass er mit ei-
nem Oscar für den besten ausländischen Film ausgezeichnet wurde. Er spiegelt Truf-
fauts Ansicht vom Film als bewusste, legitime ‹Täuschung› des Publikums und charak-
terisiert damit sein Verständnis von Film und filmischer Fiktion.

La nuit américaine lädt den Zuschauer ein, die fiktiven Dreharbeiten zu einem Ki-
nofilm zu verfolgen. Spielerisch und nicht ohne augenzwinkernde Ironie nutzt Truffaut
– der selbst die Rolle des Regisseurs Ferrand spielt – diese Gelegenheit, um aus dem
Nähkästchen des Filmemachens zu plaudern. Der Zuschauer erhält die Gelegenheit,
hinter die Kulissen des Kinos zu blicken, ohne auf Spannung und Unterhaltung ver-
zichten zu müssen. Scheinbar ganz nebenbei vermittelt Truffaut dem Publikum auch
seine Wunschvorstellung vom Filmemachen: ein Plädoyer für ein Kino à la Hitchcock,
ein Kino der vergangenen Zeit, in dem nicht special effects im Vordergrund stehen,
sondern die Menschen selbst, vor und hinter der Kamera.

Ironie und Spiel mit der Realität

Film hieß für Truffaut immer auch Täuschung und Illusion – das fertige Kunstprodukt
gaukelt dem Publikum Realität vor, lässt Träume scheinbar wahr werden, entführt den
Zuschauer in eine Welt der Illusionen, in der alles möglich scheint. Nicht so sein Film
La nuit américaine: Er irritiert durch das Spiel mit der Realität, durch den Blick des
Films im Film. Der Zuschauer wird nicht in die fiktive Handlung einer Dreiecksge-
schichte gezogen, sondern verfolgt die nicht weniger spannenden – fiktiven – Drehar-
beiten zu dem Spielfilm Je vous présente Paméla (Meine Ehefrau Paméla), erlebt klei-
nere und mittlere Katastrophen, technische und zwischenmenschliche Probleme am
Filmset. Natürlich übertreibt Truffaut auch hier, setzt die Probleme und Sorgen des
Regisseurs Ferrand zum Teil überspitzt in Szene und spielt so wiederum mit Fiktion
und Realität. Wohl die wenigsten Filmdrehs werden so dramatisch abgelaufen sein;
Truffaut häuft die Schwierigkeiten geradezu an, arbeitet ironisch potentielle Proble-
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me, Nöte und Klischees in diesem Film über das Filmemachen auf – gemäß dem alten
Hollywoodkino, das er selbst so sehr bewundert und verehrt hat.

Die Story des Films im Film, dessen Entstehung der Zuschauer gespannt verfolgt,
ist recht banal: eine – so könnte man sagen – ‹klassische› Dreiecksgeschichte à la Hol-
lywood: Der junge Alphonse, gespielt von Jean-Pierre Léaud, stellt seine frischgeba-
ckene Ehefrau Paméla (Julie Baker) seinen Eltern (Valentina Cortese und Jean-Pierre
Aumont) vor. Vater und Schwiegertochter verlieben sich ineinander und brennen zu-
sammen durch. Doch ihre Liebesflucht endet tragisch, denn Paméla kommt bei einem
Autounfall ums Leben und Alexandre wird von seinem Sohn aus Eifersucht erschossen.

Dieser Film im Film ist jedoch nur Nebensache – im Blickpunkt des Interesses von
La nuit américaine steht die Entstehung eines solchen Streifens respektive Truffauts
nostalgischer (Rück-)Blick, seine fast wehmütig anmutende Liebeserklärung an ein
Kino vergangener Zeiten, an das große Kino der Illusionen und Träume mit aufwändi-
gen Studiobauten und Kulissen, einer Filmcrew, die für die Dauer der Drehzeit wie eine
Familie zusammen lebt und arbeitet, mit zwischenmenschlichen Problemen, hinter de-
nen die Technik verschwindet. Nach dem Tod des Darstellers des Alexandre
(Jean-Pierre Aumont) fährt Ferrand durch die nun trostlose und – ohne Filmcrew –
gänzlich leer wirkende Studiolandschaft und stellt nicht ohne Resignation fest: «Die
Ateliers veröden nun, die Filme werden auf der Straße gedreht, ohne Stars und ohne
Drehbuch...». Ironischerweise beschreibt Ferrand die Situation des französischen Ki-
nos Ende der 1950er Jahre, als Truffaut selbst mit seinen Kollegen von der Nouvelle va-
gue seine ersten Filme in der Tat auf der Straße drehte. Wonach sich Truffaut als Fer-
rand jedoch zurücksehnt, ist wahrscheinlich die Naivität, die im Kino der ersten Jahr-
zehnte noch möglich war – eine unverhohlen offene und rückblickend beinahe rührend
‹ehrliche› Produktion von Träumen aus Zelluloid.

Indes, damals wie heute kann der Filmemacher mittels technischer Tricks, dem Ein-
satz von Stuntmen oder eines Doubles sowie dem Umschreiben des Drehbuchs dem
Publikum die Illusion von Wirklichkeit, Harmonie und Glück vortäuschen. So sagt der
Regisseur Ferrand in einer Szene zu Alphonse: «Im Film ist alles harmonischer als im
Leben. Es gibt keine plötzlichen Hindernisse, keinen Leerlauf. Die Filme rollen wie ein
Zug, wie ein Zug in der Nacht.» Diese nostalgische Darstellung verteidigte Truffaut in
einem Interview: «Ich wollte zwar die Wahrheit über das Kino sagen, aber nicht die
ganze Wahrheit, und ich wollte vor allem von dem Kino sprechen, wie es bisher gewe-
sen ist.»1 Seine Liebe zum Kino und zum Film gipfelt in einem Geständnis, das er dem
fiktiven Regisseur Ferrand in den Mund legt: «Leute wie Du und ich können nur bei der
Arbeit glücklich sein, bei der Arbeit für das Kino.»

Trotz aller Schwierigkeiten und Katastrophen kann der Film im Film beendet wer-
den, gibt es ein Happy End, und das Publikum, das sich Je vous présente Pamela ansä-
he, würde dem fertigen Produkt nichts von den Problemen anmerken. Für die Zuschau-
er entsteht eine Welt der Illusionen und Träume auf der Kinoleinwand, die nichts von
der harten und z.T. nüchternen Arbeit verrät, die sich hinter dem schönen Schein ver-
birgt.
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Das Spiel mit der Erwartungshaltung des Zuschauers

Gleich die erste Szene des Films konfrontiert den Zuschauer völlig unvermittelt mit
dem Spiel von Fiktion und Dokumentation. Zunächst glaubt der Zuschauer einen
‹klassischen› Hollywoodfilm zu sehen: Ein junger Mann – vermutlich der Protagonist
des Films – kommt aus einer Metrostation und überquert eine belebte Straße. Autos
fahren vorbei, Passanten eilen vorüber, ein Zeitungsverkäufer taucht im Bild auf. Der
junge Mann läuft auf einen älteren Herrn zu und gibt ihm ganz unerwartet eine Ohr-
feige. Genau in diesem Augenblick unterbricht eine Stimme aus dem Off das Gesche-
hen und bittet um eine Wiederholung der gezeigten Szene. Die Kamera zieht auf und
aus der Vogelperspektive ist der Ort des Geschehens zu überblicken. Die zuvor als real
empfundene Geschäftsstraße erweist sich als bloßer Studiobau, die Passanten als Sta-
tisten und viele Personen, die nun ins Bild kommen und aufgeregt herumlaufen, ge-
hören offensichtlich zu einem Drehteam.

Überraschend wird der Zuschauer aus der Illusion gerissen, den Beginn eines dem
Anschein nach spannenden Spielfilms zu sehen, in dessen Handlung er abrupt hinein-
geworfen wurde. Dies hätte also die erste Sequenz eines klassischen Spielfilms sein
können, wenn da nicht plötzlich die Stimme aus dem Off die Handlung unterbrochen
hätte. Leicht irritiert verfolgt der Zuschauer den weiteren Verlauf und merkt rasch,
dass es sich bei dem Sprecher um einen Regisseur handelt, der den Schauspielern und
Statisten genaue Regieanweisungen erteilt. Die zuvor gesehene Szene wird nun mehr-
mals wiederholt und schließlich nur noch im verkürzten Zeitraffer gezeigt, wenn ein
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Scriptgirl lediglich die Klappe schlägt und nur noch die Ohrfeige – das Ende der Szene
– mehrmals und in immer schnellerer Abfolge zu sehen ist. Bereits hier begegnet Truf-
faut dem Filmemachen mit augenzwinkernder Ironie, indem er die Vorstellungen des
Publikums von der Produktion eines Films bedient. Der Zuschauer hat das Gefühl,
hautnah und ‹real› einen Drehtag mitzuerleben. Aus einer möglicherweise leichten Ir-
ritation erwächst nun Neugierde auf den Entstehungsprozess eines Films. Erwartungs-
haltung und Spannung steigen. Spielerisch reißt Truffaut den Zuschauer aus der Welt
der Illusionen in die Illusion eines Drehalltages. Das Publikum begreift, dass es einen
Film über das Filmemachen sieht und merkt rasch, dass es sich dabei keineswegs um
eine Dokumentation handelt, wie die Sprecherstimme aus dem Off zunächst suggerie-
ren könnte. Im Mittelpunkt steht nicht die fiktive Filmgeschichte, sondern die Fiktion
eines Filmdrehs.

Rollenklischees und Rollenidentifikation

Die ‹Wahrheit› Truffauts über das Filmemachen beschränkt sich nicht auf die techni-
sche Umsetzung – im Gegenteil: Sie zeigt sich auch sehr deutlich in der Wahl der ver-
schiedenen Charaktere seiner Filmfiguren und ihrer Inszenierung. Ironischerweise
lässt Truffaut auch hier Realität und Fiktion ineinander übergehen und sich vermi-
schen, konstruiert Film- und Lebensrollen so, dass es Parallelen gibt, zeigt privaten
Kummer gleichrangig neben Problemen innerhalb des Filmteams. Die Grenzen zwi-
schen Fiktion und Realität sind fließend, Identifikationsmöglichkeiten für den Zu-
schauer sind nur begrenzt vorhanden. Die gezielt herbeigeführte Irritation des Zu-
schauers dient Truffaut nicht zuletzt als ironischer Blick auf die Vermischung von
Wirklichkeit und filmischer Fiktion beim Publikum selbst, das seine Stars nur zu oft
mit deren Filmrollen identifiziert, sie gar mit ihren Rollennamen anspricht, weil die
‹wirkliche› Person dahinter zu verschwinden scheint. Man denke hier beispielsweise
an James Bond alias Jean Connery oder Captain Kirk alias William Shatner. Ähnlich
verfährt Truffaut mit seinen Schauspielern, die bis auf den Star Julie Baker alle ledig-
lich mit ihren Rollennamen angesprochen werden: Auch hier vermengen sich Realität
und Fiktion: Die Schauspieler – scheint Truffaut sagen zu wollen – werden schon so
sehr mit ihren Rollen identifiziert, dass sie selbst innerhalb des Drehteams mit ihren
Rollennamen angesprochen werden. Der fiktive Name einer Rolle im Film wird zum
realen Namen im Drehalltag. Da die Schauspieler dieses zulassen und sogar selbst
praktizieren, lösen sie sich in der Rolle auf, die reale Person verschwindet – zumin-
dest scheinbar – hinter der fiktiven Figur.

Sämtliche Schauspieler von Je vous présente Paméla haben ihre Eigenarten, Vorzü-
ge und Fehler. Innerhalb des Drehteams treten – wie im ‹richtigen› Leben – Missver-
ständnisse, Eifersucht, Neid, Liebe und Hass auf. Truffaut stellt verschiedene typisier-
te Charaktere vor und bedient damit die Vorurteile des Publikums. Diese Sichtweise
wird zugespitzt und konterkariert von der Frau des Aufnahmeleiters, die ihrer Empö-
rung mit folgender Aussage freien Lauf lässt:
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«So geht es also zu beim Film. Was ist denn das für ein Beruf! Jeder pennt mit dem
Nächstbesten, jeder küsst den anderen ab, alle duzen sich und lügen. Was soll das
alles sein? Finden Sie das normal? Ich finde euer Kino unausstehlich. Ich hasse euer
Kino!»

Gerade in dieser Szene sowie der Wahl der verschiedenen Charaktere drückt sich Truf-
fauts Ironie aus, mit der er die Welt des Films und der Stars beleuchtet. Ohne Skrupel
und mit einer gehörigen Portion Selbstironie entblößt er die Realität des Filmalltags
und der Schauspieler und relativiert so die ihnen vielfach entgegengebrachte Bewun-
derung. Andererseits zeigt Truffaut auch, wie schwierig ein Leben in der Öffentlich-
keit und mit der Kritik sein kann, wie groß die Verletzbarkeit eines Künstlers – viel-
leicht auch seine eigene – ist. So lässt er in einer Dialogszene ein Zitat Mozarts ein-
flechten, der als Kind auf die Bitte etwas vorzuspielen gesagt haben soll: «Ich spiele
für dich, was du willst, aber sage mir vorher, dass du mich liebst.»

Bewusst zeigt Truffaut indessen auch die Arbeit der Techniker, des Kameramannes,
des Toningenieurs, des Requisiteurs oder des Scriptgirls. Die Schauspieler und der Re-
gisseur bilden lediglich einen Teil des Teams, das nur in gemeinsamer Anstrengung
zum Ziel gelangen kann. Truffaut begründete diese Haltung in einem Interview folgen-
dermaßen:

«Der Regisseur ist ganz und gar nicht die Hauptfigur, und sogar die Stars sind nicht
die Hauptfiguren, denn das Scriptgirl, der Requisiteur und so weiter sind ebenso in-
teressant wie sie. Es gibt in diesem Film eine Art von Gleichheit, die mir sehr gefällt,
eine Gleichheit des Blicks.»2

Realer und fiktiver Filmemacher: Truffauts Rollenverständnis als Regisseur

Truffaut selbst spielt den Regisseur Ferrand, einen geduldigen und ruhigen Mann, iro-
nischerweise ganz entgegen dem sonst so gerne in Filmen verbreiteten Klischee vom
nervösen, hektischen und herumschreienden Filmemacher, dabei aber der eigenen
Realität sehr nahekommend – wenn man seiner eigenen Einschätzung und den Aussa-
gen von Zeitgenossen Glauben schenken darf. Er selbst hat sich mit dieser Rolle sehr
identifiziert und kann in dieser Rolle seine ‹Wahrheit› respektive seine Sicht über das
Filmemachen vermitteln: «Einen Film drehen, das ist wie eine Kutschenfahrt durch
den Wilden Westen: Zu Beginn hofft man auf eine schöne Reise, und sehr bald fragt
man sich dann nur noch, ob man wohl am Ziel ankommen wird.» Diese Aussage Fer-
rands spielt zunächst auf die vielen Probleme an, die während der Dreharbeiten auf-
tauchen und diese behindern, dahinter verbirgt sich aber auch Truffauts Rollenver-
ständnis als Regisseur. Seine Auffassung vom Regisseur als Leiter eines Teams, der
alle Arbeitsschritte koordinieren und die entsprechenden Entscheidungen treffen
muss, wobei er immer auf die Hilfe seines Teams angewiesen ist, verdeutlicht auch
folgende Aussage Truffauts: «Wenn ich mir diese Sequenz [gemeint ist die Anfangsse-
quenz, F.B.] anschaue, empfinde ich sie als sehr ehrlich, denn sie wendet sich gegen
den Mythos des allmächtigen Regisseurs.»3 Es zeigt sich darin Truffauts ablehnende
Haltung gegen die exponierte, dominante Stellung des Regisseurs und verrät zugleich
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sehr viel von seiner eigenen Arbeitsweise. Er zeigt dem Publikum einen sehr mensch-
lichen Filmemacher, der – wie alle anderen in seiner Umgebung auch – von den
Wechselfällen des Schicksals abhängig ist. Er muss Rücksicht auf die Wünsche und
Bedingungen des Produzenten nehmen, Geduld aufbringen für die Launen der Schau-
spieler, Mut machen und Trost spenden, Streitereien schlichten, technische Schwie-
rigkeiten lösen und Katastrophen bewältigen, wie etwa den Tod eines Schauspielers
während der Dreharbeiten. Truffaut lässt seinen fiktiven Regisseur angesichts dieser
absoluten Notlage, die im Prinzip die gesamte Filmproduktion zum Scheitern hätte
bringen können, folgendes sagen – und es steht zu vermuten, dass dies auch auf die
langjährige Schaffenszeit von Truffaut zutrifft: «Seit ich Filme mache, habe ich so et-
was gefürchtet, dass die Dreharbeiten durch den Tod eines Schauspielers gestoppt
werden.»

Ferrand alias Truffaut überträgt den Tod Alexandres auch symbolisch auf eine ver-
gangene Kinoepoche, an die Truffaut mit La nuit américaine erinnern möchte: einer-
seits das ‹gute alte Hollywood› à la Hitchcock, andererseits die eigene filmische An-
fangszeit Mitte der fünfziger Jahre. Er selbst gehörte einer Generation junger Regis-
seure an, die als Filmkritiker begannen und als innovative Filmemacher die Nouvelle
vague und damit das sogenannte Autorenkino begründeten. Sie drehten ihre ersten
Filme auf der Straße und opponierten damit gegen das französische ‹Qualitätskino› der
1950er Jahre. In der Rolle des Ferrand sehnt sich Truffaut nach den ersten Jahrzehnten
der Filmbranche, aber auch nach seiner eigenen Filmarbeit zurück, als noch eine ge-
wisse Naivität im Kino beziehungsweise beim Filmemachen möglich schien.

Die Traumsequenzen schaffen eine weitere Verbindung zwischen der realen Person
Truffaut und dem fiktiven Regisseur Ferrand. In dessen Träumen stielt ein kleiner Jun-
ge Kinoplakate von Citizen Kane (1941), einem Lieblingsfilm Truffauts in jungen Jah-
ren, zumal der Regisseur Orson Welles eines der großen Vorbilder Truffauts und der
Nouvelle vague war. Zudem ist diese Szene ein Zitat aus Truffauts erstem Spielfilm Les
400 coups (Sie küßten und sie schlugen ihn, 1958/59) mit Jean-Pierre Léaud in der
Hauptrolle des Antoine Doinel. Mit diesem entstanden weitere Filme: Antoine et Colet-
te (Antoine und Colette, 1961/62), Baisers volés (Geraubte Küsse, 1968) und Domicil
conjugal (Tisch und Bett, 1970) und gerade dieser Antoine Doinel-Zyklus trägt starke
autobiografische Züge, so dass spätestens durch dieses selbstreflexive Zitat deutlich
wird, dass Truffaut im Grunde von sich selbst spricht.
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Eine weitere auffällige Parallele ist das eingeschränkte Hörvermögen Ferrands, der ein
Hörgerät trägt und – wie der Zuschauer ganz nebenbei erfährt – laut Drehbuch auf dem
einen Ohr seit seiner Kindheit, auf dem anderen seit seiner Militärzeit hörgeschädigt ist.
Angeblich soll auch Truffaut bei Manövern in seiner Militärdienstzeit einen Hörschaden
davongetragen haben. In einer anderen Sequenz erhält Ferrand ein Paket mit Büchern
von Buñuel, Lubitsch, Bergman, Godard, Hitchcock, Hawks, Rossellini und Bresson, alles
Filmschaffende, die für Truffaut zeitlebens höchst bedeutsam waren, die er verehrte und
bewunderte. Sie verkörpern aber auch eine ganze Kinoepoche, mit und in der Truffaut
aufwuchs und die er selbst später entscheidend mitprägte.

Die große Nähe zwischen Ferrand und Truffaut scheint evident, vielleicht zu nahe-
liegend. Sicher kann und soll der Zuschauer sie nicht gleichsetzen, und tut er es doch,
hat Truffaut ironischerweise die filmische Illusion perfekt imitiert. In einem Interview
schlug er vor, dass jeder Regisseur seine eigene nuit americaine drehen sollte:

«Selbstverständlich gäbe es noch viel mehr Filme über das Filmemachen zu drehen,
und ich bin vor allem der Meinung, daß jeder Regisseur seinen eigenen drehen sollte
[...] es gibt Regisseure, die mindestens ebenso interessant oder noch interessanter
sind, weil sie unter großen Schmerzen niederkommen [...].»4

Kritische Selbstreflexion

Nach La nuit americaine legte Truffaut eine längere Drehpause von zwei Jahren ein, so
dass dieser Film einen Wendepunkt – das Ende respektive den Beginn einer neuen
Schaffensperiode – markiert. Sicherlich diente der Film im Film dazu, über sein bishe-
riges Werk nachzudenken und bot sich als Plattform für eine kritische Selbstreflexion
an, die allerdings nicht mit erhobenem Zeigefinger daherkommt, sondern mit der
leichtfüßigen Eleganz eines (selbst-)ironischen Spielfilms, in dem die beiden Ebenen
Fiktion und Realität einander ständig durchdringen. So wie den Träumen Ferrands
durchaus reale Kindheitserlebnisse zugrunde liegen, erzählen Truffauts Leinwandträu-
me ebensolche realen Geschichten, auch wenn sie in das Gewand einer fiktiven Insze-
nierung gekleidet werden. Natürlich sind diese Filmgeschichten fast immer schöner,
spannender, dramatischer und schrecklicher als das ‹wahre› Leben, dennoch erzählen
sie uns manchmal eine tiefere Wahrheit.

Truffaut, der sich in vielen Filmen intensiv mit Literatur und Kunst auseinander
setzte, zog auf filmischer Ebene die Bilanz seiner künstlerischen Errungenschaften
und Anliegen. Weil er sich jedoch der Unterhaltung des Publikums verpflichtet fühlte,
wurde aus dieser Reflexion kein trockenes theoretisches Werk, sondern ein ‹Unterhal-
tungsfilm›. Er schrieb seine (filmische) Autobiografie quasi mit der Kamera. Immer
wieder tauchen in seinen Filmen Zitate aus seinem eigenen Werk auf. So auch in La
nuit américaine: Etwa durch die Rollenbesetzung des jungen Alphonse mit seinem
Lieblingsdarsteller Jean-Pierre Léaud oder die Szene mit dem Frühstückstablett, in der
eine Katze die Milch aus der Tasse lecken soll – ein Zitat aus seinem Film La peau douce
(Die süße Haut, 1963/64), wobei hier ironischerweise dem Publikum die Schwierigkei-
ten beim Drehen mit Tieren gezeigt werden.
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Betrachtet man das Gesamtwerk, bediente sich Truffaut aber auch bei seinen großen
Vorbildern, beispielsweise Alfred Hitchcock oder den amerikanischen Filmen der
‹Schwarzen Serie›. Tirez sur le pianiste (Schießen Sie auf den Pianisten, 1959/60)
etwa ist das Werk eines Cineasten, voll mit Anspielungen auf bekannte amerikanische
Streifen. Die Filmmusik ist typisch für die amerikanische Gattung des Melodrams: Der
Grundton ist Moll und es scheint keinen Ausweg aus der leicht sentimental wirkenden
Entwicklung hin zum Unglück zu geben. Die Hauptfigur scheint in ihrer Tragik und
Einsamkeit an Chaplins Tramp angelehnt zu sein. Viele Rückblenden erinnern an Truf-
fauts Lieblingsfilm Citizen Kane; die Handlung könnte aus einem Gangsterfilm der
‹Schwarzen Serie› stammen und die Kreisblenden erinnern an die Technik der Stumm-
filmzeit. La mariée était en noir (Die Braut trug schwarz, 1967) präsentiert ein ganzes
Kompendium an Suspense-Einstellungen, die wiederum zeigen, wie sehr Truffaut von
Hitchcocks Filmen, z.B. Psycho (1960) beeindruckt war. Der Lieblingskomponist von
Hitchcock (Bernard Herrmann) komponierte auch für diesen Film sowie für Fahrenheit
451 (1966) den Soundtrack. In La sirène du Mississippi (Das Geheimnis der falschen
Braut, 1968/69) verwendete Truffaut wie Hitchcock das Motiv der unterkühlten blon-
den Frau, von der Gefahr auszugehen scheint, auch wenn sie äußerlich völlig unschul-
dig wirkt. Bei Hitchcock waren es Ingrid Bergman und Grace Kelly, bei Truffaut spielt
Catherine Deneuve die skrupellose Schöne. Dies sind nur einige Beispiele, denen man
noch viele weitere hinzufügen könnte. Truffaut formulierte sein ästhetisches Konzept
vom Autorenfilm im Widerspruch zum heimischen Gegenwartsfilm, indem er sich an
den ausländischen, insbesondere den amerikanischen Produktionen orientierte.

Für Truffaut war die Welt gleichsam nur vermittelt wahrnehm- und erlebbar. Kino
war für den jungen Truffaut ein geheimer und verbotener Ort der Lusterfüllung. Als
Filmkritiker näherte sich Truffaut seinem Liebesobjekt schreibend, als Regisseur und
Drehbuchautor konnte er schließlich seine Träume vom Kino verwirklichen, indem er
wiederum Träume erschuf. Einen großen Teil seiner Erfahrungen bezog er – insbeson-
dere als Jugendlicher – über das Medium Kino, das ihn in seiner Künstlichkeit faszi-
nierte und das für ihn – und nicht nur für ihn – letztlich die beste aller Welten war.

Anmerkungen
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Kyung-Hye Cho

Die Geometrie der Bewegung. Beobachtungen zum
räumlichen Dispositiv in Jean-Luc Godards
Hélas pour moi aus phänomenologischer Sicht

Der Film gibt nicht nur ein Bild der Wirklichkeit, er erhebt vielmehr den Anspruch,
eine durch ihn modellierte Wirklichkeit erst sichtbar werden zu lassen. Paraphrasiert
man derart eine Bemerkung des frühen Wittgenstein,1 so hätte man die programmati-
sche Absicht einer mit Jean-Luc Godard verbundenen Filmästhetik auf ihren kürzesten
Nenner gebracht. Die Wittgensteinsche Entstehung der Welt in der Sprache kann mit
einer Entstehung der Welt in Bildern korrespondieren, die, indem sie von ihrer eige-
nen Wirklichkeit erzählen, auf ein Wirklichwerden von Welt verweisen. Godards Hélas
pour moi (1993) ist zuallererst ein Film über die Suche nach Wirklichkeit.2 Eine solche
Recherche haben die Protagonisten des Films – beispielsweise in der Rolle eines De-
tektivs – ebenso wie der Zuschauer zu unternehmen. Die Wahrnehmung des Zuschau-
ers erschafft den Film im selben Maße mit, wie der Zuschauer durch den Film als wahr-
nehmendes Subjekt erschaffen wird. Hierbei lässt sich insbesondere die Wahrneh-
mung von Räumlichkeit als ein zentrales Moment in der Konstitution der Wirklichkeit
des Films und des Zuschauers begreifen. Diese Wirklichkeit des Raums wird im Nach-
folgenden mit Blick auf bestimmte Positionen der Phänomenologie beschrieben. Die
Legitimation dieser methodischen Entscheidung folgt einem Diktum Godards, der an-
hand des Mediums Film nicht etwa eine Aussage über Philosophie zu geben beabsich-
tigt, sondern mit Bildern selbst zu philosophieren beansprucht.

Die Ordnung der Räume

Der Wahrnehmung der in Hélas pour moi entworfenen Wirklichkeit liegt im Wesentlichen
eine raum-zeitliche Ordnung zugrunde. Die raum-zeitlichen Wahrnehmungen stehen in ei-
ner Wechselbeziehung zueinander und eröffnen einen filmischen Rekonstruktionsprozess.
Diese Rekonstruktion wird aber nicht durch eine Koinzidenz von Projektion und Imagina-
tion ausgelöst, sondern im Gegenteil von ihrem Spannungsverhältnis, das dadurch ent-
steht, dass das Sehen als physiologisches Phänomen und das Sehen als Erkenntnislei-
stung miteinander in eine Konfrontation geraten. Den durch den Apparat, das Kameraau-
ge, auf der Leinwand erzeugten Bildern liegt ein Arrangement von Spannung zugrunde.
Aus dieser Spannung entsteht ein plastischer Raum, ein Zwischenraum zwischen dem
Bildraum und dem Zuschauerraum. Der Apparat gestattet einen Zugang zu diesem Wahr-
nehmungsraum, der lediglich als virtuell vorzustellen ist. Dieser Raum der filmischen
Wahrnehmung stellt sich daher bereits charakteristisch als ein Medium dar, in dem die
Reflexion sich bewegt und eine intentionale Struktur annimmt.
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Der räumliche Charakter der Filmbilder kann nun mit Hilfe einer phänomenologisch
akzentuierten Sichtweise in den Blick genommen werden, wobei die subjektive Kon-
stitution der Dinge im Mittelpunkt steht. Denn Godards Ansinnen, ‹die Dinge selbst›
zu filmen3, nimmt die Forderung Husserls auf, sich ‹den Sachen selbst› zuzuwenden.
Husserl fordert eine einfache Beschreibung unserer ursprünglichen Welterfahrung,
worunter er die Erscheinungswirklichkeit versteht und hierfür die Existenz eines ‹rei-
nen Bewusstseins› postuliert, aus dem sich die objektive Welt ableiten ließe.4 Wie
Husserl versucht Godard, die Dinge durch sich selbst zu präsentieren, ohne einen An-
halt außerhalb des Gegenstandes zu suchen. In die Dinge eindringen, ihnen auf den
zu Grund gehen, sie zu verstehen und nicht zu konstruieren heißt, dass unsere primä-
re Begegnung mit ihnen durch sie selber beschrieben wird. Diese Begegnung erfordert
eine ‹Empfindlichkeit der Wahrnehmung›. Sie stellt einen ersten Kontakt mit der Welt
her; ein Vorgang, der bei Godard ‹taktil› genannt wird. Die Dingwahrnehmung kommt
der Konstatierung und Lokalisierung einer körperlichen Gegebenheit mit bestimmten
Eigenschaften gleich. Die Dinge werden in ihrer räumlichen Konstitution im Leib des
wahrnehmenden Subjekts durch ein ‹Hier› lokalisiert, das den Nullpunkt des räumli-
chen Koordinatensystems bildet. Das Subjekt kann, indem es sich bewegt, jede Stelle
im Raum erreichen; auf diese Weise bildet sich die Identität des Anschauungsraumes
aus. Jedes ‹Dort› kann jederzeit in ein ‹Hier› verwandelt werden. Dieser Raum ist ein
Ort, an dem Augenblicke der Wahrnehmung aneinander gereiht werden, die einen geo-
metrischen Ort bilden, in dem die Bilder ihre Szenerie bekommen.

«Der Raum ist die Ordnung individueller Gleichzeitigkeit sinnlich gegebener (ma-
terieller) Dinge», sagt Husserl.5 Diese aus der phänomenologischen Ansicht her stam-
mende Erklärung über den Raum meint, dass das wahrnehmende leibliche Subjekt sich
nicht in Raum und Zeit befindet, sondern selber den Raum und die Zeit konstituiert.
Der plastische Raum als Ort der Wahrnehmung konstituiert sich durch die Disposition
der Dinge. Mit ihnen wird ein fixierbarer und identifizierbarer Raum, dem sie angehö-
ren, sichtbar. Darüber hinaus entstehen die subjektiven Räume aus demselben Raum,
auf Grundlage unterschiedlicher Perspektiven. Diese präsentieren sich nicht als Teilas-
pekte eines totalitären Raumes, welcher unabhängig von seinem Wahrnehmungssub-
jekt als ein Ding existiert, sondern sie konfigurieren eigenständige Räume, die allein
in Beziehung zu dem Wahrnehmungssubjekt möglich sind. Die «Konstitution» des Rau-
mes bedingt, dass das Subjekt eine Achse der Unterscheidung zwischen dem «Hier und
Dort» bildet. Die Bewegung des Subjekts verwandelt das «Dort» in das «Hier». Je nach
der Lokalisation des leiblichen Subjekts ändert sich die Bestimmung der Orte. Die sich
ständig wechselnde Perspektivierung bildet eine neue Ordnung des Ortsystems.6

Merleau-Ponty, der in der räumlichen Wahrnehmung ein Strukturphänomen er-
kennt, übernimmt den Husserlschen Ansatz.7 Der Raum bedeutet für ihn das unteilbare
System der von einem konstituierenden Subjekt vollzogenen, den Raum zusammenset-
zenden Wahrnehmungsakte. Die Räumlichkeit ist eine auf die Erkenntnis bezogene
epistemische Modalität, die von der Wahrnehmung geregelt wird. Was aber Mer-
leau-Pontys Wahrnehmungslehre aus medienwissenschaftlicher Sicht interessant
macht, ist seine Einführung des Terminus «Geometral», den er von Leibniz übernimmt.
Unter einem Geometral versteht Leibniz eine Gegebenheit der sinnlich wahrnehmba-
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ren Welt, die für sich genommen noch keine Perspektive bietet, sondern erst durch
den wechselnden Blick des Betrachters perspektiviert wird; sie bildet so den Grund der
Möglichkeit von Perspektiven.8 Wenn Husserls Raumbegriff sich von der horizontalen
Perspektive herleitet und als ein durch Protention und Retention uns bewusst Be-
stimmbares begreift9, handelt es sich bei Merleau-Ponty mehr um den medialen
Aspekt von Wahrnehmung, der das Vorhandensein einer Nicht-Perspektive als zentra-
len Term für die Raumwahrnehmung geltend macht. Als Beispiel nennt er die Großauf-
nahme einer Hand im Film, zu der der zuvor gesehene Schauspieler erinnert und damit
identifiziert wird. Unsere Wahrnehmung vermittelt diese Erfahrung als das Wirkliche,
obwohl eine solche Identifikation als «bloß wahrscheinliche Synthese» kenntlich
ist.10 Denn die Leinwand hat keinen Horizont, d.h. dass wir den Produktionsprozess
des Films, das Außerhalb des Filmischen nicht mitbekommen. Diese Lücke des Sehens
und Erkennens macht für Merleau-Ponty den medialen Anteil der Wahrnehmung
kenntlich. Beim Sehen der Gegenstände vermag unser Blick unter verschiedenen Ge-
sichtswinkeln im Moment des Hinblicks bereits erfahrbar wahrnehmen, ohne den Ho-
rizont von außen zu bemerken, der die Form des vorgegebenen Raums vorgibt. Somit
befindet sich jedes Ding, wie Merleau-Ponty es formuliert, in einer Perspektive zum
«Spiegelbild aller anderen»Dinge, d.h. dass in der Berücksichtigung der Perspektiven
die Ansichten der anderen Dinge messbar werden.11 Rainer Matzker bezeichnet diesen
Aspekt von Merleau-Ponty als «bereits medial»: Diese «Medialität des Bewusstseins»
ermögliche es dem Subjekt, «die Identität des Gegenstandes innerhalb einer Koexis-
tenz von Gegenständen zu erfassen».12 Die Medialität des Bewusstseins überschreitet
die Erfahrungsperspektive. Einen Gegenstand visuell wahrzunehmen heißt bei Mer-
leau-Ponty, das Sehen eines Gegenstandes zugleich «unter den sämtlichen als koexis-
tent erfassten Gegenständen der Welt zu wiederholen, «da ein jeder von ihnen das ist,
was alle anderen von ihm ‹sehen›».13 Zusätzlich zu seinen medialen Vorstellungen über
die Wahrnehmungsform des Räumlichen untersucht Merleau-Ponty den Raum, den er
in seiner geometrischen Eindeutigkeit des «homogenen und isotropen» Raums vom
«anthropologischen Raum» trennt, um klarzustellen, dass die Erfahrung des Räumli-
chen schon vor der Unterscheidung die wesenhafte Struktur unseres Seins als Sein im
Verhältnis zu einer Umgebung ausdrückt; dies fasst Merleau-Ponty mit seinem Begriff
‹In-der-Welt-Sein›.14

Im Film wird das Kameraauge, verstanden im Sinne eines leiblichen Sinnesorgans,
zur Instanz räumlicher Ordnungssysteme, indem es eine räumliche Horizontalität er-
stellt. In einer Szene wird durch die räumliche Horizontalität jedes betrachtete Ding
allseitig von Geometralen durchdrungen.15 Im Ablauf des Films werden stetig Orte in
Räume und Räume in Orte verwandelt und diese transformierenden Bewegungen bilden
die Felder der Wahrnehmung, in deren Geflecht die Geometralen durchquert werden.
Beleuchtet die Kamera eine Seite des Gegenstandes, avisiert sie damit, die Koexistenz
aller anderen Seiten dieses Gegenstandes ins Sehen zu integrieren. Die Konstitution
des Räumlichen eines Films ist in Bezug auf das Dispositiv der Geometralen im Sinne
der Phänomenologie als ein medialer Topos zu statuieren.

Die räumlichen Bilder – Mise-en-scène – erzeugen die Zeitbilder – Montage –, in-
dem der Blick des Zuschauers mit dem Blick der Darstellungsperson im Film und mit
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dem Blick der Kamera konfrontiert wird. Jede einzelne Disposition der Dinge und ihre
Bewegungen bilden einerseits die narrativen Räume, verweisen andererseits auf die
Diskurse, die auf einer anderen thematischen Ebene des Films geführt werden. Die Be-
wegungsrichtungen der genannten dreifachen Blicke gleichen nicht einander, son-
dern stehen in einer dialektisch zu entwickelnden Wechselbeziehung. Die Kamera
macht bereits durch ihre zentralperspektivische Raumdarstellung die Illusionswir-
kung verfügbar. Jedoch veranlasst die Kamera den Zuschauer, diejenigen Fluchtlinien
zu bilden, welche ihm den Blickwechsel ermöglichen. Der Zuschauer lenkt seinen Blick
auf das, was sich innerhalb eines dargelegten Raums in Bewegung setzt, bis dahin,
dass der abgelenkte Blick als Blick selbst das Sehen thematisiert, so wie das Licht von
der Rolle des gestalterischen Mittels zum Gegenstand des Nachdenkens auf einer an-
deren Diskursebene wird. Die Ebene des Narrativen neigt zur Ebene der Diskurse, und
die Diskurse begründen wiederum das Narrative des Films. Sie bilden die Dispositive,
die einen im Rahmen einer spezifisch narrativen Situation des Films begreifbaren Sinn
erzeugen. Sie sind als kontingenter Tangentenpunkt zwischen dem Narrativen und
den Diskursen zu verstehen. In der Anhäufung der Kontingenz versteckt sich die kal-
kulierte Absicht des Filmemachers, das totalisierende Moment des Verstehens zu zer-
stören. Hier kann Godards Film Hélas pour moi als Paradigma gelten.

Anfang der Anfänge

Der Anfang des Films Hélas pour moi besteht aus einem Schriftbild von weißer Schrift
auf schwarzem Hintergrund. Darauf stehen die Produktionsdaten: «FILMS ALAIN SAR-
DE ©1992 VEGA FILM NO 80163». David Darlings Cellosolo Dark Wood begleitet die
Stimme eines Mannes, der eine jüdische Legende spricht. Bald darauf, in der ersten
Szene des Films, ist ein Weg in der Bildmitte zu sehen, der im Bildvordergrund von
links nach rechts in die Bildtiefe geht, die zu einem weit entfernten, von einer idylli-
schen Landschaft umgebenen Dorf hinführt. Der gesamte Bildvordergrund links wird
nur halbwegs mit dem Rücken eines Mannes im grauen Anzug – Abraham Klimt – aus-
gefüllt. Das Bild ist knapp kadriert, so dass sein Kopf in der halben Kameraeinstellung
dekadriert ist. Er ist sozusagen ‹noch nicht› ganz im Bild und seine Stimme ist auch
noch nicht On. Aus dem Off hören wir die Stimme eines Mannes, die mit der Klimts
identifizierbar ist, der als Ich-Erzähler ‹eintritt›. Er bleibt zunächst stehen, um dann
entlang des Wegrandes zu gehen und somit in die Bildmitte einzutreten. Während er
in die Bildtiefe läuft, findet keine Kamerabewegung statt. Der agierende Schauspieler
schafft so einen Raum, der unseren Blick nach einer Bewegung lenkt.

In den nächsten Einstellungen wird die Bewegung für unseren Blick angehalten;
wir sehen drei Vorspann-Schrifttafeln und zwei Standaufnahmen vom Weg aus der Na-
tur. Die zuvor wahrgenommene Bewegung des Schauspielers findet erst in der nächs-
ten Szene am Ufer mit Steg Anschluss, in der eine Frau (Rachel) im Bildvordergrund
links eintritt (wie bei Klimt ist ihr Kopfbereich im Bild dekadriert) und an einem am
Ufer sitzenden Paar vorbeigeht. Rachel verschwindet rasch nach rechts aus dem Bild.
Der Weg, in den Rachel einbiegt, ist nicht sichtbar. An dem Steg im Hintergrund des
Bildes ist Gerard Depardieu (Simon) im Boot zu sehen und auf dem Steg befindet sich
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ein Mann, der Tennisspielbewegungen nachahmend zum Ufer zurückkehrt. Der Tennis-
spieler und die wieder ins Bild eingetretene Rachel treffen am Kai aufeinander und
gehen aneinander vorbei. Es scheint so, als wolle sie zu Simon gehen. Als dieser ihr
Kommen bemerkt und darauf reagiert, wird die Szene geschnitten. Diese Szene bildet
einen Augenblick voller Geheimnisse, der uns keinen möglichen Sinnzusammenhang
anbietet, sondern in sich geschlossen ist und für Interpretationen offen bleibt. Die
Szene ist beispielhaftes Moment eines ‹Noch nicht›. Nur eine einzige Bewegung wird
wahrgenommen, das Vorbeihuschen von Rachel, die unseren Blick mit sich zieht, und
die Bewegung wird überlagert von dem nächsten Bild, das Klimt in derselben Einstel-
lung wie am Filmanfang zeigt. An der Stelle im vorherigen Bild, in der Rachels schnel-
le Bewegung vom Bild rechts nach diagonal links hinten im Bild abgeschnitten wird,
ist Klimt zuerst zu sehen, als ob Rachels Bewegung durch diejenige Klimts gewendet,
aufgenommen und weitergeführt wird. Diesmal kehrt Klimt in Richtung Kamera zu-
rück, bis seine volle Körperlänge im Bild in totaler Einstellung kadriert ist.

Godard beabsichtigt – ohne die Position der Kamera zu ändern – durch den vorhan-
denen Bewegungsraum einen neuen Raum zu schaffen, der sodann überlagert wird.
Der erste Raum mit Klimt verschwindet, als die Standaufnahmen von Natur und
Schrifttafeln den Bewegungsakt anhalten, so dass er für die Herstellung der Zusam-
menhänge zwischen den weiteren Bewegungsakten nur potentiell bleibt. Aber die
eben eingenommene Bewegungsrichtung wird durch die Uferszene mit dem Eintritt
Rachels aktualisiert, sie verschwindet schnell, wird aber erneut in der Rückkehrszene
von Klimt aufgenommen. Auf diese Weise wird sichtbar, wie Godard in Hélas pour moi
durch die Bewegung des Schauspielers den Raum schafft. Die drei Szenen mit den Be-
wegungen der Menschen bilden Glieder einer einzigen Kette. Das aktuelle Bild wird po-
tentiell durch das folgende aktuelle Bild, das wiederum potentiell wird, indem die Be-
wegungslinie einen Raum bildet, der als potentieller Raum im aktuellen Raum aufge-
nommen wird. Damit ist ein räumliches Kontinuum geschaffen, das einen filmischen
Erzählraum konstituiert.16

Die aktuellen Räume der allgegenwärtigen Kamera und die vorhandenen Räume der
stetig intentionalen Vernetzung der Wahrnehmung ergänzen sich derart, dass ein
räumliches Kontinuum in der Wahrnehmung geschaffen wird. Das geschieht unabhän-
gig davon, ob der Raum ein mechanisch abgebildeter Raum ist – sei es für die Illu-
sionstiefe, oder sei es für die Komposition der flachen Bildräume – oder ein narrativer
Raum ist, der aus einer Anhäufung der Bildräume besteht. Die aktuellen Sehräume, die
von der Kamera erzeugt werden, versenken sich im Lauf der Wahrnehmung in die Wahr-
nehmungsfelder, in denen sie zu vorhandenen Räumen werden. Der aktuelle Raum wird
zum potentiellen Raum und er wird wieder aktuell, sobald die intentionale Implikation
der Wahrnehmung einsetzt. Unter dem Horizont der ständig entstehenden aktuellen
Räume konstituieren sich die vorhandenen, potentiellen Räume, die stetig den Hori-
zont beeinflussen. Auf den Feldern der potentiell unendlichen Möglichkeit der Verbin-
dung zwischen den wahrgenommenen Räumen wird das räumliche Kontinuum herge-
stellt.

Die Zeitebene Klimts wird mit der Zeitebene der Rachel-Geschichte verbunden. Die
Aneinanderreihung der Bilder überwindet den zeitlichen Sprung zwischen den beiden
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Ebenen durch die fortlaufenden Bewegungslinien und aktualisiert das erste vertraute
Bild mit Klimt durch das fremde Bild mit Rachel. Die Einrahmung integriert das Bild
mit Rachels Eintritt durch die Wiedereinsetzung der ersten Einstellung und schafft da-
durch den Erzählraum, der Klimt als Erzähler des Films anvertraut wird. Ein Erzähler
besucht den Raum einer Geschichte, einen Ort seiner Geschichte – die Dorfidylle – und
kehrt zurück. Es ist ein Anfang der Anfänge in Hélas pour moi, der das Ende des Films
antizipiert und das übergreifende Thema anzeigt: den Eintritt und die Rückkehr. Go-
dards metaphysische Denkmotive werden nicht unmittelbar ausgesprochen, sondern
sind in den Gegenständen eingelagert. Vom Bildvordergrund gibt es eine Bewegung in
die Tiefe des Bildes und sodann ein Zurückkehren von Klimt in denselben Einstellun-
gen, von denen die eine den Anfang und die andere das Ende der Geschichte bildet;
dies zeigt deutlich Godards Erzählstrategie. Im Anfang ist das Ende enthalten. Das
Übrige, das zwischen beiden Einstellungen gezeigt wird, ist zuerst nichtssagend und
bleibt für viele Erklärungen offen. Das Dorf, der Fluss, der Weg, die Bäume, der Him-
mel und die Menschen am Ufer, im Boot und auf dem Steg, vor allem Rachel, ihr Name,
der laut zu hören war, werden mit der Geschichte Klimts verwoben. Die überlagerte
Bewegung von Rachel und Klimt deutet hier an, dass die Geschichte von Klimt sich um
sie drehen wird. Diese Anfangssequenz leitet weiter über zur gesamten Raumdarstel-
lung in Hélas pour moi: Es ist ein Anfang der vielen Anfänge der geometrischen Fäden
des Films.

Die Abfolge der Teilansichten, die fragmentierten Raumsegmente in Hélas pour moi
erschaffen den raum-zeitlichen Rahmen des Films, dessen Intentionalität auf die
Spannung zwischen den aktuellen und vorhandenen Räumen ausgerichtet ist. Jedes
einzelne Raumsegment wird zu einem vorhandenen Raum, während das Gegebene in
den Bildern die aktuellen Räume herstellt. Die Position der Kamera, die sich keine Be-
wegung zum Entwurf einer psychologisierenden Szenengestaltung erlaubt – keinerlei
Schuss-Gegenschuss Methode oder subjektivierende Fahrt –, die Komposition der Bil-
der in ihrer Flächigkeit, die in ihrer Interpretation die Chiffre des Films entschlüsseln
lässt und die Kamerafahrt, die selbst als Instanz des Geschichtsschreibers fungiert, er-
möglichen, das Gegebene im Bild einzufangen und dadurch die aktuellen Räume wahr-
zunehmen. In vorhandenen Räumen ist die Potentialität enthalten, die bald auf den
Wahrnehmungshorizont hin aktualisiert wird. Die Bewegung des Schauspielers, das
Agieren des Subjekts im Film ist ein Akt, der in das Bild eintritt und daraus ein Ereignis
macht. Ein Ereignis versinkt in die Wahrnehmungsbilder und wird nicht allein durch
das Gedächtnis gebildet, sondern leiblich vergegenwärtigt.

Das Subjekt tritt ein!

Der Eintritt eines Subjekts in den Bildraum, das den Raum durch unseren abgelenkten
Blick zu einem aktuellen Bild werden lässt, ist in Hélas pour moi sowohl in Hinsicht
einer Raumherstellung als auch in Hinsicht auf die Bedingungen der Existenzform ei-
nes Subjekts für die weitübergreifende Reflexion über das Filmische charakteristisch.
‹Ins-Bild-eintreten› konnotiert das existentielle Ereignis des Menschseins, das mit
dem terminologischen Ausdruck Merleau-Pontys für die Seinsverfassung des Daseins,
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dem «Zur-Welt-Sein», verstanden werden kann. Was mit der Daseinsform als solcher
von Merleau-Ponty gemeint ist, ist diejenige Daseinsform, die nicht mit ihrer Er-
scheinung, sondern mit ihrem Leib, der den «Pulsschlag» hat und gibt, in die Welt
eintritt und nicht bloß in der Welt existiert.17 Nicht nur Klimt, sondern die meisten
Akteure in Hélas pour moi erscheinen als die im Bild Angekommenen, ins Bild Eintre-
tenden, wie beispielsweise Rachel in der ersten Szene oder die Ankunft des Gottes
am Bahnhof, ferner Audes Eintritt in den Film, als sie vor der Kirche von Klimt inter-
viewt wird.

Merleau-Ponty erklärt den Leib als Ausdruck der Existenz und als das Mittel des
«Zur-Welt-Seins», wobei dieser nicht von der Existenz zu trennen ist, da der Leib die
Existenz realisiert und selbst aktuelle Wirklichkeit von ihr bedeutet. Leib und Existenz
setzen einander wechselseitig voraus. Die «inkarnierte» Existenz durch den Leib, die
nach Merleau-Ponty den gesamten Ausdruck für die Existenz ausmacht, verhindert die
Unterscheidung zwischen Zeichen und Bedeutung, Innen und Außen.18 Der körperliche
Einsatz Klimts oder der erste Auftritt des Gottes im Bahnhof drückt die augenblickliche
Existenz des Daseins aus, indem seine physische Bewegung den Bildraum realisiert
und selbst zur aktuellen Wirklichkeit des Films wird. Der Mann im Bild, als Zeichen und
seine menschliche Existenz in der Welt mit Bedeutung, sind nicht voneinander zu tren-
nen, wie der Schauspieler, Bernard Verley, und Abraham Klimt zugleich als ein sichtba-
res Phänomen des menschlichen Körpers in Erscheinung treten. Diese Erklärung ge-
winnt durch den Eintritt des Gottes am Bahnhof ihre Bestätigung. Als der Gott zum
ersten Mal im Film auftaucht, tritt er auch aus dem Bild von rechts ein, wie Klimt; er
kehrt seinen Rücken der Kamera zu, wechselt die Seite und bewegt sich zur Bildmitte
hin. Die Ähnlichkeit der beiden Formen des Eintretens verweisen wiederum auf den Be-
zug von Klimt mit dem Gott. Während der Ankunft des Gottes am Bahnhof, verlässt
Klimt über den Bahnhof seinen Inspektionsort. Über die Konstellation Gott-Simon-
Klimt ist die Spaltung des Subjekts spürbar.

Die Phänomene des Daseins, die vom Zuschauer wahrgenommen werden, eröffnen
unseren Zugang zur Welt, zum Film, wenn sie zum Ausdruck gebracht werden.19 Die aus-
gedrückten Phänomene sind nicht mehr als eine Welt aufzufassen, die von einem Ab-
straktum in mysteriöser Weise konstruiert wurden und somit eine Besonderheit jen-
seits des Erkennens darstellen. Sie sind durch die Wahrnehmung erlebbare Welt. Ihr
Sinn ist nicht in den Erscheinungen verborgen, sondern besteht in den von ihr beseel-
ten Phänomen selber. Das Verhältnis zwischen dem Leib und der Seele erklärt Mer-
leau-Ponty mit dem Verhältnis zwischen den Dingen und ihrem Sinn.

«Der Sinn eines Dinges wohnt ihm inne, so wie die Seele dem Leib innewohnt: sein
Sinn liegt nicht hinter den Erscheinungen; der Sinn des Aschbechers (zumindest
sein vollständiger individueller Sinn, wie er sich der Wahrnehmung gibt) ist nicht ir-
gendeine seine sensorischen Aspekte koordinierende und allein dem Verstande zu-
gängliche Idee des Aschbechers, er beseelt den Aschbecher selbst und verkörpert
sich in ihm mit Evidenz. Darum eben sagen wir, in der Wahrnehmung sei uns das
Ding ‹selbst gegeben›, ‹leibhaft gegeben›.»20

Die Geometrie der Bewegung. Jean-Luc Godards Hélas pour moi 93



Jede einzelne Disposition der Dinge, die – filmisch gesehen – eine Räumlichkeit im-
pliziert, ist eine Welt, in der die Dinge als «Korrelat meines Leibes und meiner Exis-
tenz überhaupt»21 zu finden sind. Gott tritt am Bahnhof als menschliches Wesen und
nicht als Geist auf. Seine Existenz ist eine leibliche Existenz.22 Selbst wenn er Rachel
gegenüber behauptet, dass er ‹in› die Veranda eingetreten wäre, um seine Geisthaf-
tigkeit auszudrücken, korrigiert Rachel seinen Ausdruck mit ‹auf› die Veranda. Wenn
der Wassergeist, Ondine, mit ihren Schwestern ankommt, ist ihre Ankunft nicht der
geistige Besuch in der irdischen Welt, sondern ein körperlicher Einsatz. Ihre Schwes-
tern, die vor ihr aus dem Zug ausgestiegen sind, rufen sie an: «Ondine, komm, steig
‹ein›!». Ondine tritt ins Bild ein, bzw. steigt aus dem Zug aus; steigt also in die Welt
ein.

Das Eintreten ins Bild heißt nämlich, ‹in-die-Welt-eintreten› eines wahrnehmen-
den Subjekts, und seine Leiberfahrung verwandelt die Dinge in der Welt zu einem Vor-
gang der Transzendenz des Selbst. Die konstruierten filmischen Bilder, die wir im
Nachhinein wahrnehmen, bedeuten die Welt, die sich durch unsere transzendierende
Leibeserfahrung in uns realisiert. Wie die Geister ohne Körper ihre Existenz nicht be-
haupten können, kann ein Film seine Ideen allein durch die sichtbaren Bilder nicht
ausdrücken. Die Schrifttafel in der Mitte des Films weist auch darauf hin, dass die
wahrgenommenen Filmbilder Aufschluss über die Idee des Films geben: «SO WIRD DIE
VERGANGENHEIT ALLMÄHLICH ZUR GEGENWART, DURCH DIE IMAGINÄRE INSZENIE-
RUNG EINER VISUELLEN ERFAHRUNG, DIE STETS MEHRERE BLICKE BEANSPRUCHT». Die
schimmernde, unverfügbare Idee braucht den visuellen Ausdruck, der durch die Imagi-
nation der Einbildungskraft die Idee greifbar macht. Wenn Klimt über die «Unvollkom-
menheit der Filmsprache» klagt, so deswegen, weil der grundlegende Charakter der fil-
mischen Bilder in ihrer Direktheit liegt, die Klimt als «die Entblößung der nackten
Wahrheit» bezeichnet.23 Die die Wahrheit entblößenden filmischen Bilder jedoch sind
der Schlüssel für die Enträtselung der filmischen Idee. Die filmische Idee ist den filmi-
schen Bildern nicht wesentlich. Ohne die filmischen Bilder gibt es indes keine filmi-
sche Idee. Die filmische Idee ist nicht diejenige, die durch die filmischen Bilder reali-
siert werden muss, sondern die aus den filmischen Bildern entsteht: Die filmische
Idee, wird – mit Merleau-Ponty verstanden – wie der Geist aus dem Leib verwirklicht
und nicht umgekehrt.

Da die Bezüge zwischen den Dingen wie zwischen den verschiedenen Aspekten des
Dings je schon durch unseren Leib vermittelt sind, sollte es letztlich heißen, dass uns ein
Ding undenkbar ist, das nicht wahrgenommen oder nicht wahrnehmbar ist. Die unter-
schiedliche Eintrittsposition des Gottes in der Bahnhofsszene wird nicht nach der logi-
schen Zeitabfolge strukturiert. Als der Gott am Bahnhof vom Bild rechts auftritt, folgt er
der aus dem Zug ausgestiegenen Ondine und ihren Schwestern. Als Ondine von Max dort
angehalten wird, ist der Gott bereits im Bildvordergrund links mit dem Rücken zur Kamera
sichtbar. Von der raum-zeitlichen Logik her gesehen und unter Berücksichtigung der geo-
grafischen Raumkonstellation der Umgebung ist diese Szeneneinteilung nicht nachvoll-
ziehbar. Der Gott hätte eigentlich, wie jeder andere, Ondine, ihre Schwester und Ludovic
treffen müssen, nachdem diese an ihren Ort gelangt sind. Zeitlich aber empfängt Gott
sprunghaft Ondine und Ludovic bereits dort, wo er sie noch nicht erreicht haben kann.
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Hiermit zeigt Godard die Ankunft des Gottes in seiner Allgegenwärtigkeit, die die
Raum-Zeitlogik überschreitet und zwar jedes Mal durch sein körperliches Auftreten. Der
Seitenwechsel des Gottes, sein Eintritt in die beiden Szenen, einmal von rechts und ein
anderes Mal von links, die Bildereinstellung also, macht den Gott als Gott erkennbar,
nicht technische Spezialeffekte und auch nicht die schauspielerische Leistung. Dies er-
möglicht das Bild mit dem Bildrahmen als die Welt anzunehmen. Im Film bezieht das Bild
als ein projiziertes Bild seinen Sinn nicht aus einem tief verborgenen Sinngeschehen,
sondern ereignet sich im Bild selbst. Alle diese filmischen Projektionen gründen auf dem
inneren Charakter der Gegenstände und erscheinen als das, was wahrhaftig ist. Die Ge-
genstände treten als solche in den Film, in die Welt ein.

Man kann Merleau-Pontys’ «Zur-Welt-sein», das auf ein Vertrauen auf der Welt ausge-
richtet ist, auf das Heideggerische «In-der-Welt-sein»24 beziehen, das jedoch pejora-
tiv eher «Verfallenheit»25 in der Welt als ein bloßes Hineintreten in die Welt beinhal-
tet. Wenn das Merleau-Pontysche «Zur-Welt-sein» auf das Eintreten ins Bild bei Go-
dard beziehbar ist, ist das Heideggerische «In-der-Welt-sein» als Godards ‹mitten im
Bild zu sein› erklärbar. Es beinhaltet das Ankommen und die Abfahrt zugleich, jeden-
falls in einer eingeschlossen Welt, d.h. eines kadrierten Bildraumes. In der ersten Se-
quenz, in der der Zuschauer erstmals Rachels Gesicht nah zu Gesicht bekommt, geht
sie aus der Bildtiefe nach vorne ins Bild. Ihr Gehen ist ihr Kommen ins Bild, so dass
der Fokus der Kamera sie scharf zeichnen kann. Sie ist bereits im Bild vorhanden, tritt
aber zur Kamera, und dabei ist sie dem vorgegebenen Raum treu, steht frontal zu ihm
und sprengt den Bildrahmen nicht. Ein ähnliches Konzept wird in der Szene wieder-
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holt, in der sie sich schwimmend der Kamera nähert und dabei ihr Bild scharf wird.
Das Eintreten in den vorgegebenen Bildraum ist am Anfang bei Klimt als vorwegneh-
mende Einstellung anzusehen.

In den Bildrahmen treten die Schauspieler ein. Das Dasein ist bereits dem Bild
‹verfallen›. Der Schauspieler bewegt sich Mal zum Licht hin, Mal zur Kamera. Es gibt
Szenen, in denen es eine Öffnung in der Bildmitte gibt, die die Lichtquelle ist, und die
Schauspieler nur dadurch ihre Anwesenheit zeigen können.26 Die Bewegung des Sub-
jekts in den vorgegebenen Bildräumen kann als eine filmische Umsetzung der Heidde-
gerischen Seinsauffassug des «In-der-Welt-Sein[s]» in der Direktheit der Bilderspra-
che angesehen werden.

Die Wege der Natur

Nicht nur die Biegung der Bewegungsachse, die die handelnden Personen vollziehen
und der Weg, der vom Vordergrund in die Tiefe und zurück zum Vordergrund führt, er-
zeugen den Erzählraum, sondern gleichermaßen so heterogene Mittel wie die Aufnah-
me von Naturwegen. Diese behaupten in ihrer ahistorisch wirkenden Souveränität,
ebenso wie die Schriftbilder, ihr eigenes Territorium. Der Schauspieler als das han-
delnde Subjekt macht durch den fiktionalisierenden Kamerablick das Vorhandensein
der Landschaft als einen außerfilmisch auffindbaren Raum für sich verfügbar. In Hélas
pour moi ist die Landschaft mit der Anwesenheit des Subjekts und mit dessen Abwe-
senheit im Bildraum zweifach zu kategorisieren. Zum einen ist der aktuelle Hand-
lungsraum zu betrachten und zum zweiten die potentiellen Entwicklungsmöglichkei-
ten der jeweiligen Aktion, die in ihrer situativen Komplexität sich als ein ‹In-der-
Welt-Sein› entwirft, das über ein Bündel möglicher Handlungsweisen verfügt. Das
Subjekt tritt auf und tritt ein in eine Landschaft, deren Statik durch den starren Ka-
merablick nicht dynamisiert wird. Die Kamera nimmt unseren Blick nicht mit, sie
bleibt stehen. Die Landschafts-Szenen, die als potentieller Handlungsraum sich für
den Zuschauer anbieten, werden von einem historischen Bewusstsein aufgeladen, so-
bald das Subjekt in sie eintritt und sich in die Handlung einfügt. Die ahistorische, un-
beteiligte Natur wird historisch. Die Dorfidylle in der ersten Szene erlangt durch das
Eintreten Klimts ihre historische Qualität. Aber auch ohne dass in ihr ein handelndes
Subjekt auftritt, erhält die Natur durch die Abfolge, das konkrete Vorher und Nachher
der Bilder, erzählerische Bedeutung.

Die ersten Landschafts-Szenen in Hélas pour moi, wie die Fluss-Szene, die Feld-
weg-Szene, die Mauer-Szene und die Holzweg-Szene, haben für den Film eine gleich-
berechtigte Funktion wie die Akteure.27 Die nacheinander gereihten Landschaftsauf-
nahmen nehmen die Präsentationen der Schauspieler im Film in der Ufermauer-Szene
oder in der Bewegungs-Szene stilistisch vorweg. Kaja Silverman erklärt die Landschaft
in Nouvelle Vague als das «da», in Anlehnung an Heiddegers Begriff «Dasein», die sich
für die Akteure aufspannt. Die Auslegung der Landschaft von Silverman kann auch auf
die Auslegung der Landschaft in Hélas pour moi bezogen werden.28 Da dieses «da» für
‹mich›, also für das leiblich wahrnehmende Subjekt ist, bewahrt die Natur bei Godard
ihre intentionale Gerichtetheit auf das Filmische. Die Natur ist für Godard wie der Leib
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ein Ausdruck der Existenz. Zur Anmerkung von Hal Hartley zur Landschaft bei Godard,
die ein von Geist Beseeltes sein soll, erwähnt Gordard, dass die Landschaft für ihn der
Körper sei: das Ursprüngliche und das Irreduzible: «If I may say so, it is just an image.
It’s like the body. And words and action in movies are the spirit or the mind. And the-
se days the body is almost completely forgotten.»29 Bei Godard geht es in den Natur-
aufnahmen um die Rückkehr zum leiblich-organischen Ursprung des Menschseins, der
heutzutage abhanden gekommen scheint.

Es ist den ersten Bildern anzumerken, dass eine Distanz in den Naturaufnahmen
steckt. Die Kamera erstarrt förmlich im Anblick einer Dorflandschaft. Die Kulisse, die
im Film einen Erzählhintergrund bildet, wird gezeigt. Sie dient aber nicht als Ort eines
Geschehens und stilisiert auch nicht den Darstellungsakt. Sie taucht im Film nicht
mehr auf. Mit ihrem einmaligen Vorkommen wirkt sie durch die distanzierte Kamerapo-
sition wie eine autonome Einheit. Die verschiedenen Landschafts-Szenen mit dem
Fluss, dem Himmel, dem Wald und den Wegen etc., die mit den Schrifttafeln abwech-
selnd gezeigt werden, erhalten durch das frontale Gegenüber des Zuschauers ein ahis-
torisches Moment. Sie sind in ihrer eigenen Geschichte verschlossen. Denselben Ein-
druck vermittelt auch Klimt, wenn er uns zeigt, dass er in die Bildtiefe hineingeht und
später im Bild zu uns zurückkehrt und vor uns steht. Er hat nach diesem Gang eine uns
nicht bekannte Geschichte hinter sich. Die Individuen wie die ‹Ehebrecherin›, der
‹Spanier›, der ‹Tennisspieler› und auch Rachel in der Ufer-Szene verraten ihre Ge-
schichte nicht. Sie bleibt verborgen, da diese Szene nichts über sich Hinausweisendes
vermittelt. Sie wird zu einem Sediment und wartet darauf, auf der Oberfläche der Ima-
ginationskette aufzutauchen, sobald der Zuschauer in der Begegnung der einzelnen
Bilder des Films einen Zusammenhang herstellt.

Die Bilder, die einen Bildzusammenhang verweigern, sind in Hélas pour moi zahl-
reich. In der Erwartung und dem Bemühen des Zuschauers, einen Zusammenhang zu
entdecken, entsteht notwendigerweise eine subjektive Geschichtsauffassung. Das
Ende des Films, an dem die Szene vom gelben Rapsfeld mit den Namenstafeln der Mit-

Die Geometrie der Bewegung. Jean-Luc Godards Hélas, pour moi 97



wirkenden abwechselnd gezeigt wird, bekräftigt diesen Verweigerungsakt des Bildes
noch einmal. Jedes einzelne Naturbild ist für sich autonom und diskontinuierlich.30

Die ahistorisch anmutende Natur konstituiert einen Raum, der durch die Biegung
der Wegrichtung geschaffen wird. Dafür bildet das frontale Gegenüber des Blicks von
Klimt in der Autowerkstatt eine Änderungsachse. Die auf die Werkstatt-Szene folgende
Einstellung zeigt eine Mauer und einen Weg, der entlang dieser Mauer von rechts vorne
nach links hinten ins Bild führt. Danach wird eine Schrifttafel gezeigt: «ERSTES
BUCH». Die Aufnahme eines Feldwegs, der zu einem Wald reicht, folgt daraufhin. Der
Weg liegt in Bildrichtung von rechts vorne nach links hinten. Da das Verschwinden
Klimts aus der Werkstatt-Szene in der Bildtiefe stattfindet, wird die Sehrichtung von
uns aus der Bildtiefe hinaus zum Vordergrund des Weges gerichtet und geht mit der
Aufnahme des Feldweges wieder in die Bildtiefe hinein, von der Bildmitte vorne nach
links hinten. Während die Kamera ohne Fahrt anhält ist die Bewegung in der Szene
nicht weniger subtil umgesetzt. Die Wege zeigen die Änderungen ihrer Richtung.

Die Formen der Wege erzeugen, nacheinander gesehen, eine Biegung der Richtung,
wobei die Änderungsachse die frontale Aufnahme von Klimt bildet. Die anfangs leicht
von vorne links, diagonal nach hinten rechts im Bild gerichteten Linienführungen dre-
hen die Richtung um, nach denen die Begegnung des Zuschauers mit Simon und Rachel
in der darauf folgenden Szene stattfindet. Die Richtung der Wege, die vor der
Blick-Szene Klimts gezeigt werden, wird in den nachfolgenden Landschafts-Szenen
umgedreht. Die Linienführung, die am Filmanfang von links vorne diagonal in die Bild-
tiefe geneigt war, wird in der Feldweg-Szene schließlich umgekehrt: von rechts vorne
diagonal in die Bildtiefe nach links hinten. Das Eintreten der Natur ins Bild ist frontal,
aber ihre vorgegebenen Formen, die Wege, zeigen deutlich die Änderungen der Bewe-
gungsrichtung. Diese Biegung der Richtung wird von der Kamerabewegung übernom-
men. Nach der Feldwegaufnahme beginnt die Kamera zum ersten Mal ihre Fahrt von
rechts nach links. Diese Gegenrichtung zur gewöhnlichen Leserichtung – dem abend-
ländischen Verständnis nach – bedeutet die Rückerzählung der Geschichte im Film.
Von der Gegenwart her, in der Klimt steht, führt die Kamerafahrt den Zuschauer zur
Vergangenheit, in der Klimt seine Geschichte finden wollte. Das Erzählen der Ge-
schichte geschieht durch die Fahrt der Kamera.

Der Raum in den Landschafts-Szenen bleibt frontal vor der Kamera, aber die Bewe-
gung der Akteure und die Richtung der aufgenommenen Wege, die den starren Kamer-
ablicken gegenüber stehen, verwandeln diesen Raum in einen Erzähl-Raum. Der Wech-
sel der Lese- und Sehrichtung verweist auf die Zeiträume. Die Filmpraxis seines Ver-
ständnisses des Raum-Zeit-Verhältnisses erklärt Godard folgendermaßen: «Et tout bon
cinéaste, quel qu’il soit, découvre que l’espace est courbe. Certains restent dans un
espace très frontal, mais il y faut une grande énergie, une grande force.»31

Um eine Kraft der Bewegung aus der Frontalität des Raums herzustellen, setzt Go-
dard die Biegung des Raums ein, damit der Raum zur Zeit wird. Das Kino als Erfah-
rungsort der Zeit zu praktizieren, geschieht bei Godard durch die Umsetzung der Kurve
in den Bildern.

Kyung-Hye Cho98



Die Kamerabewegung als Gegenwartsinstanz

Wenn die Schauspieler und die Landschaft den Charakter ihrer Frontalität bewahren,
kann das technische Mittel, die Kamera, die Räumlichkeit des Films aufzeigen. Nach
der Feldweg-Einstellung übernimmt die Kamera die Rolle, die Bewegung darzustellen,
die bis zu diesem Punkt die Schauspieler und die Naturaufnahmen übernommen ha-
ben. Die Kamerabewegung entspricht der Bewegung des Schiffs. Hierdurch geschieht
eine Verdoppelung der Bewegung in derselben Richtung. Mit dem Beginn der Kamera-
fahrt endet der Text von Klimt, die jüdische Sage, die von Anfang an den Film beglei-
tet, mit der Aussage: «[...] aber wir können die Geschichte neu erzählen.» Hierbei ist
von der Aufgabe des Geschichtenerzählers die Rede. Die Geschichte muss ‹neu› er-
zählt werden. Die Kamera vollzieht eine rückkehrende Richtungsaufnahme, nach links,
von der Vergangenheit her, der Zeit des Geschehens. Die Akteure und der Baum vor der
Ufermauer bleiben wie eine Momentaufnahme stehen. Was sich bewegt, sind die Ka-
mera und ihr Pendant, das Schiff. Wie das Eintreten Klimts oder Rachels, fährt das
Schiff ins Bild ein. Das Subjekt, die Natur und die Technik treten jeweils auf ihre eige-
ne Weise ins Bild. Die Schauspieler, die im Film eine Nebenrolle spielen, stehen ent-
lang der Ufermauer. Durch die Fahrt der Kamera werden sie nacheinander vorgestellt.
Während wir die Schauspieler betrachten, betrachten die Touristen an Bord des Schif-
fes dieselben Schauspieler von der anderen Seite. Darüber hinaus entwickeln sich die
Blickspiegelungen zwischen den Touristen und dem Zuschauer, dem Voyeur.

Mit diesen Szenen, in denen der Sehende und das Gesehene in mehrfacher Hinsicht
den Komplex des Sehens vergegenwärtigen, und in denen die verschiedenen Betrach-
ter im Bildraum die Spiegelrolle der nicht perspektivischen Seite eines Raums zuge-
wiesen bekommen, veranschaulicht Godard den Raumbegriff von Merleau-Ponty am
nachhaltigsten. Das Geometral, die Nicht-Perspektive als Terminus für die mediale
Wahrnehmung, ermöglicht ein Raumdispositiv, das nicht nur durch den Blick der im
Bildraum unterschiedlich positionierten Akteure, sondern auch durch den Zuschauer
entsteht. Unser Blick vermag aus verschiedenen Gesichtswinkeln im Moment des au-
genblicklichen Schauens die Gegenstände aus Erfahrung und Wissen um die Gegen-
stände bereits wahrnehmen, ohne aber zugleich deren gesamte Räumlichkeit, die
gleichsam dem Betrachter abgewandte Seite der Erscheinung, gewahr werden zu kön-
nen. Somit befindet sich jeder Gegenstand, wie Merleau-Ponty es formuliert, in der
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Perspektive eines «Spiegelbild[es] aller anderen» Dinge, d.h. er wird in der Berück-
sichtigung der Perspektiven seitens der anderen Dingen messbar.32 Da unsere Blicke
die Gegenstände im Moment des augenblicklichen Schauens aus verschiedenen Ge-
sichtswinkeln wahrnehmen, d.h. die Gegenstände in Form einer Medialität rezipie-
ren, sind dem Blick auf die Wahrnehmungsfelder die Änderungen der Perspektivie-
rungen zueigen. Einen Gegenstand visuell wahrzunehmen hieße nach Merleau-Ponty,
das Sehen eines Gegenstandes zugleich «unter den sämtlichen als koexistent erfass-
ten Gegenständen der Welt zu wiederholen, da ein jeder von ihnen das ist, was alle
anderen von ihm ‹sehen›».33 Worauf hierbei besonders aufmerksam gemacht werden
muss, ist die Kehrseite der uns verborgenen Dinge: Die Seite, die der Zuschauer nicht
erblicken kann, wird von den Akteuren gesehen. Sie sind der Spiegel für den Zu-
schauer. Der Zuschauer sieht indirekt das, was die Akteure von ihrer Seite her direkt
sehen. Das gilt auch für die jeweilige Betrachter-Gruppe im Bildraum. Hierbei stellte
sich die Frage, wer was sieht. Eine Fassade des Gegenstandes zu sehen, bedeutet
nicht, den Gegenstand zu sehen. Einen Gegenstand sieht man als einen Gegenstand,
indem man dessen nicht sichtbare Seite in die sichtbare Ansicht einbezieht. Das
Sichtbare eines Gegenstandes setzt sein Unsichtbares voraus, um wirklich gesehen zu
werden. Das Sehen ist nicht mit der Sehleistung des Augensinns, den Gegenstand zu
erblicken, gleichzusetzen. Das Sehen besteht in der Wahrnehmung der Leiblichkeit
eines Gegenstands, welcher aber ohne die Wahrnehmung des eigenen räsonierenden
Leibes unmöglich scheint. Das heißt, dass man, ohne die Wahrnehmung gesehen zu
werden, nicht wirklich sieht, sondern bloß zu sehen glaubt. Ich sehe nur, indem ich
gesehen werde. Ich bin das, was ich sehe.

Das selbstreflektorische Moment vollzieht sich in dieser Szene nicht allein durch
die Problematik und Komplexität des Sehens zugunsten verschiedener Positionierun-
gen der Blicke, sondern auch durch das hierauf beziehbare zeitliche Erlebnis. Das Tem-
po der Kamerafahrt und die Fahrtgeschwindigkeit des Schiffes werden zeitlich so ar-
rangiert, dass das Einfahren des Schiffes und sein Verschwinden aus dem Bild eine Ein-
stellung bilden. Die Kamera folgt in ihrer Bewegung dem Schiff, bis sie bei einem auf
der Ufermauer sitzenden Mädchen anlangt. Für die in ihrer Bewegung erstarrten Men-
schen scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Die Kamerafahrt konfrontiert nun die
physikalisch messbare, die objektive und lineare Zeit mit der innerlich erlebten, quali-
tativen Zeit, indem sie die aktuelle Zeit im filmischen Ablauf bildet, aber zugleich
durch die Richtung den Zuschauer zur Vergangenheit hinführt. Das Kameraauge als Ge-
genwartsinstanz des Geschichtserzählers bleibt vor dem Mädchen stehen. Die Reise in
die Vergangenheit setzt sich über die Erinnerung des Mädchens fort. Sobald das Schiff
aus dem Bild geraten ist, lenkt das Mädchen seinen Blick, der nach vorne in Richtung
See gerichtet ist, auf die Ufermauer, die ihrerseits auf dieselbe Richtung des Zuschau-
ers weist. Ihr Blick richtet sich zwar auf den Zuschauer, jedoch erblickt sie diesen
nicht. Sie guckt förmlich durch uns hindurch. Die bis dahin ausgeführte Kamerabewe-
gung, die den aktuellen Ablauf der Zeit bildet, ist in dieses Standbild integriert. Es ist
die Bewegung, durch welche die Zeit ins Bild kommt. Zwischen der horizontalen Bewe-
gung der Kamerafahrt und der um neunzig Grad zu uns gewendeten Blickrichtung des
Mädchens bildet sich ein Feld. Die in diesem Feld sich in horizontaler Richtung nach-
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einander einstellenden Akteure werden in den folgenden Einstellungen jeweils ab-
wechselnd ins Bild integriert. Mit diesem Standbild verwandelt sich die Zeit in die Er-
zählzeit. Das so gebildete Feld impliziert diese Zeitform, die mit den weiteren Bilder-
räumen entfaltet wird. Der Bildraum verwandelt sich in den Zeitraum.

In dem hierdurch gebildeten Feld wird das Geschehen gezeigt, d.h. das, was das Mäd-
chen sieht bzw. an was es sich erinnert. Ihr Blick, der über die Kamera hinweg geht,
aktualisiert die Bilder der Vergangenheit. Der Blick des Mädchens übernimmt die Be-
wegung, womit ein Erzählraum geschaffen wird. Die Frontalität des Blickes des Mäd-
chens verbindet sich mit demselben Blick von Klimt in der Anfangsszene, in der er aus
dem Dorf zurückkehrt. Diese Szene zeigt bereits das Ende der Geschichte des Films,
die wir noch nicht erfahren haben. Indem Klimt die Rolle der Rahmenerzählung des
Films übernimmt, fängt die eigentliche Geschichte des Films mit der Geschichte des
Mädchens an. Die Schrifttafel «ERSTES BUCH», die direkt vor der Uferszene gezeigt
wird, gewinnt dadurch erst ihre eigentliche Bedeutung. Die Geschichte muss neu er-
zählt werden. Darum wird das Schriftbild «Weh mir», das der Szene folgt, in der Klimt
aus dem Dorf zurückkehrt, erneut gezeigt. Damit gibt es einen zweiten Filmanfang,
mit dem die Erzählung der Geschichte beginnen kann.

Das Schiff als Bewegungsträger begegnet uns wieder zusammen mit dem Schau-
spieler, dem ‹Spanier›, in der Uferwiesen-Szene, in der Angelika von ihm ausspioniert
wird. Den in dieser Szene entwickelten Bewegungsablauf übernimmt die Kamera in der
nächsten Szene, die von links nach rechts in Leserichtung führt. Damit beginnt der An-
fang der Geschichte der Hauptdarstellerin Rachel. In der Szene, in der zunächst die
Stimme aus dem Off die Frage nach dem Ursprung formuliert, ist ein Junge zu sehen,
der auf der Wiese in der Bildmitte steht. Anfangs bleibt er stehen, dann geht er lang-
sam nach rechts. Ihm folgen Madame Monod, Rachel, Aude mit ihrem Fahrrad, ihr
Freund und Clemence. Sie gehen an dem Pastor vorbei, der mit gesenktem Kopf stehen
bleibt. Die Kamerafahrt lässt ihn im Bild rechts stehen. Die Kamera bleibt stehen und
die Schauspieler verschwinden damit aus dem Bild. Diese Szene zeigt eine andere Art
der Präsentation von der Schauspielergruppe als in den anschließenden Sequenzen.
Während die Präsentation der Nebendarsteller-Gruppe vor der Ufermauer nur durch die
Kamerafahrt vollzogen wird, werden die Schauspieler im Akt des Gehens gezeigt. Sie
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befinden sich in Bewegung, ihr Ein- und Austreten ist im Hinblick auf den Mer-
leau-Pontyschen Begriff des «Zur-Welt-Sein» erklärbar.

Wie der frontale Blick der Mädchen auf der Ufermauer sich mit der Bewegungsin-
tention der Kamera von rechts nach links kreuzt und dadurch die Bewegungskraft von
beiden in der Bildmitte zusammentrifft, wird die Kamerafahrt von der vertikalen Achse
eines Mannes rechts im Bild blockiert. Diese Hemmung führt dazu, dass die Kamera
stehen bleibt. Die folgende Szene ist in ihrer Bewegungslinie wieder frontal von der
Tiefe aus zum Bildvordergrund hin konzipiert. Die Bewegungslinien wechseln in Hélas
pour moi ständig von der Horizontalen zur Vertikalen. Aus dem Zusammenprall dieser
einander entgegengesetzten Bewegungslinien entstehen die Räume, die Wahrneh-
mungsfelder, in denen die Zeit zu fließen aufhört. Es bleibt nur die Gegenwart, in der
der Zuschauer sich nicht mehr auf einer Zeitreise befindet, sondern der Schnittstelle
eines Zeitpunktes gegenüber gestellt wird. Der Zuschauer befindet sich in der Gegen-
wart einer Vergangenheit.

Die Raumkonzeption in Hélas pour moi unterstreicht die Bedeutung des Kinos als
Wahrnehmungsort des Austauschs: Die gezeigten Räume sind einerseits künstliche
Formen, die dem Komplex von Anschauung und ästhetischer Wahrnehmung immanent
sind. Sie sind ephemer und flüchtig im Augenblick des Imaginären, ermöglichen je-
doch, eine ästhetische Erfahrung zu erzeugen. Andererseits sind die gezeigten Räume
mit der Realität konkurrierende Abbildungsräume, die durch die Darstellung oder Dar-
legung der Körper bzw. Gegenstände erzeugt werden, da unsere Wahrnehmungseinstel-
lung zum Film normalerweise nicht vom alltäglichen Wahrnehmungszusammenhang zu
unterscheiden ist. Der Raum als Ort der Wahrnehmung konstituiert sich durch die Dis-
position der Dinge. Mit ihnen wird ein fixierbarer und identifizierbarer Raum sichtbar,
ein geometrischer Ort, zu dem sie gehören. Darüber hinaus entstehen aus demselben
Raum, der auf unterschiedlichen Perspektiven aufbaut, die subjektiven Räume. Diese
präsentieren sich nicht als Teilaspekte eines totalitären Raumes, welcher unabhängig
von seinem Wahrnehmungssubjekt als ein Ding existiert, sondern sie konfigurieren ei-
genständige Räume, die allein in Beziehung zu dem Wahrnehmungssubjekt möglich
sind. Die Fluchtlinien dieser physischen Elemente der Filmbilder verweisen auf die
Denkräume, in denen die Konfrontationen mit der Zeit und Sprache stattfinden, wäh-
rend unser Blick vom Gegenstand eine Seite wahrnimmt, obgleich er auch durch das
Mittel der Horizonte der Geometrie aller anderen Seiten gewahr wird.

Anmerkungen
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Christina Scherer

Reflexionen der Zeit, Transformationen des Raums:
Überlegungen zum mentalen Bild am Beispiel von
Filmen Andrej Tarkowskijs

I

In Andrej Tarkowskijs Film Serkalo (Der Spie-
gel, 1974/75) gibt es eine Sequenz von ei-
genartiger Schönheit. Wir sehen einen klei-
nen Jungen, er liegt im Bett, sein Kopf ruht
auf dem Kissen, er richtet sich auf, scheint zu
lauschen. Es folgt ein Schnitt auf Bäume und
Büsche, die durch einen plötzlichen Windstoß
in heftige Bewegung versetzt werden. Dann
wieder der Junge, den Kopf in den Kissen, in
der gleichen Bewegung wie zuvor richtet er
sich auf, er scheint seinen Vater gehört zu ha-
ben, steht auf, geht zu einer Tür, durch die
der angrenzende Raum sichtbar wird, blickt
hinein. Ein Schnitt, wir sehen einen Mann
(den Vater?), wie er Wasser über den Kopf ei-
ner Frau (die Mutter) gießt, ihr nasses Haar
hängt vor dem Gesicht, sie kniet vor einem
Trog mit Wasser. Die Zeit erscheint verzögert,
die Bewegungen im Bild wirken eigenartig
fremd, fast schwebend in der leichten Zeitlu-
pe, sie steht auf, geht in eine Ecke des Zim-
mers. Das Zimmer, das zuvor noch im Aus-
schnitt des Türrahmens wie ein einigermaßen
gewöhnliches Zimmer gewirkt hatte, ist nun
fremdartig, verwüstet als habe es darin ge-
brannt, Wasser rinnt von den Wänden, strömt
von der Decke herunter und reißt Teile davon
mit sich. Die weiße Gestalt der Mutter ist
durch einen Schnitt verschwunden, der Rau-
mausschnitt gleich geblieben. Ein weiterer
Schnitt auf die Mutter, ein Schwenk nach
links lässt ihr Bild in einem Spiegel sichtbar
werden, die Kamera schwenkt weiter nach
links ins Dunkel, und in der kontinuierlichen
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Schwenkbewegung kommt die Mutter erneut ins Bild, ein Handtuch um die Schul-
tern, sie blickt nach rechts, wo nach einem Schnitt ihr Spiegelbild erscheint, aber
nun ist sie eine alte Frau, mit der Hand wischt sie den Wasserdampf von der Spiegelo-
berfläche, um sich zu betrachten.

Die in den Transformationen des Raums und der Zeit traumartig anmutende Se-
quenz wird im Film retrospektiv explizit als Traum benannt. In der folgenden Szene ist
Telefonklingeln zu hören, die Kamera befindet sich in einer Wohnung, durch die sie
während eines aus dem Off zu hörenden Telefongesprächs langsam fährt. Die Bilder,

zuvor schwarzweiß, sind nun in einem fahlen
Farbton gehalten, so dass mit dem Farbwech-
sel auch ein Wechsel in der Zeitebene ange-
zeigt ist. Aus dem Telefongespräch wird deut-
lich, dass ein Sohn namens Alexej seine Mutter
anruft und ihr berichtet, er habe von ihr ge-
träumt. Entscheidende Ereignisse in der Ge-
schichte der Familie werden genannt und da-
tiert: 1935 hatte der Vater die Familie verlas-
sen, im gleichen Jahr brannte die Scheune ab
(vor der Traumsequenz im Film zu sehen). Ale-
xej kommt während des Telefongesprächs nicht
ins Bild, es scheint, als sähen wir den Gang
durch die Räume der Wohnung mit seinen Au-
gen, doch wird keine direkte Zuordnung vorge-
nommen: Wer sieht und wer spricht bleibt un-
sichtbar. Auch wenn also die eingangs be-
schriebene Sequenz im nachhinein als Traum-
sequenz markiert wird, bleibt die Filmfigur, die
geträumt hat, zunächst unbestimmt, auch
wenn sich in ihr im Laufe des Films biografi-
sche Züge Tarkowskijs zu erkennen geben.1 Es
ist überdies ein großer Unterschied, ob die
Markierung von vornherein erfolgt oder nach-
gereicht wird. Wir kennen das: Eine Filmfigur
berichtet, ‹ich habe geträumt, dass›, oder ‹ich
erinnere mich, dass›, woraufhin das Filmbild
verschwimmt und wir mit dem erzählten
Traum- oder Erinnerungsgeschehen konfron-
tiert werden. Hier sind die Zuordnungen ein-
deutig, es besteht keinerlei Irritation darüber,
welcher Art die Bilder und Töne sind, die wir
sehen und hören. Anders bei der retrospekti-
ven Markierung, oder wenn gar keine Markie-
rung erfolgt, wie an zahlreichen anderen Stel-
len des komplexen Films Serkalo, in dem Ver-
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gangenheit und Gegenwart, subjektive Erinnerungen und historische Ereignisse in-
einander gespiegelt werden: Erinnerungs- und Traumsequenzen verdichten sich mit
anderen Erzähl- und Zeitebenen zu einem Zeit-Bild, zu einer «direkten Präsentation
der Zeit», wie Deleuze sagen würde.2 Es geht Tarkowskij um die lebendige und unmit-
telbare Entfaltung der Zeit in der ästhetischen Wahrnehmung des Films. Film ist für
ihn «Bildhauerei aus Zeit».3 In der Verschränkung verschiedener Zeiten im Film, durch
die Gegenwart der Vergangenheit in der Erinnerung, vollzieht der Film geistige Erfah-
rungen des Menschen nach. Tarkowskij sagt:

«Es heißt, die Zeit sei unwiederbringlich. Das ist insofern richtig, als man, wie man
sagt, das Vergangene nicht zurückholen kann. Doch was bedeutet eigentlich ‹das
Vergangene›, wenn für jedermann im Vergangenen die unvergängliche Realität des
Gegenwärtigen, eines jeden vorübergehenden Moments beschlossen liegt? In einem
bestimmten Sinne ist das Vergangene weit realer, zumindest aber stabiler und dau-
erhafter als das Gegenwärtige. Gegenwärtiges gleitet vorüber und verschwindet, zer-
rinnt wie Sand unter unseren Fingern. Sein materielles Gewicht erhält es erst in der
Erinnerung. [...] Im Unterschied hierzu möchte ich auf die Umkehrbarkeit der Zeit
in ihrer ethischen Bedeutung aufmerksam machen. Für den Menschen kann die Zeit
nämlich nicht einfach spurlos verschwinden, weil sie für ihn lediglich eine subjektiv
geistige Kategorie ist. Die von uns durchlebte Zeit setzt sich in unseren Seelen als
eine in der Zeit gemachte Erfahrung fest.»4

In der beschriebenen Sequenz aus Serkalo dehnt und verdichtet sich die Wahrnehmung
der Zeit traumähnlich: Im Traum sieht sich der Held des Films als Junge, er erinnert sich
an Mutter und Vater, die Person der Mutter erscheint durch den Schwenk, in dem ein un-
möglicher Raum konstruiert wird, mehrfach, schließlich in einem Zeitsprung als alte Frau.
Ein Zeitsprung wird auch durch den Blick des Jungen in das angrenzende Zimmer moti-
viert: Das Zimmer ist plötzlich ein anderes – im eigentlichen Sinne handelt es sich hier
um einen falschen Anschluss, ebenso wie bei der Einstellung auf die Zimmerecke, in der
die Gestalt der Mutter plötzlich nicht mehr anwesend ist. Dann die leichten zeitlupenarti-
gen Effekte im Ablauf der Zeit, schließlich der Sprung in die Jetztzeit als ein Erwachen
(markiert durch Telefonklingeln): All dies sind Facetten des ‹Zeit-Kristalls› Serkalo. In die-
sen Zeit-Bildern stehen alle Ebenen gleichberechtigt nebeneinander oder gehen ineinan-
der über: Wahrnehmen, Denken, Erinnern, Imaginieren, Träumen. Ich möchte diese Bilder
bei Tarkowskij ‹mentale Bilder› nennen.

Selbstreflexiv sind diese mentalen Bilder, insofern sie als eine Form beschrieben
werden können, in der der Film seine eigenen Konstituenten reflektiert.5 Diese Defini-
tion, die sehr weit gefasst ist und der Selbstreflexivität viel Spielraum eröffnet,
schließt die Zeitreflexion ein, sind doch Zeit und Raum die wesentlichen Komponenten
des Films. Auch der Raum wird bei Tarkowskij in den sichtbaren Transformationen einer
Reflexion unterzogen, in den ‹Verfremdungen›, die den Raum vom realen zum imaginä-
ren Raum werden lassen, aber auch in den ‹falschen› Anschlüssen. Die Reflexivität, die
sich hier artikuliert, ist nicht auf der Ebene des intellektuellen Diskurses angesiedelt,
sondern in der Wahrnehmung. Tarkowskij geht es um Verlebendigung, er selbst spricht
von «Belebung»6, Wiedererweckung der toten Zeit, d.h. einer Zeit, die dem Zuschauer
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üblicherweise in der Filmwahrnehmung nicht bewusst wird, weil er etwa in atemloser
Spannung der Aktion folgt.
Das ‹mentale Bild› wird hier etwas anders verstanden werden als bei Deleuze. Für De-
leuze ist das mentale Bild nicht ein Bild, dass das Denken von jemandem wiedergebe
oder ein reines Denken sei, sondern

«es ist ein Bild, das Gegenstände, die eine Eigenexistenz außerhalb des Denkens ha-
ben, als Gedankenobjekte behandelt, so wie ja auch die Wahrnehmungsgegenstände
durchaus eine Eigenexistenz außerhalb der Wahrnehmung haben. [...] Es kann
schwieriger sein als andere Bilder, aber das muss nicht so sein. Wohl aber muss es in
ein neues Verhältnis zum Denken treten, in ein direktes Verhältnis, das von dem der
anderen Bilder ganz und gar verschieden ist.»7

Deleuze weist seine Auffassung vom mentalen Bild anschaulich an den Filmen Alfred
Hitchcocks aus. Es manifestiert sich in den Beziehungen, den Relationen zwischen
Personen, Handlungen und Ausstattung, die vor allem durch die Bewegungen der Ka-
mera und die Bewegungen der Personen in Relation zur Kamera hergestellt werden.
Deleuze nennt das mentale Bild bei Hitchcock entsprechend auch «Relationsbild».8

Abweichend von Deleuze soll hier das ‹mentale Bild› nicht nur auf das Denken be-
zogen werden, sondern auf alle Formen mentaler Repräsentationen wie Erinnern, Ima-
ginieren, Träumen und eben auch Denken. Es gibt in der nun mittlerweile sämtliche
Fachdisziplinen erfassenden Bild-Debatte durchaus einen Dissens darüber, ob mentale
Repräsentationen selbst als Bilder verstanden werden dürfen.9 Unzweifelhaft aber be-
steht eine besondere Form der Ähnlichkeit von Erinnerung, Traum und Imagination mit
den Bildwelten des Films (und anderer Medien), setzen sich etwa Bilder an die Stelle
von Erinnerungen oder lösen Erinnerungen aus. Wenn Deleuze sagt, es gehe bei men-
talen Bildern im Film nicht darum, das Denken (oder entsprechend den Traum, die Er-
innerung) von jemandem wiederzugeben, sondern um ein direktes Verhältnis des Bil-
des zum Denken, trifft dies die mentalen Bilder bei Tarkowskij sehr genau, denn auch
wenn dieser Film zutiefst subjektiv ist und es hier jemanden gibt, der träumt oder sich
erinnert, bleiben diese Bilder durch die zunächst unterbleibende Zuordnung und durch
die Ungreifbarkeit der Person des Träumers in einer Zone der «unpersönlichen Enunzia-
tion»10, es ist eher ein unpersönliches Film-Bewusstsein oder ein Kamera-Bewusstsein,
das sich artikuliert (deutlicher noch im nächsten Beispiel, einer Sequenz aus Stalker).

II

Die Aspekte der Reflexion der Zeit und des mentalen Bildes sollen im Folgenden an-
hand einer Sequenz aus Tarkowskijs Stalker (1978/79) noch einmal aufgegriffen wer-
den. Der Stalker, der einen Wissenschaftler und einen Schriftsteller durch die soge-
nannte «Zone» führt, hin zu einem geheimnisvollen Zimmer, in dem Wünsche erfüllt
werden sollen, macht unterwegs halt. Die Zone erweist sich als feindlich, sie gehen
im Kreis, an ein Weitergehen ist vorerst nicht zu denken. Der Stalker legt sich mit sei-
nen Begleitern auf die Erde, sie beginnen eine Unterhaltung. Während sie auf dem
Boden liegen und reden, ist der Stalker in abwechselnden, parallel geführten Einstel-
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lungen zu sehen: einmal in Farbe, mit seinen Begleitern, und einmal schwarzweiß,
allein, halb im Wasser liegend, ein schwarzer Hund (in der Melancholietradition der
Begleiter des melancholischen Gelehr-
ten) gesellt sich zu ihm.

Es ist also neben der Ebene der konti-
nuierlich fortgeführten filmischen Erzäh-
lung in den Schwarzweiß-Einstellungen
eine zweite Ebene vorhanden, außerhalb
der filmischen erzählten Zeit, die sich als
mentale Ebene beschreiben lässt – wie
überhaupt die rätselhafte Zone als men-
taler Raum verstehbar ist, sagt doch der
Stalker von ihr, sie sei immer das, was
der Mensch in ihr zu sehen meine, und
sie verändert sich je nach dem mentalen Zustand dessen, der sie betritt. Während nun
der Stalker im Wasser liegt (womit die Symbolbedeutung des Wassers als Synonym für
den Geist aufgerufen wird, die ihrerseits eine lange Tradition aufweist) folgt eine lan-
ge, kontemplative Kamerafahrt, ausgehend vom Gesicht des Stalker über die Wasserflä-
che, wobei sich die Kamera exakt parallel zur Wasseroberfläche befindet; es stellt sich
im Bild eine Bewegung von oben nach unten ein, die Kamera bewegt sich entgegen der
Strömung des Wassers. Das Wasser fließt über einen Fliesenboden, auf dem zwischen
organischen Sedimenten verschiedene Gegenstände liegen: ein Glas mit lebenden
Goldfischen (!), Spritzen, Geldstücke, Kalenderblätter, Maschinenteile, eine Waffe,
Bildreproduktionen... Die Zeugen verschiedener Aspekte menschlicher Zivilisation und
der Naturgeschichte liegen nun wie Sedimente der Geschichte im Wasser, wobei die Be-
wegung im Bild von oben nach unten den Charakter der ‹Sedimentierung› verstärkt.
Die im Wasser versunkenen Gegenstände teilen mit Fundstücken einer archäologischen
Ausgrabung eine wichtige Eigenschaft: Es sind disparate, verstreute Fundstücke aus
verschiedenen Zusammenhängen und Zeiten, die sich plötzlich in einem räumlichen
Kontinuum wiederfinden (und der imaginäre Charakter dieses Raums wird nirgendwo
so deutlich wie in einem Detail, den in einem Glas schwimmenden Fischen).

Während die Kamera langsam über das Wasser gleitet, spricht eine weibliche
Off-Stimme folgenden Text:

«Da geschah ein großes Erdbeben,
und die Sonne wurde finster [...],
und der Mond war wie von Blut, und
die Sterne des Himmels fielen auf die
Erde [...] und der Himmel ver-
schwand, zu einer Rolle gewunden,
und Berge und Inseln gerieten in Be-
wegung, und die weltlichen Herrscher
und die Würdenträger [...], die
Knechte und jeder freie Mann verbar-
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gen sich in den Höhlen und Felsspalten,
und sie sprachen zu den Bergen und den
Steinen: Fallt auf uns und verbergt uns
vor dem Antlitz dessen, der auf dem
Thron sitzt und vor dem Zorn des Lamms,
denn der große Tag seines Zorns ist ge-
kommen. Wer kann da bestehen?»

Es handelt sich, unschwer zu erkennen,
um eine Textpassage aus dem sechsten
Kapitel der Offenbarung des Johannes,
der Apokalypse. Die Apokalypse spricht

vom Ende der Zeit, vom Ende der Geschichte. Die Sequenz ist zutiefst melancholisch,
zum einen in ihrem Bildprogramm, zum anderen in der ästhetischen Reflexion des
melancholischen Blicks auf die Zeit und auf die Geschichte.11 Die «Welt, die unterm
Blick des Melancholischen sich auftut», so hat es Walter Benjamin beschrieben, ist
eine Welt der Trauer.12 Benjamin schreibt dieser ästhetischen Wahrnehmung im Modus
des Melancholischen jedoch ein rettendes Moment zu: «Die Melancholie verrät die
Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde Versunkenheit nimmt die toten
Dinge in ihre Kontemplation auf, um sie zu retten.»13

Die Kamerafahrt, die von einer Großaufnahme des Stalker ihren Ausgang genom-
men hatte, endet auch wieder bei ihm, bei seiner Hand, halb ins Wasser getaucht. Was
wie eine lineare Kamerabewegung ausgesehen hatte, gibt sich nun als Kreisbewegung
zu erkennen; die Kamera hat in der Bewegung einen unmöglichen Raum konstruiert
(wie schon in Serkalo), hat einen mentalen Raum durchmessen, einen Raum der kon-
templativen Reflexion der Zeit und der Geschichte.

Es ist bekannt, dass Tarkowskij sich immer wieder gegen symbolische Deutungsver-
suche seiner Filme gewehrt hat. In seinem Buch Die versiegelte Zeit hält er fest, dass es
in Serkalo keine verborgene oder chiffrierte Absicht gebe14, und zum Stalker bemerkt
er: «Häufig wurde ich nun gefragt, was denn die ‹Zone› nun eigentlich symbolisiere,
woran sich auch gleich die unsinnigsten Vermutungen anschlossen. [...] In keinem
meiner Filme wird etwas symbolisiert. Die ‹Zone› ist einfach die ‹Zone›.»15 Allerdings
hält Tarkowskij sich selbst nicht an sein ‹Deutungsverbot›, wenn er gleich darauf fort-
fährt: «Sie [die Zone] ist das Leben, durch das der Mensch hindurch muss, wobei er
entweder zugrunde geht oder durchhält.»16 Auch verschiedene andere Motive seiner
Filme werden einer Deutung unterzogen, so werden ihm die Ruinen in Nostalghia
(1982/83) zu «Grabdenkmäler[n] der Vergeblichkeit menschlicher Ambitionen».17 Nun
ist zu bedenken, dass Die versiegelte Zeit keine konsistente Theorie oder Poetologie
des Films darstellt, sondern ein lockeres Gefüge von Reflexionen zur Position des
Künstlers, Überlegungen zu den eigenen Filmen, Gedanken zur Zeit etc. Überdies
drückt sich in den Äußerungen Tarkowskijs ein Widerwille gegen wildwuchernde Deu-
tungen und Spekulationen seitens der Zuschauer aus (vgl. oben «die unsinnigsten Ver-
mutungen»). Dennoch ist festzuhalten, dass die Abneigung Tarkowskijs gegen eine
Auffassung seiner Filme als ‹Symbolfrachter› eine ernst zu nehmende Ursache hat: Für
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ihn lag das Wesen des Films vor allem in der «faktischen Konkretheit», in der besonde-
ren Befähigung des Films zur naturalistischen Darstellung, zur Aufzeichnung von
«Fakten», «natürlichen Formen».18 So erscheine auch die Zeit im Film in Form eines
Faktums, das filmische Bild sei seinem Wesen nach «die Beobachtung eines in der Zeit
angesiedelten Phänomens».19 Die Betonung des Faktischen oder Naturalistischen mu-
tet angesichts der poetischen Filme Tarkowskijs äußerst merkwürdig an. Sie weist
aber auf einen wesentlichen Kern des Filmmediums hin: Den Filmbildern ist eine Refe-
renz auf die außerfilmische Wahrnehmung der Dinge, des Raums und der Zeit mitge-
geben. Regen ist Regen, Wasser ist Wasser und Milch ist Milch, auch jenseits mögli-
cher Symbolbedeutungen sind sie in den Filmen Tarkowskijs äußerst sinnlich und
plastisch wiederkehrende Äquivalente sinnlicher (außerfilmischer) Welterfahrung.
Die Dinge, die Handlungen, Raum- und Zeitstrukturen erfahren im Akt der Deutung
die Doppelung, Referenten von Wirklichkeit und Referenten von Bedeutungen zu sein
(wie ja auch die Wirklichkeit, in der wir leben, von uns einem ständigen Deutungspro-
zess unterzogen wird).

Tarkowskij bevorzugt gegenüber dem Symbolbegriff den Begriff der ‹Hieroglyphe›.
Dies ist ein Hinweis darauf, dass es ihm im Grunde bei seiner Ablehnung symbolischer
Lesarten vor allem darum geht, einfache Zuordnungen von Bildern und Bedeutungen
zu verhindern: Die Zone hält ja schließlich auch in ihrer Deutung als «das Leben» ein
sehr weites Feld offen. Der Begriff der Hieroglyphe verbindet Rätselhaftigkeit mit kon-
kreter Bildlichkeit, sind Hieroglyphen doch Bilderschriften. Tarkowskij zielt auf eine
ästhetische Form von Erkenntnis, zu der die Kunst verhelfen soll, in der die «absolute
Wahrheit» zum Ausdruck kommen kann, aber eben nur hieroglyphisch.20 «Das Bild er-
möglicht es, jene Einheit wahrzunehmen, wo alles einander benachbart ist, alles in-
einander überfließt», sagt Tarkowskij.21 Diese Einheit im Bild mag ihm zum Spiegel des
Absoluten werden, sie ist aber in jedem Fall in einer mentalen bzw. geistigen Sphäre
angesiedelt. Bei den Transformationen der Zeit und des Raums im mentalen Bild han-
delt es sich um eine Art Referenzverschiebung, nicht im Sinne einer Selbstreferentiali-
tät, zu der die Filme neigen, in der sich ein selbstreflexiver Diskurs mit einem tiefen
Zweifel am Bild paart, sondern im Sinne einer Verschiebung vom ‹Realen› ins Imaginä-
re bzw. Mentale, was das Reale oder das ‹Faktische› nicht außer Kraft setzt, bleibt es
doch immer Bedingung, ‹Substrat› der Wahrnehmung.

Anmerkungen
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Burkhard Röwekamp

Ein Zitat ist ein zitat ist ein zITAT

Anmerkungen zum Filmzitat

Vorspann

«Wenn keine Formentradition mehr bindet, aber jede als (noch erkennbares) Zitat
verfügbar bleibt, kommt alles darauf an, wie es zusammengebastelt wird.»1

Die Praxis des Zitierens als Modus filmischer Selbstreflexion hat sich verändert. Spä-
testens 1994 wurde dies augenscheinlich. Als in diesem Jahr Pulp Fiction in die Kinos
kam, rieben sich Publikum und Filmkritik – Mal begeistert, Mal entsetzt, aber in der
Regel verwundert2 – die Augen: Der Film hatte in bislang im Mainstream-Kino unge-
kanntem Ausmaß explizite Gewaltdarstellung mit absurdem Humor auf scheinbar un-
zulässige, weil dem moralischen Mainstream des political-correctness-Konsenses zuwi-
derlaufenden Weise miteinander verbunden, dabei zugleich das filmische Zitieren in
den Niederungen des gewöhnlichen Unterhaltungskinos salonfähig gemacht und ohne
Rücksicht auf eine adäquate Historisierung en passant Formen des klassischen Erzähl-
kinos vergnüglich dekonstruiert. Die Topoi populärer Genres und Stilrichtungen wie
Gangsterfilm, Boxerfilm oder Film noir nahm Pulp Fiction als frei verfügbaren filmhis-
torischen Zeichenvorrat wahr. Und die offenkundige Missachtung aktueller Diskurs-
moden durch die Verschiebung des Bezugsrahmens von außer- zu innerfilmischen
Kontexten diente letztlich auch dazu, eine eigene zu begründen. Das kam an. Das
Kino fand hier offenbar im Wortsinn zu sich selbst zurück und ignorierte dabei morali-
sche Anforderungen an selbstreflexives Filmemachen3, wie es die filmkritische Traditi-
on zu fordern schien. Dabei hatte Tarantino mit dem vorangehenden Reservoir Dogs
(1992) ja bereits gezeigt, dass auch er anders konnte, indem er die Konventionen des
Gangsterfilms dazu verwendete, den Mythos seiner Leitfigur des Gangsters nachhaltig
zu beschädigen.

Vorzug und Problem des Verfahrens bestand in der laufenden Doppelcodierung des
Filmischen im Zitat. Sie machte die Filme stets auf zweierlei Art lesbar, als traditionell
realistische und als selbstreflexive Erzählung zugleich. Im Unterschied zur traditionel-
len Form selbstreflexiven Erzählens wurde der daraus resultierende Mehrwert nicht ei-
ner öffentlich Verantwortung demonstrierenden filmisch formulierten Kritik zuge-
schlagen, sondern dem folgenlosen Vergnügen an ironischer Dekonstruktion. Das in
den 1960er Jahren vor allem von der Nouvelle vague installierte selbstreflexive Pro-
gramm intellektueller Politisierung und nachgerade ‹Pädagogisierung› des Filmischen
schlug um in sein Gegenteil: Die zitatförmige filmische Selbstreflexion wandelte ihr
Erscheinungsbild von aufklärerischer medialer Selbstkritik zur freimütig bekennenden
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medialen Selbstbefriedigung (wenngleich in beiden Fällen wohl nicht ohne befreien-
de Wirkung). Im neuen spielerischen Umgang mit den Regularien klassischer Narrati-
on wie raumzeitlicher Linearität, Kontinuität und Geschlossenheit wurden keine neu-
en Geschichten erfunden, sondern die bekannten auf neue Weise erzählt, ohne sie zu
desavouieren.

Dass der Fundus filmischer Zeichen längst integraler Bestandteil des kulturellen
Gedächtnisses geworden war und in den eingeschliffenen Diskursen über Filmgenres,
-stile, -epochen, über Starkulte und selbstredend mit jedem neuen Film permanent ak-
tualisiert wurde und von hier aus einen Teil der Erfahrungswirklichkeit und Lebenswelt
prägte, war keine neue Erkenntnis. Vor allem die unter der Bezeichnung Nouvelle va-
gue firmierende filmische Formentradition mit ihren Symbolfiguren Jean-Luc Godard
(A bout de souffle / Außer Atem, 1960) und Francois Truffaut (Tirez sur le pianiste /
Schießen Sie auf den Pianisten, 1964), aber auch Claude Chabrol (Le boucher / Der
Schlachter, 1970) oder in der Peripherie Jean-Pierre Melville (Le Samouraï / Der eiskal-
te Engel, 1967) hatte bereits seit den frühen 1960er Jahren Verfahren und Funktions-
weisen des Mediums filmisch seziert und dabei vor allem die Mechanismen und Regeln
des klassischen Erzählens mit den Mitteln des Films und nicht selten mit Hilfe von Zi-
taten offen gelegt. In der Demaskierung des Gemachtseins alles Filmischen bestand
geradezu das erkenntnistheoretische Anliegen bzw. «Credo der Nouvelle Vague: Ein
Film ist ein Film; er ist kein Abbild der Wirklichkeit, sondern stellt wie die Sprache ein
künstliches System von Zeichen dar, das geprägt ist von Verstehenskonventionen
[Herv. im Orig.; BR] sowie von sozio-historisch geprägten Regeln des Gebrauchs – und
dies nicht nur auf Seiten der Produktion, sondern auch auf der der Rezeption.»4 Gegen
den moralisch zementierten bürgerlichen Wertekonservativismus des so genannten
Qualitätsfilms stellte die Nouvelle vague neue filmsprachliche Formen. Die zentrale
Strategie bestand darin, den ökonomisch aufwändig und technisch perfektionierten
immer wiederkehrenden Formen und immergleichen belanglosen Geschichten vor al-
lem der traditionellen französischen Filmproduktion einen Spiegel vorzuhalten. Gegen
geradlinige Erzählweisen und psychologisch eindeutige Geschichten, für die ja auch
Hollywood synonym stand, stellte die Nouvelle vague scheinbar ziellos vagabundie-
rende Erzählungen, die die Regeln psychologisch eindeutiger Motivation verletzten.
Anstelle nahtloser Anschlüsse, unsichtbarer Schnitte und eindeutiger Bildkompositio-
nen setzte sie beispielsweise auf jump cuts, die die filmischen Regeln kontinuierlicher
Raum- und Zeitdarstellung zerbrachen, oder fragile und improvisiert wirkende Handka-
mera-Bilder. Statt perfekter Illusionierung wurden Verfahren favorisiert, die Inszenie-
rung und Inszeniertheit selbst bewusst machen. Dazu dienten u.a. auch Stil-, Plot-
oder ikonografische Zitate wie etwa des Film noir in A bout de souffle, in dem sich der
Gelegenheitsgangster Michel Poiccard nichts sehnlicher zu wünschen scheint, als die
oberflächlichen Posen seines Lieblingsstars Humphrey Bogart perfekt imitieren zu
können und das eigene Leben als Zitat des synthetischen Vorbilds zu gestalten.5

Die glatte Oberfläche des Vertrauten wurde spröde und bekam Risse, wenngleich
hier eher eine eigentümliche Mischung aus kritischer Verehrung und quasipädagogi-
scher Dekonstruktion, aus Festhalten an Überliefertem und Lust am Experiment vor-
lag. Die Formenspiele der Nouvelle vague blieben nicht folgenlos. Die Ende der 1960er
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Jahre von einem Teil der Filmschaffenden in den USA – anfangs vor allem John Cassa-
vetes (Shadows / Schatten, 1959), später etwa Arthur Penn (Bonnie and Clyde / Bonnie
und Clyde, 1968) oder Martin Scorsese (Mean Streets / Hexenkessel, 1973) – begierig
aufgesogenen neuartigen und widerständigen ‹europäischen› Formen belebten für
kurze Zeit nach der Krise des Studiosystems von Hollywood das unabhängige Filmge-
schäft – bis sie wiederum formatgerecht verpackt in blockbustern mit dem Massenpub-
likum versöhnt wurden, um alsbald beinahe vollständig zu verschwinden. Vielleicht
lässt sich vor dem historischen Hintergrund dieser aufklärerisch-kritischen Praxis des
Filmzitats die Aufregung um Pulp Fiction besser verstehen.

Exposition

Es besteht also kein Grund anzunehmen, die Filme, für die Quentin Tarantino das
Drehbuch geschrieben hat und für die er als Regisseur verantwortlich zeichnete, hät-
ten das Kino erneuert. Allein der Gedanke daran, was alles vergessen werden müsste,
damit die Aussage Geltung beanspruchen könnte, würde jede und jeden filmhistorisch
Interessierten erschauern lassen. Aber zumindest ein bedeutsamer Aspekt sollte nicht
unterschlagen werden: Er betrifft Modus und Methodik des Zitierens und die in der
Form des Filmzitats beschlossene Brechung der Vorbilder, die sachliche und zeitliche
Unterschiede dazu verwendet, verschiedene filmische Gedächtnisräume zu konstituie-
ren. Die Nouvelle vague realisierte – neben anderen Formen reflexiver Brechung – im
Filmzitat den Raum der Filmgeschichte als soziale Praxis und Wirklichkeit. In diesem
Kontext lässt sich das Filmzitat als Form reflexiver filmischer Bearbeitung einer Krise
lesen, in die das in Klischees erstarrte klassische illusionistische Kino geraten war.
Und insofern das Filmzitat neben dem eigenen assoziativ stets auch andere Bilder
wahrnehmbar werden lässt, indem es sie aus dem unmittelbaren Aktionszusammen-
hang herauslöst, kristallisiert in ihm das, was Gilles Deleuze als «Zeit-Bild» und Aus-
weis filmgeschichtlicher Moderne beschrieben hat.6 Für Jürgen Felix ist dieses «Spiel
mit der Anspielung» geradezu «konstitutiv für die Selbstreflexivität des modernen
Films, der sich in Auseinandersetzung mit der Filmgeschichte ausbildet»7. Indes, die
Formen der Auseinandersetzung haben sich gewandelt und damit ihre Semantik: Die
jüngsten Auswüchse der schönen neuen Zitatewelt wie etwa in Kill Bill. Vol.1 (2003)
formieren «eine künstliche Hyperwelt, ein[en] virtuelle[n] Raum»8 – in dieser Weise
verwendet, lösen sich die Bezüge zur historisch bedingten Erfahrungsrealität des Fil-
mischen, wie sie die Nouvelle vague zu retten versuchte, auf. Die Realität ist virtuell
geworden, ihre historische Wirklichkeit bleibt außen vor.

Complicating action

Für den Moment, so scheint es zumindest weiten Teilen der Filmkritik, hat erneut Quentin
Tarantino die Krone des Filmzitats zurückerobert. Zur Erinnerung: Was mit dem kleinen
und sehr gemeinen Gangsterfilm Reservoir Dogs begann und mit dem heiter-gewaltsamen
Zeitgeist-Epos Pulp Fiction in geradezu Wellesscher Tradition einen vermeintlichen und
frühen Höhepunkt erreicht hatte, schien mit dem abgeklärt-liebenswürdigen Jackie Brown
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(1997) schließlich ein gereiftes junges
Regietalent in ruhigere Regie-Fahrwasser
entlassen zu haben, in denen auch einige
andere Filmgrößen – ob des guten Rufes
besinnlich geworden – still vor sich her
trieben. Das filmische Werk des shooting
stars und ‹Wunderkinds› der 1990er im
Regiefach schien bereits früh in die be-
sten Jahre gekommen und sich eines an-
gemessenen Platzes im Schrein der Film-
geschichte sicher sein zu können. Doch
jetzt, da dieser Text entsteht, platzt Ta-
rantino-Film Nr. 4 bzw. besser Nr. 3½ he-
rein: Kill Bill: Vol. I, der erste von zwei
Teilen eines «Meta-Trashfilms»9. Vielleicht
handelt es sich nur um einen appetizer in-
nerhalb eines blockbuster-Konzepts mit in-
dependent-appeal, vielleicht um nicht
mehr als eine überdimensionierte Exposi-
tion zum doch noch überzeugenden Fina-
le, um nicht mehr, aber auch nicht weni-
ger, als um einen schrillen Auswuchs der
dekonstruktiven Zitatekultur des jüngeren
Films. Die Renaissance spielerisch-selbst-
bewussten Geschichtendekonstruierens
ist mit Kill Bill anscheinend in eine beina-
he manieristische Phase eingetreten: Gro-
teske Ausdrucksteigerungen und ekstati-
sche Formen finden sich auf allen Ebenen
der Inszenierung, von der übertrieben
schematischen Eindimensionalität der
Hauptfigur über das unvermittelte Neben-
einander von Realfilm und japanischem
Anime-Zeichentrickfilm bis zum Wechsel von Schwarzweiß und Farbe oder dem inzwi-
schen üblichen Amalgam popkultureller Versatzstücke vor allem bei der musikalischen
Gestaltung.

An der Frage etwa, ob Kill Bill ein Zurück oder ein Vorwärts der mit Pulp Fiction re-
formulierten filmischen Zitierkultur bedeute, scheiden sich die Geister. Eine Vielzahl
öffentlicher Meinungsproduzenten bei Zeitungen und Zeitschriften schlug sich letzt-
lich – bei aller Kritik – auf die Seite der Enthusiasten. Georg Seeßlen etwa bemerkte,
dass wir «[w]üste Genremischungen [...] ja nun wirklich im Kino der letzten Jahre ge-
wöhnt» seien, der Film aber mehr leiste: Kill Bill erzähle «eine Geschichte der semioti-
schen Globalisierung ‹von unten›». In Anbetracht der immer wieder kolportierten Vi-
deofilmsozialisation Tarantinos wird diese Feststellung verständlich: Dank Filmen von
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so genannten film buffs10 wie Tarantino, haben es jene Genrefilme der Untergrundpop-
kultur, die den Videoboom der 1980er Jahre ermöglichten, endlich in die Kinos ge-
schafft – wenn auch nur im Zitat. So verstanden scheint Kill Bill geradezu ein univer-
selles Kunstvehikel zu sein: eine «wüste, trashige, ironische, poetische, intelligente,
geschmacklose, zärtliche Komposition, unterhaltsames Meta-Kino, eine polymorphe
Stilübung, Riesenspaß und melancholische Rückschau. Obwohl das eigentlich durch-
aus genug wäre: Es steckt noch mehr dahinter.» Und zweifellos ist es dieses
‘Mehr’-Gefühl, dass sich beim Betrachten von Kill Bill einstellt, das sich keineswegs
nur einem Mangel verdankt, wie Peter Körte in der Frankfurter Allgemeinen Sonntags-
zeitung mutmaßte: «Kill Bill ist eine Hommage auf mehr Filme, als die meisten Filmkri-
tiker am Ende ihrer Karriere gesehen haben werden.»11 Und wie immer – so auch in die-
sem Fall – wurde ein Zuviel dieses ‹Mehr› an Assoziationsangeboten auch negativ
empfunden: Kill Bill «geht einem irgendwann in seiner pubertären Zitierwut auf die
Nerven» notierte Susan Vahabzadeh in der Süddeutschen Zeitung.12 Dass dieses ‘Mehr›
sich nicht länger in Inhalte rückübersetzen ließe, monierte schließlich Kai Mihm in
epd Film und schrieb einer überwiegend positiv gestimmten und angesichts der kunst-
fertigen Formversessenheit des Films Inhalte, Moral und Botschaft vernachlässigen-
den Kollegenschar polemisierend ins Stammbuch: «Einmal mehr geht narrative Trick-
serei und postmoderne film-buff-coolness als inhaltliche Substanz durch.»13

Unterschiedliche selbstreflexive Modi des Filmzitats sind spätestens jetzt offenbar
massenwirksam durchdekliniert. Wie sehr die Semantik des Filmzitats von historisch
sich wandelnden Verwendungsweisen bestimmt wird, zeigt nicht zuletzt die bereits
seit längerem zirkulierende Zuschreibung als beinahe prototypische Form postmoder-
ner Ästhetik, die einen «Eklektizismus als Praxis des historisch beliebigen Zitats»14

praktiziert – im Unterschied zur historischen Reflexion etwa der modernen Verwen-
dung des Filmzitats in der Nouvelle vague als kritische Auseinandersetzung mit der
Filmgeschichte. Offenbar erneut ausgehend von Frankreich und verbunden mit Filmen
wie La Lune dans le caniveau (Der Mond in der Gosse, 1983), Subway (1985) oder Mau-
vais sang (Böses Blut, 1986) und Filmregisseuren wie Luc Besson, Leos Carax oder
Jean-Jaques Beneix15, spätestens aber seit Pulp Fiction und ganz bestimmt mit Kill Bill
scheint der Widerstand gebrochen, den das einstmals zur kritischen Selbstaufklärung
verwendete Filmzitat der eigenen filmgeschichtlichen Tradition entgegensetzte.

Retardierendes Moment

Doch ob modern oder postmodern, ob kritisch oder affirmativ im Gestus, ob mit histo-
rischem Bewusstsein oder ahistorisch16: Die unterschiedlichen Zuschreibungen geben
kaum Auskunft über Funktionsweisen des Filmzitats. Seine Funktionsstellen sind bis-
lang in filmwissenschaftlicher Perspektive noch wenig erforscht, zu selbstevident
scheinen offenbar seine Erscheinungsformen. Vor diesem Hintergrund soll abschlie-
ßend ein Vorschlag unterbreitet werden, der die historische Poetik des Filmzitats mit
den unterschiedlichen Modi seiner diskursiven Formierung verbindet. Grob gesagt
handelt es sich um den Versuch, das Filmzitat als Form narrativer Verdichtung zu kon-
zipieren, die im bewusst auf die filmhistorische Formentradition bezogenen Verfahren
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die eigene Zuschreibungspraxis reflektiert. Eine auf diese Weise semantisch aufgela-
dene historische Poetik macht das Filmzitat als zeichenverdichtende Struktur inner-
halb einer kommunikativen Anordnung beschreibbar, die sich auf der Ebene der Form
über sich selbst austauscht. Und wie auch immer verwendet und interpretiert: Der
zentrale Modus operandi zitathafter Verdichtung ist Selbstreflexivität. Die (kommu-
nikative) Form ihres In-Erscheinung-Tretens soll hier für den Spielfilm erläutert wer-
den, also an narrativen Prinzipien fiktionaler Formen. Nicht zuletzt hat die Verwen-
dung des Filmzitats vornehmlich in dieser Filmsorte für Irritationen gesorgt.

Unterschlagen werden soll indes nicht, dass das Filmzitat weiter verbreitet ist und
in weitaus längerer Tradition steht, als hier dargestellt werden kann, und oftmals etwa
in persiflierenden Komödien Verwendung gefunden hat.17 In Dokumentarfilmen bei-
spielsweise spielt zitiertes Archivmaterial – gleichgültig ob nicht-fiktional oder fiktio-
nal – eine wichtige Rolle bei der Herstellung jenes «Mehrwert[s] an referentiellen Be-
zügen zur außerfilmischen Wirklichkeit»18, der zum Genreversprechen geworden ist19,
bis hin zum ausschließlich aus Zitaten bestehenden Kompilationsfilm.20 Die dokumen-
taristischen «Strategien der Authentifizierung und Referenzversprechen»21 hat sich
andererseits der Spielfilm zu nutze gemacht, um seinerseits die eigenen Formatver-
sprechen zu erfüllen: Zitate aus Dokumentarfilmen durchbrechen in fiktionalen Filmen
die Grenzen der Diegese bzw. der durch ästhetische Verfahren – vor allem des continui-
ty systems – erzeugten Realitätsillusion. So besehen markieren neben anderen Formen
‹dokumentaristischer Gesten› (wie z.B. grobkörnige Bilder, Schwarzweiß im Farbfilm,
Handkamera u.ä.) vor allem Dokumentarfilmzitate in Spielfilmen das Transitorische
des Spielfilms – im Unterschied zum Dokumentarfilm allerdings im gegenläufigen
Sinn: zur Steigerung des Realitätsversprechens der Fiktion. Nicht zuletzt nehmen Zu-
schauer im illusionistischen Spielfilm das Genreversprechen des Dokumentarfilms
ebenso wahr wie etwa die Formatversprechen anderer Genres. Der Boom von Spielfil-
men, die das Spiel mit Genrevorgaben (pop-)kultiviert haben, mag hierfür als Anhalts-
punkt dienen.22

Von dieser Form der Verwendung authentifizierender Wahrnehmungsbilder ist das
jüngste Zitatekino weit entfernt. Es bearbeitet in der Regel nur Bilder vorangegange-
ner Fiktionen. Im Folgenden soll es ausschließlich um die Funktionsstellen solcher Zi-
tate gehen, die eine zweite audiovisuelle, erzählerische und damit semantische Struk-
tur über eine erste – die der Vorbilder – legen.

Im narrativen Film beziehen Filmzitate ihren semantischen Wert aus den Konstruk-
tionsprinzipien des Erzählprozesses, in den sie eingebettet sind. David Bordwell hat in
seiner Studie über Narration in the Fiction Film23 als allgemeines erzählerisches Verfahren
die Interaktion von Stil und Plot beschrieben, also als Kombination von audiovisuellen
Mitteln und Informationseinheiten, die die Fabel konstituiert. Eine doppelte Auswahl
also, zu der die Wahl des Zuschauers hinzutritt, die gegebenen audiovisuellen und textu-
ellen Strukturen der Fabula zu verstehen und als (s)eine Geschichte zu deuten. Um ein Zi-
tat wahrnehmen zu können, bedarf es zunächst formaler Markierungen, die über Diffe-
renzqualitäten Zitate sichtbar werden lassen. Die einfache Übernahme als Fortschreibung
historischer Formen ist dafür freilich ungeeignet, nicht zuletzt basiert beispielsweise jede
Genreerzählung auf dem hochgradig konventionalisierten Spiel von Wiederholung und

Ein Zitat ist ein zitat ist ein zITAT 119



120 Burkhard Röwekamp

Western in Fernost: Lagerfeuerleben…

...bewaffnete Ausritte zu ‹fliegendem› Pferd ...

...und stoische Cowboy-Helden



Differenzierung, ohne dass die Grenzen des Vorgegeben verletzt würden. Erst die formal
fassbare Grenzüberschreitung zum normsetzenden Vorbild, die dessen narratives Gefüge
sinnfällig verändert und eine signifikante Abweichung von vormaligen Sinnzusammen-
hängen anzeigt, macht die «Formenenklave»24 des Filmzitats wahrnehmbar. Entspre-
chend formuliert sich im Zitat immer auch ein filmhistorisches Bewusstsein. Ob im offe-
nen formalen Bruch oder in der Realisierung von im Vorbild potenziell vorhandenen, aber
nicht realisierten narrativen Möglichkeiten: Unter der Bedingung reflexiver Sinnproduk-
tion bedeutet filmisches Zitieren die Umschrift vorausgehender Sinngehalte. So funktio-
niert etwa das Genrezitat erst durch seine Herauslösung aus Genrezusammenhängen, die
auf diese Weise nicht reproduziert, sondern in neue Kontexte eingefügt und auf diese
Weise reflexiv gehandhabt und mit neuen Bedeutungen aufgeladen werden: Wenn etwa
in Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) Colonel Kilgore als Westerner mit
Cowboy-Hut, entblößtem Oberkörper und mit Hubschraubern anstatt Pferden in Wild-
west-Manier den vietnamesischen Strand gewaltsam einnimmt, um ihn zum Surfen zu
nutzen, werden zentrale filmische Mythen des Genres – die «Grenze zwischen Wildnis und
Zivilisation» und die «permanente Erneuerung und Wiedergeburt Amerikas aus und durch
die Gewalt im Kampf von Gut gegen Böse»25 – radikal in ihr Gegenteil verkehrt: Durch Ab-
wandlung und Bruch mit filmischen Konventionen pervertiert die Erzählung den Sinnge-
halt der (vor allem auch filmhistorisch geprägten) Western-Mythen durch den Krieg.

Die Reflexion des Mythos auf der Folie des Themas Vietnamkrieg demontiert letz-
lich die im Westernmythos beschlossene Geschichtsverklärung. Die aus formalen Un-
terschieden resultierenden Bedeutungsunterschiede markieren das Zitat.

Entscheidend für die Erkennbarkeit von Zitaten ist zunächst die deutlich sichtbare
Differenzierung der Form des Nachbildes im Vergleich mit dem Vorbild durch Markie-
rungen. Auf der horizontalen Achse lassen sich solche Markierungen als Funktionsstel-
len des Filmzitats entsprechend den technischen Fähigkeiten des Mediums vergleichs-
weise einfach bestimmen: Anspielungen auf der Bildebene etwa gehören zum Standard
filmischen Zitierens (Einstellungen, Szenen, Sequenzen, Formen der Montage und Mise
en scène, Bildkompositionen und -ausschnitte oder Kameraoperationen).
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Vergleichbar den bildhaften Verweisen, wenngleich weniger häufig, spielen auch
akustische Zitate auf der Tonebene eine Rolle. In Spielbergs Jaws (Der weiße Hai,
1975) etwa nimmt das dem mörderischen Hai zugeordnete auditive Leitmotiv die
akustische Gestaltung der Duschsequenz aus Alfred Hitchcocks Psycho (1960) wieder
auf, als Ausdruck und Reflexion der damit verbundenen Todes-Semantik. (Und viel-
leicht muss gar nicht erwähnt werden, dass bereits die Psycho-Sequenz ‹unter Wasser›
respektive im Dusch-Wasser spielte.) Neben der Ebene des Audiovisuellen spielt der
Plot, also Auswahl und Arrangement filmischer Informationseinheiten, eine besondere
Rolle. In Pulp Fiction etwa bezieht sich eine Sequenz, in der ein Gangster auf einer Toi-
lette von einem flüchtenden Boxer erschossen wird, während sein Boss für beide etwas
zu Essen besorgt, auf eine analoge Episode aus Three Days of the Condor (Die Drei Tage
des Condors, Sidney Pollack, 1975).

Als weitere Funktionsstelle im narrativen Prozess hat Bordwell die Zuschaueraktivi-
tät benannt, die die innerfilmische Interaktion von Stil und Plot anhand gelernten
Schemawissens zur Geschichte verdichtet. Filmgeschichtlich erfolgreiche Schemata
finden sich vor allem in den Genres. Sie stellen einen Großteil des notwendigen Wis-
sens über Konventionen spezifischer Verdichtungen von Inhalt, dramatischer Form

und Ästhetik zur Verfügung, an dem Zuschauer ihre Erwartungen orientieren. An die-
sen Konventionen setzt eine weitere Form des Zitats an, das Genrezitat. Dazu gehören
Bezugnahmen vor allem auf Genretypologien und -ikonografien (z.B. Gangsterfiguren)
sowie genrespezifische Inszenierungsformen (z.B. die Inszenierung der Schlacht im
Kriegsfilm, der Faustkampf im Karatefilm usw.).26 Im Grunde handelt es sich dabei also
um ein Zitat, das sich nicht auf die konkreten medialen Darstellungsformen Bild, Ton
und Plot, sondern auf die regelhafte Form ihrer Verknüpfung bezieht, wie das oben an-
geführte Beispiel aus Apocalypse Now gezeigt hat.
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Reprise

Obwohl die Einschreibung von Zitatmar-
kierungen in kognitive Prozesse unmit-
telbar an das materielle Substrat bzw.
das in den Filmbildern Objektivierte ge-
bunden ist, setzt das Erkennen der Mar-
kierungen Erfahrung im Umgang mit Fil-
men voraus: Einen medial geschulten,
ikonografisch bewanderten, mit Bildern,
Geschichten und Konventionen vertrau-
ten sowie bereitwillig die filmische Auf-
forderung zur Entschlüsselung mehrdeu-
tiger Arrangements annehmenden, also
die eigene Filmsozialisation mitreflek-
tierenden Zuschauer. Damit das Signal
verstanden wird, bedarf es auf Seiten
des Zuschauers umfangreicher Vorkennt-
nisse und eines entsprechend imprä-
gnierten Gedächtnisses.

Wenngleich die materielle Basis resp.
die Herausbildung einer historischen
Poetik des Filmzitats also Voraussetzung
für die Wahrnehmbarkeit von Filmzitaten
ist, erhält sie ihren kulturellen Stellen-
wert als selbstreflexive filmische Praxis erst in der pragmatischen Verwendung. Die zu
Beginn des Textes skizzierte historische Verwendung des Filmzitats als selbstreflexive
Form seit den 1960er Jahren hat dies (wenngleich nur kursorisch) darzustellen ver-
sucht. Filmwissenschaftliche Untersuchungen dazu sind indes noch Mangelware. Ent-
scheidend für Verständnis und semantische Tragweite von Filmzitaten ist also ihre ver-
tikale Integration in den narrativen, verstanden als kommunikativen, d.h. Bedeutun-
gen produzierenden Prozess, ausgehend vom Spiel mit Formdifferenzen. Die Umschrift
im Zitat bezieht sich also sowohl auf Veränderungen durch das narrative Verfahren als
auch auf die dadurch veränderten Bedeutungszuschreibungen. Die Funktionalität des
Filmzitats erschließt sich entsprechend über den narrativen Zusammenhang von Stil,

Ein Zitat ist ein zitat ist ein zITAT 123

Die Folgen: Grenzenloses Stauen.

Zur selben Zeit Aha-Erlebnisse: Essensbeschaf-
fung und der Wiederkennungs-Effekt (Three Days
of the Condor, Pulp Fiction, Psycho).



Plot, Fabel und Zuschaueraktivität als Funktionsstellen semantischer Verdichtung vor
dem Hintergrund historisch sich wandelnder filmischer Praxen.

Abspann

In Kill Bill «verhalten sich die einzelnen Elemente wie Schichten, die übereinander
gelegt sind, Design, Genre, Musik; Asien, Europa, USA; Spagetti-Western, Marti-
al-Arts-Film, Samurai-Action usw.»27 Was Seeßlen als «Schichten» beschreibt, be-
zeichnet nichts anders als das multiple Zitategewebe des Films aus audiovisuellen
Texturen, Erzähltechniken und genrespezifischen Verstehenskonventionen. Dergestalt
mit möglichen Bedeutungsebenen überfrachtet besteht freilich die Gefahr von Bedeu-
tungsverlust. Oder positiv gewendet: Bedeutungslosigkeit gewinnt an Bedeutung, das
andere Ende des Spektrums zitathafter filmischer Selbstreflexivität scheint erreicht:
Trash, in ihm haben «[d]ie Bilder, die Worte, die Bewegungen [...] ihre eigenen Ge-
schichten, ihre eigene Seele, ihre eigenen Tragödien.»28 Doch die in Kill Bill. Vol.1
praktizierte Stilisierung der bereits stilisierten Vorbilder (u.a. martial arts, Ita-
lo-Western) läuft permanent Gefahr, nur noch leere Signifikanten zu produzieren. Die
intertextuelle Struktur des Filmzitats erscheint nurmehr in der Form von Interferenz
und nicht länger in der Form eines gegenläufigen Verhältnisses, durch das historische
Formierungsprozesse bewusst gemacht werden könnten.

Kill Bill ist dann nichts weiter als eine popkulturell transzendierte Leistungsshow
filmzitathafter Selbstreflexion.
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Florian Mundhenke

Evolution und Verfall – Film als organisches
Gesamtkunstwerk bei Peter Greenaway

1. Der Zufall als Strukturkomponente

Das Schaffen Peter Greenaways ist einerseits geprägt von einer Auseinandersetzung
mit den Gegebenheiten, die den Menschen an das irdische Leben binden (Geburt/Tod,
Essen, Sexualität), oft in Interaktion und drastischer Darstellung, und andererseits
den Dingen, die als geistige Errungenschaften das Leben der Menschen überdauern
(bildende Kunst, Literatur, Theater). Die Verbindungen werden über Intertextualität,
neueste Digitaltechniken und subversive Erzählstrukturen erreicht. In der drastischen
Koppelung von extremem Formalismus und physischem Realismus wird dem Zuschauer
ein höchst komplexes Netz verschiedenster Tendenzen offenbart. Dabei ist sich
Greenaway der Künstlichkeit seiner Konstrukte immer zutiefst bewusst. Er nutzt dies
aber, um Absurditäten und widerstreitende Logiken des menschlichen Daseins deut-
lich zu machen. Durch die Widersprüche zwischen den grundlegenden menschlichen
Bedürfnisse und seinem geistigen Überbau, sei er schöngeistig-künstlerischer oder
mathematisch-strukturaler Natur, erreicht Greenaway mithilfe der Stilmittel Zitat,
Ironie und Selbstverweis eine hohe Vertextung, die die Wirkgesetze künstlerischen
Schaffens bloßzulegen vermag. Der Zufall hat auf den ersten Blick keinen Platz im
durchkalkulierten Gesamtsystem Peter Greenaway, doch bei näherer Betrachtung
scheinen Kontingenz, Auswahl und intertextuelle Techniken zumindest auf die mathe-
matischen Anwendungen der Aleatorik zu verweisen.

Wirft man einen Blick auf The Falls (1981), Greenaways ersten längeren Film, so
findet man hier eine ironische Collage, gestaltet mit formaler Kühnheit, dargebracht
im Stil einer Pseudodokumentation. Der Film dreht sich um Menschen, die bei dem so-
genannten und nicht weiter spezifizierten ‹Violent Unknown Event› umgekommen sind
und zwar um die zufällig herausgegriffen 92 Personen, deren Nachname mit ‹Fall› an-
fängt. In kurzen Illustrationen von wenigen Minuten beschreibt Greenaway die jewei-
ligen Personen und vermag es, trotz der auferlegten Struktur und Kürze, die Einzelfigu-
ren glaubhaft zu porträtieren. Wiederkehrend wird auf Dinge rekurriert, die in vorange-
gangen Biografien schon am Rande eine Rolle gespielt haben. Der Reiz des Films liegt
in den ständigen Wiederholungen, hier schon fast ritualisiert durch die eingeblende-
ten Bildtafeln, und in dem zunehmend dichter werdenden Verweisnetz von zufälligen
Begegnungen und Querverbindungen, die sich im Verlaufe des Films zwischen den Fi-
guren ergeben. Greenaway gelingt es durch die Fülle der Gestalten, ein einmaliges Ex-
periment durchzuführen, das nicht nur deterministische Vorstellungen hinterfragt,
sondern auch grundlegende Aussagen über die Vernetzung von Menschen, ihre Verhal-
tensweisen und Kontakte macht und damit über die Wirkprinzipien des Zufalls in ei-
nem beliebig gewählten Ausschnitt von menschlichen Lebensbereichen reflektiert.
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Man kann den Film auch als Beweis dafür lesen, dass sich reine, essentielle Zufällig-
keit beim Durchschauen komplexerer menschlicher Aktionsnetze zumindest ansatz-
weise auflöst. Der Zuschauer kann durch die Einsicht in die Leben von mehr als 90
Menschen Verbindungen herstellen, die den Figuren selbst nie möglich gewesen wä-
ren. Die Betrachtung von oben im Sinne eines alles sehenden Blicks über eine große
Anzahl von Personen, wie Robert Altman sie oft inszeniert hat, wird bei Greenaway
stark an die Zufallskomponente geknüpft. Er inszeniert eine Übersicht über Personen
in derselben Realität, die aber aufgrund ihrer Anzahl ein ungewöhnlich breites Spek-
trum ausmachen. Dieses erlaubt einen Einblick in zwischenmenschliche Zufallstruktu-
ren (Begegnungen und Verbindungen), die bei weniger Figuren nicht so augenschein-
lich würden.

Der Zufall spielt also bei Peter Greenaway eine Rolle im Sinne eines Bewusstma-
chens von Ähnlichkeiten, Parallelitäten innerhalb der komplexen Strukturen, die seine
Filme bestimmen. Der Zufall taucht hier nicht als unkontrollierbarer Indeterminismus
auf, sondern als Bestandteil eines Verweisnetzes, eher als Analogie und Wiederholung,
denn als Plötzlichkeit und Unbestimmbarkeit. Eine ganz andere Auseinandersetzung
mit dem Thema Zufälligkeit bietet Greenaways A Zed and Two Noughts (Ein Z und zwei
Nullen, 1985), der sich unter anderem mit der Darwinschen Theorie der Evolution aus-
einandersetzt. Diese und vor allem ihre Erweiterung zur transspezifischen Evolutions-
theorie besagt, dass Mutationen am Erbgut, hervorgerufen durch fehlerhaft kopierte
Aminosäuren, zufällig stattfinden, also jegliche evolutionäre Weiterentwicklung expe-
rimentell verläuft. Ist die Mutation sinnvoll und führt zu einer Weiterentwicklung, so
wird das Merkmal beibehalten, erscheint es als Rückschritt und führt zu ungünstigeren
Lebensbedingungen, wird es wieder ‹wegselektioniert›. Der Mutations-Selektions-
mechanismus ist also von einer erprobenden Zufälligkeit möglicher Mutationen im
Erbgut abhängig. Die biologische Konvergenz und die sich nach Diversifizierung und
Verbesserung richtende Evolution führen nun dazu, dass bestimmte Merkmale für im-
mer fixiert werden. Es soll also im Folgenden gezeigt werden, wie sich Greenaway den
Ideen und Problemen der Evolutionstheorie mit seinem Film gestellt hat und versucht,
sie künstlerisch zu transzendieren. Dabei soll auch seine Rolle als kreativer Ordner und
Beherrscher über das strukturelle Gefüge seines intertextuellen filmischen Organismus
reflektiert werden, der nicht zuletzt auch interfilmische Referenzen aufweist. Ab-
schließend soll auch auf die Rolle des Zuschauers bei der Rezeption dieses Metatextes
eingegangen werden.

Der Inhalt des Films sei hier noch kurz in Erinnerung gerufen: Bei einem Autounfall,
der von einem Schwan verursacht wurde, sterben die Frauen der Zwillinge Oliver und
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Oswald Deuce, die als Zoologen in einem Tierpark arbeiten. Nur die Fahrerin des Wa-
gens, Alba Bewick, überlebt. Jeder der Zwillinge versucht auf seine Weise den Tod der
Ehefrau zu verarbeiten. Auch scheinen die Umstände des Unfalls so rätselhaft, dass
sie nicht als reiner Zufall abgetan werden können. Oswald und Oliver suchen nun
Trost in der Auseinandersetzung mit Alba sowie in Zerfallsstudien und Dokumentar-
filmen über die Darwinsche Evolutionstheorie.

2. Der ‹poststrukturalistische Darwin›

2.1 Evolution und Zerfall
Strukturmuster bilden auch in diesem Greenaway-Film ein grobes Raster, welches eher die
Funktion einer narrativen Struktur übernimmt als die eigentliche Handlung. In dem Film
setzt Greenaway bei dem Strukturmuster der Darwinschen Evolutionstheorie an. Die Evo-
lutionstheorie mit ihrer Dichotomie von Zufall und Notwendigkeit liefert ein anschauli-
ches Beispiel für Zufallsstrukturen in der Natur. Der Zufall spielt nicht nur eine Rolle bei
der Verteilung der Mutationen, auch die Entwicklung von Einzellern über Reptilien, Vö-
geln bis hin zu den Primaten war von Zufällen bestimmt und ist nicht die einzig mögliche
Weise einer besseren Anpassung und Ausnutzung des Lebensraumes.

In Greenaways Film sind die Protagonisten Zoologen und beide versuchen nach
dem Unfalltod ihrer Frauen mithilfe der Evolutionstheorie, die für sie eine der wich-
tigsten Grundtheoreme ihrer Forschung ist, diese Begebenheit zu erklären. Die Brüder
sehen sich eine Reihe mit Evolutionsfilmen an, die David Attenborough in den 1970er
Jahren realisierte, und die die Schritte der Entwicklung bis hin zum Menschen in acht
Etappen einteilen. Diese Filme unterbrechen in ihren einzelnen Abschnitten den Ver-
lauf der Handlung immer wieder, wenn sie von den Brüdern angesehen werden. Dies
wird konterkariert durch eine Art ‹Zerfallsevolution› oder besser Dissolution, die von
Oswald und später von beiden Brüdern durchgeführt und fotografisch festgehalten
wird. Sie machen mit einer Zeitrafferkamera Verwesungsstudien mit toten Objekten.
Diese Kamera macht alle paar Sekunden eine Aufnahme, so dass man die Degeneration
organischer Materie über einen längeren Zeitraum beobachten kann. Die Filme sind
auch nach der angenommenen evolutionären Entwicklung geordnet: Die Experimente
beginnen mit der Darstellung der Auflösung eines Apfels und zeigen verschiedene
Kreaturen während ihres Zerfalls, bis am Ende der Mensch als Endpunkt der Evolution
sich für den abschließenden Versuch zur Verfügung stellen muss. Dieser Kreislauf, der
einerseits theoretische Biologie als Überbau verwendet und andererseits den direkten,
unaufhaltsamen Verfall veranschaulicht, bildet ein Kernstück der Katharsis der Brüder,
des Versuchs, den Tod ihrer Frauen zu überwinden. Durch das Durchschauen des
menschlichen Entwicklungsbogens von Evolution/Entstehung einerseits und Zerfall
andererseits, soll das Einzelschicksal erträglich gemacht werden. Dieser Kreislauf von
Geburt, Leben und Tod und die einhergehende Grausamkeit der Natur wird hier auf der
Ebene dieser Film-im-Film-Inserts exemplifiziert. Andererseits spielt diese Kreisbahn
auch eine Rolle auf der realen Interaktionsebene der Figuren, in dem Tod (die Frauen,
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Alba, Venus) und Geburt (die Zwillinge durch Alba) auch hier in ihrer Gegensätzlich-
keit einerseits und Bedingung andererseits alternierend auftreten.

Die Brüder verbinden nun ihre eigene, persönliche Geschichte mit diesem abstrak-
ten Theoriegebäude, welches die gesamte Menschheit betrifft. Durch diese Konfronta-
tion der Evolutionstheorie mit dem persönlichen Schicksal wird keine neue Bedeutung
konstituiert, sondern die Gesamtaussage der Theorie ad absurdum geführt. In dem Ge-
spräch zwischen Oliver und dem Zoodirektor Fallast kulminiert diese Aussage:

Fallast: Was sehen sie sich an?
Oliver: Den Ursprung des Lebens, es wirkt befreiend.
Fallast: Was?
Oliver: Zu sehen, wie das Leben entsteht.
Fallast: Tatsächlich?
Oliver: Ja, wenn man weiß, wie es endet.
Fallast: Und wie endet es?
Oliver: Mit einem Schwan...
Fallast: Ja.
Oliver: ...in einem weißen Ford Mercury mit dem Kennzeichen NID 26 B/W, am Steuer
eine Frau namens Alba Bewick mit feuerroten Haaren und weißen Federn geschmückt.
Fallast: Dann wird ihnen dieser Film ein ungenaues Bild liefern.
Oliver: Zerstören sie es mir doch nicht, Fallast. Ich werde mich schrittweise nähern, es
braucht Zeit. Ich habe etwas falsch verstanden und jetzt bin ich auf der Suche nach
Spuren.
Fallast: Was für Spuren?
Oliver: Ich muss die richtigen Spuren von den falschen trennen.

Es geht Oliver darum, die Spuren im Zufalls-Notwendigkeits-Gefüge der Darwinschen
Theorie zu finden, die die Zerstörung seines persönlichen Glücks, den Tod seiner Frau
erklären können. Er nimmt an, dass dieses scheinbar stabile, logisch abgeschlossene
System auch Aussagen über sein eigenes, ihn unmittelbar umgebendes Leben machen
muss. Diese rationale Herangehensweise wird sich im Laufe des Films immer mehr ver-
schieben zu einer Suche nach Spuren in den direkten Umständen und Begleiterschei-
nungen des Unfalls.

Die Evolution dient dem Film noch zu einem anderen Zweck. Sie stellt einen Erzähl-
fluss her, den die Geschichte in ihren statischen Bildern mit ihren in sich isolierten Fi-
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guren nicht hervorzubringen vermag. Van Hoyten, der Eulenwärter des Zoos, sagt bei
dem Anblick einer der Filme:

Wärter: Sehen sie sich das mal an. Vielleicht sucht er eine Erklärung für den Tod seiner
Frau.
Van Hoyten: Die wird er hier nicht finden. Darwin war ein guter Geschichtenerzähler.

Darwins Evolutionstheorie ist im aristotelischen Sinne eine gute Geschichte. Sie funk-
tioniert wie eine Erzählung mit logisch konsequenter Entwicklung. Sie ist abgeschlos-
sen und unangreifbar und genau deshalb kann es sie im Leben so nicht geben. Gree-
naway veranschaulicht dies mithilfe des grotesken Verlaufs seiner Handlung, die von
Zufällen begleitet wird. Das reale Leben würde einen solchen «straightforward ac-
count»1, wie es im Originaldialog heißt, gar nicht zulassen. Die Evolution bleibt Theo-
rie, sogar Fiktion, eine spannende Geschichte, die einleuchtend und gemeinverständ-
lich wirkt, aber gerade deshalb so nicht passiert sein kann. Zuletzt wird diese Darstel-
lung untermauert, veranschaulicht durch das wichtigste von einigen rekurrierenden
Leitmotiven, durch das Zebra. Dieses Tier stellt eine Ausnahme in der Logik der Theo-
rie dar. Attenborough spricht im Kommentar des Films:

«Sowohl der Tiger, als auch das Zebra tragen ihre eigenen Gefängnisgitter. Die Strei-
fen des Tigers dienen zweifellos der Tarnung, wobei man beim Zebra heute nicht
mehr annimmt, dass die Streifen eine schützende Funktion haben.»

Das Zebra mit der auffälligen, aber nicht logisch erklärbaren Fellfärbung straft die
Evolutionstheorie und ihre konsequent-deterministische Argumentation Lügen. Wenn
die schwarz-weißen Streifen keine weitere Bedeutung haben, hätte dieses Tier, laut
Darwin, längst aussterben müssen. Greenaway zeigt, wie sich die Natur dem mensch-
lichen Willen zu Struktur und Determination widersetzt. Die Evolutionstheorie ist
«dreary fiction»2, da es die oft widersinnigen und ungewöhnlich ablaufenden Prozesse
in der Natur, die am Rande stattfinden, einfach ausblendet. Nicht nur das Zebra ist
Sinnbild der Kritik an der Mangelhaftigkeit dieser biologischen Theorie, auch andere
Tiere, die Greenaway exponiert vorführt, wie Engelsfisch oder Dalmatiner, die beson-
dere Merkmale und Zeichnungen haben, verschließen sich einer Zweckgerichtetheit.
Sie affirmieren die zufällige Entwicklung bestimmter Eigenschaften, welche deutlich
machen, dass es keinen reinen Determinismus in der Natur gibt. Das Zebra taucht als
Symbol für Zufälligkeit und Unerklärbarkeit bestimmter natürlicher Prozesse immer
wieder auf. Greenaways Ziel ist hierbei, so auch Christiane Barchfeld, eine Kritik an
der Willkürlichkeit wissenschaftlicher Theorien zu üben: «Die Linearität einer solchen
Erzählung wird entlarvt als retrospektiv aufgesetztes System einer willkürlichen
Strukturierung von Fakten».3 Es handelt sich also um ein Erklärungsmuster, ein
menschliches Konstrukt, das sich der Vereinfachung und Vergröberung bedient, um
den Mechanismus seiner inneren Logik aufrecht zu erhalten. Es wird so gezeigt, dass
es in der Natur nicht nur einen zweckgerichteten Zufall gibt, der lediglich der Verbes-
serung von existierenden Lebewesen dient. Der Zufall auf der Ebene der Erbgutmuta-
tionen hat auch durchaus eine zweckentbundene, willkürliche Komponente, die sich
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im breiten Spektrum der verschiedenen Tierarten ausdrückt, deren vielfältige Merk-
male längst nicht nur zur Erfüllung bestimmter Funktionen (Tarnung, Ausnutzung
von Ressourcen) dienen. In der Konfrontation der Evolutionstheorie mit der Realität
(dem Unfall) wird der Zufall in der Natur also wieder sichtbar gemacht. Die offene
Kontingenz menschlichen Lebens lässt sich eben nicht in den Rahmen einer kausalis-
tischen Strategie zwängen.

2.2 Zufall, Kontingenz und strukturelles Gefüge
Dem naturwissenschaftlichen Geist, für jeden natürlichen Vorgang eine Erklärung fin-
den zu wollen, entspricht auch das weitere Vorgehen der Brüder. Im Verlauf des Films
wenden sie sich langsam ab von der Evolutionstheorie als Grundlage für Erklärungs-
muster, die eine Sinndeutung des Unfalls bieten könnten. Der eigentliche Zufall des
Films, der im Mittelpunkt als Auslöser der Handlungsentwicklung steht, ist der Unfall,
bei dem ein zufällig über den Weg laufender Schwan einen tödlichen Unfall verur-
sacht, welcher beiden Frauen der Zwillinge das Leben kostet. Doch dieser Unfall, der
hier als negatives Zufallsereignis postuliert wird, wird von vielen kleinen
‹Sub-Zufällen› begleitet: Der Unfall ereignet sich auf dem Swann’s Way4 mit einem
‹trächtigen› Schwan. Alba trägt Schwanenfedern, auch sie ist schwanger. Sie fährt ei-
nen Ford Mercury und hatte zuvor mit Quecksilber (= Mercury) abgetrieben. Diese Auf-
fächerung von kleinen und kleinsten Zufallsstrukturen, die sich fraktal auf die Details
verteilen, lässt die Brüder aufmerksam werden und doch einen tieferen Sinnzusam-
menhang, einen Determinismus, vermuten. Eine solche Häufung von Zufällen bleibt
dem empirisch geschulten Auge der Biologen nicht verborgen und lässt ihren analyti-
schen Verstand nun daran arbeiten.

Oliver: Mir ist gerade was eingefallen: Als der Unfall passiert ist, aus welcher Richtung
kam der Wind? Hatten wir zu dem Zeitpunkt Nordwind oder Südwind?
Alba: Je ne sais pas. Oliver, bitte, hören sie auf. Was macht das für einen Unterschied?
Sie quälen mich mit ihren vagen Ideen, alle beide.
Oliver: Sie waren die einzige Augenzeugin.
Alba: Aber was für eine Zeugin: rasende Schmerzen, das Gesicht voller Federn und Ei-
gelb, mein Bein war zerschmettert, ich blutete wie verrückt und Sie fragen mich nach
der Windrichtung.
Oliver: Entschuldigung.
[...]
Alba: Oliver, es war ein Unfall, jeden Tag passieren Tausende von Unfällen, alle rätsel-
haft, tragisch, absurd.
Oliver: Aber dieser Unfall...
Alba: Es sind Taten Gottes – um die Überlebenden zu verblüffen und die Versiche-
rungsgesellschaften zu verunsichern.
Oliver: Aber dieser Fall liegt anders, um Gottes Willen.
Alba: Tatsächlich?
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Oliver: Frauen von zwei Zoologen in einem Wagen, der von einer Frau mit Schwanenfe-
dern gefahren wird, attackiert von einem Schwan auf dem Schwanenweg.
Alba: Sie wollen mit aller Gewalt etwas Geheimnisvolles, Übernatürliches daraus ma-
chen. Aber wenn sie dieselben Einzelheiten desselben Falles anders zusammensetzen,
dann wird etwas vollkommen Anderes daraus! [...] Was ist denn mit mir? Verdiene ich
nicht etwas Rücksicht?

In diesem Dialog wird das nahezu absurde Verlangen der Brüder deutlich, aus den Fak-
ten des Unfalls einen übergeordneten Zusammenhang konstruieren zu wollen. Diesem
Begehren wird Albas gesunder Menschenverstand gegenübergestellt, der befreit von
biologisch-analytischen Vorgehensweisen den Vorfall betrachtet. Sie tut das Ereignis
als ‹Akt Gottes› ab, als eine Art schicksalhafter Fügung, im Sinne eines Glaubens an
einen Determinismus des göttlichen Willens. Außerdem stellt sie heraus, dass der
Hunger nach Wissen, der die Brüder jetzt antreibt, dazu neigt, etwas ‹Übernatürli-
ches› konstruieren zu wollen. Sie meint, dass man die Fakten des Falles auch ganz an-
ders zusammensetzen und somit eine völlig divergente Geschichte bekommen könnte.
Die Brüder scheinen die Realität ihrer biologischen Beobachtungen mit ihrer persön-
lichen Realität zu verwechseln. Ihr analytischer Verstand verlangt von ihnen, eine Er-
klärung zu finden, so wie die Brüder für alle natürlichen Vorkommnisse gewohnt sind,
Aufschlüsse zu erhalten und zwar durch Anordnung und Untersuchung der Fakten. Es
geht dabei auch darum, «nicht am Schicksal zu verzweifeln»5, dem Schicksal seine
(negative) Zufälligkeit und Willkürlichkeit, die sich in Form schrecklicher Ereignisse
ausdrückt, zu nehmen. Amy Lawrence nennt dies auch «the desire for reason when fa-
ced with death»6, dass also unser analytisches Verständnis gerade dann arbeitet,
wenn wir direkt mit der Unausweichlichkeit des Todes konfrontiert werden. Diese An-
wendung ihrer Logik liegt auch begründet im Wunsch der Biologen, die Welt zu be-
herrschen, sie sich Untertan zu machen, «ein wissenschaftliches System zu errichten,
das sie resistent gegen den Zufall macht, wie er ihnen mit dem tödlichen Autounfall
ihrer Frauen widerfahren ist.»7 Der Unfall impliziert durch seine mysteriösen Begleit-
umstände eine Logik, die nicht in der unmittelbaren Realität und im Alltag zu finden
ist. Die Evolutionsfilme als auch die Versuche der Rekonstruktion der Umstände lassen
die Brüder und den Zuschauer ratlos zurück, da sie keine Antworten liefern. Greena-
way kritisiert indirekt das menschliche Bedürfnis, für alle Vorgänge eine logische Er-
klärung finden zu wollen – das Chaos, in das man hineingeboren wird, zu ordnen. Alle
Versuche einer Ordnung und Strukturierung sind aber immer unvollkommen und einer
individuellen Subjektivität unterworfen, die die persönliche Einsicht als einziges Mit-
tel der Auseinandersetzung und Überwindung herausstellt.

Das Zebramotiv ist nur eines von zahlreichen koinzident wieder auftretenden Leit-
motiven, die Elemente der filmischen Gestaltung werden, welche mit wiederkehrenden
Mustern operiert. Die schwarz-weißen Streifen des Zebras symbolisieren aber auch ei-
nen anderen Leitgedanken des Films – das Zwillingshafte, die Symmetrie und Komple-
mentarität in der Natur. Diese Doppelstellung drückt sich auch noch in einer Vielzahl
von anderen Konnotationen aus, die im Film rekurrierend aufgenommen werden. Das
Tier assoziiert das Muster eines Käfigs (Kommentar Attenborough: «[...] das Zebra
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[trägt seine] eigenen Gefängnisgitter»), weist also auf den Ort der Handlung hin, ist
aber andererseits auch Vorbild für die Schwarz-Weiß-Gegensätze der Licht- und Schat-
tenspiele im Film. Diese tauchen als Gestaltungsform der Lichtsetzung auf, denn im-
mer wieder werden Gesichter, Objekte von einem schwarz-weißen Raster beleuchtet.
In diesem Sinnzusammenhang stehen auch die gestreiften Gegenstände und Tiere
(Panda, Dalmatiner), die praktisch omnipräsent sind. Diese konstituieren einen Du-
alismus, eine Symmetrie, die die Filmhandlung begleitet, der sich aber auch in der In-
tention wiederspiegelt. Komplement und Symmetrie bilden das Grundgerüst, auf dem
der gesamte Film aufgebaut ist, es handelt sich um die «Suche nach dem Komple-
ment»8, die, so hebt Jean Lüdeke hervor, in vielen Mythologien eine Rolle spielt. Die-
se Zweiheit ist das, was die menschlichen Ordnungssysteme und die natürlichen Mus-
ter zusammenbringt, da sie in beiden eine regulierende Funktion innehat. Dies äußert
sich z.B. in Spiegelbildlichkeit und Dialektik. Die Geometrie der Formen und die in ihr
wohnende Symmetrie ist das Bindeglied von Natur und ihrer kulturellen Verarbeitung.
Die bedeutungsvolle Rolle der Symmetrie stellt dieser Dialog noch einmal dar:

Van Meegeren: Tiere sind ganz allgemein unter dem Aspekt der Symmetrie konzipiert,
das werden sie bei ihren Experimenten bemerkt haben. Eines der ersten Anzeichen für
den Unfall ist die Zerstörung der Symmetrie, glauben sie nicht?
Oswald: Lassen sie das Tier unbehelligt, van Meegeren!
Van Meegeren: Glauben sie, wer ich bin?
Oliver: Auf jeden Fall nicht Vermeer.
Oswald: War es wirklich notwendig, Alba Bewick auch das zweite Bein abzunehmen?
Van Meegeren: Es war notwendig und wenn sie zweifeln, frage ich mich, warum sie
hier sind. Warum wollen sie die Operation?
Oswald: Vollkommenheit.

Das Streben nach Vollkommenheit ist in uns Menschen als Basis natürlicher Prozesse
angelegt und drückt sich als Denkansatz vieler wissenschaftlicher und kultureller Vorge-
hensweisen aus. Diese streben nach der (Wieder-)Herstellung der Zweiheit, die auch das
Ziel der Unvollkommenen im Film ist, der Eingliedrigen: Dazu gehören Alba Bewick, die
sich nach dem Verlust ihres einen Beines schließlich auch noch das andere abnehmen
lässt, Philipp Arc-en-Ciel, dem schon beide Beine fehlen, der einbeinige Gorilla, sogar
Venus von Milo, deren Vorbild die Statue ohne Arme ist. All diese Figuren leiden unter
dem Verlust der Symmetrie, der schließlich, außer bei Philippe, zu ihrem Tod führt. Das
Bedürfnis nach Symmetrie führt in letzter Konsequenz zur Verschmelzung der beiden
Pole, zum Aufgehen der Zweiheit in einer neuen Einheit. So ist auch das Unterfangen
der Brüder zu erklären, sich körperlich wieder anzunähern. Die beiden ehemaligen si-
amesischen Zwillinge werden sich im Verlauf des Films vom Aussehen her immer ähnli-
cher, später lassen sie sich einen gemeinsamen Anzug nähen und schließlich bitten sie
Van Meegeren sogar darum, sie wieder zusammenzunähen. Die Zweiheit der Brüder
drückt sich außerdem in der mise en scène aus. Alba wird immer als Spiegelpunkt der
Brüder innerhalb der cadrage gezeigt, indem sie genau zwischen ihnen im Bett liegt,
und trotz ihrer eigenen Asymmetrie ein gleichartiges, spiegelbildliches Verhältnis mit
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den Brüdern aufbaut. Auch wenn das finale Abschließen der Verwesungsexperimente –
welches zugleich das völlige Aufgehen in der Symmetrie, die Synthese sozusagen, be-
deutet hätte – misslingt, überlebt die Symmetrie in den beiden Zwillingen, die Alba
von ‹beiden Brüdern› empfangen hat und zur Welt bringt.

Es gibt noch weitere, wiederholt auftretende Elemente, die helfen, eine narrative
Kohärenz herzustellen. Sie durchlaufen den Film und geben dem Zuschauer Orientie-
rungspunkte. Dazu gehört die Schnecke, die einmal sinnbildhaft für organische Verwe-
sungsprozesse steht, zu der sie als tote Materie zersetzendes Tier direkt beiträgt, aber
auch durch ihre Zwittrigkeit, die im Film explizit angesprochen wird, die Doppelung
noch einmal veranschaulicht. Zu den Strukturmustern gehören auch die Ver-
meer-Bilder, die in Van Meegerens Wohnung aufgestellt sind. Dieser inszeniert außer-
dem mit Alba im Mittelpunkt auch ‹Readymades›, Installationen nach Darstellungen
des holländischen Malers. Auch in den Bildern Greenaways findet sich Vermeer wieder,
denn sie sind statisch, unbeweglich, wie «tableaux vivants»9, sie wirken wie bewegte
Stilleben. Auch die Zahl 26 ist ein solches koinzidentes Symbol. Sie taucht erstmals im
Nummernschild des Ford auf, aber sie ist auch die Zahl der Kinder, die Alba in der Rei-
henfolge des Alphabets10 bekommen will und sie taucht ebenso als Anzahl der als echt
angenommen Vermeer-Bilder11 wieder auf. Dies sind die handlungsimmanenten Struk-
turmerkmale, die eine narrative Kohärenz vorgeben. Diese werden noch durch die äu-
ßeren, die Handlung unterbrechenden interfilmischen, theaterhaften und ‹zoologi-
schen› Inserts ergänzt. Dazu gehören die Teile der Evolutionsdokumentation, die ‹Dis-
solutionsfilme›, also Verwesungen, die Oswald inszeniert, die Szenen, in denen Beta
das Alphabet mit Tieren aufsagt und die Darstellungen, in denen Oliver, dem Wunsch
seiner toten Frau gemäß, und auch die Abfolge der evolutionären Entwicklung beach-
tend, Tiere im Zoo aus ihren Käfigen befreit. Auch die einzelnen, wiederkehrenden Sze-
nenbilder, also bühnengerecht fotografierten Orte, die alle gleich aufgebaut sind und
sehr statisch wirken, strukturieren den Film auf der visuellen Ebene zusätzlich. Dazu
zählen die Szenen bei Alba im Krankenhaus, vor dem Zebrakäfig mit Venus und im Vor-
führraum des Kinos sowie im ‹Verwesungsparadies› L’Escargot12.

Was bedeuten nun das Streben nach Symmetrie einerseits und die zahlreichen Muster
und Formen der Strukturierung andererseits? Neben einer Ordnung, die dem Zuschauer
Orientierung bietet, dienen sie vor allem auch der Bildung eines engen Verweisnetzes,
welches die Koinzidenzen in ihrer wiederkehrenden und interagierenden Funktion erst er-
möglicht. Greenaway macht explizit auf diese Ähnlichkeiten aufmerksam und verwendet
sie regelmäßig und sehr einheitlich in den jeweiligen Szenenaufbauten. Sie werden durch
diese beständige Wiederaufnahme und Exponierung als Symbole kenntlich gemacht und
es wird auf die Feinheit der Bedeutungsstrukturen hingewiesen, die eine sehr akkurate
Wahrnehmung vom Zuschauer verlangen. Greenaway bringt unbewusste Strukturen, die
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das unsichtbare Feingewebe von Zufällen ausmachen, dadurch an die Oberfläche, macht
es wahrnehmbar, erfahrbar, während dieses Geflecht in vielen anderen Darstellungen
nicht so explizit zum Vorschein kommt und immer unter der Schicht des eigentlich Dar-
gestellten, Offensichtlichen bleibt. Diese Taktik der Inszenierung bringt dann aber auch
die Künstlichkeit mit sich, die diesen Film ausmacht. Diese Strukturen der ‹Subrealität›
werden Bestandteil der dichten, komplexen Substanz, die zusätzlich zur Ganzheit der fil-
mischen Darstellung beitragen. Sie machen die Funktionsweise von Wiederholungen und
Zufällen erst möglich, sogar logisch nachvollziehbar. Greenaway verliert teilweise den
Bezug zur augenscheinlichen Oberfläche der Wirklichkeit, er stellt kein realistisches Sze-
nario vor, denn die Bestandteile des unbewussten Subnetzes lassen den Film zu einem
Kunstobjekt werden. Er zahlt diesen Preis für ein gelungenes Experiment, dass durch sei-
ne dichte Vertextung vermag, die Koinzidenzen in ihrem Auftreten und Wiederauftreten
schlüssig wirken zu lassen. Er erreicht also eine Darstellung, die es ermöglicht, dass die
rekurrierenden Symbole als Ingredienz der Totalität des Gesamtkunstwerkes A Zed and
Two Noughts verstanden werden können. Nebenbei macht Greenaway damit fühlbar, wie
sehr wir von einem Netz von Bedeutungen und Einflüssen umgeben sind, die uns oft gar
nicht bewusst sind, da sie als Substruktur an uns oder besser: neben uns vorbei laufen.
Sie setzen sich puzzleartig zusammen und können dann tatsächlich etwas ‹Übersinnli-
ches, Übernatürliches› konstituieren, das die Aura von Schicksalhaftigkeit hat, im Sinne
einer gleichartigen Bedeutung der zufällig auftretenden Elemente.

Dies wird noch zusätzlich durch die Dimension der griechischen Mythologie er-
gänzt und erweitert. Leda, die in der griechischen Sage von Zeus in Schwanengestalt
geschwängert wird und die die Zwillinge Castor und Pollux zur Welt bringt, ist ein Bei-
spiel für die mythischen Bestandteile des Subtextes, welche die Filmhandlung unter-
laufen. Die Erzählung um den Tod der Frauen wird so um eine geschichtlich-sagenhafte
Dimension erweitert, die an die Tyche der Griechen erinnert. Diese kam immer dann
zum Zuge, wenn die Götter die Menschen für etwas belohnten oder bestraften. Zufall
gab es also in der heute bekannten Form nicht, zumindest wurde er so nachvollziehbar
gemacht, da er immer Bestandteil der göttlichen Bestimmung war. Dies versinnbild-
licht Alba auch noch einmal, indem sie von einem «Akt Gottes»13 spricht, «um die
Überlebenden zu verblüffen». In einem Universum voll von mythischen Verweisen, in-
terfilmischen, ästhetischen und naturwissenschaftlichen Andeutungen ist so ein Un-
fall (= Zufall) nicht mehr wirklich zufällig. Die tatsächlichen Querverbindungen herzu-
stellen, überlässt Greenaway jedoch letztendlich dem Zuschauer, der die Puzzlestücke,
die das Verweisnetz konstituieren, nun selbst zusammensetzen muss. Jean Petrolle
nennt die Figuren auch «struggling with the textual fabric»14, sie sind also in der Aus-
einandersetzung mit diesem engen, dichtmaschigen Netz. Weiter führt er aus:

«The Deuce Brothers are after no less than the meaning of life […]. What’s the
point of it? Answers to these questions offer to mitigate the painful experience of
contingency, loss, and helplessness.»15

Die Brüder versuchen nicht nur die Gründe für den Tod ihrer Frauen zu finden, sondern
sie suchen nach dem Sinn des sich kontingent und offen darstellenden Lebens. Dabei
haben sie die dunklen Seiten des Spielraumes erfahren: Die Möglichkeiten, von denen
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wir nicht hoffen, dass sie sich uns auftun werden. Gerade aber diese ‹negativen Zu-
fälle› lassen einen am Sinn des Schicksals und seines Weges zweifeln, lassen uns
Menschen auf die Suche nach einer Theodizee gehen, nach der Auseinandersetzung
mit dem Hintergrund realer Gegebenheiten. Vielleicht kann man sogar Greenaways
filmische Sammelleidenschaft, die auch Ausdruck seiner Ausstellungen ist, auf den
Handlungsort des Films, den Zoo, übertragen. Dieser vollbringt die Unmöglichkeit,
alle möglichen Tierarten auf kleinstem Raum koexistieren zu lassen. Er umgeht so die
Ausschnitthaftigkeit des Kontingenzraumes und versucht die Irreversibilität jeder
begonnenen Entwicklung aufzuhalten, sogar dem Tod entgegenzuarbeiten. Dies sieht
Bridget Elliott verwirklicht, wenn sie schreibt:

«Are his experiments with series, taxonomies and catalogues merely a way of hol-
ding death at bay, of tracing the contours of an autonomous self outside the vicissi-
tudes of history, the contingencies of every day life?»16

Nicht zuletzt zeigt Greenaway in seinen Filmen als auch Ausstellungen den menschli-
chen Anspruch auf die Omnipräsenz von Serien, Strukturen und Sammlungen. Diese
werden benötigt, um der Macht des Schicksals entgegenzuwirken, sie in ihrer Unbere-
chenbarkeit durch Wissen und ständige Vorsorge berechenbarer zu machen und die
Ohnmächtigkeit von tödlichen Zufällen zu schmälern. Greenaway beweist in diesem
Film im Gegenzug jedoch die Unmöglichkeit dieses Vorhabens anhand der Bestrebun-
gen der Brüder. Mit keiner Komponente des menschlichen Wissens, sei sie naturwis-
senschaftlicher oder künstlerischer Natur, auch in ihrer Zusammenschau, kann eine
endgültige Erklärung für plötzlich geschehene Unglücke gefunden werden. Zufälle
können also nicht vorausgesagt oder gar verhindert werden. Eine wirksame Allegorie
für die Kontingenz der menschlichen Erfahrung und die Möglichkeiten, die in jeder
Konstellation angelegt sind, ist Albas Tasche voller Schlüssel zu ihrem Grundstück in
L’Escargot. Hier weiß sie selbst nicht mehr, welches nun der richtige Schlüssel ist. Die
Brüder müssen die Erfahrung für sich machen, niemand kann ihnen den Weg vorher-
bestimmen. Sie sind es, die der Erkenntnis begegnen müssen durch Erproben aller
Möglichkeiten. Dazu gehören auch alle Sackgassen, also die Schlüssel, die nicht pas-
sen. Sammlungen und Vorausberechnungen, als auch wissenschaftliche Theorien kön-
nen nie den Wert von eigenständigen Erfahrungen einnehmen. Sie können das Indivi-
duum schulen, auf negative Zufälle gefasst machen, jedoch ist die tatsächliche Situa-
tion von jedem Menschen selbst zu meistern. Auch analytischer Scharfsinn, der aus-
gebildet werden kann und sich in geistigen Konstrukten, wie eben den Taxonomien
von Tierrassen sich ausdrückt, ist gegen die spontanen Wendungen des verzweigten,
spezifischen Lebensweges keine Panazee.

2.3 Multi- und metanarrative Tendenzen
Christiane Barchfeld sieht im Einsatz und der bleibenden Unerklärbarkeit des Faktors
Zufall ein «Sinnbild für den Willkürakt des Autors Greenaway». Der Film verweist also
auf die kreative Instanz hinter den Bildern, die aber vorerst noch nicht «ihre Erklä-
rung und Interpretation determiniert».17 Betrachtet man den Kreativprozess der Ent-
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stehung dieses Films, kann man auch von einer Gegenüberstellung der anordnenden,
streng logischen Aktivität des Wissenschaftlers mit der schöpferischen Strukturie-
rung durch den Künstler sprechen. Barchfeld redet sogar von einer «Auflösung der
Grenze zwischen Fakt und Fiktion»18, im Sinne eines Verwischens der Filmwirklichkeit
mit der Wirklichkeit aus der Greenaway operiert. Diese drückt sich in der Dichotomie
aus immanenter Erzählhandlung und Greenaways Einwirken auf diese als kreativer
‹Beherrscher des Zufalls› aus. Wie gezeigt wurde, ist die von Greenaway implemen-
tierte erzählerische Instanz nicht die einzige in der Konstruktion A Zed and Two
Noughts. Die zuvor aufgezeigten Strukturmuster ermöglichen einen Polyperspektivis-
mus, der einen übergeordneten Erzähler in diesem Film kaum auffindbar macht und
den narrativen Fluss durch kleine Subnarrrationen retardiert und ergänzt. Der Erzäh-
ler, der die Geschichte der beiden Brüder darbietet, wird unterbrochen von den Se-
rien, Taxonomien, der Evolutionstheorie, griechischer Mythologie, holländischer
Kunst des 17. Jahrhunderts und den mannigfaltigen Signifikantenketten, die hinter
jedem dieser Elemente verborgen sind (theoretische Biologie, Mythologie usw.). Die-
se Kombinationen von sich generell ausschließenden Merkmalen, von ‹Gegenerzäh-
lungen› und Rückkopplungen brechen den narrativen Hauptstrang auf, nehmen ihm
sogar die tragische Komponente. Das hängt auch damit zusammen, dass die Brüder
mehr Figuren sind als Individuen mit charakterlichen Eigenheiten, da der Film als
Kunstwerk und nicht als realistische Beschreibung angelegt ist. Lawrence betont,
dass während des Ablaufs dieser Prozesse und Mikroprozesse die Bedeutungsträger
der einzelnen Bausteine auch nicht konstant bleiben, sondern einer konstanten
Drift, einer ständigen Veränderung, Angleichung an das komplexe Greenawaysche
Universum unterworfen sind.

«One of the features most typical of Greenaway is precisely the fluidity of signifiers
whose meaning is due entirely to the instability, the permeability of categories.
[…] Just as we get the hang of what seem to be master categories structuring the
film, those categories begin to shift, combining and recombining […].»19

Sie weist auch nach, dass genau dadurch sogar eine absonderliche Art von Komik in
den Film einfließt: «The postmodern overload of off-the-wall references contributes
to the film’s deadpan comic brazeness.»20 Dadurch, dass vieles nur angerissen wird,
entsteht oft ein komischer, grotesker Effekt, der durch die apodiktische Form der Prä-
sentation auch eine rechthaberische, pedantische Komponente hat. Dieser nimmt die
Wirkung einer Synekdoche ein, die sich aber nicht in der Partikularisierung ihrer Ele-
mente auflöst, sondern zu einem Kunstwerk beiträgt, das die Bedeutung von (post-
moderner) Kunst als Fertigkeit begreift, Kontexte ihres Zusammenhangs zu entheben
und dabei einen Querschnitt entstehen zu lassen, der es versteht, herkömmliche Be-
trachtungsweisen zu durchschauen, zu bündeln und verdeckte Strukturen sichtbar zu
machen.

Auch Venus übernimmt die Funktion einer Erzählerin. Dies drückt sich in ihren Ge-
schichten aus, die sie im Laufe des Films vorträgt. Weitere erzählerische Instanzen
sind die ‹Binnenfilme›, also die Evolutionsfilme, kommentiert von der doktrinären
Stimme des Naturforschers Attenborough, sowie die Verwesungsfilme, die die beiden
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Brüder inszenieren. Auch die Vermeer-Nachstellungen werden gewissermaßen durch
Van Meegeren inszeniert, vielleicht kann man sie als eine Art Vorläufer zum Film anse-
hen. Das Kino Greenaways reflektiert nicht nur über die einzelnen genannten Subtex-
te, sondern auch über sich selbst. «Der Artefaktcharakter des filmischen Bildes»21 ist
praktisch konstant spürbar, Alba fühlt sich sogar «auf Bildgröße zurechtgeschnitten»,
als sie vom Wunsch der Brüder hört, sie für das letzte Verwesungsexperiment als ‹Ob-
jekt› zu verwenden. Dieses sich unendlich fortsetzende ‹mise en abyme› führt zu-
gleich zu einer fehlenden Linearität, denn die klar gegliederte, von einem allwissen-
den oder personalen Erzähler dargestellte Handlung traditionellen Stils, wird voll-
ständig verlassen. Man gewinnt Einblick in eine Art postmodernen Multiperspektivis-
mus. Dieser verschafft einen Überblickscharakter, da es eine Anzahl von verschiede-
nen Erzählern gibt, direkten, wie indirekten, die aber ihres Bedeutungsrahmens ent-
hoben sind. Bei Greenaway konstituiert sich diese Spaltung durch den Erzähler der
Primärhandlung, desweiteren durch Venus und Attenborough, demgegenüber stehen
die Subtexte, Biologie, Mythologie und Kunst. Elliott sagt hierzu:

«According to Greenaway, the inexorable linearity of mainstream cinema, so closely
tied to nineteenth century concepts of narrative, might profitable disrupted by the
imaginative use of pictures and the new media […].»22

Diese Betrachtungsweise von vielen Seiten und vermittels des Einsatzes multipler
Verfahren ermöglicht ebenfalls eine Bestimmung der Kontingenz, ein Ausschöpfen
des vorgegebenen Spielraums. Dieser Einblick ist dem Rezipienten zuvor verschlossen
geblieben, da der klassische Erzähler immer nur einen Strang aller möglichen Entfal-
tungen von einem Ausgangspunkt, hier nämlich dem Unfall, dargestellt hat. Auffal-
lend ist dabei, dass dieses Verfahren zu einer ausgeprägten Künstlichkeit beiträgt, die
im Prozess des Wiederlesens der beziehungslosen Subkontexte eine Absurdität her-
stellt, die dem realen Leben und seinen irrationalen Entwicklungen ironischerweise
wieder sehr nahe kommt. Diese Art und Weise, mit Narration umzugehen, bietet einen
großen Reiz für den Rezipienten, da er selbst in den Prozess der Interpretation einge-
bunden wird. Er muss von sich aus die Bedeutung aus diesen Bildern herausfiltern,
die die einzelnen Inhalte gleichnishaft neu anordnen und dabei konstant sich selbst
reflektieren. Diese Art der Einbindung des Rezipienten, wie man sie aus der postmo-
dernen ‹Metafiction› kennt, wird in diesem Film auch zur Sichtbarmachung des Spek-
trums von verschiedenen Einflussfaktoren auf das Individuum genutzt. Sie gewährt
dem Publikum ein gedankliches Eingreifen in die Substanz des Films, der sich wäh-
rend jeder neuen Betrachtung und in jedem Blickfeld anders darstellen kann, je nach
Wahrnehmungsvermögen und -bereitschaft. Die Feststellung von Linda Hutcheon zum
Thema ‹Metafiction› deutet den Kontext dieser Argumentation noch einmal an:

«The reader’s task becomes increasingly difficult and demanding, as he sorts out
the various narrative threads. The universe he thus creates, he must then ack-
nowledge as fictional and of his own making. With this latter recognition his consci-
ous relation to the text alters. With a technique not unlike that of Brecht’s alienati-
on effect, the parody and self-reflection of the narcissistic narrative works to pre-
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vent the reader’s identification with any one character and to force a new, active
thinking relationship upon him. It becomes increasingly clear that, though free to
interpret, the reader is also responsible for his interpretation.» 23

Der Leser übernimmt ergo die Verantwortung für seine Lesart. Es gibt keine Identifi-
kationsfigur mehr, sondern eine Vielzahl verschiedener Erzähler und Gestalter, auf die
sich der Rezipient einlassen muss. So kommt er der Kernaussage, die offen gelassen
wird, näher und muss seine persönliche Interpretation finden.

Es gibt also einerseits multinarrative Tendenzen, die eine Art von synergetischem
Effekt zur Folge haben, indem äußerst divergente Kontexte eine Verbindung eingehen,
und andererseits metanarrative Tendenzen, die sich über das Geschehen an der Ober-
fläche abheben und Einblicke in das unbewusste Netz jenseits der Realität mit ihren
Ursache-Folge-Relationen geben und Erkenntnisse bringen kann, die das intuitive Wir-
ken des Zufalls erahnbar machen.

3. Ausblick

Die Willkür menschlicher Ordnungssysteme, auf die uns Greenaway schon bei H is for
House (1973)24 aufmerksam gemacht hat, wird auch bei A Zed and Two Noughts wieder
vorgeführt. Gerade die Evolutionstheorie Darwins bietet durch ihren narrativen Deter-
minismus Angriffspunkte, die Greenaway nutzt, um der Analytik der Naturwissen-
schaften ihre Grenzen vorzuhalten. Sie können die Komplexität und Absurdität unse-
rer Lebensräume und ihrer Interaktionen letztendlich nicht erfassen. Die Chaostheo-
retiker fangen erst gerade damit an, dieser Unübersichtlichkeit auch in ihren Darstel-
lungen einen Platz einzuräumen.

Die Attraktivität des Films wird noch gesteigert durch die Konfrontation der Willkür
des filmischen Autors Greenaway mit seinen Figuren, die er aufbaut und lenkt. Dies
sieht Barchfeld auch gerade im Zusammenhang mit der Zufallskomponente: «[D]er Un-
fall [ist] hier Metapher für das willkürliche Verhältnis zwischen Autor und Subjekt und
damit das Korrelat für Greenaways eigenes fiktionales Universum.»25 Der Regisseur ist
somit auch Sinnbild für einen (göttlichen) Schöpfer, von dessen Willen auch wir ab-
hängen können, je nachdem ob wir ein göttliches Determinanzprinzip akzeptieren.
Weiter heißt es bei Barchfeld:

«Genauso wie die Evolutionstheorie letztendlich nur den Zufall als einzig sichere De-
terminante bestimmen kann, regiert auch der ‹Zufall›, d.h. die Willkür des Autors,
die die Erzählung gestaltet und strukturiert, in der filmischen Erzählung».26

Nicht nur die Figuren, sondern auch der Zuschauer ist in hohem Maße abhängig von
der nahezu gottgleichen schöpferischen Autorität des Filmemachers. Dies muss aber
im Zusammenhang mit der fragmentarisch-bruchstückhaften Erzählweise betrachtet
werden, die den Zuschauer in den Handlungsprozess einbindet und ihm eine Art von
Aktivität während der Rezeption zuerkennt. Dabei bleibt es dem Zuschauer überlas-
sen, wie weit er in das Verweisnetz eindringen will und welche Schlüsse er aus dem
Dargestellten zieht. Es bleibt letztendlich seiner eigenen Interpretation überlassen,
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inwieweit er den Unfall als schicksalhafte, durch Koinzidenzen begleitete Fügung an-
sieht, auf die die Frauen schon seit langem zugesteuert sind oder als bloßes Zusam-
mentreffen zweier nicht näher determinierbarer Kausalketten. Greenaway erlaubt
durch das Einräumen von mehreren möglichen Interpretationen und durch das ‹Hin-
werfen› der einzelnen Fragmente beide Auslegungen. Es gibt keine Identifikationsfi-
gur, die alle Bruchstücke für den Zuschauer zusammensetzt. Dem Rezipienten sind
die Bilder überlassen als exemplarische Darstellung einer neuen Totalität, die auch
unbewusste, instinktive Formationen sichtbar macht, die oft viel befriedigender sind
als die von Menschen geschaffenen Ordnungen. Vielleicht ist dies vergleichbar mit
den Bildern des Surrealisten Salvador Dalì, der auch sehr viele minimale, fast un-
merkliche Elemente in seine Bilder eingebaut hat, die den Gesamteindruck der gro-
ßen Strukturen nicht verändern, aber die die Sinndeutungen der Bilder beeinflussen
und verändern können. Ein anderer Vergleich ist einer Darstellung der Chaosfor-
schung entlehnt. Bei der Betrachtung der fraktalen Geometrie ergeben sich immer
wieder neue Mikrostrukturen, je näher man dem Objekt kommt. Es kommt letztend-
lich darauf an, wie stark man sich bei der Beobachtung und der nachfolgenden Inter-
pretation auf diese Muster einlässt, wie tief man in das Konstrukt und sein internes
Gewebe eindringt und es in sich eindringen lässt.
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Barbara Struif

The Pillow Book – Eine filmische Lektion von Peter
Greenaway über das ABC des Films

Greenaway wählt in allen seinen Filmen eine diskursive statt eine am Realismus
orientierte Erzählweise. Seine kunstvollen Arrangements versuchen, angesichts einer
von Bildern umstellten Welt, die Verwendung der Bilder und ihre Bedeutung bewusst
zu machen. Greenaways Erzählweise weist auch seine eigenen Filme als mediale Kon-
struktionen aus. Indem Greenaways Filme ihre eigene Repräsentationspraxis themati-
sieren verweigern sie sich zunächst herkömmlichen filmischen Konstruktionsprinzi-
pien.1 Auf diese Weise greifen sie das Konzept einer Lesbarkeit an, die den Parametern
von räumlicher, zeitlicher und kausallogischer Kohärenz und Linearität folgt. Greena-
ways oppositionelles Verfahren ist zugleich Ausweis eines selbstbewussten Kinos, das
sich traditionellen Seh- und Lesegewohnheiten des Publikums entzieht und die am
klassischen realistischen Text geschulte Lektüre letztlich verweigert. Corrigan sieht
den wahren Wert vieler Filme «in einer Art textuellen Rest [...], der sich gegen den
Zugriff der Lektüre sperrt».2

Dass Bilder – auch bewegte Bilder – überhaupt ‹gelesen› werden müssen, hat ne-
ben vielen anderen Autoren aus den Kulturwissenschaften auch Gadamer festgestellt
und anschließend formuliert, dass Lesen und Sehen im Zusammenhang betrachtet wer-
den müssen:

«Lesen hat vielfältige Anklänge von Zusammenlesen, Auflesen, Auslesen und Verle-
sen wie bei der Lese, d.h. der Ernte, die Bleibendes liefert. Aber Lesen meint auch
ein ausdrückliches Tun, das gelernt sein will, was mit dem Buchstabieren anfängt.
Entsprechendes gilt für das Sehen, das dann, wenn es mehr als alltägliches Bemer-
ken will und sich auf subtile Phänomene bezieht, ein ausdrückliches Können, d.h.
ein Lesen einschließt. ... Diese Ernte ist das Sinnganze, das sich aufbaut, im Sinn-
gebilde, wie im Klanggebilde zugleich.»3

Das Sinnganze, welches sich aus dem Verstehen des Lesens ergibt, bezieht sich in die-
sem Fall nicht auf die inhaltliche Bedeutung der Schrift, sondern auf die Aussagen,
die Greenaway bezüglich der Repräsentation von Schrift im Filmbild trifft. Die Schrift,
wie schon in seinem Film Prospero’s Books (1991), wird nicht von den Bildern ver-
drängt; vielmehr weist die Form der Inszenierung darauf hin, dass wir die Art und Wei-
se, wie wir Bilder wahrnehmen, der Schrift verdanken. Und sie weist weiter darauf
hin, dass Bilder ‹gelesen› werden müssen, um sie zu verstehen. Greenaway selbst hat
oft genug auf den Verlust der Fähigkeit, Bilder zu lesen und zu verstehen, hingewie-
sen.4

Mit seinem Film The Pillow Book (1996) führt Greenaway seine Gedanken über die
Lesbarkeit von Bild und Schrift weiter aus, indem er sie nicht nur thematisiert, son-
dern unmittelbar Bild werden lässt.5 Ein Werkzeug dabei ist die Fotografie. Diese ver-
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wendet er als Medium, welches die Bedingungen von Lesbarkeit und die dazu gehöri-
gen Betrachteraktivitäten aufgreift und reflektiert.

The Pillow Book handelt von einer jungen Japanerin namens Nagiko, deren Ge-
burtstag jedes Jahr mit zwei Ritualen gefeiert wird, die ihr Leben entscheidend beein-
flussen. Zuerst pinselt ihr Vater, ein Schriftsteller und Kalligraf, dem Mädchen alljähr-
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lich in einer sinnlichen Zeremonie den Geburtstagsgruß auf ihr Gesicht und ihren Kör-
per.

Danach liest ihre Tante aus dem Kopfkissenbuch der japanischen Hofdame Sei Sho-
nagon vor. Als Nagiko zu ihrem 18. Geburtstag verheiratet wird, findet das Geburts-
tagsritual ein jähes Ende. Da sich ihr Mann weigert, das Ritual fortzuführen und kein
Verständnis für ihre literarischen Ambitionen hegt, flieht Nagiko nach Hongkong. Dort
versucht sie, eigene Texte zu schreiben, scheitert aber und arbeitet sich vom Küchen-
mädchen zu einem angesehen Model hoch. Ihre Liebhaber wählt sie nach ihren kalli-
grafischen Fähigkeiten aus, denn nur die Erinnerung an die Geburtstagszeremonie be-
leben ihr erotisches Interesse. Nach verschiedenen sexuellen Experimenten, die ihr
letztendlich keine Erfüllung bringen, trifft sie den englischen Übersetzer Jerome, der
sie zu der Idee inspiriert, die Körper ihrer Liebhaber zu beschreiben anstatt sich von
ihnen beschreiben zu lassen. Für Nagiko ist es nun an der Zeit, anstatt Papier zu sein,
Stift zu werden.

Nagiko versieht den Körper eines schlafenden Mannes und ihren eigenen mit
kunstvoller Poesie in Form von kalligrafischen Schriftzeichen. Hoki, Fotograf und Ver-
ehrer Nagikos, zeichnet die Spur der Schriftzeichen auf den Körpern mit seinem Foto-
apparat auf, indem er sich nahe an den Körpern entlang bewegt. Die daraus resultie-
renden Fotografien sind Nahaufnahmen der einzelnen beschrifteten Körperregionen,
die im Moment der Aufnahme als Fotografien kurz eingeblendet werden. Nachdem Hoki
in seiner Dunkelkammer ein Bild aus dieser Serie mit Schrift versieht, finden sich die
Fotografien umrahmt von beschrifteten Papierseiten auf dem Fußboden als Collage zu-
sammengesetzt.

In der ersten Szene erscheinen die beschriebenen Körper als Buch, indem ihre
Oberfläche, die Haut, sinnbildlich zu Papier geworden ist. Die Körper fungieren jetzt
als Medium. Sie werden zu Trägern einer Botschaft und zwar einer Botschaft, die der
Betrachter – sofern er der japanischen Schriftzeichen nicht mächtig ist – nicht verste-
hen kann. Dabei geht es offensichtlich nur bedingt um die Verständlichkeit des Inhalts
der Kalligrafie, vielmehr steht die Form im Vordergrund. Gerade weil die Kalligrafien
von Zuschauern des westlichen Kulturkreises in der Regel nicht entschlüsselbar sind,
werden die Zeichen sichtbar – im Gegensatz zu ihrem möglichen Sinn. Greenaway re-
flektiert auf diese Weise die Materialität der Zeichen selbst und hebt zugleich die Be-
sonderheit der Kalligrafie hervor, die sowohl Schrift als auch Bild ist.6

Damit der Zuschauer die auf die Haut gemalten Schriftzeichen ‹richtig› sehen
kann, erscheinen sie im Medium der Fotografie. In der Sekunde der Aufnahme, in der
Hoki seine Kamera auslöst, werden sie auf den Fotos sichtbar, die über das Handlungs-
geschehen auf die Oberfläche des Filmraums gelegt sind. Sie füllen den Bildkader aber
nicht komplett aus, der Filmraum bleibt an den Rändern der eingeblendeten Fotografie
sichtbar. Dabei hat sich etwas verändert: Der Körper im Film ist nicht identisch mit
dem Körper auf den einmontierten fotografischen Abbildungen. Greenaway setzt die
Fotografie also bewußt ein. Mit ihrer Hilfe werden an dieser Stelle des Films die Ein-
schränkungen korrigiert, die das Medium Körper für die Lesbarkeit der Zeichen setzt.
Die mehrfache Mediatisierung des Körpers als Träger des Schrift-Bildes beraubt ihn ei-
nerseits zwar seines Eigenwertes, macht ihn andererseits aber korrigierbar in den Ein-
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schränkungen, die er der Lesbarkeit der Schrift setzt. Diese bestehen darin, dass auf
dem Medium Körper die Schriftbilder nur dann gesehen, gelesen und verstanden wer-
den können, wenn die Möglichkeit gegeben ist, den dreidimensionalen Körper im
Raum von der richtigen Seite her zu betrachten und sich in die richtige Leserichtung
zu bewegen. Die Fotografie hebt diese Lesbarkeits-Problematik auf und erleichtert die
Decodierung der Schrift.

Daneben gibt es noch eine weitere notwendige Vorraussetzung, damit der Betrach-
ter die Körper-Schrift mit Sinn füllen kann. Es ist das Ruhigstellen des Körpers:

«Denn schon mit Nagikos Atemzügen geraten die Sätze, die Gedichtzeilen, die Wör-
ter auf Arm und Bein, Brust und Bauch, Stirn und Wangen in Bewegung, stiften
neue Beziehungen, andere Zusammenhänge, einen anderen Sinn. ... seine Zeichen
machen sich selbstständig, entfernen sich von ihrer ursprünglichen Bedeutung und
suchen sich im Auge des Betrachters eine zweite, wenn nicht eine dritte.»7

Dass Bewegung nicht nur die Bedeutung verändern kann, sondern auch die Möglichkeit
unterbindet, Schriftbilder so sehen zu können, dass man sie auch lesen kann, themati-
siert Greenaway im Fortgang des Films. Statt eines auf Papier geschriebenen Buches
schickt Nagiko ihre Texte auf der Haut von Männern zu einem homosexuellen Verleger,
damit dieser ihre kunstvollen Texte betrachten und veröffentlichen kann. Doch eines ih-
rer beschrifteten Modelle, ein außerordentlich nervöser Mann, muss erst mit einem
K.O.-Schlag niedergestreckt werden, damit Nagikos Text auf seinem Körper betrachtet
werden kann. Auch die Präsentation der Schrift auf den anderen Körpern ihrer Modelle
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spielen mit der Rezeption. So finden sich ihre Texte an Körperstellen, die auf den ersten
Blick nicht zugänglich sind, wie die Lidfalte des Auges, die Zunge oder das Ohr.

Während Papier geduldig ist, gilt dies keineswegs für den menschlichen Körper. Vor
diesem Hintergrund scheint der Tod des Körpers, also die gesicherte Bewegungslosig-
keit ein nahezu idealer Zustand im Hinblick auf die Bedingungen der Lesbarkeit von
Bild und Text zu sein.8 Diese radikalst mögliche Form der Stillstellung findet sich in The
Pillow Book, als Nagiko den toten Körper ihres Liebhabers Jerome mit Kalligrafie ver-
ziert. Als der Verleger, der ebenfalls mit Jerome auf amouröse Weise verbunden war,
von dessen Bemalung erfährt, lässt er den Leichnam ausgraben, häuten und aus der
beschriebenen Haut ein Buch binden.

Greenaway reflektiert damit die Notwendigkeit, dass Schrift und Bild für ihre Les-
barkeit bestimmte Voraussetzungen benötigen, wie z.B. die Fixierung auf einen unbe-
weglichen Träger. Diese (ideale) Bedingung zum Lesen eines Textes bzw. eines Bildes,
nämlich die Stillegung des Mediums, übersetzt Greenaway unmittelbar in das Formen-
spiel des Films. Indem ein Foto auf die Oberfläche des Filmraums gelegt wird, hält die
innerbildliche Bewegung des Films in dem Teil des Filmbildes an, den die eingeblende-
te Fotografie ausfüllt. Die Bewegungslosigkeit des präsentierten Bildes ermöglicht so
die Betrachtung der Schriftbilder.9 Und nicht umsonst bildet das Medium Film den
Raum für diese Reflexion, ist es doch ein Medium, dessen zentrales Merkmal die Bewe-
gung seiner eigenen Bilder ist.

Greenaway ermöglicht also auf der einen Seite die Ansicht der Kalligrafien. Auf der
anderen Seite verweigert er dem Zuschauer aber eine aktive Betrachtung, denn in den ge-
zeigten Szenen kann der Zuschauer nicht wählen, welche Schriftzeichen er in welcher An-
sicht betrachten möchte. Statt mit der Kamera die Schriftzeichen auf den Körpern z.B. in
einer Kreisbewegung entlang der Leserichtung zu filmen, wird der Fotograf gefilmt, der
diese Betrachteraktivität durch das Fotografieren ersetzt. Der Zuschauer sieht die Körper
nur von einem distanzierten Standpunkt aus. Erst die Mobilität und Aktivität des Fotogra-
fen machen die Schriftzeichen, die als Momentaufnahmen über das Filmbild eingeblendet
werden, sichtbar. Die Gleichzeitigkeit von Aufnahme und Rezeption der Fotografien er-
scheint durch die Form der Inszenierung auf verschiedene, scheinbar widersprüchliche
Ebenen, Beobachterpositionen und Zeitpunkte verteilt.10 Denn die paradoxe Gleichzeitig-
keit von Aufnahme und fertigem Fotoabzug irritiert die Wahrnehmung des Zuschauers,
weil der Entwicklungsprozess der Fotografien unterschlagen wird.11 Erst in der nächsten
Szene wird die Dunkelkammer als der Ort gezeigt, in dem normalerweise dieser Entwick-
lungsprozess vonstatten geht. Und tatsächlich taucht auch ein Foto auf, das offenbar hier
gerade entwickelt wurde und aus der vorherigen Fotosession stammt. Dadurch, dass Gree-
naway diese Widersprüche und Differenzen vorführt, weist er zugleich auf ihre Einheit
hin. Indem er den Prozess, d.h. die Entwicklung des Materials und das Ergebnis in ihrer
technisch unsichtbar gemachten wechselseitigen Verwiesenheit zeigt, bestimmt er die
Fotografie letztendlich dialektisch als den Prozess der Abtrennung des Resultats (der Bil-
der) vom Prozess ihrer Herstellung und dem ihrer Betrachtung.

Die Fotografie wird damit sichtbar als ein Medium, welches ein In-Beziehung-
Setzen von unterschiedlichen Beobachterpositionen ermöglicht. In diesem Sinne ist
Fotografie zugleich ein Sozialmedium, dass auf der Differenz unterschiedlicher Beob-
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achter und ihrer Positionen in der Zeit beruht und auf der Möglichkeit, diese unter-
schiedlichen Positionen miteinander in Verbindung zu setzen. Auch für die im Film
exponierten bemalten Körper ändern sich die Bedingungen durch den Einsatz der Fo-
tografie. Erst durch die Einblendungen der Momentaufnahmen werden die Schriftzei-
chen preisgegeben – und die Körper erscheinen zur gleichen Zeit, aber in den beiden
unterschiedlichen Medien Fotografie (im Film) und Film.

Durch die Präsentation der Körper in unterschiedlichen medialen Ebenen wird die
Inszenierung als Inszenierung offen gelegt und macht auf diese Weise zwei rezep-
tionsästhetische Aspekte sichtbar: Erstens werden Freiheitsgrade für die Lesbarkeit
von Schrift im Filmbild ein- und vorgeführt; und zweitens werden diese Freiheitsgrade
für den Filmzuschauer wieder eingeschränkt, weil der Rezipient keine Mobilität zur Be-
trachtung der Körper aufbringen kann oder muss und zugleich dem Rhythmus des Ge-
zeigten unterliegt – wie immer im Kino. Er selbst kann nicht entscheiden, wann er das
nächste Bild ansehen will. Allerdings entspricht der Rhythmus des Zeigens ungefähr
dem Umblättern in einem Buch, denn die über das Filmbild gelegten Fotografien fun-
gieren wie Buchseiten – womit wiederum die Schrift filmisch an jene mediale Praxis
zurückgebunden wird, der sie entstammt.

Die anderen Fotografien liegen in der anschließenden dritten Szene ausgebreitet auf
dem Boden. Sie zeigen die Schrift auf den einzelnen Körperregionen. Die Fotografien,
die hier vorgeführt werden, sind in ihrer Materialität sichtbar, im Gegensatz zu den
Momentaufnahmen, die in der ersten Szene über die Filmbilder gelegt wurden. Zudem
werden die Fotos von vollgeschriebenen Textseiten umrahmt.

Die beschriebenen Körper, die mit dem Fotoapparat aufgenommen wurden, er-
scheinen jetzt als fotografische Abzüge im Film selbst und sind nun an die Stelle der
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im Film zuvor gezeigten kunstvoll bemalten Körper getreten. Durch die vielen Einzel-
aufnahmen bleibt die Kontur des Körpers nicht authentisch erhalten. Allerdings hätte
eine einzige Aufnahme, z.B. die Vorderansicht eines der bemalten Körper die Schrift
nicht lesbar gemacht. Stattdessen fragmentiert die Fotografie den Körper. Die auf ihm
verteilten Zeichen, die auf dem realen Körper nur durch die Bewegung des Betrachters
rezipiert werden können, erscheinen so auf einen Blick.

Betrachtet man die drei Szenen zusammen, lässt sich sagen, dass Greenaway eine
Situation, in der die Lesbarkeit der Zeichen aus der Bewegung des Beobachters resul-
tiert, durch eine Anordnung ersetzt, in der der Betrachter nur ‹eine› Position und ‹ei-
ne› Perspektive einnehmen kann, nämlich die des Fotografen. Damit bleibt die Rezep-
tion des Betrachters passiv. Der Zuschauer wäre nicht in der Lage, die auf den Körpern
präsentierte Schrift zu betrachten, wenn nicht der Fotograf die einzelnen Regionen fo-
tografiert hätte. Diese Anordnung ermöglicht – oder besser: erzwingt – die Passivität
des Betrachters. Nur der mobile Fotograf macht also die Betrachtung und Lesbarkeit
der Schrift auf den Körpern möglich12 – und verweist zugleich auf die Immobilität des
Zuschauers.

Damit spielt Greenaway zugleich auch auf das Wahrnehmungsdispositiv an und da-
mit auf eine filmtheoretische Debatte, in der die Konstellation zwischen Projektion,
Leinwand und Betrachter im Kinosaal in den Mittelpunkt rückt:

«[...] zweifellos ist es eine regressive Situation, in die der Kinozuschauer sich be-
gibt; seine Bewegungshemmung und seine Reduzierung aufs Schauen erinnern an
eine frühkindlich-hilflose Situation, und dass er, wie die Gefangenen der Höhle, den-
noch nicht flieht, provoziert die Frage nach den Wünschen ... .»13

Jean-Louis Baudry hat in den siebziger Jahren Platos Höhlengleichnis als Analogon für
das kinematografische Dispositiv verwendet und konstatiert, dass der kinematografischen
Apparatur bürgerliche Ideologie eingeschrieben sei: Erstens weil der Film seine Funktion
als Signifikant durch die illusionistische Kontinuität der Montage konsequent verschleiere
und zweitens aufgrund der räumlichen Anordnung von Projektor, Leinwand und dem im
Kinosaal situierten Zuschauer. Der Zuschauer verdränge das Wissen um den Illusionscha-
rakter des Films und akzeptiere distanzlos den «Als-ob»-Charakter des Films. Das mache
ihn unfähig, seine eigene Position in Beziehung zur Mitteilung des Mediums zu setzen.14

Gerade im Verdrängen/Vergessen der technischen Voraussetzungen von Wahrnehmung
und Sinnproduktion liegen für Baudry die ideologischen Konstanten der Filmrezeption.
Denn die Augentäuschung als für die Rezeption konstitutiver Faktor basiert auf der Ver-
leugnung einer Differenz zwischen den Einzelbildern. Aber genau diese Verleugnung ist
verantwortlich für die Produktion von Sinn.

Während Baudry mit seiner Analogisierung des Höhlengleichnisses vor allem den
Illusionscharakter des Kinos kritisiert, bemerkt Flusser, dass zwischen den Gefangenen
in Platos Höhlengleichnis und den Filmzuschauern ein feiner Unterschied bestehe.
Denn im Gegensatz zu den wissbegierigen Höhlenbewohnern drehen die Filmzuschauer
ihre Köpfe nicht um zur Quelle der Schattenbilder. Für sie wird die Illusion zum Kinoer-
lebnis und erkauft um den Preis der bewussten Verschleierung von Funktions- und Wir-
kungsmechanismen des Films.15
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Diese Ansätze stützen sich alle direkt oder indirekt auf die Annahme, dass dem Zu-
schauer als vom Film hervorgebrachtem Subjekt eine nur geringe Autonomie zu-
kommt. Der Zuschauer ist den Attraktionen eines Spektakels ausgesetzt, das nur zu
dem einen Zweck stattfindet, ihn zu manipulieren und die Illusion einer Ganzheit her-
zustellen, die einen realen Mangel in den sozialen und politischen Lebensverhältnis-
sen kompensiert. Andererseits ist die Position des Zuschauersubjekts im Schnittpunkt
des apparativen und narrativen Diskurses immer wieder sowohl formal als auch inhalt-
lich Gegenstand filmischer Selbstreflexion geworden. Das Zeigen der Apparate und die
inszenierte Wiederholung dispositiver Konstellationen auf der Leinwand stehen dabei
zumeist im Dienst desillusionistischer Strategien, die konstitutives Merkmal moder-
nen Erzählens sind. Denn «[...] in der Moderne rückt vielmehr die menschliche (visu-
elle) Wahrnehmung als einzig existente ‹Realität› an die Stelle vormaliger Gewißhei-
ten um die Erkenn- und Abbildbarkeit von Realität. Es geht [...] nur noch um die Ab-
bildung unserer Konstruktion von Welt durch unsere Wahrnehmungsapparatur.»16

Es ist durchaus kein Zufall, dass Greenaway immer wieder und in all seinen Filmen
Rezeptionsbedingungen verschiedener Kunstformen wie z.B. Fotografie oder Literatur
thematisiert und reflektiert17, denn der filmische Rahmen bietet ihm die Möglichkeit,
diese Bedingungen auszuloten und für den Film gleich mit zu kommunizieren. Dabei
werden häufig apparative Anordnungen in Szene gesetzt, die Einfluss auf die Hand-
lung der Figuren und die Blicke des Zuschauers nehmen. Die Art und Weise, wie Greena-
way das Ensemble medialer Apparaturen ins filmische Spiel bringt, um damit die Be-
dingungen der Rezeption offen zu legen, lassen The Pillow Book vor dem Hintergrund
des zuvor Gesagten als selbstreflexive Filmparabel über intermediale Lesbarkeitskon-
zepte erscheinen. Greenaways hochgradig artifizielle Formenspiele übersetzten nicht
nur Konstruktionsmechanismen des Mediums Film und seiner Wahrnehmungsmuster in
eine höchst eigenwillige Filmsprache, das gezielte Vorführen der Wahrnehmungsbedin-
gungen und Greenaways Lust an der Dekonstruktion der Illusion verweigern zugleich
einen unreflektierten Illusionismus.

Anmerkungen
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Franziska Heller

‹Video kills the TV-Star› – Mediale Diskurse in
Cronenbergs Videodrome

«Heute [...] haben wir sogar das Zentralnervensystem zu einem weltumspannenden
Netz ausgeweitet und damit, soweit es unseren Planeten betrifft, Raum und Zeit
aufgehoben. Rasch nähern wir uns der Endphase der Ausweitung des Menschen [...]
und zwar auf ziemlich dieselbe Weise, wie wir unsere Sinne und Nerven durch ver-
schiedene Medien bereits ausgeweitet haben.»1

Nach der Vorstellung des Kanadiers Marshall McLuhan stellen Medien eine ‹Extension›
des menschlichen Körpers dar, wodurch die Raum- und Zeit-Wahrnehmung des Men-
schen verändert werde. Versuche, diese Veränderungen in Begriffe zu fassen, finden
sich in zahlreichen medienwissenschaftlichen Diskursen, die Film, Fernsehen und Vi-
deo theoretisch modellieren.

1983 hat der kanadische Regisseur David Cronenberg einen Film gedreht, der die
Medien Fernsehen und Video thematisch in den Mittelpunkt stellt und anschaulich ex-
poniert: Videodrome (Video-Arena). Dialogsätze wie «Sie sind das zu Fleisch geworde-
ne Video» und «Er [der Fernsehbildschirm, F.H.] ist ein Teil der physischen Struktur des
Gehirns» knüpfen nicht nur an Vorstellungen McLuhans an, sondern radikalisieren sie:
Über eine Extension hinaus beschreiben sie auch die Penetration des menschlichen
Körpers durch Medien. In Zusammenhang mit dem Namen Cronenberg, dessen Filme
meist zwischen Horror und Science-Fiction auf dem Terrain des body horror verortet
werden, bedeutet dies insofern die buchstäbliche visuelle Umsetzung dieser Vorstel-
lung. Diese Formen der Visualisierung brachten Cronenberg seit seinen Filmen Mitte
der 1970er Jahre z.B. Shivers (1975) oder Rabid (1977) bis hin in die 1980er Jahre von
seinen Fans die Verehrung als ‹Baron of Blood› oder ‹Dave the Deprave› ein.2 Die fol-
genden Überlegungen zielen nun weniger auf die oft unternommenen Analysen von
Cronenbergs Filmen in Hinblick auf psychoanalytische, phantastische oder genderpoli-
tische Ansätze. Vielmehr soll unter dem Vorzeichen der McLuhanschen Überlegungen
dargestellt werden, wie insbesondere in Videodrome die Raum- und Zeitwahrnehmung
als grundlegende menschliche Erfahrungsmodi im Kontext der Medien in den 1980er
Jahre aktualisiert werden – und dies unter den spezifischen Bedingungen filmischer
Narration – auf einer medialen Metaebene: der Reflexion.

Diese Fragestellung erfordert eine Perspektivierung des verwendeten Medienbe-
griffs. Ein Medium wird gemeinhin vor allem definiert über seine Technik, seine gesell-
schaftliche und institutionelle Verfasstheit, über Formen der Nutzung und Wirkung
oder über die theoretischen Diskurse, in die es eingebunden ist. Die nachfolgenden
Überlegungen gehen davon aus, dass die einzelnen Medien vor allem durch unter-
schiedliche diskursive Zuschreibungen hinsichtlich ihrer die Zeit- und Raumwahrneh-
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mung strukturierenden Funktion differieren. Mit anderen Worten: Ausgangspunkt ist
nicht eine essentialistische Mediendefinition, sondern eine, die sich vor allem über
mediale Relations- und Differenzverhältnisse konturiert.3

Kino: «Alles ist möglich» (Georg Lukács, 1913)

Das Nachdenken über Zeit und Raum als grundlegende Koordinaten menschlicher
Wahrnehmung und Selbstverortung in der ‹Wirklichkeit› hat in der Moderne, vor allem
unter dem Eindruck der Naturwissenschaften und der Massenmedien, nachhaltig eine
Konjunktur erlebt. So hat Henri Bergson Ende des 19. Jahrhunderts – v.a. in seinem
1896 veröffentlichten Werk Materie und Gedächtnis zwei Auffassungen von Zeit ent-
worfen: Die ‹physikalische› Zeit und die ‹wirkliche› Zeit: la durée (Dauer). Dies impli-
ziere zwei Formen des Bekanntwerdens mit der Welt: Analyse und Intuition. Ein analy-
tischer Geist, ausgerichtet auf seine biologischen Bedürfnisse, fasst seine Weltwahr-
nehmung in abstrakte Repräsentationen nebeneinander angeordneter Abschnitte.4

Diese physikalische Zeit sei nur eine symbolische Repräsentation der durée, der wirkli-
chen, (subjektiv) erfahrenen Zeit.5 Ohne direkt einen Bezug zu technischen Medien
herauszustellen, liefert Bergson eine Vorstellung von Alternativen zu einer empiri-
schen bzw. physikalischen Zeitvorstellung, die sich einer ‹Chronologie› unterordnet.
Der Begriff ‹Chronologie›, der sich etymologisch aus den griechischen Worten ‹chro-
nos› (Zeit) und ‹logos› (Vernunft) zusammensetzt, impliziert in sich schon eine Ord-
nung, die sich der analytischen Logik unterwirft. Doch schon frühe Filmtheoretiker
sahen die Möglichkeiten des Kinos, die Ordnung und Kausalitäten einer solchen logi-
schen ‹Wirklichkeit› zu durchbrechen: So etwa Georg Lukács 1913 in seinen Gedanken
zur Ästhetik des Kinos oder Jean Cocteau 1934 u.a. in seiner Schrift Glückwunsch an
die Cinémonde.6

Jüngere Filmtheorien haben die Besonderheit der filmischen Wirklichkeit vor allem
als Wirklichkeitseffekt charakterisiert: so vor allem Jean-Louis Baudry als Resultat der
dispositiven Anordnung im Kino7; so Semiotik und Neo-Formalismus, die den Wirklich-
keitseffekt des Films als Resultat formierender Textstrategien angehen. Der Eindruck
von Realität im Kino entsteht nach semiotischer Ansicht durch die Konventionalisie-
rung bestimmter narrativer Strategien. Der mehrfach ausgeweitete Begriff des Classi-
cal Cinema8bezeichnet die Konstruktion einer fiktionalen Welt, die durch interne Kohä-
renz, plausible und lineare Kausalität, psychologischen Realismus und zeitliche und
räumliche Kohärenz charakterisiert ist. Dieses continuity-Prinzip wurde als Realitäts-
paradigma in der klassischen Hollywood-Ära etabliert.9

In seiner Studie Narration in the Fiction Film10 hebt David Bordwell hervor, wie die
klassische Hollywood-Narration immer psychologisch definierte Individuen «as its
principal causal agents»11 in ihren Mittelpunkt stellt. Kausalitäten gründen sich auf
den psychologischen Charakter (agent), während die räumlichen bzw. zeitlichen Gege-
benheiten durch realistische (neo-classical) Vorstellungen – Einheit von Raum, Zeit
und Handlung – motiviert werden. Eine solche Konstruktion von Raum und Zeit ist auf
die imaginäre Verschmelzung zwischen Zuschauer und Bild hin angelegt, die nur durch
die Abdichtung des Bildraumes möglich ist. Der Zuschauer wird als Voyeur konstruiert.
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1983 und 1985 entwirft Gilles Deleuze in seinen Werken Das Bewegungs-Bild und Das
Zeit-Bild unter Bezug auf Bergson eine Taxinomie der Bilder und Zeichen, die für den
Film von Bedeutung sind. Dabei kommt er in Betrachtung der Filmgeschichte zu dem
Schluss, dass es vor dem Zweiten Weltkrieg im Bewegungs-Bild des Films nur eine in-
direkte Repräsentation der Zeit gegeben habe. Nach 1945 habe allerdings dieses
«sensomotorische Band» (Sukzession von einem Vorher und Nachher der Bewegun-
gen) einen Riss bekommen.12 Der moderne Film bewege sich hin zur Darstellung von
Zeit unabhängig von der Bewegung. Die Zeit werde nun direkt dargestellt und an-
schaulich; er präsentiere das Zeit-Bild: «Anstelle der alten Formel‹ ‹motorische/indi-
rekte Repräsentation der Zeit›, haben wird nun: ‹Opto- oder Sonozeichen/direkte Dar-
stellung der Zeit›.»13

«...a single irresponsible flow of images and feelings» (Raymond Williams,
1974)

Im Kontext der Möglichkeiten des Filmischen umreißt William Uricchio dessen «Fähig-
keiten» aber auch «Unfähigkeiten» im Gegensatz zu den Möglichkeiten des Mediums,
das konzipiert wurde, um «in die Ferne zu sehen».14 Fernsehen steht für die Vorstel-
lung einer Technologie, die grundlegend die Idee der Simultaneität impliziert. Diese
Vorstellung, dass Fernsehen die ‹Aura der Unmittelbarkeit› – des Live-Gedankens –
umgibt, wird in theoretischen Abhandlungen weiter verfolgt und diskutiert. So kon-
statiert John Ellis 1992:

«Die Vorstellung jedoch, dass Fernsehen live ist, verfolgt das Medium weiterhin;
noch stärker ist der Eindruck einer Unmittelbarkeit des Bildes. Die Unmittelbarkeit
des Fernsehbildes liegt nicht nur in der Annahme, dass es live ist, sondern vor allem
in den Beziehungen, die durch das Bild aufgebaut werden. Unmittelbarkeit ist ein
Effekt der Direktheit des Fernsehbildes, der Art, wie es sich selbst und seine Betrach-
ter konstituiert, als gäbe es eine Beziehung der gegenwärtigen Nähe. Fernsehen ver-
wendet oft Formen der direkten Adressierung, die von einer Person in Großaufnahme
an die Personen gerichtet werden, die sich vor dem Fernsehgerät versammeln. Das
unterscheidet sich sehr stark von der historischen [klassischen, s.o. Anmerk. F.H.]
Erzählform des Films, in der das Geschehen keine Anzeichen dafür zeigt, dass es be-
obachtet wird.»15

Ellis beschreibt Fernsehen als zutiefst häusliches Phänomen, das letztendlich zum all-
täglichen Haushaltsgegenstand geworden sei (in Abgrenzung zu dem öffentlichen Ki-
nosaal, woraus auch die Zuordnung glance und glare als Formen der medienspezifi-
schen Rezeption erfolgt). Für Ellis hat die Konzeption des Fernsehens als Bestandteil
des häuslichen Raums auch Konsequenzen für die Organisations- und Narrationsfor-
men des immer fortlaufenden Programms als dem Alltag angepasste Zeittaktung («Ta-
gesprogramm»). Die Vorstellung von Fernsehen als programmierte Serie bedeutungs-
tragender Segmente, die im häuslichen Raum rezipiert werden, geht auf Raymond Wil-
liams zurück, der «das Phänomen eines geplanten flow»16 als entscheidendes Kennzei-
chen des Fernsehens beschrieben hat. Die Metapher des «Fließens» zur Beschreibung
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der Mitteilungspraxis und Strukturierung des Fernsehens deckt also nicht nur die
ständige Bewegung und ihre festgelegte lineare Richtung ab, die eine extreme Flüch-
tigkeit impliziert, sondern ist in ihrer Organisation an ein populäres Verständnis von
Leben und Alltag des Menschen angelehnt.

«Video changes daily habits» (The New York Times, 29.3.1979)

Begreift man Fernsehen als ein solches Medium, das alltägliche Wahrnehmung von
Zeit und den damit zusammenhängenden Raum des Zuschauers in seiner Struktur wie
auch inhaltlichen Produktion reproduziert, dann erscheint nach Siegfried Zielinski die
Funktion des Videorecorders diametral entgegengesetzt, da er die fortlaufenden, un-
mittelbaren Fernsehsignale speichert. Mit ihm werden manipulierende Eingriffe in
den Zeitprozess der Fernsehkommunikation möglich. Durch Aufzeichnungen könne es
zur Neustrukturierung des Programms kommen, eine Wiederbesichtigung könne vorge-
nommen werden durch eine ständige Verfügbarkeit des Materials. Dadurch würden tra-
ditionelle Elemente, wie z.B. die Aura bzw. die Vorstellung der kommunikativen Di-
mension des Fernsehens, modifiziert.

Das home video insbesondere fiktionaler Formate, sprich (Kino)Filme, nimmt in
diesem Kontext eine ‹Schwellenfunktion› ein und offenbart zugleich die Problematik,
die Medienspezifik des Videos gerade in Relation zu Fernsehen und Film zu erörtern.
Sean Cubitt drückt dies so aus: «Video is a bastard medium, however narrowly defi-
ned.»17 Anne Friedberg zählt Video bzw. den Videorecorder zu den Technologien der
1970er und 1980er Jahre, «which began to erode the historical differences between
television and film.»18 Dies wird besonders deutlich am home video, an dem sich auch
die Rezeptionsvorstellungen von Fernsehen und Kino überlagern und brechen. Des
Weiteren konstituiert sich auch ein neues Eigentumsverhältnis. Bestimmte filmische
Produkte, die ehedem im öffentlichen, sozialen Raum des Kinos zugänglich waren,
werden käuflich und in Form der Videokassette in das eigene häusliche Ambiente inte-
griert. Video heißt insofern auch, dass man sein ‹Programm› im Fernsehen selber ‹pro-
grammieren›, d.h. bestimmen kann.

Exposition

Der orangefarbene Titelzug Videodrome wird schon nach einem kurzen Moment ver-
zerrt: Gleich das erste Bild des Films scheint von einer rauschenden ‹Sendestörung›
betroffen zu sein, das Bild flackert. Es wird abgelöst von einem farbigen Schriftzug
auf schwarzen Untergrund, der sich gleich in vielfarbigen Variationen auffaltetet: «Ci-
vic TV». Darunter leuchtet in orange-gelber Schrift «Channel 83, Cable 12». Dann
‹fliegt› ein Comic-Bild aus dem schwarzen Hintergrund heran. Es zeigt einen dicken,
bequemen Mann im Bett, der im linken Arm einen Teddy und im rechten einen Fernse-
her hält, dessen frontal zu sehender Bildschirm wieder den aufgefächerten «Civic
TV»-Schriftzug zeigt. Aus dem Off ertönt zeitgleich eine Männerstimme: «Civic TV,
den Sender, den Sie mit ins Bett nehmen.» Dieser Spruch wird dann auch in Orange in
das Bild eingeblendet.19 Nun erscheint in einem von einem Fernsehrahmen umgebe-
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nen Bild eine Frau (Julie Khaner). Die
Frau schaut frontal aus dem Fernsehbild
heraus und ruft: «Max! Es ist leider wie-
der Zeit! Ich muss dich langsam und
schmerzvoll aus deiner Bewusstlosigkeit
rauslocken. Nein, ich bin keine Traum-
fee, obwohl man sagt, dass ich eine wun-
derschöne Vision sei.» Nach einer kurzen
Pause fährt sie fort: «Ich bin nur deine
dir sklavisch ergebene Dienerin Bridey
James, die dich aufweckt am heutigen
Tag, welcher Mittwoch, der 23. ist. Hast
du gehört? Mittwoch ist heute und zwar
der 23.!» Bridey lehnt sich bei dieser In-
formation insistierend nach vorne und
zwinkert auffordernd. Während sie nun
beginnt, die Termine für den heutigen
Tag vorzutragen, fährt die Kamera lang-
sam von ihrem Fernsehbild zurück, wobei
sie aber immer ihre Höhe beibehält. Der
Fernseher bleibt einzige Lichtquelle in
dem chaotischen und unordentlichen
Raum im Halbdunkeln, auf dessen Kontu-
ren nun der Blick durch die langsame,
gleitende Kamerabewegung nach hinten
nach und nach freigegeben wird. Der
Fernseher nimmt nun nicht mehr die
Bildmitte ein, bleibt aber integrierter
Bestandteil des Raumes. Bridey beendet
ihren Vortrag auf dem Fernsehschirm mit
den Sätzen: «Normale Arbeitszeiten sind
dir wohl unbekannt?». Während dieser
Worte offenbart die Kamera auf einer
Couch einen schlafenden Mann: Max
(James Woods).

In dieser Anfangssequenz werden
grundlegende inhaltliche Topoi, vor allem
aber das raum-zeitliche Strukturprinzip des
Films eingeführt. Bereits die Titeleinblen-
dung, mit ihrer ikonografischen ‹Sendestö-
rung› und die Comic-hafte Trailerform der
ersten Bilder (in denen farblich fast auch
schon ein Sendetestbild angedeutet wird)
verweisen auf eine medienspezifische
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Fernsehästhetik und -form, etwa die sofortige Einspielung der Senderkennung. In dem
darauf folgenden Bild – ebenfalls noch im Comic-Stil –, das sich in seiner Erscheinungs-
form ‹flow-dynamisch› an den vorangegangenen Trailer anschließt, wird inhaltlich der
Fernseher als Bestandteil des Alltags etabliert. Was der Name des Senders an Bürgernähe
verspricht («Civic-TV»), konkretisiert sich allein wohnräumlich. Das Fernsehgerät besetzt
die intimsten Zonen des privaten Lebens: Es befindet sich im Bett. Dieser Eindruck kulmi-
niert in der ikonografischen Gleichsetzung des Fernsehgeräts mit dem Teddy, der imagi-
näre Nähe, Wärme und familiärer Geborgenheit verspricht.

Die erste (menschliche) Figur, die man sieht, ist das Fernsehbild von Bridey. Somit
existiert Bridey nicht nur als kinematografisches Zeichen, sondern ist – im Sinne von
Christian Metz – doppelt medial ‹abwesend›20; denn ihr Bild erscheint innerhalb des fil-
mischen Textes zusätzlich auf einer weiteren Bildebene (der des Fernsehschirms). Der
Film beginnt also, vermittelt durch das Medium Fernsehen, mit einem Bild von einem
anderen Ort als dem ‹Hier› und ‹Jetzt› der filmischen Narration. Die offensichtliche Ka-
drierung von Brideys Bild durch einen Rahmen, der erkennbar den Rahmen des Appa-
rats ‹Fernsehen› darstellt, betont die ‹Medialität› des Bildes und eröffnet potentiell
eine Mise-en-abîme-Struktur. Durch die apparative Kadrierung und den formalen Kon-
text wird Brideys Bild im Wohnraum von Max als medial vermitteltes Bild exponiert,
womit sich zugleich eine sie umschließende Handlungsebene – auf der Ebene der filmi-
schen Plots – etabliert: die primäre Erzählebene mit Max als dem Protagonisten.

Fernsehen wird hier also nicht nur in der Mise-en-scène als tatsächliche Apparatur
verwendet (z.B. als Lichtquelle); darüber hinaus werden spezifische Merkmale seiner
Ästhetik und theoriediskursive Zuschreibungen durch Montage und Gestaltung der Bil-
der aufgegriffen. So fällt vor allem auf, dass Brideys gesamter ‹Auftritt› auf dem Fern-
sehbildschirm eine dialogische, d.h. kommunikative Situation suggeriert. Sie schaut
direkt in die Kamera, stellt Fragen und blinzelt dem vermeintlichen Zuschauer ver-
schwörerisch zu – gemäß den etablierten Präsentationsmodi von Fernsehmoderatoren.
Auf diese Weise wird beim Zuschauer ein Eindruck der Gleichzeitigkeit bzw. Simultanei-
tät in Echtzeit produziert.

Fernsehen wird hier als zeitnormierender Wecker bzw. Chronometer inszeniert, der
tatsächlich die Zeit von Max strukturiert. Brideys Fernsehbild liest in chronologischer
Reihenfolge seine persönlichen Termine vor. Dabei wird ein entscheidendes Moment
angesprochen. Der Satz: «Du kennst wohl keine normalen Arbeitszeiten» illustriert,
dass Max ein ambivalentes Verhältnis zu dieser chronologischen, ‹normalen› Zeitein-
teilung des Alltags hat. Fernsehen weist ihn darauf hin. Im Verlauf des Films werden
Max’ Wahrnehmungen von Zeit und Raum zu seinem grundlegenden Problem werden,
wobei er immer wieder versuchen wird, ausgerechnet mit Medien wieder in die ‹chro-
nologische Realität› der primären Handlungsebene zurückzufinden.

Einen Film mit Fernsehbildern beginnen zu lassen, die die Einführung in Ort und
Zeit der weiteren filmischen Handlung geben sollen, hat für unsere Wahrnehmung als
Filmzuschauer gravierende Folgen. Der Film beginnt nicht auf seiner primären ‹Reali-
tätsebene› (der Ebene der filmischen Plots), sondern auf einer zusätzlich medial im-
plementierten. Bildästhetik und Empfangsapparatur des Fernsehens werden hier also
dafür genutzt, Assoziationen mit und Konnotationen von bestimmten Zeit- und
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Raum-Konzepten des Fernsehens hervorzurufen. Auf diese Weise wird zum einen in-
haltlich die Figur des Max Renn charakterisiert, zum anderen wird zugleich das dop-
pelte Strukturprinzip des Films exponiert. Auf der primären Handlungsebene wird sich
Max in einer medial bestimmten Welt auf die Suche nach ‹Videodrome›21 begeben; eine
Suche, die ihn und uns als Filmzuschauer mit unterschiedlichen medialen Raum- und
Zeiterfahrungen konfrontieren wird. Gleichzeitig wird diese Erzählebene überlagert,
durchsetzt, konterkariert und unterminiert durch eine Collage von einander durch-
kreuzenden Wahrnehmungs- und Wirkungsmechanismen von szenisch aktualisierten
unterschiedlichen medialen Raum- und Zeitkonzepten. Bezeichnenderweise wird
selbst die in der Eingangsequenz angelegte Doppelstruktur im weiteren Verlauf des
Films subvertiert: Der qua Fernseheinspielung evozierte Eindruck von Simultaneität
des Bridey-Weckrufes wird sich als fake erweisen. Es stellt sich heraus, dass Bridey
ihre so dialogisch, ‹live-haftig› wirkende Nachricht an Max zuvor auf Video aufge-
zeichnet hat.

eXistenZ O’Blivion: «Wahrscheinlich denken Sie, Realität kann außerhalb von
unserer Vorstellung von Realität nicht existieren!»

Als Max sich auf die Suche nach den Verantwortlichen von ‹Videodrome› begibt, wird
ihm der Name «Brian O’Blivion» zugespielt. Zu diesem Zeitpunkt ist die Figur
O’Blivion bereits auf der primären Erzählebene eng mit medialen Vermittlungsmodi
verknüpft: Max begegnete O’Blivion zuvor in einer Fernsehtalkshow, in der O’Blivion
bewusst nur als Bild auf einem Fernsehschirm auftrat, da dieser die Ansicht vertritt,
der Fernsehschirm sei so etwas geworden wie die zweite Netzhaut des Menschen. Zu-
dem betont er die ‹Medialität› seines Namens; «Brian O’Blivion» (= Vergessen) sei
nicht sein Geburtsname: «Schon in Kürze haben wir alle Namen, die dazu geeignet
sind, die Kathodenstrahlröhren [Funktionsprinzip des Fernsehers, F.H.] zum Klingen
zu bringen.» Diese enge Bindung der Person O’Blivions auf ikonografischer wie narra-
tiver Ebene an (Fernseh)Medialität (in Bezug auf O’Blivion geschieht dies wesentlich
radikaler als es bei Bridey der Fall ist) wird im Verlauf des Films auf das Video erwei-
tert, wodurch sich die oben erläuterte ambivalente und durchaus paradoxe Struktur
des Films genauer beschreiben lässt. Zugleich bietet die Inszenierung der Figur
O’Blivions auch Beispiele für thematische und inhaltliche Topoi, die auf den verschie-
denen transmedialen Ebenen verhandelt werden und die Gesamtstruktur des Films re-
flektieren und mit ihr interagieren.

Besonders in Hinblick auf die Figur Brian O’Blivions ist die Narration sehr stark an
die Struktur einer detektivischen quest angelegt. Max, vorgeblich inszeniert als agent
im Sinne Bordwells, ist auf einer Suche nach Erkenntnissen und Erklärungen für die
Welt des Snuff-Formats ‹Videodrome›. In diesem Kontext erhält er den Hinweis auf
«Brian O’Blivion». Doch statt einer ‹persönlichen› Begegnung im üblichen Sinne, be-
kommt Max nur einen ‹Videobrief›, laut O’Blivions Tochter die einzige Form der Kom-
munikation, die O’Blivion noch vollzieht. Max ignoriert diese ‹mediale› Brechung und
schaut sich den Videobrief an, um Informationen über ‹Videodrome› zu bekommen Er
erhält eine Warnung, die das Problem von Max in Hinsicht auf die Lesbarkeit bzw. Ein-
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deutigkeit von Zeichen auf den Punkt bringt: Fernsehen sei Realität, und Realität
nichts ohne Fernsehen. Wie zum Beweis tritt O’Blivions Bild aus seinem medial ge-
speicherten Zustand heraus und beginnt einen Dialog mit Max, womit Interaktion und
Gleichzeitigkeit entstehen. Simulierte in der Eingangssequenz die Inszenierung von
Brideys Video eine solche Kommunikation, so blieb sie dennoch zunächst der ‹medi-
alen› Logik des Fernsehens verhaftet. In dieser Szene wird hingegen tatsächlich eine
Synthese der zeitlichen Vorstellungen von Video (als Zeitspeicher) und ‹realer Kom-
munikation› vollzogen. Das kommunikative Moment wird sogar bis hin zur körperli-
chen, ja sogar sexuellen Erfahrung ausgeweitet: An das Gesicht Nicki Brands (Max’ Ge-
liebte, gespielt von Deborah Harry), die während O’Blivions Vortrag plötzlich als Hen-
ker hinter ihm auftaucht, wird so nah herangezoomt, dass nur noch ihre Lippen zu se-
hen sind und sie nicht mehr von einem Fernsehkader umgeben sind. Durch die seitli-
che Positionierung der Filmkamera wird nun verdeutlicht, wie diese ‹lockenden› Lip-
pen («Max, wir wollen dich!») den flachen Bildschirm verlassen und im Filmbild
selbstleuchtend und dreidimensional den (Wohn)Raum von Max penetrieren. Sie über-
schreiten somit visuell die Grenze ihres Mediums. Sie verlassen den Ort des Bild-
schirms. Der Fernsehrahmen, der auf der primären Narrationsebene noch ‹Realität›
und ‹Medium› unterscheidbar machte, ist somit nicht mehr vorhanden. Mediale
Raum-Zeitlichkeit und ‹Realitätsebene› der primären Filmhandlung werden hier tat-
sächlich vermischt, die Grenzen sind fließend.

Der Wechsel vom Monolog O’Blivions auf dem ‹Videobrief› zur interaktiven Kommuni-
kation mit einem zum ‹Leben erwachten Fernsehbild› ist von einem atmosphärischen
Wechsel begleitet. Die Musik ändert sich und vor allem auch der Blick von Max auf den
Fernseher. Zunächst schaut er gespannt konzentriert, dann reibt er sich wiederholt
die Augen und schüttelt den Kopf, als ob er ‹seinen Augen nicht traue›. Diesem Miss-
trauen gegenüber seiner Wahrnehmung wird auf der primären Erzählebene Rechnung
getragen: Als Max nach den oben beschriebenen Ereignissen bei der ‹Sichtung› des Vi-
deobriefes zu Bianca O’Blivion geht, um Erklärungen zu bekommen, qualifizieren bei-
de, Bianca und Max die Bilder von den Medien, die ihre räumliche und zeitliche Be-
grenztheit verlassen und somit die Erfahrung eines ‹lebenden› Mediums hervorrufen,
als Täuschung der Wahrnehmung und Halluzinationen. Bianca liefert sogar ein ‹medi-
zinisches› Erklärungsmodell: Jeder der ‹Videodrome› geschaut habe, bekäme durch
das spezielle Sendesignal einen Tumor, der Halluzinationen hervorrufe.22 Somit steht
die Episode mit dem Video und den irritierenden Geschehnissen mit dem Fernsehbild
auf der primären Narrationsebene im Rahmen einer halluzinatorischen Wahrnehmung.
Dadurch kann Max weiter seine quest verfolgen; denn er geht davon aus, dass es im-
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mer noch eine Differenz zwischen ‹Halluzination› und seiner ‹Realität› gibt, die es
auszumachen gelte. Der Filmzuschauer wird auf diese Weise ebenfalls in der Erwar-
tung gehalten, dass es für jedes gezeigte Ereignis eine logisch begründete Erklärung
gibt, d.h. der filmische Text eine Geschichte aufweist, die rational ‹verstehbar› ist.

Doch dass eine solche Erwartungshaltung letztendlich enttäuscht werden wird, ist
dieser Szene bereits als Subtext eingeschrieben. Der Zuschauer erwartet, dass der fil-
mische Text Erklärungen für die in ihm dargestellten Ereignisse liefert. Als ‹passiver›
Konsument sitzt er als Informationshungriger genauso vor der Leinwand wie Max zu
Anfang vor dem Video von O’Blivion. Doch dem Zuschauer wird im filmischen Text vor-
geführt, wie das Medium vom technischen Objekt zum kommunizierenden, interagie-
renden Subjekt wird und darüber hinaus zusätzlich visuelle Attribute des körper-
lich-organischen Lebens erhält; so z.B. auch das Fernsehgerät, das, während die Lip-
pen Nickis Max zu sich heranlocken, anfängt zu pulsieren, Verformungen im Material
ausbildet, die wie Äderchen wirken.

Während also das Medium ‹lebendig› wird, ist der Mensch O’Blivion, nach dem so ein-
dringlich gefahndet wird, entkörperlicht. Wie Max konsterniert feststellen muss, ist
O’Blivion nach Biancas Aussage schon vor langer Zeit bei einer Operation gestorben. Sie
erhält ihn nur so gut es geht am Leben: O’Blivion besteht aus Reihen von zahllosen Rega-
len voller Videokassetten, auf denen O’Blivion seine Monologe aufzeichnete. Sein Körper
inkarniert sich somit auf der primären Narrationsebene in Videoregalen und -kassetten. Er
lebt nur medial vermittelt weiter. Das menschliche Zeitkonzept der biografischen Lineari-
tät von ‹Geburt› bis zum ‹Tod› ist hier insofern aufgehoben, als O’Blivion im filmischen
Text den Tod überwunden hat (deshalb war er auch ohne Furcht zu sterben). Inszeniert
wird dies durch das Medium Video mit seiner Fähigkeit, Zeit und Bild an einem Ort zu
speichern. Der ‹menschliche› Begriff des Lebens ist hier sowohl zeitlich wie körperlich
(Körper als Ort des menschlichen Lebens) insofern neu konzipiert, als er jenseits her-
kömmlicher Dichotomien ‹organisch› vs. ‹anorganisch›, ‹zeitlich› vs. ‹überzeitlich› ange-
siedelt ist. Dabei stellen die Medien auf unterschiedliche Weise nicht nur die entschei-
denden Transformationsinstanzen dar, sondern sie inkorporieren darüber hinaus ‹das neue
Leben›. Wenn Bianca von ihrem Vater sagt: «Er war überzeugt, im Fernsehen sei das Le-
ben besser abgebildet als in der wirklichen Gegenwart», dann ist – nomen est omen –
O’Blivions Verhalten nur konsequent: Er vertraut sein Leben den Videobändern an, lebt in
ihnen zeitüberdauernd fort. Das bedeutet aber auch zugleich, dass ‹Realität› und ‹Leben›
sich über die dispositiven Wahrnehmungsstrukturen, die sich mit den verschiedenen Me-
dien verbinden, bestimmen.

Dies hat nicht zuletzt Folgen für das, was als primäre Narration bezeichnet wurde.
Denn je stärker diese medialen Formen von ‹Leben› und ‹Realität› das Leben von Max
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und somit seine Suche nach ‹Videodrome› durchkreuzen, desto stärker werden die auf
vertrauter raum-zeitlicher und kausal-logischer Kohärenz und Kontinuität beruhen-
den Strukturen des classical text unterminiert und dessen Lesbarkeit erschwert. So
lange Max noch glaubt, seine neuen Erfahrungen als Halluzinationen qualifizieren zu
können, bedient die Narration – auch für den Filmzuschauer – noch die ‹Ideologie›
des klassischen Erzählkinos. Gleichzeitig geschieht aber in der Form eine Unterminie-
rung dieser Repräsentationsstruktur, die in der Aufhebung des traditionellen Sub-
jekt-Objekt-Verhältnisses von Mensch und Medium kulminiert. So wie O’Blivion in Vi-
deobändern fortexistiert, so nimmt das Fernsehgerät anthropomorphe Formen an, wie
umgekehrt Max› Körper von einem Videoband penetriert wird und er damit zu einem
programmierten Menschen wird.

Video kills the TV-Star

In der Schlusssequenz wird die gesamte raum-zeitliche Struktur des Films auf mehre-
ren Ebenen der filmischen Bedeutungsproduktion rekapituliert. Das ambivalente Spiel
mit der primären Narrationsstruktur wird fortgeführt, Max ist immer noch auf einer
Suche: «Ich habe Schwierigkeiten meinen Weg zu finden.» Doch dieser ‹Weg› wird
gleich mehrfach problematisiert: Warum Max letztendlich das abgewrackte Schiff
(«condemned vessel» lesen wir auf einem Schild) in dem einsamen Hafengebiet auf-
sucht, wird narrativ nicht erklärt. Auch ist seine Suche weit davon entfernt, beendet
oder sogar gelöst worden zu sein; vielmehr trifft er in dem Schiff wieder auf einen
Fernseher, dessen Bildschirm Nicki zeigt, die Max verkündet, dass alles noch am An-
fang sei: «Der Anfang des neuen Fleisches.»23

In der Mise-en-scène tauchen im Inneren des Schiffes zahlreiche Gegenstände auf, die
vorher schon eine Rolle in der Geschichte gespielt haben.24 Sie erinnern an Ereignisse und
vergegenwärtigen sie zeichenhaft. Man ist geneigt, an Axiome von Bergson zu denken:
Alle Erfahrung bzw. Materie der Gegenwart trägt auch eine Vergangenheit, d.h. Momente
der Dauer (durée) in sich. Dieser Eindruck verstärkt sich in diesem Film durch die gezielte
Modifizierung der Gegenstände, denen sich subjektive Gebrauchsspuren25 eingeschrieben
haben und dadurch vergangene Zeit indizieren, z.B. ist die Zigarrettenschachtel, die auch
für die ‹feurigen› Liebesspiele von Max und Nicki stand, nun leer. So etabliert sich der Ein-
druck einer Zeitlichkeit, die die traditionelle Subjekt-Objekt-Dichotomie hinter sich lässt.
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Max hingegen ist selbst zum Video geworden. Doch sein Körper ist nicht wie der von
O’Blivion im Video aufgegangen, sondern sein Körper ist vom Videoband penetriert
worden. Bianca O’Blivion: «Sie sind das zu Fleisch gewordene Video.» Damit trägt Max
metaphorisch das zeitmanipulative Konzept eines Videos in sich. Nimmt man diese
Aussage beim Wort, so könnte man dies als Metapher für die Endsequenz verstehen:
Ein Video kann Zeit speichern und manipulieren; vergangene Ereignisse und Bilder
können visuell vergegenwärtigt werden. Dies geschieht in dieser Szene mit Max’ Wahr-
nehmung und kulminiert in der Paradoxie des gezeigten Vorganges des ‹zweimaligen›
Selbstmords von Max: Als Nickis Fernsehbild ihm zeigen will, wie Max zu «neuem
Fleisch» wird, wird zunächst auf dem Fernseher gezeigt, wie Max sich mit der Fleshgun
– seine Hand und die Pistole sind eine ‹organische› Verbindung eingegangen – eine
Kugel in den Kopf schießt. An das Fernsehbild wird dabei so nah herangezoomt, dass
der Fernsehkader nicht mehr zu sehen ist. Diese Bilder wiederholen sich dann noch
einmal, diesmal ohne die Konnotation der Fernsehgerätschaft, also auf der primären
Narrationsebene. Mit dem Pistolenknall kommt das black und somit das Ende des
Films. Diese Paradoxie benötigt nach dem verwirrenden Zeitspiel des gesamten Films
keine explizite mediale Konnotation mehr: Video kills the TV-Star.

Diese Vorstellung beinhaltet mehrere wichtige Aspekte. Zum einen bringt es die Über-
legenheit des Prinzips Video als Zeitmaschine gegenüber dem Prinzip Fernsehen (Si-
multaneität, linearer flow) zum Ausdruck. Zum anderen manifestiert sich in der Kon-
junktion von Video und Tod die Verbindung von beliebiger, medialer Reproduzierbar-
keit und des an sich einmaligen Vorgangs des menschlichen Todes. Insofern ist es auf-
schlussreich, dass Max am Ende paradoxerweise einen zweifachen – visuell und insze-
natorisch identischen – Selbstmord verübt: auf der Ebene der sekundären medialen
Repräsentation (auf dem Fernsehbildschirm) und auf der primären Narrationsebene.
Dass die differentiellen Indizierungen dieser beiden Repräsentationsebenen in der
Schlusssequenz (das Spiel mit Exponierung und Verschwinden der Bildschirmkadrie-
rung innerhalb des Filmbildkaders) bewusst porös gehalten werden, verstärkt diesen
Eindruck.
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Epilog:

»Jill McGreal: A lot of people do have difficulty of following the plot of Videodrome.

David Cronenberg: I think it’s more than just a problem with the plot because what
happens at a certain point is that physical reality changes for the lead character
and therefore has changed for the audience too.»26

Die Irritationen, die der Film Videodrome ausgelöst hat, liegen in einem elementaren
Paradox begründet. Formal erzählt Cronenberg eine Geschichte, deren Grundstruktur
der klassisch-realistischen Erzählform des Hollywoodkinos verpflichtet ist. Ein Held in
einem wohl definierten raum-zeitlichen Zusammenhang (Toronto der 1980er Jahre)
begibt sich auf die quest nach einem für ihn rätselhaft-verführerischen Phänomen,
dem ‹Videodrome› (primäre Erzählebene). Die thematische Ausrichtung des Plots an
den differentiellen Qualitäten und Potentialen von Fernsehen und Video bringt ein
Spiel mit den jeweiligen diskursiven Zuschreibungen der Medien mit sich, hier insbe-
sondere mit deren Raum- und Zeit-Konzepten. Indem Cronenberg diese auf einer
zweiten Repräsentationsebene anschaulich macht und sie die primäre Erzählebene
überlagern, durchsetzen und konterkarieren lässt, erfährt nicht nur Max eine radikale
Veränderung dessen, was als ‹Wirklichkeit› von ihm wahrgenommen wird. Das geht so
weit, dass Max Renn über seine medialen Erfahrungen der existentiellen Sicherheit,
die im traditionellen Subjekt-Objekt-Verhältnis in der menschlichen Wahrnehmung
liegt, verlustig geht. Mediales Bild, Halluzination und Wirklichkeit verlieren für Max
letztlich jegliche Differenz. Am Ende wird Max selbst zum Medium («Sie sind das zu
Fleisch gewordene Video»).

Aber auch der Zuschauer ist Irritationen ausgesetzt. Einerseits bleibt Max für den
Zuschauer des Films über weite Strecken Objekt der Anschauung, so wie wir unserer-
seits als Filmzuschauer weithin souveränes Subjekt unserer Wahrnehmung bleiben.
Dies wird vor allem durch den Gestus einer ‹objektivierenden› Kamera begünstigt, die
Max auf seiner quest begleitet und die Einstellungen, die konventionell subjektive
Sehweisen evozieren (z.B. eye-line matches), auffälligerweise ‹nicht› exponiert. Ande-
rerseits, allerdings nur für Momente, wird der Zuschauer in seiner voyeuristischen Po-
sition, wie sie dem klassisch-realistischen Erzählmodell zugeschrieben wird, verunsi-
chert. So etwa, wenn an O’Blivions Videobild so nah herangezoomt wird, dass der Bild-
schirmrahmen nicht mehr zu sehen ist, und für uns die erkennbare Differenz zwischen
Film- und implementiertem Bildschirm wegfällt. Auf diese Weise entsteht dann der vi-
suelle Eindruck, dass die Leinwand auf uns als Filmzuschauer zurückschaut.

Dies bedeutet, dass zwar die geschlossene Illusion der filmischen Diegese punktu-
ell gebrochen wird, sie aber letztendlich über weite Strecken als dominante Struktur
aufrechterhalten wird. Mit anderen Worten, die Verflüssigung der Grenzen zwischen
Fernsehen, Video und Mensch auf visueller wie auf ideeller Ebene zwischen den jeweili-
gen raum-zeitlichen Wahrnehmungs- und Orientierungskonzepten – dies alles setzt
sich auf der Metaebene der bewusst gestalteten medialen Selbstreflexion kaum nach-
haltig fort. Es ist zu unterscheiden zwischen einerseits den Irritationen, die von der
Nivellierung unterschiedlicher medialer Visualisierungen ausgehen, die verschiedene
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raum-zeitliche Wahrnehmungsmodi und Wirklichkeitskonstruktionen zur Geltung
bringen, und andererseits dem grundsätzlichen Erzählgestus, dies im Rahmen einer il-
lusionsbildenden Filmerzählung in Form des klassisch-realistischen Texts zu verhan-
deln. Diesen Rahmen aufzubrechen, was zugleich hieße, den Apparatus des Kinos auf
einer metafilmischen Ebene zu reflektieren, – diesen Schritt unternimmt Cronenberg
nur in Ansätzen.

Vor diesem Hintergrund lassen sich auch die medial selbstreflexiven Qualitäten
von Cronenbergs Film insgesamt und dessen Stellenwert im medientheoretischen Dis-
kurs der jüngeren Zeit umreißen. Auffallend ist, dass Cronenberg mit seiner hybridisie-
renden Inszenierung von Mensch und Medien kaum ‹essentialistischen› Vorstellungen
folgt, sondern vielmehr differenztheoretische Aspekte medialer Raum- und
Zeit-Konzeptionen im Fokus hat, so wie sie etwa William Uricchio oder Anne Friedberg
in ihren mediengeschichtlichen Modellierungen methodisch zur Geltung bringen. Es
fällt auf, dass Cronenberg seinen Film bezeichnenderweise unter den Titel Videodrome
/Video-Arena gestellt hat: Dieser Begriff beinhaltet zum einen die zeitspeichernden
Möglichkeiten des home videos, das die ideellen Grenzen von Kino und Fernsehen ver-
wischt bzw. aufhebt, zum anderen die bewusste öffentlich-visuelle Exposition dieses
Sachverhalts (Arena).

Die Art und Weise, wie Cronenberg die Problematik der raum-zeitlichen Wahrneh-
mung in bzw. über Medienbilder verhandelt, lässt zugleich an Gilles Deleuze denken.
Wenn Deleuze als Qualität des modernen Films die Tatsache ansieht, dass dieser Zeit
unmittelbar ansichtig mache, dann steht Cronenberg ganz in dieser Tradition – freilich
auf einem historisch-technologischen Niveau, das Deleuze in seiner Theorie noch
nicht reflektiert hat: nämlich dem der Gleichzeitigkeit und Interferenz der Medien
Film, Fernsehen und Video. Cronenberg radikalisiert den Verlust des ‹sensomotori-
schen Bandes›, Schlüsselargument für Deleuze, angesichts einer zwischenzeitlich ma-
teriell manifest gewordenen technologischen Weiterentwicklung der Bildmedien (ge-
genüber dem ‹nur› filmbezogenen Ansatz von Deleuze).

Vor diesem Hintergrund ist allerdings auch dieser Film Cronenbergs aus den frühen
1980er Jahren zu historisieren. Im Zeichen der interaktiven Bildmedien könnte man
weiter fragen, wie Cronenberg in späteren Filmen dem hier untersuchten Problemkom-
plex neue gestalterische Perspektiven abgewinnt (z.B. in eXistenZ, 1999).
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d’Éditions 1977, S. 123.

21 Wenn der Titel der Show ‹Videodrome› aus dem Film verwendet wird, ist er im folgenden in
Anführungszeichen gesetzt. Der Titel des Films Videodrome wird weiterhin kursiv geschrie-
ben.

22 Die in diesem Zusammenhang bemühte Krankheitsmetaphorik ist ein in vielen Cronen-
berg-Filmen in unterschiedlichsten Kontexten wiederkehrendes Element. Wichtig ist hierbei
anzumerken, dass ‹Krankheit› ambivalent zu sehen ist; sie kann bei Cronenberg sowohl pro-
duktiv wie destruktiv sein.

23 Der filmische Text gibt ambivalente Ansätze zu einer Definition dieses Begriffes. Für unsere
Überlegungen ist vor allem die dem Begriff inhärente Vorstellung eines Transformations- und
Synthetisierungsprozesses von Bedeutung.

24 Vgl. Beard, William: The Artist as a Monster. The Cinema of David Cronenberg. Toronto: Uni-
versity Press Toronto 2001, S. 161-162. Beard listet zahlreiche Gegenstände auf, die in die-
ser Szene motivisch aufgenommen werden. So etwa eine schwere, eiserne Kette und ein Seil,
die an die Folterinstrumente in dem ‹Videodrome›-Raum erinnern. Eine Matratze liegt in der
Ecke, die an das Bettlager erinnert, auf dem Nicki und Max miteinander schliefen.

25 Gemeint ist damit der Sachverhalt, dass die Zigarettenschachtel und die gerauchten Zigaret-
ten, eingebunden in Max’ vorgängige Geschichte, dem Zuschauer Momente einer subjektiven
Zeiterfahrung offenbaren.

26 McGreal, Jill: «Interview with David Cronenberg». In: Wayne Drew (Ed.): David Cronenberg.
London: BFI 1984, S. 3-15, hier S. 9.



Charlotte Lorber

Nanni Morettis Aprile und die Unmöglichkeit des
Filmens

Über die Alternativen eines reflektierenden Autorenkinos

Ein Nanni-Moretti-Film ohne die gleichzeitige Präsenz des Regisseurs als Schauspieler
(wenn nicht noch als Drehbuchautor und Produzent) – das ist schlicht undenkbar. Da
der italienische Filmemacher den von ihm verkörperten Hauptfiguren zudem beinahe
ausnahmslos Rollennamen verleiht, die in irgendeiner Form auf ihn selbst verweisen,
ist besonders in seinem Herkunftsland Italien die Tendenz groß gewesen, die Figur
vollständig mit der Person Nanni Moretti zu identifizieren.1 Ebenfalls bestand die Nei-
gung, sein gesamtes Œuvre als sich sukzessive, von Film zu Film weiterspinnende, in-
direkte Autobiografie zu verstehen: vom jugendlichen Rebellen der siebziger Jahre in
Io sono un autarchico (Ich bin ein Autarkist, 1976) und Ecce bombo (Die Nichtstuer,
1978) zum gesellschaftlich integrierten, erwachsen gewordenen Psychoanalytiker
und Familienvater Giovanni in seinem jüngsten Film La stanza del figlio (Das Zimmer
meines Sohnes, 2001). Dazu mag auch die Gegenwartsbezogenheit der Filme einen
nicht unerheblichen Teil beigetragen haben. Eine derartige Einschätzung wirft jedoch
das eine oder andere Problem auf. Und so ist besonders bei Morettis Tagebuchfilmen
Caro diario (Liebes Tagebuch, 1994) und Aprile (1998) ein aufmerksamer Blick vonnö-
ten, denn noch stärker als bisher muss hier zwischen Figur und Person, zwischen Ob-
jekt und Subjekt des filmischen Textes unterschieden werden. Der Grund: Nanni Mo-
retti spielt Nanni Moretti und eine Diskursivierung als autobiografischer Film scheint
naheliegender denn je.

Was die Rezeption dieser beiden Filme angeht, steht Aprile deutlich im Schatten
des Vorgängers Caro diario, der geradezu Kultfilmstatus besitzt, mehrfach ausgezeich-
net wurde und Moretti auch im Ausland als Italiens vielversprechendsten Autorenfil-
mer bekannt machte. Mein Schwerpunkt soll insofern auf dem gemeinhin vernachläs-
sigten Film Aprile liegen – Rückgriffe auf Caro diario werden allerdings unvermeidbar
sein, schon wegen des Fortsetzungscharakters, den Aprile intertextuell evoziert. Als
anregende Ausgangslage für eine Untersuchung von Aprile ergibt sich außerdem die
breite Abneigung auch ausgewiesener Moretti-Anhänger gegen diesen zweiten ‹Tage-
buchfilm›. Dessen ästhetische Komplexität und Angebot filmischer Selbstreflexionen
sind meines Erachtens besonders in der italienischen Filmkritik zugunsten simplifizie-
rend-deskriptiver Auslegungen gänzlich aus dem Blick geraten. Genau hier zeigt sich
ein typisches Dilemma, das mit konventionellen und unreflektierten Lesarten ver-
meintlicher Autobiografien zusammenhängt. Und dies ist auch nicht zufällig Thema
des Films: Aprile erfordert nicht nur eine Reflexion über den Terminus ‹autobiografi-
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scher Film›, sondern auch über das Verhältnis von Spiel- und Dokumentarfilm und
setzt damit eine beziehungsreich-unterhaltsame postmoderne Genrekritik in Gang.

Eine Auflösung der Genregrenzen haben sowohl die neuere autobiografische wie
die Dokumentarfilmforschung postuliert: Im 20. Jahrhundert bildet sich im Zuge des
modernen Krisenbewusstseins die Erkenntnis der sprachlichen Verfasstheit von Wirk-
lichkeit und Subjekt heraus. Bisher als fest angenommene Bezugspunkte einer außer-
textuell angesiedelten Wirklichkeit, die im Dokumentarfilm einfach nur abzubilden
wäre, und eines ebenfalls außerhalb aller Textualität stehenden, autonom und inten-
tional Sinn setzenden Autorsubjekts, das sein Leben wahrheitsgetreu nachzuschreiben
in der Lage wäre, sind in diesem Zusammenhang nicht mehr angemessen zu nennen.
Und so muss diese obsolet gewordene Betrachtungsweise nun einem einerseits offene-
ren, weil der Pluralität und Vielheit von Wirklichkeitsverständnissen2 Rechnung tra-
genden, andererseits differenzierteren, weil problematisierenden Umgang mit den Vo-
kabeln ‹Autor›, ‹Wirklichkeit› u.a. weichen. In meinem Verständnis von Postmoderne
bedeutet dies nicht das Abdriften in die Abstraktion aufgrund eines vermeintlichen
Realitätsschwundes, denn nur weil Realität, Geschichte und Autor in ihrer sprachli-
chen Konstruiertheit in den Vordergrund des Interesses rücken, verschwinden sie
nicht, «wohl aber ihr Anstrich metaphysisch gesicherter Absolutheit [...]».3 Ebenso
wenig muss nicht Referentialität schlechthin geleugnet werden, sondern lediglich die
unmittelbare zu einem nicht-sprachlichen Referenten.4 Ziel bleibt eine angemessene
Anwendbarkeit von Sprache durch das Operieren mit einem Denotat, das sich nicht als
faktisch und vor allem vorsprachlich gegeben ausweist. Diese postmodernen Denkge-
bäude haben demnach tiefgreifende Konsequenzen für die Gattungen der Autobiogra-
fie und des Dokumentarfilms, deren Legitimationsbasis lange Zeit gerade in ihrem ver-
meintlich unmittelbaren Bezug zu einer (wie auch immer gearteten) außertextuellen
Realität bestand, ins Feld geführt.

Für die Autobiografie gilt, dass sich ihre gängige Abgrenzung von fiktionalen Nar-
rationen nicht aufgrund des Textes selbst ableiten lässt und die Grenzen zwischen
nichtfiktionalen und fiktionalen Textsorten somit verschwimmen. Die Autobiografie
verdankt ihren Status einer Diskursivierung als solcher durch Institutionen (Verlag,
Autor etc.) oder durch den Leser. Sie ist nach Paul de Mans Auffassung pragmatisch be-
gründet, eine «Lese- oder Verstehensfigur»5, die zu einem gewissen Grad alle Texte be-
trifft – in dem Sinne, dass sie von der Subjektivität des Autors, der deshalb keine Auto-
rität mehr darstellt, untrennbar sind. Der Psychoanalyse verdankt die Autobiografie-
forschung das Wissen darüber, dass es ein früher als einheitlich verstandenes Ich nicht
geben kann, dass der Versuch der Autobiografie, eine einheitliche Identität zu spie-
geln, notwendigerweise scheitern muss, da jedwede Identität schon mehrfach gebro-
chen ist. Infolgedessen muss die Autobiografie immer als ein fiktiver Entwurf aufge-
fasst werden, die ihr Subjekt bzw. die Illusion eines Subjekts erst hervorbringt.6

Die Diskussion um den Dokumentarfilm ähnelt der Autobiografiedebatte in nicht
wenigen Punkten. Auch hier muss Abstand genommen werden von einer Auffassung,
die in einer wirklichkeitsgetreuen Realitätsabbildung des Dokumentarfilms seinen
Wert sieht. Genauso wenig darf der Dokumentarist auf einen neutralen Beobachter re-
duziert werden, im Gegenteil ist bereits jede Selektion im Drehvorgang und jedes
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einzelne An- oder Einordnen des dokumentarischen Materials mit einem subjektiven
Eingriff gleichzusetzen. Auch hier wird die Unterscheidung zwischen nichtfiktional
und fiktional, zwischen Dokumentar- und Spielfilm diffizil.7 Bereits in der Frühge-
schichte des Films ist in den vorgeblich rein dokumentarischen Filmen der Brüder Lu-
mière eine «wechselseitige Durchdringung von Dokumentation und Spielfilmprinzi-
pien»8 auszumachen. Roger Odin ist der Begriff der «dokumentarisierenden Lektüre»
zu verdanken, der auf die konstitutive Rolle des Rezipienten verweist. Heinz-B. Heller
präzisiert, dass der Dokumentarfilm ebenso wie die Autobiografie eine pragmatisch
konstituierte Gattung ist, wobei «nicht das Verhältnis ‹Bild : Abgebildetes›, sondern
der Zuschauer vorrangige Bezugsgröße [ist]»9. Die Tatsache, dass ein Film vom Zu-
schauer als dokumentarisch wahrgenommen wird, ist auf dem Film inhärente oder ex-
terne Anweisungen zu einer dokumentarisierenden Lektüre zurückzuführen. Genauso
ist sie aber in konventionellen, historisch veränderlichen Genreerwartungen begrün-
det. Generell tendieren gerade Autoren-Dokumentarfilme zu offensichtlichen Grenz-
überschreitungen, um gerade hiermit den unvermeidlich fiktionalen und artifiziellen
Charakter jeder Art von Film bewusst herauszustellen, bevor sich «die Fiktion hinter
dem Rücken des Dokumentarfilmers ohnehin vollzieht.»10 Mit diesem Verfahren kann
der Dokumentarfilm, wenn schon nicht als Abbildungsmedium einer Form von Wirk-
lichkeit, so doch «als Kritik jener zweiten Wirklichkeit der Bilder»11 eine neue Art der
Verbindlichkeit erlangen und, wie Joachim Paech es fordert, der «Illusion der Realität
die Realität der Illusion»12 entgegensetzen.

Von wem geht nun der Impuls zur autobiografischen Lektüre im Fall von Aprile aus?
Und gibt der Film eindeutige Hinweise, die zu einer autobiografischen Lesart animie-
ren oder muss der Zuschauer sich allein auf sein Kontextwissen verlassen? Folgende
Konkordanzen können vom informierten Zuschauer als autobiografische Zeichen ge-
wertet werden: In Aprile spielen sich alle Personen selbst; das sind vor allem Morettis
Mutter, seine Lebensgefährtin, Sohn Pietro, Arbeitskollegen und Freunde.13 Der reale
Zeitraum des Drehens über mehrere Jahre hinweg, der für einen Fiktionsfilm eigentlich
unvorstellbar ist, wird besonders offensichtlich am Äußeren des heranwachsenden
Kindes. Handelnden Figuren und Handlungszeitraum scheint also eine gewisse Authen-
tizität anzuhaften und so verhält es sich auch mit den Drehorten: Moretti dreht an Ori-
ginalschauplätzen, zumindest in der eigenen Wohnung. Auch dem informiertesten Zu-
schauer wird es allerdings nicht gelingen, en détail auszumachen, welche Szenen nun
‹gestellt› sind und welche nicht. Genau diese Erkenntnis stellt bereits ein erstes Refle-
xionsangebot über eine den Bildern vermeintlich innewohnende Wahrhaftigkeit dar:
Der Zuschauer bemerkt, dass er nicht in der Lage ist, anhand der Filmbilder ‹Reales›
und ‹Inszeniertes› zu trennen. Seine Vermutungen speisen sich allein aus seinem Kon-
textwissen und werden von Seiten des Films nicht durch Bestätigung erhärtet. An die-
ser Stelle steht demzufolge die Erfahrung, dass der Film selbst keinerlei explizite An-
weisung zu einer autobiografischen Lektüre gibt, dem Zuschauer also die Entschei-
dung über seine Art der Lektüre vollkommen freistellt. Wer sich aber in der Lage gese-
hen hat, die Beziehung zwischen Figur und Person aufgrund seines Wissens herzu-
stellen (und dies wäre gleichzeitig die Grundvoraussetzung für den ‹autobiografischen
Pakt› und eine gängige autobiografische Lesart), wird sich schwer daran tun, das Ge-

Nanni Morettis Aprile und die Unmöglichkeit des Filmens 169



fühl der Authentizität im Fortgang des Films vollständig abzustreifen. Die Versuchung
einer autobiografischen Lektüre besteht weiterhin.

Dokumentarischen Charakter erhält Aprile besonders durch die Einbindung von
Nachrichtenmaterial, das den Stand der Wahlen und der Politik innerhalb von etwa vier
Jahren (1994 bis 1998, der Drehzeit von Aprile) wiedergibt. Auch die Präsenz der Figu-
ren bei den wichtigen politischen Veranstaltungen dieser Zeit (z.B. einer Demonstrati-
on in Mailand zum Jahrestag der Befreiung Italiens von den «Nazis») scheint gegen
eine fiktionale Inszenierung zu sprechen. Festzuhalten ist an dieser Stelle, dass Aprile
dem Zuschauer bewusst macht, dass die autobiografische bzw. die dokumentarisieren-
de Lektüre allein durch seinen Wissensstand und seine Entscheidungskraft hergestellt
wird und er sich ergo ihrer Unzuverlässigkeit bewusst wird, da eine entsprechende Ver-
sicherung von Seiten des Films – wie man sie normalerweise gewohnt ist – ausbleibt.

Die Problematik der Unterscheidung und des Sich-Entscheidens zwischen Fiktion und
Dokumentation betrifft nicht nur den Rezipienten von Aprile, sie wird auf der Handlungs-
ebene fortgesponnen und spiegelt sich darin intratextuell. Nanni Moretti steht in Aprile
fortwährend unter lähmendem Entscheidungsdruck: Ausgehend vom Wahlsieg der Rech-
ten 1994 unter Berlusconi wird er von einem französischen Journalisten ermutigt, einen
Dokumentarfilm über die politischen Verhältnisse in Italien zu drehen – als eine Art
Rechtfertigung der Linken vor dem Ausland und damit Italien wieder lerne, über sich
selbst nachzudenken. Gleichzeitig lockt ihn nichtsdestoweniger die Vorstellung, sein Mu-
sical über den trotzkistischen Bäcker im Italien der fünfziger Jahre zu drehen, eine Idee,
die er schon lange mit sich herumträgt. Der Konflikt spitzt sich in dem Maße zu, wie mit
beiden filmischen Gattungen bestimmte Haltungen assoziiert werden: So muss Moretti
den Musikfilm abbrechen, weil er sich als verantwortungsbewusster Intellektueller ver-
pflichtet fühlt, mit einem Dokumentarfilm Aufklärungsarbeit über Italien zu leisten. Je
mehr aber seine Zweifel an diesem Projekt wachsen – kann man mit einem Dokumentar-
film tatsächlich auf redliche Art und Weise Aussagen über die politischen Veränderungen
machen? –, umso angezogener fühlt sich der von Krisen geschüttelte Regisseur von der
Idee des Musicals. Handelt es sich hier doch um das fiktive Genre par excellence, das den
Körper im Tanz seiner Verantwortung entzieht und bei dem sich Fragen nach einer ange-
messenen Bearbeitung von Wirklichkeit gar nicht erst stellen. In diesem Spannungsfeld
entfaltet der Film sein vorrangiges Thema: die Unmöglichkeit filmischen Erzählens. Der
filmischen Figur Moretti gelingt es nicht, zum Wesen der Dinge vorzudringen: Bei der De-
monstration in Mailand bekommt er nur Schirme, aber keine Menschen vor die Linse, dem
Leid der albanischen Flüchtlinge kann er mit seinen banal-hilflosen Interviewfragen nicht
entsprechen. Nicht ohne Grund spricht aus der direkt folgenden kommentarlosen Se-
quenz, die die Ankunft eines weiteren Flüchtlingsschiffs zeigt, das Eingeständnis des
Scheiterns eines Filmemachers, der keine Worte findet, der zwar sagen möchte, was er
denkt, sich dann aber zwangsweise die fatale Frage stellen muss: «Ma che cosa penso?»14

Die Spiegelung des Films durch den Film stellt schon eine erste der zahlreichen
selbstreflexiven Strategien dar, die Aprile auszeichnen, und die eine autobiografische
und dokumentarische Lesart des Films im üblichen Sinne unterbinden. Wenn Moretti
z.B. bei Dreharbeiten in Venedig seinem Kameramann die Anweisung gibt, die Kamera
auf ein Stativ zu stellen und lange Einstellungen aus der Totale zu filmen, dann reflek-
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tiert er auf diese Weise innerhalb der Diegese auch die formale Bildkonzeption von
Aprile, erinnert damit also daran, dass wir hier einen Film, ein Kunstprodukt, das Er-
gebnis vielteiliger Entscheidungsphasen, sehen. Die allgegenwärtige Präsenz der un-
sichtbaren Kamera zweiter Ordnung wird auch in der Szene bewusst, in der das Inter-
view mit Stajano während seines Wegzugs aus Rom stattfindet. Dabei sind Bilder, die
von der sichtbaren Interviewkamera (sie soll hier als Kamera erster Ordnung bezeich-
net werden) stammen, zwischen die Bilder der Kamera (zweiter Ordnung) montiert,
die den Film Aprile aufzeichnet.

Erst durch den offensichtlichen Wechsel aber rückt die Aufmerksamkeit auf die Tatsa-
che, dass das, was wir sehen, nicht unserem eigenen Blick zu verdanken ist (wie es
das Dispositiv Kino in seiner Bestärkung einer illusionistischen Filmrezeption sugge-
rieren will), sondern dem der Kamera. Das Bewusstsein über die faktische Trennung
des Zuschauerraums von dem der Leinwand hindert den Zuschauer daran, sich dem
Realitätseindruck der Filmbilder hinzugeben und zwingt ihn zu einer distanzierten
Rezeptionshaltung.

Eine andere Form des Hinweises auf die Kamera zweiter Ordnung manifestiert sich
in der letzten Einstellung von Aprile: Moretti hat seinen Dokumentarfilm abgebrochen
und dreht das Musical über den trotzkistischen Bäcker. Die Kamera fährt nun durch die
Musical-Kulisse hindurch, vorbei an den tanzenden Bäckern, und richtet ihren Blick
auf das eben diese Szenerie aufzeichnende Filmteam, das im Takt der Musik hin und
her wippt. Die Einstellung bricht erst in dem Moment ab, in dem nichts mehr von dem
Musical samt Schauspielern zu sehen ist, sondern nur noch Moretti und sein Filmteam
sowie die auf uns gerichtete Kamera im Bild sind.

Diese Einstellung, die stark an eine ähnliche Kameragegenüberstellung aus Godards
Le mépris (Die Verachtung, 1963) erinnert, macht nicht nur die Anwesenheit des Kamerab-
licks (zweiter Ordnung) bemerkbar, sondern legt auch die Figur des Regisseurs Moretti in
Aprile als bloße Rolle offen. Die wahren Schauspieler, scheint diese letzte Einstellung aus-
zudrücken, sind nicht die tanzenden Bäcker, sondern das Filmteam samt Nanni Moretti,
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die hier vorgeben ein Filmteam bzw. einen Regisseur darzustellen, obwohl sie doch in-
nerhalb eines Filmes nichts anderes sein können als Schauspieler!15

Die in Aprile relativ verschwenderisch eingesetzten Blicke in die Kamera wirken an-
fänglich zwar immer radikal (wenn Moretti Begrüßungsfloskeln wie «Salve, salute,
come stai» in direct-address-Manier in die Kamera spricht), werden aber immer in die
Diegese eingefangen und büßen damit an illusionsstörendem Potential ein (es stellt
sich heraus, dass seine Worte an den Zeitungsverkäufer eines Kiosks gerichtet, die
Floskeln Titel italienischer Zeitschriften sind).16

Auch das auffällige Hervortreten der filmischen Gestaltungsmittel der cadrage als
Bildbegrenzung, die dem Zuschauer Bildinformationen vorenthält, und des Schnitts,
der in der Aufeinanderfolge zweier Einstellungen die zweite als Kommentar der ersten
lesbar macht, betonen die Artifizialität des Films. So folgt beispielsweise auf eine im
Kino übertragene Rede von Berlusconi, in der er äußert, «gegen das Italien der
Schwätzer» antreten zu wollen, ein am Telefon sitzender Moretti, der in verächtliches
Lachen ausbricht.

Eine typische Form filmischer Selbstreflexion, die auf die Textualität des Films hin-
weist, stellt die Intertextualität dar. (Eine solche muss nicht immer semantisch aufge-
laden und von einem kritischen Impetus, wie hier, geprägt sein; die Zitierweisen im
Mainstream-Kino dienen z.B. häufig nur dem Wiedererkennungseffekt.) Obwohl sich
Aprile weder im Titel als Tagebuch- noch als Fortsetzungsfilm von Caro diario ausweist,
kann man ihm den Status als Hypertext zusprechen in dem Sinne, dass er an Caro diario
anschließt, ihn aber auch modifiziert.

«Aprile gioca beffardemente con Caro diario e ripropone situazioni apparentemente
fotocopiate dal film precedente. L’usa della voce narrante, la macchina da presa che
segue da lontano una passeggiata in riva al fiume, lo scorrazzare in Vespa, la critica
cinematografica contro il cinema «di tendenza». […] Ma a ben vedere funziona so-
prattutto come invito ad andare oltre le apparenze, a cogliere il già visto e non fer-
marsi a quello […].»17

Hinzuzufügen sind die intertextuellen Beziehungen, die sich durch das Sammeln von
Zeitungsartikeln ergeben: Was in Caro diario beginnt, nimmt im Laufe von Aprile ex-
zessive Formen an und endet in einem befreienden Akt während einer Vespafahrt
durch Rom, bei der Moretti all jene Zeitungsausschnitte, die ihn ohnehin immer nur
aufgebracht haben, in alle Winde verstreut – so positiv und krisenfrei konnotiert, wie
es für Caro diario galt. Genauso stellt die Idee des Musicals einen dialogischen Zusam-
menhang zu Caro diario her. Bei besagtem Musical mit dem abstrusen Sujet handelt es
sich eher um ein Zufallsprojekt, das Moretti in Caro diario aus dem Stegreif erfindet
als Vorwand dafür, dass er sich fremde Häuser als potentielle Drehorte ansieht. Solche
Anknüpfungsstrategien können sowohl die Textualität und seine Verbundenheit mit
anderen, vorangegangenen Texten unterstreichen, arbeiten aber genauso der naiven
Rezeptionsweise einer Autobiografie zu, diese Schnittstellen zwischen den beiden Ta-
gebuchfilmen mit einer Form der ‹Lebenskontinuität› gleichzusetzen.

Einen irritierenden Angriff auf die denkbare Annahme eines ‹autobiografischen Pak-
tes› stellt Morettis Umgang mit der Moretti-Figur und dem Off-Erzählerpendant dar, die
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sich nach Belieben in der Figur on screen mischen, so dass z.B. folgende Szene entsteht:
Moretti verfolgt mit seiner ‹mamma› die Wahlergebnisse und den Sieg Berlusconis. Re-
signiert und enttäuscht über die unverhältnismäßige Reaktion der Linken, keine Erklä-
rung abzugeben, bricht die Figur Moretti plötzlich den im Präsens gehaltenen Dialog mit
der Mutter auf und äußert auf einem unmissverständlich anderen Niveau, zwar immer
noch als Figur, aber mit der Stimme des Off-Erzählers: «La sera del 28 marzo del 1994,
quando vinse la destra, per la prima volta mi feci una canna.»18 Dieses ‹Sich-Erzählen›19,
das für den Zuschauer gegenwärtig abläuft, gleichzeitig aber auch als bereits Vergange-
nes kenntlich gemacht wird, das gleichzeitige Handeln und selbstbezügliche Kommen-
tieren unterbricht die deiktischen Zeichen eines ‹hier, jetzt, ich› und gibt die Unmittel-
barkeitsaura als Rekonstruktion aus. Das gewaltsam wirkende Einswerden der Figur und
des Off-Erzählers verdeutlicht auch die Macht des Erzählers (gerade über die Figuren),
der mit diesem Ausreißer quasi davor warnt, ihn als Gewährsmann in einem Vertrauen-
spakt mit dem Zuschauer zu begreifen.20 Eine Parodie auf sein Image als Narzisst und die
Gefahr der Autobiografie als reiner Selbstbeschönigung und «autocompiacimento, [...]
autoagiografia»21, wie er es in einem Interview genannt hat, stellt eine Sequenz dar, in
der Moretti sich in höchst egomanischer Manier dafür lobt, von der eigenen Selbstsüch-
tigkeit abgerückt und nur noch um die Bedürfnisse des Kindes besorgt zu sein: «Nanni
all’inizio non aveva capito... Nanni è ora un uomo che deve diventare adulto... Ma perché
diventare adulto? Non c’è motivo!»22 Die autobiografische Beschreibung wird durch die
direkt anschließende ironische Brechung des Gesagten zum spielerischen, rein fiktiven
Entwurf. Das autobiografische Anliegen nimmt eine bedeutende Kehrtwende: es geht
weniger darum, von sich als durch sich selbst zu erzählen. «Ciò che Aprile descrive è
l’impulso regressivo di un paese attraverso l’impulso regressivo di un regista.»23 Wo aber
die Figur bloß noch katalytische Funktion ausübt, kann man nicht von einem ‹autobio-
grafischen Pakt› in seiner ganzen Tragweite ausgehen.

Der vielleicht interessanteste Effekt des gleichberechtigten Nebeneinanders von
Dokumentation und Fiktion in Aprile ist, dass Nichtinszeniertes und Inszeniertes un-
unterscheidbar, die Grenzen nicht klarer trennbar werden, sondern im Gegenteil verwi-
schen. In gegenseitiger Durchdringung
wird das Dokumentarfilmmaterial fiktio-
nalisiert (die unzähligen Schirme, die
das Bild der Demonstration in Mailand
bestimmen, erhalten im Kontext der
Handlung eine symbolische Bedeu-
tung)24, die als fiktional angenommenen
Szenen behalten aufgrund der offenen
Möglichkeit einer autobiografischen Les-
art und ihres referentiellen Mehrwertes
weiterhin einen Resteindruck des Dokumentarischen. Fiktion und Dokumentation sind
in ihrer Funktion undifferenzierbar geworden – aufgrund des Bildmaterials oder der
Bildkonzeption jedenfalls wird einer Differenzierung in Aprile nicht zugearbeitet.

Für Aprile stehen zwar mehrere Lektürearten offen (die als autobiografischer, doku-
mentarischer oder fiktionaler Film), keine wird aber jemals durch den Film nahegelegt,
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so dass er von einer einzigen beherrscht werden könnte. Man kann sogar von einer
ganz bewussten Balance vermeintlich autobiografischer bzw. dokumentarischer und
diese unterlaufenden, selbstreflexiven Strategien ausgehen. So sind es mehrere Les-
arten, die nebeneinander existieren und die jeweils andere in Frage stellen. Da sich
diese Lektüren von bestimmen Genreerwartungen ableiten, geht damit auch eine Kri-
tik derselben einher, indem den Gattungen als solchen in Aprile radikal ihre konven-
tionellen Schemata entzogen werden: der autobiografische Film weist keinen auto-
biografischen Pakt vor, der Dokumentarfilm versagt sich seinen Anspruch auf Wirk-
lichkeitsrepräsentation und der fiktive Film (das Musical oder auch Szenen aus Aprile
selbst) gestattet es nicht, sich regressiv traumwandlerisch in seinen Illusionsstrate-
gien zu verlieren. Die Fiktion schließt die Frage der Verifizierbarkeit ebenso wenig
aus, wie die Dokumentation die Einräumung ihrer Fiktionalität. Genauso wenig sind
Privates und Öffentlichkeit, Sprach- bzw. Gattungs- oder Subjekt- bzw. Autorkrise,
Ironie und Ernst, Film und Realität in Aprile voneinander zu trennen – sie bedingen
sich gegenseitig. Gerade die porösen Grenzen des Films machen ihn so interessant,
weil unverortbar, ambivalent und offen für unterschiedliche Deutungen.

Dabei weist der Filmtext ständig über sich hinaus auf einen gleichberechtigten Kon-
text (der nicht zwanghaft mit der Realität gleichgesetzt verstanden werden soll): Der Film
geht nicht nur über den Autor und den Zuschauer hinaus, sondern stellt auch seine eigene
Identität in Frage, indem er die üblichen Wahrnehmungsmuster aufbricht. Roberto de
Gaetano erklärt: «Moretti esibisce il fatto che il cinema comincia prima e dopo i film.»25

Außerdem vertritt er die These, dass Moretti sich in den vielen Teilrollen, die er ausfüllt
und von denen die Rolle als Nanni Moretti nur eine (mögliche) ist, geradezu verliert:

«Dietro la maschera esposta di un narcisismo intransigente, Moretti di fatto si fa
inafferabile, introvabile, transitando fra le diverse figure nelle quali si riflette: il re-
gista (anche di documentari), l’attore (anche in film diretti da altri), lo sceneggia-
tore, il produttore, l’esercente, il direttore (e giurato) di festival (di cortometraggi),
fino al «girotondista», all’«opinionista», per giungere, e non è cosa di poco conto,
all’uomo-Moretti, al suo privato esposto nei film.»26

Tatsächlich verändert sich das problembewusste, autobiografische Sich-Annähern in
sein glattes Gegenteil: ein Sich-vom-Gegenstand-Entfernen. Je mehr Morretti über
sich preiszugeben scheint, umso mehr wird sich der Zuschauer bewusst, wie wenig er
letztendlich doch über die Person des Regisseurs erfährt. Zurückzuführen ist dies
auch auf das von Morettis autobiografischem Gestus untrennbare Stilmittel der Iro-
nie, das gleichzeitig zu dem Gesagten auch immer das (gegenteilige) Nicht-Gesagte
in Anschlag bringt. Indessen verdankt Aprile gerade dieser ironischen Erzählweise
seine großzügige Ambivalenz, die eine textimmanente Deutung (die sich keines Kon-
textwissens bedient) neben eine über den Film hinausweisende Interpretation stellt,
die unterschiedlicher nicht sein könnten! Diese Form der Widerlegungen der Film-
handlung durch den Film zeigt sich bereits im Kleinen, wenn Nanni Moretti und seine
Lebensgefährtin noch vor Pietros Geburt beschließen, dass der Sohn auf keinen Fall
Schauspieler werden soll, oder Moretti sich (vorzugsweise) von seinen Regis-
seur-Freunden Lucchetti und De Maria anhören muss, er habe ja schon lange keinen
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Film mehr gemacht... In größerem Zusammenhang ist Aprile in italienischen Kritiken
(einer naiv-autobiografischen Lesart folgend) auch deshalb angegriffen worden, weil
es einem Affront gleiche, dass ein politisch engagierter Regisseur sich, statt einen
Dokumentarfilm über Italien zu drehen, in den Eskapismus eines Musicals flüchte!
Offensichtlich macht sich die Kritik hier der unbedachten Vermengung einer textim-
manenten (eine solche Lesart wäre, konsequent betrieben, durchaus legitim) und
kontextbezogenen Lesart schuldig und übersieht, was Nanni Moretti in einem Inter-
view mit Jean A. Gili von der Zeitschrift Positif erklärt, dass nämlich der eigentliche
Sinn seines Films paradoxerweise genau das Gegenteil dessen darstelle, was Aprile
zunächst aussage. Es ist das Musical (in seiner klassischen Form), das wahrscheinlich
niemals den Weg in unsere Kinos finden wird. Aprile aber, das ist der Dokumentarfilm
über Italien – auch wenn er jegliche genretypisch-gängige Prägung meidet. Michele
Marangi stellt fest: «di politica si può ancora parlare, ma forse attraverso forme di-
verse da quelle che ci si aspetta»27 und Sandro Bernardi erkennt:

«Ed è, Aprile, anche il documentario che Moretti nel film si propone tante volte di
fare e che non riesce mai a concludere [...], e che tuttavia ha fatto […]. Lo ha
realizzato in modo completamente diverso, certo, in modo rovesciato rispetto alle
forme e ai propositi classici […].»28

Durch die Mischung der beiden sich vorgeblich ausschließenden Gattungen Fikti-
on/Musical und Dokumentation ergibt sich eine erhöhte Problematisierung und
Selbstreflexion derselben. Aprile erlangt seine Verbindlichkeit darin, dass er die einzi-
ge Art zu filmen präsentiert, die noch möglich ist: Nämlich eine, die sichtbar zu ma-
chen weiß, wie sie die eigenen Mittel und Wege überdenkt, und über ihre Begrenzun-
gen hinauszuweisen im Stande ist.
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Matthias Steinle

‹Kulinarischer Dokumentarfilm› serviert von Michael
Moore

«Letzte Woche wartete ich am Flughafen von Detroit auf meinen Anschlussflug, als
ein Typ mit einem breiten Lächeln auf mich zukam, die Hand ausstreckte und sagte:
‹Alle behaupten, Sie wären ein Arschloch, deswegen wollte ich Sie kennenlernen!› Er
drehte sich um und rannte davon und verpaßte deswegen meine Antwort: ‹Die ha-
ben alle recht!›»1

An Michael Moore, der spätestens mit seinem Kommentar zum Irak-Krieg «Shame on
you, Mr. Bush» anlässlich der Oscar-Verleihung 2003 weltweite Bekanntheit erlangt
hat, scheiden sich die Geister. So umstritten gerade sein academy award gekrönter
Film Bowling for Columbine (2002) und seine Bücher sein mögen, unbestritten ist er
selbst zu einem massenmedialen Phänomen geworden: «Der berühmteste Linke der
Welt! Der unterhaltsamste Klassenkämpfer dieses Globus! Der Entertainer unter den
Sozialkritikern! [...] Amerikas dickste Smart Weapon. [...] die Celebrity unter den Pro-
test-Celebrities.»2 Täglich klicken ein bis zwei Millionen seine Website www.michael-
moore.com an, während zahlreiche andere Internetseiten es sich zur Aufgabe ge-
macht haben, Moore als Manipulator und Lügner zu outen.3 Die Wahrnehmung reicht
von umjubelter ‹sozialkritischer Zeitbombe fürs Establishment› über ‹unterhaltsamen
Knallbonbon› bis hin zum verhassten ‹egomanischen Rohrkrepierer›.

In dem Medienspektakel verkörpert der 1954 geborene Michael Moore verschiede-
ne Rollen: Als sich dezidiert links verstehender politischer Aktivist, selbsternannter
Verfechter der Rechte des Durchschnittsbürgers, Buchautor, Filmemacher sowie Film-
und Fernsehproduzent und nicht zuletzt als ‹Rächer der Enterbten›, Entertainer, Komi-
ker und Kultfigur. Dabei überlagern sich die verschiedenen Rollen zu einer Art Gesamt-
kunstwerk des american dream nicht nur für Linke – vom kleinen Lokaljournalisten in
seiner Heimatstadt Flint zum Oscar-Preisträger und global player der Kriegs- und Kapi-
talismuskritik. In dieser Karriere kommen auch die Widersprüche der Person Moores an-
schaulich zum Ausdruck: Auf der einen Seite scharfer Kritiker der «Bananenrepublik
USA»4, die von «stupid white men» in der Inkarnation George W. Bushs regiert wird,
auf der anderen Seite affirmatives Element als Repräsentant des amerikanischen
Traums mit einem unverwüstlichen Glauben an Land und Leute sowie an das Gute im
Menschen. O-Ton Moore: «Ich liebe dieses riesige, tollpatschige Land und die verrück-
ten Menschen, die darin leben.»5 Dieses Credo spiegelt auch sein Selbstverständnis
und seine Selbstinszenierung als ‹einer von ihnen› in der Öffentlichkeit wider. Dabei
ähneln Moores Vertrauen und seine Hoffnung in ‹die kleinen Leute› dem Gesellschafts-
bild, das Frank Capra in seinen Filmen entworfen hat: Wie die Capraschen Protagonis-
ten Longfellow Deeds (Gary Cooper) in Mr. Deeds Goes to Town (Mr. Deeds geht in die
Stadt, 1936) und Jefferson Smith (James Stewart) in Mr. Smith Goes to Washington (Mr.
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Smith geht nach Washington, 1939) kämpft Moore in der Rolle des Michael Moore al-
lein gegen den Zynismus von Kapital und Politik im Namen der ‹eigentlichen› demo-
kratischen Werte, die er massenwirksam einklagt. Und wie der Durchschnittsbürger in
«Capraland»6 steht Moore – mit einem sich abzeichnenden Irak-Desaster – als morali-
scher und medialer Sieger da. Im zeitlichen Rückgriff lässt er sich auch politisch ver-
orten als «‹very old labour›, eine kauzige Mischung aus Sahra Wagenknecht und Chris-
toph Schlingensief».7 Dabei beantwortet er die Frage nach Marx mit Brothers, Karl hat
er nie gelesen.8

Michael Moores Erfolg in Deutschland sucht seinesgleichen: Stupid White Men ver-
kaufte sich mit fast 1,1 Millionen Exemplaren im ersten Jahr besser als in den USA.9

Seine Lesetour durch deutsche Großstädte im November 2003 anlässlich des Erschei-
nens von Dude, Where’s My Country? wurde zu einem wahren Triumphzug vor ausver-
kauften Sälen und er fand sich selbst bei Johannes B. Kerner (ZDF: 18.11.2003) wieder.
So groß der Erfolg beim zumeist jugendlichen Publikum war, so kritisch-polemisch
kommentierten die meisten Qualitätszeitungen seine Auftritte: Die Auseinanderset-
zung mit Moores nicht unbedingt differenzierten Thesen und seiner Person gipfelt im
Vorwurf, er sei ein «Abzocker, ein Konjunkturritter, nicht besser und nicht schlechter
als Billy Graham und andere Wanderprediger»10 wenn nicht gar ein «Kriegsgewinnler»11.
Besonders die Beschuldigung primitivsten ‹Antiamerikanismus› zu schüren, zieht sich
wie ein roter Faden durch die Feuilletons. Die Welt am Sonntag unkt gar, dass nach dem
Kinobesuch eines Moore-Films der USA-Urlaub storniert werde, um das Gewissen zu be-
ruhigen! Des Weiteren wird ein Politologe mit den Worten zitiert: «Bei Michael Moore
müsste jeden aufrechten deutschen Linken das Grauen erfassen [...] kein roter Faden,
keine große Gesellschaftsanalyse, keine Theorie», stattdessen «eine Sammlung von
Impressionen, komplett unwissenschaftlich, mitunter fragwürdig».12 Was ein ‹aufrech-
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ter Linker› ist, sei ebenso dahingestellt wie die Frage, ob diese Anforderungen die
Latte für eine Beteiligung am öffentlichen Diskurs nicht ein wenig hoch hängen. Mi-
chael Moore zumindest versteht sich weder als Wissenschaftler noch als Theoretiker
und allen Vereinfachungen und Plattheiten zum Trotz muss man ihm zugestehen,
wichtige Fragen zu stellen – wenn auch nicht unbedingt die richtigen Antworten zu
liefern. Einen solchen Anspruch erhebt er aber auch nicht, sondern betont im Gegen-
teil immer wieder, dass Demokratie ein «Mitmachspiel» sei, was Moore auf die bündi-
ge Formel bringt: «Es wird Zeit, dass ihr eure Ärsche hochbekommt».13 Kritik an seinem
«Comic-Politik-Stil» beantwortet er dabei mit einem beherzten «fuck you».14 Eine Re-
flektion der eigenen Medienmacht steht in seiner ansonsten sehr selbstbezüglichen
Inszenierung aus bzw. wird von ihm pragmatisch mit Verweis auf einzelne Erfolge als
durchweg positiv beurteilt.15

Eine Argumentation à la Welt am Sonntag, in der immer auch etwas vom Misstrauen
gegen massenkulturelle Produkte mitschwingt, übersieht Michael Moore vor allem als
ästhetisches Phänomen und damit entgeht ihr vielleicht der eigentliche Schlüssel zu
seinem Erfolg. Denn neben seinen nicht unbedingt subtilen Büchern, in denen die
Selbstthematisierung durchaus zum «nervtötenden Daueralarm»16 werden kann, leben
seine Filme und öffentlichen Auftritte von der lustvollen Inszenierung seiner Person
und seines Körpers. Unstrittig ist, dass die Mooreschen Filme alles andere als langwei-
lig sind und aufgrund des kalkulierten Einsatzes von Ironie, Witz und Satire auf unter-
schiedlichen Ebenen der Filmgestaltung zunächst einmal unterhalten. Auf der Klavia-
tur der Emotionen schlägt er komische Töne ebenso souverän an wie dramatische und
scheut auch vor Pathos nicht zurück. Wäre der Begriff «kulinarischer Dokumentarfilm»
nicht bereits geprägt worden, so müsste er für Moores Filme gefunden werden.17 Im
zeitlichen Abstand von nun mittlerweile drei abendfüllenden Dokumentarfilmen – de-
nen demnächst weitere folgen sollen – stellt sich die Frage, ob «kulinarisch» im ab-
wertenden Brecht- oder im aufwertenden Hellerschen Sinne.18

Die Dokumentarfilme

Neben den in Europa bekannten Dokumentarfilmen Roger & Me, The Big One und
Bowling for Columbine hat Moore sich in unterschiedlicher Form an weiteren Filmpro-
jekten beteiligt. Mit der Emmy-prämierten Fernsehreihe TV Nation war er von 1994 bis
1996 auf den amerikanischen Bildschirmen präsent, bis die Anzeigenkunden meuter-
ten. 1995 realisierte er mit Canadian Bacon auch eine Fiktion, in der die USA Kanada
den Krieg erklären.

Seinen ersten Film drehte Moore ohne jegliche Erfahrung und, so will es der Mythos
des engagierten Dokumentaristen, um ihn zu finanzieren verkaufte er 1987 «Haus und
Herd».19 In Roger & Me ist er auf der Jagd nach Roger B. Smith, Vorstandsvorsitzender
von General Motors und als solcher mitverantwortlich für die Schließung von elf Fabri-
ken in Moores Heimatstadt Flint. Das hat 30.000 Entlassungen und das Versinken der
Stadt in katastrophale soziale Verhältnisse zur Folge. Moore dokumentiert den Prozess
mit seiner Kamera und zeigt im Gegenschnitt das Leben der davon unberührten ‹happy
few› sowie seinen titelgebenden Versuch, Roger Smith zu treffen. Nach dreijähriger
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immer absurder werdender Suche gelingt ihm dies, ohne dass er den
GM-Verantwortlichen davon überzeugen kann, nach Flint zu kommen. Moore verkaufte
die low-budget-Produktion für drei Millionen Dollar zuzüglich fünfzig Prozent der Ein-
spielergebnisse an Warner Bros. Als Grund der Wahl des weltgrößten Medienkonzerns
nannte er, dass nur eine mächtige Verleihfirma den Anwälten von General Motors die
Stirn bieten konnte.20

Sein zweiter Dokumentarfilm The Big One (1997) ist ein Bericht über eine Lesetour
durch die Vereinigten Staaten, auf der Moore seinen Bestseller Downsize This präsen-
tiert. Dabei bringt er die ihn begleitenden ‹escort ladies› zum Wahnsinn, wiegelt die
Mitarbeiter der Buchläden zur Gewerkschaftsgründung auf und überreicht Konzernen,
die sich durch hohe Profit- und Entlassungsraten auszeichnen, den «Downsizer of the
year». Nebenbei schlägt er eine angemessenere Bezeichnung für die USA vor: Den ti-
telgebenden Namen «The Big One» – die Bezeichnung für das gefürchtete große Erd-
beben in Kalifornien. Als Höhepunkt trifft Moore am Ende den alerten Ni-
ke-Konzernchef Phil Knight. Wenn dieser sich auch weder zu einem Wettrennen mit
ihm noch zu einer Fabrikeröffnung in Flint überreden lässt, so macht er zumindest
eine schlechte Figur, wenn er zugibt, dass in den indonesischen Nike-Fabriken
14-jährige arbeiten.21

Sein Oscar-preisgekrönter Dokumentarfilm Bowling for Columbine geht am Beispiel
des Massakers zweier Jugendlicher in ihrer Schule in Columbine der Frage nach, warum
es in den USA so viele Schusswaffen und jährlich über 11.000 Tote durch diese gibt.
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Zur leitmotivischen Frage: «Sind wir verrückt nach Waffen – oder sind wir nur ver-
rückt?» äußern sich Waffenfetischisten und Vertreter der Waffenlobby ebenso wie die
als Sündenbock ausgemachte Grusel-Ikone Marilyn Manson oder die Schöpfer der Zei-
chentrickserie South Park. Moore verwirft mentalitätsgeschichtliche Gründe als Ursa-
che der Gewalt, ansonsten sähe es schließlich in Deutschland mit seiner NS-
Vergangenheit ganz anders aus. Auch soziale Probleme wie Arbeitslosigkeit könnten
nicht der Grund sein, sei diese doch in anderen Ländern wesentlich höher als in den
USA. Stattdessen trage die Verantwortung dafür die von den Medien geschürte Angst
vor dem Fremden bzw. konkret vor dem schwarzen Mann, die diesen im wahrsten Sin-
ne des Wortes zur Zielscheibe machten. Am Ende trifft Moore, selbst ehemaliger
Sportschütze und Mitglied der Waffenlobby NRA (National Rifle Association), deren
Ehrenvorsitzenden Charlton Heston. Der leicht senile Western-Star lässt sich jedoch
nicht auf den moralischen Diskurs von Moore ein und gibt stattdessen Rassismen zum
Besten.22

Dokumentarfilm versus Komödie? – Dokumentarfilm als Komödie!

Auf der Bildebene präsentieren sich Moores Filme als äußerst heterogen: Verwendung
finden sowohl nichtfiktionales wie fiktionales Material aus Film- und Fernsehproduk-
tionen, Archivbilder, Amateurfilme ebenso wie Werbefilme und Zeichentrick, der bei-
spielsweise in Bowling for Columbine im Zeitraffer die Geschichte der USA erzählt. Den
roten Faden bildet Michael Moore, der extradiegetisch mit einem durchgehend prä-
senten voice-over-Kommentar durch den gesamten Film führt, um Zusammenhänge zu
erklären, Hintergründe zu nennen oder auch nur ironische Seitenhiebe zu machen.
Darüber hinaus inszeniert Moore sich in allen Filmen selbst und tritt als diegetische
Figur auf, die ihre außerfilmische Erfahrung und individuelle Geschichte mit ein-
bringt. Den provokativ subjektiven Anspruch verkündet bereits der Titel seines ersten
Films, was als «ROGER AND ME, ME, ME, ME, ME!» kritisiert wurde.23 In Roger & Me
ebenso wie in Bowling for Columbine greift der Filmemacher auf seine Kindheitserin-
nerungen zurück, illustriert durch Super-8-Familienaufnahmen. Neben autobiografi-
schen Elementen tragen die Filme auch essayistische, pamphletistische und selbstre-
flexive Züge, die die Perspektive bewusst ausstellen. Kurz: Es handelt sich um keine
‹gewöhnlichen› Dokumentationen, die subjektlos dem Abbild verschrieben mit autori-
tärem voice-of-God-Kommentar verkünden: ‹So war es!› In diesem Sinne beantwortet
Moore die Frage, ob er Roger & Me für einen Dokumentarfilm halte mit «Nein», es sei
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vielmehr ein «Unterhaltungsfilm so wie jeder Charlie Chaplin-Film, der mit sozialen
Themen befasst war».24 An anderer Stelle erklärt er, dass er von Anfang an eine «Do-
kumentarkomödie» machen wollte gemäß dem Motto: «Besser lachen als Drogen neh-
men.»25 Dass Moore mit diesem lustvoll-kulinarischen Dokumentarfilmverständnis
selten mit Marcel Ophuls in Verbindung gebracht wird, ist erstaunlich, da ihn mit
dem französischen Dokumentaristen mehr verbindet als nur der Vorwurf «Dokumö-
die» zu machen.26 Parallelen bestehen darüber hinaus auch bezüglich Selbstinszenie-
rung, (Selbst-)Ironie, Denken in Assoziationen und formaler Experimentierfreude,
was sowohl das verwendete Material als auch dessen Montage betrifft, ein hohes
Drehverhältnis, der Wille politisch-sperrige Themen provokativ aufzugreifen und vor
allem das Bewusstsein Recht zu haben und das Recht zu haben, dies in ihrem Stil dar-
zustellen.

Dass Moores Beiträge als Dokumentarfilme, d.h. Filme, die einen Diskurs über die
Wirklichkeit führen, trotz (bzw. dank, wie im Folgenden ausgeführt wird) seiner sub-
jektiven Methode als solche wahrgenommen werden, liegt auch daran, dass er in allen
Filmen zahlreiche ‹Fakten› und Datenmaterial nennt. Nicht zuletzt damit untermauert
er ähnlich wie in seinen Publikationen den Anspruch, aufklärerisch auf die nichtfilmi-
sche Wirklichkeit zurückzuwirken. Darüber hinaus greift er auch auf andere klassische
Authentisierungsstrategien der Reportage zurück: In The Big One beispielsweise wird
das Drehteam am Filmanfang vorgestellt und ins Bild gerückt. Mit dem Thematisieren
des Zustandekommens der Bilder und der Akteure hinter der Kamera steht er zudem in
der Tradition des Cinéma vérité. Ähnlich wie Jean Rouch und Edgar Morin in Chronique
d’un été (Chronik eines Sommers, 1961) teilt Moore in Roger & Me dem Publikum seine
Gedanken mit und versucht durch den Akt des Filmens auf die Wirklichkeit einzuwir-
ken, etwa wenn er in Bowling for Columbine durch den Besuch mit Schusswaf-
fen-Opfern im Kaufhaus die Einstellung des Verkaufs von Munition fordert und er-
reicht. Im Gegensatz aber zu den Stammvätern des Cinéma vérité sind Moore Beden-
ken und Selbstzweifel kaum ein Begriff. Bewusst verweigert er sich einem puris-
tisch-didaktischen Stil, der etwa dem westdeutschen Dokumentarfilm in den 1980er
Jahren den Vorwurf eingebracht hatte, «das einzige Schlafmittel [zu sein], das man
durch die Augen einnehmen kann!».27 Moore bringt dies folgendermaßen auf den
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Punkt: «What we need are more documentaries made by people who hate documenta-
ries.»28

Mit diesem Dokumentarfilmverständnis machte er sich nicht nur Freunde und ge-
riet in die Kritik von Kollegenseite. In Fachkreisen schlug ein Interview Wellen, das
Harlan Jacobson, Chefredakteur der amerikanischen Filmzeitschrift Film Comment mit
Moore führte und nach dessen Erscheinen der Filmjournalist unmittelbar seinen Job
verlor, weil die Kritik aus den eigenen Reihen den Herausgebern angeblich nicht ge-
nehm war.29 Jacobson findet Roger & Me «zu gut um wahr zu sein» und wirft dem Autor
in erster Linie vor, den Eindruck einer direkten Abfolge von Ereignissen herzustellen,
die so nicht stattgefunden haben. So kam Ronald Reagan nicht als Präsident nach Flint
in die Pizzeria, sondern als er noch Kandidat war und die Registrierkasse wurde nicht
während seines Besuches, sondern zwei Tage davor geklaut. Schwerwiegender aber sei,
dass die touristischen Großprojekte alle vor der Entlassungswelle 1986 entstanden
und bei dieser statt 30.000 ‹nur› 10.000 auf die Straße gesetzt wurden.30 Moore ge-
steht ein, dass die Chronologie nicht ganz stimme, aber deswegen gebe er auch keine
Daten an. Ihm ging es darum, einen über ein Jahrzehnt laufenden Prozess zu zeigen,
der 30.000 Arbeitslose zur Folge hatte. Somit zeige sein Film die Wahrheit dessen, was
mit Flint in den 1980er Jahren passiert
ist, nur so narrativ aufbereitet, dass es
die Leute auch sehen wollen.31

Mit diesen scheinbaren Widersprü-
chen (Information vs. Unterhaltung,
Faktizität vs. Phantasie, fiction vs.
non-fiction, Eindeutigkeit vs. Kontin-
genz) verweisen Moores Filme quasi
exemplarisch auf die «Porösität von fil-
mischer Fiktion und Dokumentarismus»
und machen «das Transitorische des Do-
kumentarischen manifest».32 Dement-
sprechend sind Dokumentar- und Spielfilm die zwei Seiten einer Medaille, deren Ober-
flächen nicht die Wirklichkeit oder Traumwelten reflektieren, sondern immer nur die
Wirklichkeit der Bilder. Macht erst der Blick die Fiktion, die laut Godard genauso real
wie das Dokument und nur «ein anderer Moment von Realität» sei33, dann ist der Doku-
mentarfilm das Ergebnis eines Kommunikationsaktes, abhängig davon, was der Zu-
schauer zu verstehen fähig und zu sehen gewillt ist.34 So ist Michael Moore einerseits
auf der Höhe jüngster (Dokumentar-)Filmtheorie, wenn er Jacobsons Einwände, die
dieser mit «Dokumentarfilmstandard» rechtfertigt, als Diskussion um den Stil wahr-
nimmt.35 Andererseits macht er es sich zu einfach, mit dem Argument des publikum-
wirksam Kulinarischen der Frage auszuweichen, warum er für sich allein die Wahrheit
in Anspruch nehmen kann. Zur Diskussion zwischen Jacobson und Moore hat Linda Wil-
liams kritisch angemerkt, dass diese sich nur um die Frage nach einer «Verpflichtung
zur Objektivität versus einer Verpflichtung zur Fiktion» drehe. Stattdessen fordert sie,
verwendbare «Strategien zur Darstellung der Bedeutung von Ereignissen zu suchen».36

Ihre Kritik an Moore lautet, dass er ähnlich wie Oliver Stone in J.F.K. (1991) ein einzi-
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ges Ziel zu genau im Auge hat, indem er «eine singuläre (fiktionalisierte) Wahrheit ei-
ner singulären, offiziellen Lüge» gegenüberstellt.37

Bis heute aber bewegt sich die Auseinandersetzung mit Moores Dokumentarfilmen zu-
meist auf den ausgetretenen Pfaden der Faktentreue, woran der Filmemacher selbst nicht
unschuldig ist. Durch seinen z.T. legeren Umgang mit dem Faktischen leistet er dem un-
nötig Vorschub (wobei man sich des Eindrucks nicht immer erwehren kann, dass bei Kritik
sowohl aus der Zunft als auch von links Neid eine nicht unerhebliche Rolle spielt – von
rechts wird die bewährte revisionistische Taktik praktiziert, über zweifelhafte Details das
Ganze in Frage zu stellen): In Bowling for Columbine liegen Verzerrungen um des Effektes
willen so manifest an der Oberfläche, dass deren Kritik kaum lohnt. Dies ist z.B. der Fall,
wenn die absoluten Zahlen der Schusswaffenopfer in verschiedenen Ländern genannt
werden, anstatt dies prozentual umzurechnen und somit eine (immer noch prekäre) Ver-
gleichsmöglichkeit zu bieten. Äußerst fragwürdig (und zudem unnötig) ist es auch, Ele-

mente aus zwei Reden Charlton Hestons so
zu montieren, dass der Eindruck entsteht, er
habe die Worte: «from my cold, dead hands»
wenige Tage nach dem Columbine-Massaker
auf dem NRA-Treffen in Denver gesagt, wäh-
rend diese aus einer ein Jahr später in Char-
lotte (North Carolina) gehaltenen Ansprache
stammen.38

Über diese Detailfragen – die nichts an
mehr als 11.000 Schusswaffenopfern in den USA ändern – geraten schwerer wiegende
methodische und inhaltliche Widersprüche nicht in den Blick: So verwirft Moore expli-
zit sozioökonomische Gründe wie beispielsweise Arbeitslosigkeit, da diese in Kanada
noch höher sei, ohne dass es dort eine ähnlich hohe Opferzahl gäbe. Im Gegenzug re-
kurriert er aber genau auf eine solche Argumentation, wenn er das Schicksal der Mutter
erzählt, die sich durch die gezwungene Teilnahme an einem Arbeitsprogramm nicht um
ihren sechsjährigen Jungen kümmern konnte, so dass dieser in der Schule eine Gleich-
altrige erschoss. Williams an Roger & Me geäußerter Kritik, «das Engagement für mul-
tiple kontingente Wahrheiten» aufzugeben, «um eine einheitliche, paranoide Ansicht
von Geschichte zu favorisieren», ist in der Hinsicht nicht von der Hand zu weisen.39

So einfach Moores Argumentation einerseits auch sein mag, so können anderer-
seits komplexe Figuren dabei entstehen, die nicht in das ihm unterstellte gut/bö-
se-Raster passen: Brüche resultieren dabei aus der bereits angesprochenen Überzeu-
gung, «dass alle Menschen in ihrem Innersten gut sind»40, womit er Steven Spielberg
zunächst näher scheint als Marcel Ophuls. Aber Moores Bilder aus der Wirklichkeit un-
terlaufen sein Wunschbild von der Welt, sowohl was die ‹Kleinen/Guten› als auch was
die ‹Großen/Bösen› betrifft. Ersteres belegt anschaulich die Sequenz mit der ‹rabbit
woman› in Roger & Me, einer arbeitslosen Frau, die auf den Verkauf ihrer Karnickel
(«pats and meat») angewiesen ist. Sie schlachtet ein Tier ohne jegliches Mitgefühl vor
laufender Kamera und taugt so kaum zur wohlfeilen Identifikationsfigur eines senti-
mentalen Opfer-Diskurses.41 Auf der anderen Seite entsprechen auch der Nike-
Firmenchef in The Big One oder Charlton Heston in Bowling for Columbine nicht der In-
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karnation des Bösen, sondern werden
auf menschliches (Mittel)Maß gebracht,
indem sie einen ‹Körper› erhalten. Moore
forciert dies im Gespräch mit Phil Knight
durch die Strategie, sein Gegenüber zu
physischer Aktivität wie einem Wettren-
nen oder Armdrücken herauszufordern.
Der Nike-Konzernherr ahnt, dass er zwar
den sportlichen Teil gewinnen würde,
der mediale Sieger aber sein überge-
wichtiger Herausforderer sein dürfte und
drückt sich lachend. Im Fall von Heston
verkehrt Moore nicht nur dessen Holly-
wood-Rollenbild, indem er den ehemali-
gen Leinwandhelden mit seinen morali-
schen Fragen in die Flucht schlägt; die
Verfolgung mit der Kamera liefert ihm
auch Bilder eines gebrechlich wirkenden
alten Mannes. (Der 78jährige ist an Alz-
heimer erkrankt.) Das idolisierte Bild
des Filmstars und die abstrakte Ikone
des Firmenbosses werden so in mensch-
liche Dimensionen rückübersetzt: Kör-
per, die dem Altern unterworfen sind
oder eine dysfunktionale Zurschaustel-
lung scheuen.

Kampf dem Konsumkörper

Diese Beispiele zeigen, dass Moores Fil-
me entscheidend vom Visuellen leben,
das jenseits aller faktischen und metho-
dischen Schwächen zur Aufrechter-
haltung des dokumentarischen «Wahr-
nehmungsvertrags»42 durch den Zuschauenden beiträgt. Ein, wenn nicht der zentrale
Aspekt, ist die Inszenierung von Körpern, vor allem seines Körpers: Im dokumentarfil-
mischen Diskurs von Moore ist es sein Körper, der «einen Mehrwert an Authentizität,
einen Mehrwert an referentiellen Bezügen zur außerfilmischen Wirklichkeit» ver-
spricht.43 Dieser wird sowohl selbstreflexiv (selbstbespiegelnd: die Anwesenheit des
Filmemachers im Bild) als auch selbstreferentiell (selbstbezüglich: Thematisierung
des Filmischen im Film) eingesetzt.44

Michael Moores Äußeres ist die Inkarnation des Klischees vom Durchschnittsamerika-
ner: Zu ausgebeulten Jeans trägt er ein häufig aus der Hose hängendes Holzfällerhemd
nebst der obligatorischen Baseball-Kappe. Dazu ist er (wenn überhaupt) schlecht rasiert
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sowie rudimentär frisiert und legt auf eine ‹gepflegte Erscheinung› ostentativ keinen
Wert, quasi als phänomenologischer Protest gegen den von der Werbung propagierten
makellosen «Konsumkörper».45 Seine Körperfülle weist ihn als Adepten von fast food –
was in The Big One der Besuch entsprechender Restaurants belegt – und somit als ‹typi-
schen› US-Amerikaner aus. Die bewusste Inszenierung seines Äußeren und seines Kör-
pers sind tragende selbstreflexive Legitimationsstrategien, die nationale Klischees be-
stätigen und durch die mit ostentativer Selbstverständlichkeit zur Schau getragene Form
zugleich subvertieren. Der Umgang mit seinem ‹öffentlichen Körper› wird sogar im Film
selbst thematisiert, wie z.B. anhand der Erklärung des Coverfotos von Downsize This in
The Big One: Während eines Auftritts macht Moore sich vor dem Publikum über die ‹digi-
tale Maniküre› seiner schwarzen Fingernägel durch den Verlag lustig. Damit signalisiert
er die Authentizität seines Körpers, der ‹Dreckspuren› als Signum einer nicht perfekten
Wirklichkeit trägt und führt darüber hinaus einen medienkritischen Diskurs: Der theore-
tisch unbegrenzten Möglichkeiten manipulativer Eingriffe moderner Technik setzt Moore
seine nicht unerheblichen Körpergrenzen entgegen. Deren Nonkonformität mit allem,
was die Medien unter dem Körperkult-Leitbild des Gesunden und Schlanken transportie-
ren, authentisiert mit einer Aufwertung des Somatischen die filmische Figur Michael
Moore. Das nicht reduzierbare «Potential an Sperrigkeit, Kontingenz und Unkalkulierbar-
keit», das die Körper trotz ihrer vielfältigen sozialen Inanspruchnahme beinhalten, wird
zur bewusst eingesetzten dokumentarfilmischen Strategie.46 Im Zentrum der Filme steht
Michael Moore in seiner Körperfülle, was als egomanisch und selbstverliebt kritisiert wer-
den kann, aber in seiner kulinarischen Funktion nicht unterschätzt werden sollte, um den

Erfolg zu verstehen. Dies um so mehr, als
der Körper neben den ironischen voice-
over-Kommentaren der zentrale Träger vi-
sueller Komik ist, die Oliver Hardy mit den
Teletubbies kurzschließt: Als politisierter
Teddy tappt Moore durch die Niederungen
des US-amerikanischen Kapitalismus und
gibt den Opfern einen tröstenden ‹hug›
von Mensch zu Mensch, wie die herzliche
Umarmung einer Buchkäuferin in The Big
One, die am Tag der Signierstunde entlas-
sen wurde.

Dabei hat der Erfolg auch Moores Körper-Inszenierung beeinflusst, was dessen Di-
mensionen vielleicht verdecken. In Roger & Me ist Moore zwar aufgrund seines ironi-
schen Sprecherkommentars permanent präsent, aber sein Körper ist relativ selten im
Bild: Zum ersten Mal erscheint er (als Erwachsener) nach über zehn Minuten bei dem
Versuch, im GM-Firmensitz in Detroit Roger Smith zu treffen. Ansonsten gerät Moore
eher zufällig mit ins Bild, die Kamera konzentriert sich auf die mehr oder weniger frei-
willig Interviewten. – Eine der wenigen Ausnahmen ist die selbstironische Großein-
stellung seines Gesichts bei der Farbberatung. – Beim zweiten Besuch der Firmenzen-
trale wirkt Moore unsicher und fühlt sich sichtlich unwohl. In der Szene gegen Filmen-
de am Eingang der gerade geschlossenen Fabrik sieht er sich mit ruckartigen Bewegun-
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gen um und verrät durch seine Gestik eine sympathische Unsicherheit. Noch vertritt
er laut Firmensprecherin Privatinteressen. Dem widerspricht Moore mehr trotzig als
rebellisch, dass das Team als «citizen» von Flint im öffentlichen Interesse da wäre.
Dem körperlichen Unbehagen steht allerdings bereits in Roger & Me ein gewisses Sen-
dungsbewusstsein gegenüber, das sich in Dialogen äußert, wie am Empfangsschalter
von General Motors, wo er auf die Frage, warum er Roger Smith sprechen wolle, ant-
wortet: «I’m Michael Moore».

In The Big One hat Moore an Körperumfang ebenso zugelegt wie an Selbstvertrauen
und Sicherheit vor der Kamera. Das spontane Auftauchen in Konzernzentralen ist jetzt
zur tragenden Strategie geworden, wobei der Körper als gefütterter Rammbock durch
die Tür geschoben wird und einmal drinnen sich breit macht, um sein Entfernen zu ver-
hindern. Gespielte Naivität und listige Spontaneität lassen den Betroffenen kaum eine
Chance: Reagiert der Empfang höflich, bleibt Moore, stellt unbequeme Fragen und hat
seine ‹Bühne›; schmeißt man ihn raus, wird der Filmemacher zum ‹Opfer› und erhält
imageschädigende Bilder des Betriebs. Daneben vermittelt The Big One mit Ausschnit-
ten aus Moores Buchpräsentation bzw. Show seinen Körper auch als Medium und bet-
tet das Gezeigte in den Kontext einer ‹Verkaufstour› ein. Allerdings resultiert aus dem
nicht reflektierten Zusammenfallen der verschiedenen Rollen Moores (Darsteller, Au-
tor, Sozialkritiker, Filmemacher, Citoyen), also der nicht-filmischen und der filmischen
Realität ein Authentisierungseffekt, der einem aktiven Bewusstmachen des Konstruk-
tionscharakters von (filmischer) Darstellung entgegen arbeitet und den «Mythos» un-
verstellter Wirklichkeitswiedergabe bedient.47

In Bowling for Columbine kombiniert seine Körper-Inszenierung die Rächer-Rolle aus
Roger & Me mit der Rammbock-Funktion in The Big One: Eine Schlüsselszene stellt das
plötzliche Auftauchen in einer Filiale der Warenhauskette K-Mart dar. Zusammen mit zwei
Opfern des Columbine-Massakers, in denen noch die in einem K-Mart erworbenen Kugeln
stecken, fordert Moore erfolgreich die Einstellung des Verkaufs von Munition. Die beiden
Jugendlichen – einer sitzt im Rollstuhl – zeigen im Kaufhaus ihre Wunden. Der Kontrast
zwischen ihren beschädigten Körpern und Moores agiler Masse steigert die moralische
Fallhöhe. Zudem verleiht der Dokumentarist den am Filmanfang gezeigten unpersönli-
chen, schemenhaft-zweidimensionalen Überwachungskamera-Bildern von der Schießerei
in der Schule individuelle Körper. Am Filmende ist Michael Moore bereits vor der Os-
car-Verleihung in Hollywood angekommen: Am Villentor von Charlton Heston kündigt er
sich an der Sprechanlage als «Michael Moore, the filmmaker» an. Am folgenden Tag unter-
hält er sich dann mit dem NRA-Aktivisten Heston von gleich zu gleich, wie die halbnahen
Kameraeinstellungen der beiden im Schuss-Gegenschuss nahe legen.
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Selbstreflexivität bei Michael Moore ist facettenreich und tritt in unterschiedli-
chen, sich wechselseitig bedingenden und überlagernden Funktionen auf: Selbstlegi-
timatorische und narzisstische Aspekte stehen neben selbstironischen und medienre-
flexiven, woraus eine eigentümliche Mischung aus Eindeutigkeit und Vielschichtigkeit
resultiert. Beim massenmedial ausgetragenen «Klassenkampf in Disneyworld» wird der
Held wohl zwangsweise ein bisschen selbst zur Mickey Mouse48 ... und wenn er den Ver-
hältnissen ihre eigene Melodie vorspielt nebenbei zum Medienstar und Millionär. So
sind Michael Moores Filme im Brecht- wie im Hellerschen Sinn ‹kulinarisch›.

Filmografie Michael Moore

Roger & Me (auch: A Humorous Look at How General Motors Destroy Flint, Michigan / Ro-
ger und ich), Dokumentarfilm: Regie und Buch, 91 Min.

Pets or Meat: The Return to Flint (1992), 24minütiger TV-Beitrag aufgenommen in: Two
Mikes Don’t Make a Wright (1992), Dokumentarfilm: Regie mit Mike Leigh, Dean Pari-
sot, Steven Wright, Buch mit Jim Broadbent.

TV Nation (NBC: 8 Sendungen 1994, Fox: 8 Sendungen 1995, 1996), TV-Serie: Regie und
Buch mit Annie Cohen, Jon Derevlany, Francis Gasparini, Chris Kelly, Jay Martel, Jeff
Stilson, Louis Theroux, jeweils 60 Min. (+ 1994 und 1995 ein 45minütiges TV Nation
Year-End Special).

Canadian Bacon (1995), Spielfilm: Regie und Buch, 91 Min.
The Big One (1997), Dokumentarfilm: Produktion, Regie, Buch, 90 Min.
And Justice for All (1998), Regie.
The Awful Truth (1999), TV-Serie: Regie und Buch mit Nick McKinney, jeweils 30 Min.
Bowling for Columbine (2002), Dokumentarfilm: Regie und Buch, 120 Min. (USA 119

Min.).
Fahrenheit 9/11 (angekündigt für 2004), Dokumentarfilm: Produktion, Regie und

Buch.
Sicko (angekündigt für 2005), Dokumentarfilm: Regie.

Bibliographie Michael Moore

mit Kathleen Glynn: Adventures in a TV Nation. The Stories Behind America’s Most Outra-
geous TV Show. New York: HarperPerennial 1998.

Querschüsse. München: Piper 2003 [Downsize This! Random Threats from an Unarmed
American. New York: Crown Publishers 1996].

Stupid White Men. Eine Abrechnung mit dem Amerika unter George W. Bush. München:
Piper 2003 [Stupid White Men …and Other Sorry Excuses for the State of the Nation.
New York: HarperCollins 2001].

Volle Deckung, Mr. Bush. München: Piper 2003 [Dude, Where’s My Country? New York:
Warner Books 2003].
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Jutta Rossellit

Den Bildern hinterher. Kleiner Kanon der Filmkritik

Filmkritik scheint etwas ganz und gar Diffuses, im Hinblick auf ihre Leistung wie auf
ihren Ort. Die Bandbreite reicht vom Nach-Kino-Austausch bis zur veritablen Filmana-
lyse, im Fernsehen gibt es das Thema Kino und Film erst seit kurzem, Zeitschriften lie-
ben Kinothemen wegen der Optik, das Feuilleton ergänzt mit der Filmkritik den statt-
habenden Diskurs über Kunst und Ästhetik.

Wenn bloß das, was dort und anderswo unter dem Gütesiegel ‹Kritik› firmiert, im-
mer eine wäre! Die Basis dieser Unschärfe ist historisch: Im Vergleich mit Musik-,
Kunst- und Literaturkritik, den klassischen Bestandteilen des Feuilletons, fehlt dem
vergleichsweise jungen Genre der Kriterienkanon, der für die anderen seit der Roman-
tik fortgeschrieben wird (zumindest werden könnte). Arme Leser.

Andersherum stimmt es auch: Arme Kritiker! Ein schlechtes Image haben sie hier-
zulande. Sie gelten als Besserwisser, als destruktive Nörgler oder, am stärksten krän-
kend, als korrupte Handlanger marktpolitischer Strategien. Die aufklärerische Traditi-
on der Kritik hat an diesen Vorwürfen wenig ändern können.

Kritik generell …

Journalistisch zählt die Kritik zur orientierenden sowie kommentierenden Informati-
on. Mit dem Stellenwert von digitalen Medien als Info-Datenbank ist das Interesse an
orientierenden Formen gestiegen und es ist davon auszugehen, dass das Bereitstellen
von Information jeder Art zentrale Aufgabe eines zukünftigen Journalismus sein wird.
Trotzdem bedarf das kommentierend-wertende, also meinungsträchtige Element der
Kritik besonderer Aufmerksamkeit.

Beginnen wir ex negativo – damit, was die kritische Besprechung von Kunstproduk-
ten und künstlerischen Werken tatsächlich nicht soll, nicht ist oder nicht kann. Die
Kritik ist nicht: geschmäcklerisch, mäkelig oder gouvernantenhaft. Sie ist schon gar
nicht: schmeichlerisch, unsachlich oder enigmatisch. Sie ist ferner weder langweilig
zu lesen noch reine Inhaltsangabe – dies, weil ihre Funktion auch darin besteht,
Orientierungshilfe zu leisten im Dschungel eines riesigen Marktes. Angesichts von zig-
tausenden von CDs, Büchern und Filmen, von Konzerten, Theaterstücken und Kunst-
ausstellungen ist das eine ebenso spannende wie anspruchsvolle Aufgabe.

Die Kritik sichtet diese Werke und Produkte; sie wählt aus, was zum Thema wird,
und scheidet dabei das Relevante vom Irrelevanten (nicht etwa das Gute vom Schlech-
ten!). Mit dieser Entscheidung beginnt bereits die eigentliche Funktion einer Kritik:
krîtós (gr.) heißt erlesen, auserwählt. Die Kritik wird darüber Teil des Marktes, auf dem
sie agiert.
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… und Filmkritik speziell

Ein Film hat gemeinhin Vor- und Nachspann. Filmgeschichtsbewusste Regisseure wie
Alfred Hitchcock und Woody Allen wussten das ihren Filmen lustvoll einzuschreiben:
der eine durch paradigmatische Ineinssetzungen von Einstiegssequenz und Vorspann
wie bei Rear Window (Das Fenster zum Hof, 1954), der andere durch das Erscheinungs-
bild seines Vor- und Abspanns: Stets präsentiert sich klare Typo in Weiß auf Schwarz,
unterlegt mit Vierziger-Jahre-Jazz. Der Filmkritiker nun definiert für sich den Rahmen
eines Films doppelt. Dem Vor- und Abspann vor- bzw. nachgelagert ist in seiner Me-
dienpraxis jeweils Text – einmal im Zusammenhang von Recherche und Vorbereitung,
einmal als formuliertes Urteil seiner professionellen Filmrezeption. Filmkritik reali-
siert sich als Schreiben über bewegte Bilder: ein Medienspagat, bei jedem Film aufs
Neue. Und die Vorgabe für den Akzent des Textes.

Pflicht …

Um Filmkritik zu sein, muss der Text vier Elemente enthalten:
1. Plot: Die Kritik vermittelt die wesentlichen Momente der Filmhandlung – nicht

nur das Thema oder den Kern der Geschichte, sondern die Verknüpfungen der Hand-
lungselemente und Figurenkonstruktionen zur künstlerischen Idee. Unerlässlich ist die
Nennung des Genres.
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2. Umsetzung: Wie ist’s gemacht? Hier geht es um den handwerklichen und künst-
lerischen Umgang mit den Mitteln des Films, also um Bilder, Farben, Schnitt und Mon-
tage, Töne, Sprache, Musik sowie um die Dramaturgien, die dem Material zugrundege-
legt sind, ferner um schauspielerische Leistung, um Ausstattung, Trick, Animation und
andere filmästhetische Mittel. Zu ermitteln sind jeweils Qualität, Originalität und In-
novationsgrad. Nur selten kann und muss alles erwähnt werden; sinnvoll ist die Be-
schränkung auf die zentralen und filmspezifischen Aspekte.

3. Urteil: Aus dem Verhältnis von künstlerischer Idee und ihrer Umsetzung ermit-
telt sich das Urteil des Kritikers. Je transparenter das Urteil ist, je klarer der Kritiker
mit seinen Bewertungskriterien umgeht, umso näher kommt er seinem Publikum.
Grundregel: Nicht nur beschreiben, sondern werten!

4. Daten: Titel, Land, Jahr, Regisseur des Films müssen erwähnt werden. Weitere
Informationen wie Starttermin, Filmfirma, Zugänglichkeit etc. können als Service da-
zukommen.

… und Kür …

Alle zusätzlichen Aspekte qualifizieren die Kritik: Bezugnahme auf die Regisseurs-
oder Akteursvita, Kenntnis des Marktes (Produktions- bzw. Distributionsbedingun-
gen), Kenntnis des Umfelds und der Geschichte des Themas, Kenntnis der aktuellen
Strömungen, Zeitbezogenheit des Werks (etwa seine gesellschaftliche Bedeutsam-
keit), seine Stellung in Kunstsparte und -genre, sein Bezug zu anderen Filmen oder
Werken anderer Gattungen, Verweise auf Erscheinungen in anderen Kunstsparten –
kurz, alle kontextuellen Verortungen gehören zur Kür.

… mit allen fünf Sinnen

Das Wesen der Textsorte Kritik basiert auf dem Urteil. Es gibt jedoch weder Vorgaben
hinsichtlich der Form noch der Sprache. Zugriff, Aufbau und die Art, wie die verschie-
denen Aspekte miteinander amalgamiert sind, sollten kein Schema erkennen lassen:
Die Qualität einer Kritik besteht auch in ihrer Originalität und Individualität. Man be-
nutze also seine Sinne! Die eigene Wahrnehmung zu schärfen und in Texte einzubrin-
gen, bildet eine sichere Voraussetzung für sprachliche Unverwechselbarkeit. Im Spiel-
film City of Angels (Stadt der Engel, Regie: Brad Silberling, 1998) zum Beispiel gibt es
eine Szene, in der eine Frau einem Außerirdischen den Geschmack einer Birne be-
schreibt. «Sie schmeckt saftig und süß», sagt sie, «ihr Fleisch ist weich und körnig,
wie zuckriger Sand.» Für den Filmkritiker indes geht es nicht um den Geschmack einer
Frucht, sondern um das, was den Film eigentlich ausmacht: die Art, wie seine Bilder
aufeinander folgen und was in ihnen geschieht. Das kann sich dann so lesen: «Wong
Kar-wai hat seinen Stil geändert. Keine gefallenen Großstadtengel der Jetzt-Zeit
schweben durch sein neues Drehbuch In the Mood for Love. Über 30 Jahre geht er zu-
rück, und so alt sind auch seine Figuren. Ein Mann, eine Frau: Wenn die Streicher an-
setzen, bewegen sich die Körper von Li-Zehn und Chow fließend. Die Kamera blickt
Li-Zehn in den Nacken statt ins Gesicht. Obwohl er nie die ganze Leinwand nutzt,
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zaubert der Regisseur das Maximum an Liebesgeschichte darauf: Die, die nicht ge-
schieht.»

… aber nicht aus dem Bauch

Wie subjektiv darf eine Kritik sein? Denn natürlich hat auch der Kritiker Vorlieben, na-
türlich entwickelt er eine Haltung zu dem, was er beurteilt: Begeisterung vielleicht,
Ablehnung, Langeweile. Die darf er auch mitteilen – sie kann die Darstellungsart so-
gar determinieren und der Kritik Ausdruckskraft verleihen. Aber im Urteil selbst beugt
sich die Person des Kritikers seiner Funktion, nach klaren Richtlinien zu unterschei-
den: krítêrion (gr.) heißt Kennzeichen, aber auch Gerichtshof. Also: Man schreibe mit
kühlem Kopf, aber nicht mit kaltem Herzen.
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Andrea Zapp

Vernetzte Erzählstrategien als imaginäre
Handlungsräume – medienkünstlerische Praxis als
analytisches Gedankenspiel*

«…by connecting our similar yet distributed activities in physical space on a global
scale our methods of connection between ourselves and information become as im-
portant as the information contained within the transmission. Digital information
has a meaning and networks are not only for data...»1

Work – In – Progress

Netzwerke sind nicht nur für Daten bestimmt... und entwerfen eine Beziehung zwischen
ihren Nutzern – der Unterton des obigen Zitats verweist auf eines der aktuellen Haupt-
merkmale des Internet, nämlich es nicht lediglich als ein Werkzeug zur Informationsüber-
tragung und -distribution zu verstehen, sondern vielmehr als eine offene Quelle partizi-
patorischer Ordnung: als einen vergleichsweise einzigartigen Kosmos und Treffpunkt ent-
worfener Identitäten, Komplizen und Teilnehmern in gemeinsamer Sache, angezogen vom
großen Spiel der Selbstdarstellung und Neuerfindung des Ichs in den endlosen Labyrin-
then der Homepages (sic!), Chatrooms und Communities. Mein eigenes Interesse an die-
ser spezifischen Oberfläche des Netzes als einem narrativen Motiv und Instrumentarium
geht trotz intensiver Beschäftigung mit neuen Technologien über die letzten Jahre nach
wie vor zurück auf das Studium der Filmwissenschaft (und knüpft somit indirekt immer
noch an das Umfeld dieser Edition an). Die Einbindung in Analysen der Charakter- und Fi-
gurenkonstellationen und der dazugehörigen filmsprachlichen Mittel und Handlungssorte
hat mich dazu inspiriert, dieses kreative Potential im Bereich der sogenannten neuen Me-
dien zu recherchieren und aus möglichen Parallelen eine künstlerische Methodik zu ent-
werfen. Vor diesem ästhetischen Hintergrund versuche ich das Internet in seiner oben
beschriebenen Struktur als ein dramaturgisches Set für die Inszenierung künstlerischer
Projekte zu nutzen, welche sich durch ein interaktives und performatives Konzept aus-
zeichnen, in dem der eigentliche Inhalt bzw. die ‹Fiktion› als solche erst über Beteiligung
und eingebrachtes Material der Zuschauer und User entsteht. Als eine Weiterentwicklung
meiner bisherigen rein WorldWideWeb- und Browser- gestützten Arbeiten, experimentiere
ich derzeit verstärkt mit Installationen im öffentlichen Raum, vernetzt mit online-Kom-
ponenten, um ein vielschichtigeres und konzeptionell anspruchsvolleres Kommunika-
tionsfeld zu entwerfen, das aus mehreren Kanälen besteht.2 Da diese Gebilde zumeist nur
den narrativen Rahmen für einen eher unvorhersehbaren inhaltlichen Verlauf darstellen,
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müssen sie auch als Work-in-Progress betrachtet werden, wobei die individuellen User-
beiträge als zufällige anekdotische Fragmente erscheinen, um gleichzeitig damit den
Rohstoff für Evaluation und Dokumentation einer offenen Chronik im Kontrast zur abge-
rundeten autorenbasierten Erzählung bereitzustellen.

Im Gegensatz zur Informationsübertragung durch postproduktive Filter begutachten
wir dann vielmehr die synchronisierten Auswirkungen eines kommunikativen Austauschs
in Echtzeit, welcher einen spontanen, episodischen und flüchtigen Inhalt produziert,
hervorgebracht durch einen textuellen und visuellen Dialog der Teilnehmer zwischen dem
virtuellen und physischen Raum. Der folgende Text argumentiert eng an meiner eigenen
künstlerischen Praxis entlang und versucht so mehr bildhaft – in Bezug auf aktuelle tech-
nisch-gestalterische und medienphilosophische Schlüsselwörter – die ästhetischen Eck-
punkte dieser ‹vernetzten narrativen Umgebung› (‹Networked Narrative Environment›) als
zentral in der aktuellen Medienkunstentwicklung zu skizzieren.

Imagination und Illusion

Die Arbeit The Imaginary Hotel besteht aus einer Installation im öffentlichen Raum,
in einem Museum oder einer Galerie, und ist verbunden mit einer Webseite im Inter-
net.3 Sowohl Galeriebesucher als auch Internetuser sind aufgefordert, ihr eigenes ima-
ginäres Hotelzimmer zu entwerfen: Die Installation ist daher als eine offene Plattform
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konzipiert, das Zimmer selbst lediglich aus zwei aneinandergesetzten Wänden beste-
hend, um so eine Bühne der (Inter)Aktion zu simulieren und gleichzeitig das Span-
nungsfeld zwischen Innen und Außen, d.h. zwischen dem realen Raum und dem
Netzwerk zu reflektieren.

Die Installationsarchitektur repliziert insgesamt ein charakteristisches Hotelzim-
mer mit seiner universellen Möblierung, dem obligaten Teppich und den üblichen Ge-
rätschaften. Der gängige Bildschirmtext des Fernsehers ist ersetzt durch eine speziell
codierte Computerapplikation, sie ermöglicht es durch die Auswahl unterschiedlichs-
ten Bildmaterials das Interieur und die Lokalität des Zimmers zu verändern. Mittels der
drahtlosen Maus auf dem bereitgestellten Kaffeetablett und über ein einfaches Drag
und Drop Interface können die Besucher auf der einen Wand die Einrichtung des Zim-
mers verändern, indem sie neue Möbelstücke, Tapete und Bilder auswählen, mittels der
zweiten Wand können sie das Zimmer an einen neuen Ort transferieren, indem sie ei-
nen neuen Fensterausblick ansteuern. Das endgültige Raumdesign wird dann über das
Netz an die Projektoren weitergeleitet und in Lebensgröße als Rückprojektion auf die
Wände übertragen. Gleichzeitig können sich Benutzer aus dem Internet einschalten
und das Zimmer quasi virtuell ‹belegen›. Das TV-Menü erscheint auf der Ho-
tel-Webseite im WWW und nach dem gleichen Prinzip wie vor Ort können die Netzteil-
nehmer ihre gewünschtes Material an die Wände übersenden. Über das Netz aber ist es
ebenfalls möglich, eigene Bilder zu integrieren: Ein spezielles Such-Interface über-
trägt sie von der eigenen Festplatte auf die Fensterwand, sowie in den (echten) Bilder-
rahmen, der an der zweiten Projektionswand befestigt ist. Sie werden gleichzeitig in
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die Datenbank des Projektes und so in die weitere Auswahl in Fernseher und Webseite
eingespeist.

Eine Kamera überträgt kontinuierlich Videobewegtbilder vom Hotel zur Webseite,
um die jeweiligen Veränderungen in Echtzeit zu dokumentieren.

Die Webseite vertieft die Metapher des Hotels über eine visualisierte Lobby, in der
sich ein Chatroom befindet. Über die Lobby können die Internetuser auch das Telefon
im realen Raum anwählen. Ein Klingeln im Hotelzimmer signalisiert das Ankommen ei-
ner Textnachricht aus dem Netz, die am Telefon in Sprache umgewandelt wird und ab-
gehört werden kann.

Angesichts der Tatsache, dass mittlerweile eine ganze Reihe kollaborativer Kunst-
projekte im Netz präsentiert werden, war das Hotel bemerkenswert populär während
der Premiere im Oktober 2002 und in späteren Ausstellungen. Ein paar Zahlenbeispiele
zur Erstaufführung: die Daten- und Zugriffsstatistiken der Logfiles über eine Dauer von
zehn Tagen zeigen über 2.000 unterschiedliche Wandentwürfe, in welchen 10.790 Ob-
jekte platziert wurden. 378 Bilder wurden in die Datenbank eingebracht. 507 User re-
gistrierten sich im Chatroom (die anonymen Logins nicht mitgezählt), viele haben das
Hotel immer wieder besucht. Die Zugriffe kamen aus aller Welt und so unterschiedli-
chen Orten wie Barcelona, Genf, Marienbad, Dortmund oder Tokio; Rotterdam, San
Francisco, Melbourne oder Montreal, um nur einige zu nennen.

Die narrative Umgebung

Die Metapher eines Hotels wurde ausgesucht aufgrund der gegebenen Struktur einer
neutralen Hülle, in welcher die unbewohnten Räume einen Rückzug ins Private für
eine bestimmte Dauer erlauben. Das Hotel an sich steht für einen anonymen sozialen
Schmelztiegel mit ständiger Fluktuation, also ähnlich dem digitalen Netzwerk; einer
weißen Leinwand gleich werden die freien Zimmer nach und nach in eine persönliche
Form gebracht von ihren kurzfristigen Bewohnern unterschiedlichster Identität. Reale
und virtuelle Gäste treffen sich im Hotel, hinterlassen ihre persönlichen Spuren, um
nach kurzer Dauer wieder zu verschwinden und somit die unsichtbare Grenze zwischen
physischen und suggestiven Orten des ‹Seins› zu reflektieren.

Diesbezüglich funktionieren die Installationswände nicht nur in direktem, sondern
auch übertragenem Sinne als Projektionsflächen für einen in mehrerer Hinsicht per-
sönlichen Neuentwurf. Die gesendeten Beiträge unterstreichen diese Bedeutung der
Wände als einem Knotenpunkt in der Inszenierung und als zentrale Kulisse für das ei-
gene Narrativ. Der theatralische Raum addiert nun eine fiktionale Ebene zum persön-
lich-dokumentarischen ‹Found Footage› vom individuellen Desktop. Bislang habe ich
in den meisten meiner Projekte mit dieser Form von zuschauerbasierten Kontributio-
nen gearbeitet, die in die Installation oder den Kontextrahmen strömen. Peter Weibel
umreißt den generellen allegorischen Wert des Found Footage als Methode in der Me-
dienkunst folgendermaßen:

«…then what we have are media-oriented observations of a second order, in which
visual culture as a whole is exposed as a ready-made object for analysis. Conse-
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quently, observation of the world gives way to the observation of communication.
The unconscious character of the visual code becomes evident in a kind of sympto-
matic reading…»4

Die Reflexion des Users vor dem Computerbildschirm scheint mit dem virtuellen Sub-
stitut dahinter zu verschmelzen; auf diese Weise wird der Bilderrahmen in der Instal-
lation selbst zum figurativen Objekt, vergleichbar mit einem Spiegel (so bestehen
dann auch eine Vielzahl der Bilder aus einem Portraitfoto oder vergleichbarem perso-
nenbezogenen Inhalt). In ähnlich emblematischer Technik wird die Projektionswand
zum Fenster in die Welt nach draußen – in diesem Fall jedoch in die digitale Welt. Das
Hotel öffnet eine Tür zum Netzraum als dem ausschlaggebenden Quellmaterial und die
Grenzen zwischen der individuellen und dramatischen Domäne erscheinen fließend.
Die vernetzte Plattform deutet so Parallelen zum kinematografischen Szenario an, in-
dem die Figur des Schauspielers oder Performers gewissermaßen den Weg freimacht
für das ureigene visuelle Vokabular der zufälligen Teilnehmer, welches nun die Lein-
wand bzw. das dramaturgische Setting mit Inhalten füllt. Um dieser Analogie gerecht
zu werden, ist das Hotel daher explizit als weit offene Bühne im leeren Ausstellungs-
raum konzipiert, begrenzt durch die Kanten des Teppichs, hervorgehoben in den fragi-
len, nach hinten abgestützten Wänden, den Vorhängen und Requisiten, die Vergleiche
mit einem Studio-Set aufkommen lassen und ganz offensichtlich mit der Idee einer
Fassade für das Imaginäre und Illusionäre spielen.

I spy with my little eye

Das projektimmanente Modell der zirkulären Ursache und Wirkung zwischen den ent-
fernten physischen und digitalen Arenen und der Einflussnahme und Verfremdung der
Installation kulminiert ein weiteres Mal im Bild der Webkamera.

«If the Net and the ‹mirror world› of cyberspace is spatially abstract, webcameras
can be interpreted as mediating devices – points of contact between the virtual and
the real, or the spatial ‹anchors› in a placeless sea. Webcameras open digital wind-
ows onto real scenes within the far-flung geography of the Internet. The networked
computer enables the exchange of text-based information with distal persons or ma-
chines; webcameras add to that a degree of real-time visual knowledge. As Garnet
Hertz put it, webcameras constitute an attempt ‹to re-introduce a physical sense of
actual sight into the disembodied digital self›.»5

Webkameras und verwandte Überwachungstechnologien sind allgemein zu einem
weitverbreiteten Werkzeug in netzkünstlerischen Kontexten avanciert, aus dramatur-
gischer oder medienkritischer Motivation heraus, und sie führten darüber hinaus zu
einer Reihe voyeuristischer Medienexperimente in den sogenannten traditionellen
Bereichen, als da wären zahllose Unterhaltungsformate zu Reality-TV und Do-
ku-Fiction, Big Brother et al.; und gleichzeitig wurde die Technologie zu einem wichti-
gem Motiv in der Kinoerzählung, siehe hier z.B. The Truman Show (Peter Weir, 1998)
oder EDtv (Immer auf Sendung, Ron Howard, 1999).
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Neben dem einen Faszinosum der Webcam, nämlich der verdeckten Beobachtung ei-
nes Ereignisses durch das Spion-Auge, existiert ein zweites: Die Einflussnahme auf
das Geschehen vor Ort aus der Entfernung – ohne dabei direkte Konsequenzen tragen
zu müssen – wird zu einem entscheidenden Spannungsträger im erzähldramaturgi-
schen Gerüst. Vergleichbar mit einem Graffiti, vom Computer an die Hauswand ge-
sprüht am anderen Ende der Welt.

Trotzdem, der Gebrauch einer Webcam birgt Gefahren, sollte die Authentizität der
Livebilder bzw. das dokumentarische Ursache und Wirkungsmodell zwingend sein für
die narrative Methode. (Ken Goldberg, amerikanischer Medienkünstler und -forscher
– dessen aufschlussreiche Publikation zum telerobotischen Interface hier bereits zi-
tiert wurde – geht in der Einführung seiner Aufsatzsammlung in die [telepistemologi-
sche] Tiefe zur Frage von Glaube und Vertrauen in das Bild der Webkamera. Die Techno-
logie macht es einfach, den authentischen Gehalt des Bildes zu falsifizieren, nachträg-
lich zu bearbeiten und somit zeitversetzt als Täuschung darzustellen.)6

In einem früheren Projekt habe ich mit genau diesem Modell der ästhetischen
Zweideutigkeit des ‹live› und somit augenscheinlich glaubwürdigen authentischen Bil-
des experimentiert: Little Sister – a 24-Hr. online Surveillance Soap ging ins Netz im
April des Jahres 2000 (unter <www.azapp.de/littlesister>). Die Arbeit überträgt die
konforme Konfiguration der Seifenoper in das Internet, wobei sie deren typische öf-
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fentliche und private Handlungsorte und Treffpunkte aufgreift als dramaturgisches
Muster, jedoch sind diese gespeist aus weltweiten Internetkameras, auf die kein wei-
terer Einfluss mehr besteht, da sie eher zufällig aus dem WWW ausgewählt wurden und
von ihren Betreibern selbst verwaltet werden.

Little Sister generiert über das schlichte zirkuläre Interface eine willkürliche und
parallele Narration, in der die Handlung abläuft in ihrem eigenen zeit- und raumlosen
Mikrokosmos, so dass die Webkamera eine eigene fiktive Bedeutung entfaltet außer-
halb ihrer Ausrichtung in der dazugehörigen Homepage. Dieser Plot basiert auf dem
Spannungsmotiv der heimlichen Beobachtung einer fernen Handlung in Echtzeit. Al-
lerdings habe ich gleichzeitig stellenweise versucht diesen Effekt zu verfremden, in-
dem die Seite einige versteckte, vorproduzierte QuickTime Filme enthält; sie zeigen
den erhofften Ladenüberfall oder eine Schiesserei und sind entsprechend der üblichen
ausgebleichten Bildästhetik des Live-Kamerashots bearbeitet, um sie an das Gesamt-
bild der Handlung anzubinden. Zusätzlich beruhen einige der WWW-Kameras auf dem
technischen Prinzip des fünfminütigen oder gar längeren Bild-Update (Refresh), wel-
ches je nach Internetzugang quälend langsam auf den Bildschirm tropft, um nur Se-
kunden einer Handlung zu gefrieren, so dass das Projekt insgesamt eher mit der ‹Mög-
lichkeit› eines Ereignisses in eben diesem gähnenden schwarzen Leerraum zwischen
den Bildern spielt als mit der eigentlichen Echtzeiterfahrung. Dies führte als dramatur-
gischer Seiteneffekt zu einer mehr imaginierten Narration, die sich konträr zu den rea-
len Bildern entwickelte – im Sinne eines Wunschdenkens, das die offensichtliche Paro-
die auf ein nur allzu bekanntes Fernsehformat entscheidend verstärkte.

Im Imaginary Hotel jedoch ist das Stilmittel der Aktion und Reaktion verlässlich,
dergestalt, dass die Streaming-Kamera einen sofortigen Blick in den Aktionsraum er-
laubt und, indem das gesendete Bild plötzlich auf der Wand erscheint, den Beweis
nahe legt, dass der Befehl vor Ort auch ausgeführt wurde. Dies provozierte des öfteren
eine spontane nonverbale Kommunikation zwischen den realen und virtuellen Teilneh-
mern, erstere in die Kamera winkend, während das Internetpublikum reagierte mit
Textnachrichten, die direkt zur Fensterfront geschickt wurden, um sich bemerkbar zu
machen aus dem digitalen Raum. Konsequenterweise korrespondiert das Projekt dann
mit Goldbergs Appell an ein ehrliches – sprich funktionierendes – tele(robotisches)
Netzwerk der Live-Visualisierung um den künstlerischen Zweck des User-kontrollierten
Erzählraumes zu erfüllen:

«Does it matter whether a telerobotic site is real or not? Perhaps not to the majority
of casual net surfers, but to those who spent enough time to care, to patiently inter-
act with a purported telerobotic site, discovering the site to be a forgery can be as
traumatic as the discovery by a museum curator of a forgery among one of the Rem-
brandts in the museums’s permanent collection.»7

Exkurs: Die drei F – Die Form folgt der Funktion

Eine solche ‹Mixed Media›- oder ‹Mixed Location›-Technik in ihrer Konzentration auf eine
räumlich-physische Plattform, zeigt interessante und sehr aktuelle Überschneidungen
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zwischen den Bereichen Architektur, Design und Medienkunst, vor allem wenn es darum
geht, den Terminus des ‹Environment› näher zu bestimmen. Wäre Architektur zu definie-
ren als strukturelles Design, dann könnte Medienkunst klassifiziert werden als ein Design
von Strukturen, formelhaft gesprochen ergäbe dies die ‹Vernetzte Installation + korpo-
realem Raum in hybrider Umgebung = generischem Inhalt›.

Die Installationsarchitektur dient in diesem Sinne, wie bereits beschrieben, als
Leinwand der telepräsenten virtuellen Bildlichkeit; die konzeptionelle Idee bereitet
den Rahmen für die subjektive Auskleidung des Raums. Diese letztendliche kreative
Form resultiert aus der subjektiven Definition der Funktion und Nutzung des gegebe-
nen Raums oder mit anderen Worten, die Architektur des Installationsraumes definiert
dann die spätere narrative Komposition und Dynamik.

Architekten der Moderne wie Walter Gropius, Mies van der Rohe und Le Corbusier
fußten ihre gestalterische Philosophie auf das Konzept und spätere geflügelte Wort –
die Form folgt der Funktion –, als einer Richtlinie für ein zweckorientiertes experimen-
telles Design:

«The formula Form Follows Function hides a remarkable claim, namely that function
is something that precedes form, that it exists independently of form, that it is the-
re before form emerges. Forms, in other words, can be said to follow functions only
if we consider functions to be entities that precede, and predate, forms. Only then
does it make sense to urge the designer to make functions his starting point, to
make forms follow functions. But is there really such a thing as function that exists
prior to form? No contemporary science, natural or social, uses the notion of functi-
on in the sense functionalist designers and architects did. No matter whether these
sciences deal with material objects or immaterial phenomena, the scientific notion
of function always refers to what an existing object or phenomenon does within a
certain context. Whether we wonder about the function of the heart in human phy-
siology, or the function of facades in a townscape, hearts and facades have to exist
before anybody starts wondering about their functions. In both natural and social
sciences form predates function: the notion of function is born from observing exi-
sting forms or phenomena.»8

Kritiker des sachlichen und funktionalistischen Designs jedoch argumentierten, dass

«In the functionalist architect’s eyes, the forms he ‹brought forth› had no addres-
see, and they were not to have one either: they were not aimed at any particular in-
dividuals, or any particular public – just as forms of leaves of grass, or of a snail’s
house [a functionalist would argue] were not meant for any public. The visual arti-
culation of buildings and products was in principle never meant to appeal, in any
sense of the word, to those who were to use them, or to see them: functionalists
conceived of their buildings and objects as natural expressions of ‹functions›, as a
function of ‹functions›, so to speak.»9

Diese eher radikale Herangehensweise an die spätere Form als Resultat der zweckbe-
stimmten wachsenden Funktion wurde kritisiert als eine zu egozentrische Strategie,
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die den späteren Nutzer/Bewohner vernachlässigt. Die rigide Konzentration auf ein
‹Anti-Form› Konzept aber bleibt ausgesprochen interessant für die medienkünstleri-
sche Diskussion, gerade im Hinblick auch auf Definitionsansätze einer komplexeren
Strategie der Interaktivität. In der Retrospektive korrespondieren vor allem die Vor-
läufer dieser Bewegung mit der aktuellen Idee einer vernetzten narrativen Architek-
tur als einem adaptierbaren Raum für subjektive thematische Auslegung und Nutzung
(The Imaginary Hotel streift in seinem spielerischen Interface eine weitere, mehr iro-
nische Sichtweise des modernistischen Prinzips, in welchem ‹die Wände zunächst
wichtiger sind als die spätere Tapete und Deco›), indem sie konstatieren, dass eine
verstärkte Objektivität des Raumes – oder die Tabula Rasa des unbenutzten Hotelzim-
mers – zu einem subjektiven Verständnis des eigentlichen Werkes führt:

«The dictum form follows function was coined by the American architect Louis Sulli-
van in his article The Tall Office Building Artistically Considered published in 1896.
In the article Sullivan presented his approach to the emerging building type he re-
ferred to, in the manner of the time, as ‹tall office building› soon to be called ‹sky-
scraper›. In connection with arguing for his tripartite concept of skyscraper design
and for the upward character of the structure, Sullivan claimed that his design was
a ‹natural› result of an all-pervading law.»10

Ein Apparatus für fiktive Erfahrungen

Da das ‹Networked Narrative Environment› als eine Art Apparatus oder Prozessor für
unvorhersehbaren Handlungsablauf und Lesart zwischen physischen und digitalen
Sphären funktioniert, wird das Raum- und Zeitkontinuum, so wie es mediengeschicht-
lich definiert ist, hinterfragt als eine mehr surreale und zeitlose Erfahrung. Das erzäh-
lerische Modell hat sich gewandelt vom Modus der Autorenbotschaft, Dokumentation
und linearen Storyachse hin zu einem zirkulären Kontext und einer matrixartigen
Struktur von Zugriffspotentialen und offenen Variablen. Parallel belegt die genrespe-
zifische Medientheorie diese Entwicklungen und Debatten mit den entsprechenden
Termini: Die ‹räumliche Montage› (spatial montage) zum Beispiel – Lev Manovich dif-
ferenziert damit die ‹sequentielle Narration› (sequential narrative) als filmsprachliche
Tradition auf der einen Seite vom ‹Split Screen Interface›, d.h. der parallelen und si-
multanen Anordnung der einzelnen Storysegmente auf einer visuellen Oberfläche, auf
der anderen. (Vgl. hierzu wiederum das Little Sister Interface oder den Film Time Code
von Mike Figgis, 2000, der ein solches Prinzip verarbeitet.) Montagetechniken, wie
sie aber an dieser Stelle bislang diskutiert wurden als fotorealistische, räum-
lich-geografische Parameter, um Bedeutungen und Assoziationen zu erzeugen, wer-
den eher deutlich, wenn Manovich sein Modell der synchronisierten Handlung und
Wahrnehmung ausdehnt in den Onlinebereich, hier mittels eines frühen Vision von
Michel Foucault:

«We are now in the epoch of simultaneity: we are in the epoch of juxtaposition, the
epoch of near and far, of the side by side, of the dispersed […] our experience of
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the world is less of a long life developing through the time than that of a network
that connects points and intersects with its own skein …»11

Die Montagepraxis in der telepräsenten Ausrichtung ist dann klassifiziert von einer
Serie vernetzter geografischer Orte als paralleler unterschiedlicher Handlungsfelder,
um Allegorien zur Existenz in einer mediatisierten Landschaft zu schaffen. Oder sie
erlaubt, um noch einmal mit Manovich zu sprechen:

«[…] the subject to control not just the situation but reality itself. Telepresence
provides the ability to remotely manipulate physical reality in real time through its
image. The body of a teleoperator is linked, in real time to another location where it
can act on the operators behalf: repairing a space station, doing underwater exva-
cation, or bombing a military base in Baghdad or Yugoslavia.»12

Slavoj Žižek registriert eine solche Anordnung bzw. den virtuellen Raum als eine to-




pologische Struktur, mithin als ein «Loch in der Realität», das als Öffnung hin zum
phantasmatischen Raum und übersinnlichen Universum funktioniert, in einer topolo-
gischen Verdrehung, als eine «In-Sich-Kehrung» der Realität: «Nicht länger zuhause
in der materiellen Welt, auf der Suche nach dem Anderen Schauplatz, der jedoch für
immer ‹virtuell› bleibt, ein Versprechen seiner selbst, ein flottierender anamorphoti-
scher Schimmer, nur zugänglich über einen Blick von der Seite.»13

In Ergänzung dazu verweist Söke Dinkla in ihrer Diskussion zur Rolle des Zuschau-
ers im imaginären Konstrukt auf das ‹Flottierende Kunstwerk›:

«Part of the authorship transfers from the artist to the user in the floating work of
art through the imaginative act. […] the user feels the effects of his own behavior,
which is determined by social norms and rules, and which he is reluctant to put asi-
de. [...] In the cybernetic circle his own gaze, which is determined by social conven-
tions, is thrown back at him and makes him realize, that it is he who generates rea-
lity with his gaze. In the floating work of art the user becomes conscious that he is
an accomplice in a fundamental sense. However, he only seemingly occupies an om-
nipotent position that allows him to control events, since he is always victim and
perpetrator at the same time. In a web of relations he is only one of many control-
lers. This becomes particularly clear when the floating work of art is extended direct-
ly into the Internet. In this case it is possible to try out ‹shifting personalities›,
which are capable of continually changing their appearances and adapting them to
new conditions.»14

Alles fließt: A Body of Water – Waschkaue Ewald/Schlägel & Eisen II

Dinkla kuratierte im Jahr 1999 eine Medienkunstausstellung mit dem Titel Connected
Cities – Processes of Art in the Urban Network, die sich auf das Ruhrgebiet als einem
Industriestandort unter neuen Vorzeichen konzentrierte. Die größtenteils eigens für
die Ausstellung konzipierten Projekte waren verstreut über diese Metropolis aus urba-
nen Knotenpunkten und verlassenen oder bereits umgewidmeten Bergbaulandschaf-
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ten und angelegt als ein Experiment zur künstlerischen Diskussion der radikalen so-
zio-kulturellen und architektonischen Umwälzungen, hervorgerufen durch den Über-
gang vom industriellen ins digitale Zeitalter.

Dementsprechend basierte das von mir beigesteuerte Projekt A Body of Water –
Waschkaue Schlägel und Eisen II auf einem sehr ortsbezogenen vernetzten Modell. Da
die Installation in Kooperation mit dem Medienkünstler Paul Sermon produziert wurde,
war es möglich, ein sogenanntes ‹telematisches› Interface zu entwickeln, auf das die
meisten der Werke Paul Sermons gestützt sind: Es erlaubt, den ganzen Körper der ent-
fernten Teilnehmer über ein Netz- und Videokonferenzsystem in eine gemeinsame in-
teraktive, fiktiv-dokumentarische Bildwelt zu projizieren.

Die Installation bestand aus drei Orten: einem blau gestalteten Chromakey-Raum
im Wilhelm Lehmbruck Museum in Duisburg, einer Monitor-gestützten Interaktionsflä-
che in der Waschkaue, d.h. den Umkleidehallen in der stillgelegten Zeche Ewald/Schlä-
gel & Eisen II in Herten, sowie dem Duschraum in der Waschkaue. Das Publikum in
Duisburg und Herten war in der folgenden Weise miteinander vernetzt: Eine Videoka-
mera in Duisburg nahm die Teilnehmer vor der blauen Chromakey-Wand auf, diese Bil-
der wurden über das Breitbandnetz nach Herten übertragen und dort gemischt mit dem
Abbild der Teilnehmer, die sich in der Waschkaue befanden. Das gemischte Bild, in dem

Andrea Zapp208

A Body of Water: Aufnahme der Waschkaue, Foto: Frank Schuberth



alle auf einer Bildfläche erscheinen, wurde dann auf eine Wasserwand im Duschraum,
aus feinst eingestellten Hochdruckduschköpfen gesprüht, projiziert.

Dieses Bild wiederum wurde von einer Kamera an jeweils drei Monitore in den ein-
zelnen Aktionsräumen in Duisburg und Herten übertragen. Insgesamt interagierten
dann alle Teilnehmer zusammen unter einem virtuellen Wasserstrahl auf einer Bildflä-
che in den jeweiligen Monitoren vor Ort.

Die Wasser(lein)wand war in der Mitte des Duschraumes angeordnet, mit unter-
schiedlichen Bildfolgen auf beiden Seiten und das Publikum war so in der Lage, um sie
herumzuwandern und zwei verschiedene Inhalte wahrzunehmen: Unabhängig vonein-
ander schwebten die Szenarien im Wasserstrom ohne sich zu vermischen oder zu über-
lagern; zum einen das bunte interaktive Spiel der Besucher miteinander in Duisburg
und Herten, zum anderen dokumentarische Szenen in schwarz-weiß von Bergarbeitern
unter der Dusche an genau diesem Ort, aus den letzten Jahrzehnten bevor die Zeche
stillgelegt wurde. (Die Filmaufnahmen wurden uns zur Verfügung gestellt von Chris-
toph Hübner und Gabriele Voss, die über Jahre hinweg das Ruhrgebiet in sozialen Do-
kumentationen porträtierten.)

Das fließende Medium Wasser bildet das Herz der Installation und Metapher, trans-
portiert die öffentliche Interaktion und reflektiert gleichzeitig das Ruhrgebiet als ein
pulsierendes Geflecht aus Flüssen und Wasserstraßen. Alle konzeptionellen und visuel-
len Stränge laufen hier zusammen. Auf der einen Seite werden die Zuschauer konfron-
tiert mit der neuen Ära, der interaktiven Plattform vernetzter Kommunikation als einer
möglichen Zukunft, auf der anderen Seite aber erwecken sie die geisterhaften Schat-

Vernetzte Erzählstrategien als imaginäre Handlungsräume 209

A Body of Water: Duschraum und Wasserprojektion, Foto: Frank Schuberth



ten der Bergarbeiter unter dem Wasserstrahl – als einem Flashback in die ursprüngli-
che Kultur des nun verlassenen Ortes.

Kollektive Geschichte(n) und Erinnerungen

Das Ruhrgebiet und seine Bewohner waren von jeher charakterisiert durch ein starkes
lokales Profil, einen gewissen Individualismus und Stolz auf Traditionen resultierend
aus der Arbeitskultur. Die Zeche Ewald und ihre beeindruckenden Wasch- und Umklei-
dehallen sind nun seit 1997 stillgelegt. Über 1.000 Kumpels in einer Schicht nutzten
die Räumlichkeiten gemeinsam, bei drei Schichten täglich. Einst war die Zeche mit
über 7.000 Beschäftigten eine der größten Kohleabbauanlagen Europas.

Der örtliche Hintergrund wird zur integralen und zentralen Kulisse in A Body of Wa-
ter und wirft die essentielle und grundsätzliche Frage auf nach einer Repräsentation
‹zwischen› den Gesellschaften, der digitalen und wirklichen. Das site-spezifische Netz-
werk spiegelt nicht nur die verbindende Geschichte einer gemeinsamen physischen
Umgebung, sondern mehr noch spekuliert es über mögliche Auswirkungen des wach-
senden digitalen Raumes auf die örtliche Gemeinschaft. Es knüpft eine Verbindung
zwischen Vergangenheit und Zukunft und erstellt eine Analogie zwischen dem Ver-
schwinden der Schwerindustrie und damit auch des menschlichen Körpers und dessen
telepräsenten Wiedererscheinen im digitalen Netzwerk.

The Imaginary Hotel im Gegensatz dazu diskutiert die sozio-kulturellen Gesichts-
punkte des Global Village als eine Form des digitalen Nomadismus. Ein solches Netz-
werk illustriert die mögliche Bedeutungslosigkeit des Ortes innerhalb einer augen-
scheinlich grenzenlosen Existenz freier Wahl, in welcher der individuelle Raum besetzt
und eine persönliche Geschichte erfunden werden kann. A Body of Water untersucht
die es umgebende Physikalität – und enthüllt die lokale Existenz dabei als so flüchtig
und schemenhaft wie die digitale.

Epilog

«Die entscheidene Pointe liegt nicht nur darin, dass der Mensch ein zoon technikon
ist, welches künstliche technische Umgebungen, seine ‹zweite Natur›, zwischen sich
und seine rohen natürlichen Umgebungen stellt. Es geht vielmehr darum, dass der
Status dieser ‹zweiten Natur› auf irreduzible Art virtuell ist. Um auf das Beispiel der
Schnittstelle zurückzukommen: ‹Virtuell› ist der Raum, den wir auf dem Bildschirm
der Schnittstelle sehen, dieses Universum aus Zeichen und glänzenden Bildern,
durch das wir frei surfen können, das Universum, das auf den Bildschirm projiziert
ist und das auf diesem Bildschirm den falschen Eindruck einer Tiefe erzeugt – in
dem Moment, wo wir seine Schwelle überqueren und einen Blick auf das werfen, was
wirklich hinter dem Schirm liegt, sehen wir nichts als sinnlose digitale Apparaturen.
Dieser phantasmatische Schauplatz und die symbolische Ordnung sind strikt korrela-
tiv: Es gibt keine symbolische Ordnung ohne den phantasmatischen Raum, keine
ideale Ordnung des Logos ohne den pseudo-materiellen, ‹virtuellen› anderen Schau-
platz, auf dem die phantasmatischen Erscheinungen auftreten können, oder wie
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F.W.J. Schelling, der als Schlüsselfigur des Deutschen Idealismus bezeichnet werden
kann, es ausdrückte: «Es gibt keinen Geist ohne Geister, kein rein geistiges Univer-
sum von Ideen ohne die obszöne, ätherische, phantasmatische Körperlichkeit von
‹Geistern› (Untoten, Geistern, Vampiren…).»15
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Petra Missomelius

Widerspenstige Praktiken – Jodis
Internetkunstprojekte

Störungen der spezifischen ‹Materialität› digitaler Medien riefen schon früh das
künstlerische Interesse von Jodi hervor. Im Internet ist man unter ihrer Homepa-
ge-Adresse http://www.jodi.org1 sofort mit ihren Arbeiten konfrontiert. Die eben
noch makellose Bildschirmoberfläche offenbart eigentümliche Erscheinungen. Statt,
wie auf den meisten Homepages praktiziert, mit einem Logo, das aus der Zusammen-
fügung verschiedener Bildelemente besteht, den Besucher der Homepage willkommen
zu heißen, springen dem Nutzer auf Jodis Homepage groß die Zahlen «404» in grob-
schlächtiger Maschinenschrift ins Auge (siehe Abb. 1).

Die Fehlermeldung in Abb.2 wird im Browser2 angezeigt, sobald die gewählte Inter-
netseite nicht gefunden werden kann. Dies ist der Fall, wenn eine falsche Adresse ein-
gegeben wurde, eine Internetseite nicht mehr existiert oder ein Link angeklickt wur-
de, der zu einer nicht mehr existierenden Seite führt. Bei «404» handelt es sich um
eine Fehlermeldung von Seiten des Servers, die im Gebrauch des Internet häufig auf-
taucht und symptomatisch für fehlerhafte Programmierungen ist. Das grafische Aus-
sehen dieser Meldung kann unterschiedlich gestaltet sein.

Der Code der Meldung auf Jodis Homepage ist nicht mit dem standardisierten Hin-
weis «Seite konnte nicht gefunden werden» verbunden. Diese Seite konnte gefunden
werden. Auf die Autoren dieser Internetpräsenz verweist lediglich eine E-Mail-Adresse.
Mit dieser Anonymität verbinden die Künstler bewusst ihre Angehörigkeit zum Cyber-
space, einem nicht geografisch bestimmbaren Land, einer Institution oder einem Per-
sonenkreis. Die Homepageadresse beinhaltet das Kürzel «.org» für Organisation, nicht
ein Landeskürzel wie «.de», das eine Zuordnung in eine geografische Region nahe le-
gen würde. www.jodi.org signalisiert, dass es sich um Arbeiten AUS dem Computer he-
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Abb. 1: Die Homepage von Jodi Abb 2: Standard-Fehlermeldung «404 – Die Seite
wurde nicht gefunden»



raus handelt. Die fehlende Kontextualisierung von Websites im Netz wird von Jodi be-
wusst in der Präsentation ihrer Werke genutzt.

Hinter dem Pseudonym verbirgt sich ein Künstlerpaar, das vor zehn Jahren in Kali-
fornien begonnen hat, das Internet künstlerisch zu hinterfragen. Inzwischen leben
und arbeiten die Niederländerin Joan Heemskerk und der Belgier Dirk Paesmans in
Amsterdam und Barcelona. Sie haben Werke geschaffen, die heute zu den Klassikern
der Netzkunst gehören. Ihre internetspezifische Kunst setzt sich mit dem technischen
Medium und seinen Eigenschaften auseinander. Ähnlich den Arbeiten Nam June Paiks
in Bezug auf die Grenzen des Mediums Video («I make technology ridiculous»)3, hin-
terfragen Jodi, welche Benutzungslogik sich den digitalen Medien eingeschrieben hat
und was die Spezifik des Mediums Internet ausmacht. Sie thematisieren die Konstitu-
enten digitaler Medien, deren produktionsästhetische Aspekte, Wahrnehmungsstruk-
turen und ihre Rezeption.

Kontrollverlust

Jenseits der makellos anmutenden Oberflächen begegnen uns digitale Medien nicht
selten in einer sowohl ungewollten wie unerwünschten Ausprägung. Jeder kennt es:
Man ist in einen komplizierten Arbeitsablauf vertieft und es tut sich plötzlich gar
nichts mehr, weder Tastaturbefehle noch Mausklicks können etwas daran ändern. Le-
diglich der Neustart, der zum Verlust der aktuell bearbeiteten Daten führt, bleibt als
Ausweg. Diese und ähnliche Erlebnisse gehören zum Alltag der Computernutzung. Sie
sind prägend für den oft so ambivalenten Umgang mit digitalen Technologien: Teil al-
ler Lebensbereiche und zugleich Quell ungeahnter Stress-Situationen.

Jodis Augenmerk liegt auf den Fehlfunktionen des Mediums. Sie demonstrieren,
dass das Unperfekte, das Chaos, ganz nah am vermeintlich Perfekten liegt. Nur einen
Klick weiter herrscht Willkür. Kontrollverlust und Ausgeliefertsein prägen dann die Be-
gegnung mit der Technologie. Die Internetarbeiten von Jodi widmen sich überwiegend
Browsersoftware. Als konventionelle, ‹echte› Browserprogramme sind jedem Nutzer
Microsofts Internet Explorer, Netscape, Mozilla oder Opera geläufig. Diese Programme
sind so angelegt, dass sie ihre Benutzer vergessen lassen (sollen), dass sie es eigent-
lich mit Daten, Protokollen und Programmierungen zu tun haben. Die Bedienfreund-
lichkeit und Selbsterklärbarkeit der Software soll bei vollkommener Unkenntnis der
technischen Vorgänge gewährleisten, dass Nutzer allein über das Erkennen, das Sehen,
ihren Weg zum Ziel finden. Verzerrungen und Pannen sollen von Seiten des Senders
umgangen werden durch wiederholte Anpassungen an neue und zu diesem Zweck opti-
mierte Soft- und Hardware. Die Kommunikationsabsicht soll ungestört den informa-
tionshungrigen Empfänger erreichen können, der nicht am Mechanismus ihrer Realisa-
tion interessiert ist.

Auf Seiten der Internetnutzer wiederum ist das Verhalten bereits durch den Um-
gang mit Computersoftware so konditioniert, dass bestimmte Erwartungshaltungen
unreflektiert existieren: im Browserprogramm gibt es oben rechts etwas, das sich be-
wegt und signalisiert, dass man online ist, während ein ansteigender Balken unten uns
glauben lässt, dass gerade etwas aus dem Netz herunter geladen wird.
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Bei Jodi wird das Vokabular des Web (das Aufrufen von Internetseiten über die Ein-
gabe von URLs4, das Öffnen von Browserfenstern, Linkstrukturen etc.) auf eine Art ge-
nutzt, wie sie die sogenannte ‹Software Ergonomie› verschmäht. So entwickelt Jodis
Browser ein Eigenleben. Er stellt sich als Technik dem Menschen vehement entgegen
und konterkariert die Strategie technischer Aneignung. Er beginnt beispielsweise in
der Arbeit OSS nach einiger Zeit, willkürlich Fenster zu öffnen, die auf dem Bildschirm
herumwirbeln wie Blätter im Wind.

Während man staunender Zeuge dieser Verwandlung wird, gerät die persönliche Bezie-
hung, die man zur Benutzeroberfläche des eigenen Rechners aufgebaut hat, ins Wan-
ken. Es keimt der Gedanke, dass die gewohnte Oberfläche ganz und gar anders struk-
turiert und grafisch dargestellt sein könnte, als uns die allgegenwärtige Gestaltung
als einzig wahre Möglichkeit glauben machen will. Damit bringt Jodi die Widerspens-
tigkeit ins Netz ein: Programmierungen, die sich nicht fügen und nicht glätten las-
sen. Unerwünschte Programmierungen, beabsichtigte Fehler, die sich trotzig aufleh-
nen gegen scheinbar Unabänderliches. Programmierungen, die ihnen viel Ärger und
zeitweise die Verbannung aus dem Internet eingebracht haben. Die Suchmaschine Ya-
hoo beispielsweise verweigerte ihnen zunächst einen Eintrag in der Rubrik ‹Kunst›.
Als ihnen 1999 ihr US-Provider nach fünf Jahren den Webhosting-Vertrag für ihre In-
ternetarbeiten kündigte, stellten sie dieses Schreiben auf ihre Homepage – zusam-
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men mit einem Gästebuch. Nach einer Woche beinhaltete es mehr als 400 Einträge
von Internetnutzern, die sich über die Stilllegung der page empörten.

Es findet eine Störung der perfekt anmuten wollenden Technik statt. Es blitzen
nicht in Bildarbeitungsprogrammen geglättete Oberflächen vor unseren Augen auf,
sondern pixelige und grobklotzige Gestaltungen ‹humpeln› auf dem Bildschirm. Der
Browser ist bei Jodi nicht vorrangig Mittel zur Präsentation, sondern wird von ihnen in
erster Linie als Medium in seinen Grenzen und Möglichkeiten erprobt. Tilman Baum-
gärtels Bezeichnung der Netzkunst als eine Art «Materialprüfungsamt des Internet»
findet bei Jodi ihre Entsprechung.5 Die Browserprogramme scheinen ihren ganz eige-
nen Gesetzen zu folgen und sind nur durch die Unterbrechung der Internetverbindung
zu stoppen. Dysfunktionalität wird vorgeführt und damit unser bedingungsloses Ver-
trauen in die Technologie hinterfragt. Jodi lenken unsere Aufmerksamkeit auf die irra-
tionalen Aspekte dieses effektiv und funktional anmutenden Netzwerkes. Nicht nur der
scheinbare Perfektionismus wird zerstört, ebenso widerfährt dem Nutzer durch sein
vergebliches Warten auf Wunscherfüllung die Enthüllung der eigenen Erwartungshal-
tung gegenüber dem Potential der Technologie. Die erfahrene Absurdität legt Paralle-
len zu provokativen Arbeiten des Dadaismus nahe. Jodi macht es den Nutzern nicht
leicht. Es werden keinerlei Hilfedateien oder Erklärungstexte angeboten. Teilweise
kann man nur Zeuge des eigenen Kontrollverlusts sein. Alles sieht aus wie ein schwer-
wiegender Fehler. Es gibt nicht einmal mehr die Möglichkeit, aus dem Programm aus-
zusteigen. All dies steigert die Hilflosigkeit einmal mehr. Dirk Paesmans äußert sich
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hierzu: «Viele unserer Ideen kommen von den Fehlern, die wir selbst an unseren Com-
putern machen, wenn das System hängen bleibt, einfriert, ausflippt, während es ab-
stürzt. Das ist OSS, echte Panik... wir wollen diese raren Momente mit allen teilen.»6

Code und Text: das Internet ist Programmierung

Das Interface als Schnittstelle zwischen Mensch und Technik ist der Gegenstand vieler
Arbeiten Jodis. Die Voraussetzungen der Präsentation werden thematisiert, indem
diese in Form des zugrundeliegenden Programmiercodes wiederum präsent gemacht
werden. Dem erwarteten Erscheinungsbild digitaler Medien wird der rohe Quellcode
entgegengesetzt. Die Vermischung von Code und Text bringt eine doppelte Textualität
hervor. Quellcode ist zwar theoretisch immer anklickbar7, als produktionstechnische
Seite im Hintergrund für Interessierte abrufbar, der durchschnittliche Internetnutzer
bekommt ihn allerdings selten oder nie zu sehen. Der Quellcode legt die Verhaltens-
weise von Computersystemen fest und läuft unsichtbar ab, während der Nutzer die
grafische Oberfläche bedient. Die «Rhetorik der Technologie» wird von Jodi als Wie-
dergabe von Quellcode im Text der Website sichtbar gemacht.8 Die Seiten handeln von
der Oberfläche, die bei Jodi immer wieder porös ist und aufbricht, sichtbar macht,
was dem Augenscheinlichen zugrunde liegt. Der Programmiertext wird ohne Fähig-
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keit, ihn dechiffrieren zu können, gelesen wie ein Bild, das sich in seiner Bedeutung
nicht erschließt.

Jodi demonstriert das Ästhetische als Gemachtes und enthüllt, entmystifiziert das
Ästhetische als Oberfläche. Die Seiten sagen nichts anderes, als was sie sind, «Pro-
grammiersprachen werden nicht gesprochen».9 Die kryptisch anmutende Welt hinter
dem Browser vermag Strukturen und Bedeutungen freizulegen. Dies geschieht weniger
angestrengt-intellektuell als lustvoll-spielerisch mit einem Augenzwinkern und der
Gewissheit aus der Kenntnis des Mediums, dass der Rezipient über den ‹Aha-Effekt›
hinaus keine längere Auseinandersetzung mit der angeklickten Website eingehen wird.
Die Inszenierung und stakkatohafte Abfolge der Effekte auf Jodis Homepage nehmen
direkten Bezug auf den Wahrnehmungsstil des Zapping bzw. Klickens. Kaleidoskopartig
ist alles in kurze Sequenzen aufgelöst, die Aufmerksamkeit erheischen und schnell er-
fasst werden können.

Die Ästhetik der Präsentation mag zwar als visuelles Gebilde einen ästhetischen
Reiz besitzen – die visualisierte Programmierebene stellt der mathematischen Formel
den ästhetischen Aspekt gegenüber –, ist bei Jodi jedoch nicht so zentral wie die
Schaffung eines Bewusstseins für zugrundeliegende Prozesse: die Schulung des hinter-
fragenden Blickes. Die zentrale Botschaft der Demaskierung des Codes lautet: Informa-
tionen und innere Strukturen digitaler Medien sind unlösbar miteinander verschlun-
gen. Das Netz ist programmiert. Programmierte Programmierungen stellen Jodis netz-
ästhetischen Gegenentwurf dar.

Modularität

Nicht nur Text, auch Bilder (bzw. binäre Daten, die diese repräsentieren) stehen zur
Disposition. In Arbeiten wie wwwwwwwww von Jodi wird Rohmaterial in Form von
Bildern wie Texten aus dem Netz collagiert und kombiniert. Es handelt sich um Mate-
rial, deren Quellen man nur erahnt. Nicht erkennbare Bilder und Bildfragmente sind
demontiert und mit ASCII-10, html-Text und Icons wieder zusammen gesetzt. Diese
Seiten wirken wie Tapeten auf dem Bildschirm und erinnern an Muster der Jacquard-
maschine (1805), dem ersten Webstuhl, der mittels Programmierung auch schwierige
Muster herzustellen in der Lage war.

Nicht der Inhalt, sondern die Materialität steht im Vordergrund. Das Bild wird als
berechnete Konstruktion deutlich (de-montiert). Lev Manovichs theoretische Darle-
gung der numerischen Repräsentation als Grundprinzip digitaler Medien erfährt bei
Jodi seine praktische Entsprechung.11 Sie veranschaulichen, dass Neue Medien auf di-
gitalem Code basieren, dass ein digitales Objekt algorithmischen Veränderungen un-
terworfen werden kann. Damit ist die Manipulation von Bild, Ton u.a. möglich, Medien
werden programmierbar.
Diese Präsentationen lassen nicht den (Trug-)Schluss zu, es handle sich um Abbildun-
gen oder Repräsentationen der Realität. Die digitale Ästhetik führt in die Welt des
Möglichen – dort wo Kombinationen und Variationen an der Tagesordnung sind. Neu-
schaffung ist im Internet Ausnahme. Kombination und Auswahl ist Standard, ästhe-
tisch Neues entsteht. Das Web ist eine perfekte Materialisierung dieses Prinzips. Die
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digitale Kultur ist mit der Überarbeitung, Neukontextualisierung und Rekombination
vorhandener Materialien beschäftigt. Vorrangige Eigenschaft digitaler Medien ist die
Variabilität und Modularität von vorhandenem Material. Digitale Medien sind unemp-
findlich gegenüber Inhalten. Soweit diese als Daten vorliegen, stellen sie alles dar,
zeichnen auf und lassen verändern.
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Abb. 9: wwwwwwwww_jodi/100cc/faq/suns.html Abb. 10: wwwwwwwww_jodi/100cc/faq/index.html

Abb. 11: wwwwwwwww_jodi/100cc/faq/err.html Abb. 12: wwwwwwwww_jodi/100cc/hqx/i900.html

Abb. 13: wwwwwwwww_jodi/index.html Abb. 14: wwwwwwwww_jodi/100cc/hqx/i902.html



Gestaltungsgrundsätze

Eine von vielen in Jodis Arbeiten vorgestellten alternativen Gestaltungsformen findet
sich in dem Projekt Automatic Rain innerhalb des Gesamtkomplexes wwwwwwwww.
Viererzahlenkolonnen sind in regelmäßigem und nach unten geringer werdendem Ab-
stand auf dem Bildschirm verteilt. Beim Anklicken einer Zahlenkolonne erscheint auf
dem Bildschirm eine andere Anordnung. Den Eindruck von Regen verstärkt das gleich-
mäßige Blinken der blauen Zahlenblöcke.

Ein weiterer Teil dieses Komplexes ist eine Arbeit mit dem Titel untitled. Sie beinhal-
tet zahlreiche unterschiedliche Abbildungen von Tauben. Verbunden sind diese durch
eine originelle Navigationsanordnung. Sie sind abrufbar durch das Anklicken von
Punkten, die auf dem jeweiligen Bild wie Perforationen verstreut sind. Das Ansteuern
dieser Punkte erinnert an das Picken von Körnern.

Mit ihrem Vorgehen hinterfragen Jodi Gestaltungsgrundsätze, die die Computer-
bildschirme dominieren. Ihren Beitrag zur Suche nach medienspezifischen digitalen
Ausdrucksmitteln, die sich nicht ausschließlich am Druckdesign orientieren, möchte
ich hier in vier Punkten zusammenfassen:

1. Die Sichtbarmachung des netzästhetischen Produktionshintergrundes. Grund-
elemente wie URL, IP-Adressen12, Übertragungsprotokolle, Verweise etc. müssen nicht
versteckt werden, um eine Ähnlichkeit mit Printprodukten aufrecht zu erhalten. Auch
im übertragenen Sinne gilt dies, denn es handelt sich um virtuelle Produkte im Cyber-
space.

2. Die Funktion des Textes ist hiermit grundlegend neu zu positionieren. Dem sta-
tischen Text der Printkultur stellen Jodi dynamischen Text entgegen. Der Bildschirm
ist als optische Kommunikationsfläche zu verstehen.

3. Die Variabilität jeglichen Materials angesichts seiner Digitalisierung. Wir sehen
keine Bilder im herkömmlichen Sinne im Netz, es sind vielmehr Pixelformationen, de-
nen binäre Codierungen zugrunde liegen. Bildhaftigkeit kann auch mit den Elementen
des ASCII-Codes hergestellt werden.

4. Die Wichtigkeit von Strukturen. Der Hypertext führt zu neuen Konstruktionsfor-
men, die durch Quellcode und Verzeichnisstrukturen nachvollziehbar sind. Hans Dieter

Widerspenstige Praktiken – Jodis Internetkunstprojekte 219

Abb. 15: Automatic Rain Abb. 16: untitled



Huber schlägt außer der «file structure» (dem Ordneraufbau) und «link structure» (der
Vernetzung der Daten) noch die Ausdifferenzierung in «viewing structures» (die
durch den individuellen interaktiven Rezeptionsprozess entstehen) vor.13

Da das Internet kein genuines Kunstmedium ist, erreicht Jodis Netzkunst unter-
schiedlichste ‹Besucher› und spricht Menschen über den Kunstbetrieb hinaus an. Die
Reaktionen reichen von Beschimpfungen und Lob zu Belehrungen über korrekte Pro-
grammierung. Die meisten Besucher jedoch dürften über (Kunst-)Mailinglisten und
Newsgroups darauf aufmerksam geworden sein und suchen diese Homepage regelmä-
ßig auf. Jodis künstlerischer Ansatz mag dem Vorwurf einer singulären Erscheinung in
der massenkulturellen Informationsflut des Internet ausgeliefert sein, hat aber eine
seismografische Funktion.

Auf ironische und durchaus humorvolle Art wird die Zwanghaftigkeit der vorgeblich
neuen und doch so alten Darstellungsformen, wie sie geprägt von konventionellen
Weltbildern und existierenden Regelungen vorherrscht, vorgeführt. Nicht als Vernei-
nung oder Vernichtung verstanden, handelt es sich um eine kritische Prüfung festge-
fahrener Relationen, die drohen, Lebendiges und Andersartiges, Formen, die nicht in
das Schema passen, erstarren zu lassen. Dirk Paesmans zu Jodis künstlerischem Selbst-
verständnis:

«Wir machen diese Sachen, weil wir wütend sind. Die Leute am anderen Ende, am
empfangenden Computer, spüren diese Wut. [...] Es ist offensichtlich, dass sich un-
sere Arbeit gegen High Tech richtet. Und wir kämpfen auch auf graphischer Ebene
gegen den Computer. Der Computer zeigt sich als ‹Desktop›, mit einem Mülleimer
auf der rechten Seite, und Pull Down Menüs und all diesen System Icons. Wir erfor-
schen den Computer von innen, und reflektieren das im Netz. Wenn sich jemand un-
sere Arbeit ansieht, sind wir in seinem Computer. Es gibt den alten Hackerslogan
‹We love your computer›.»14

Petra Missomelius220
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1 Komplexe Werkgruppen finden sich unter ausdifferenzierten Subdomainen wie
http://wwwwwwwww.jodi.org [sic], //asdfg.jodi.org, //map.jodi.org, //404.jodi.org u.v.a.m.

2 Der Browser ist das Programm auf dem Rechner des Nutzers, das es ihm ermöglicht, Internet-
inhalte zu betrachten und im Internet zu navigieren. Die Software ist das «Fenster» ins In-
ternet.

3 Paik 1975. Vgl. Baumgärtel, Tilmann: [net.art 2.0]. Materialien zur Netzkunst. Bonn, Nürn-
berg: Verlag für moderne Kunst 2001, S. 14.

4 Abkürzung für englisch Uniform Resource Locator (Internetadresse).
5 Baumgärtel, Tilmann: [net.art]. Materialien zur Netzkunst. Bonn, Nürnberg: Verlag für moder-

ne Kunst 1999, S.14.
6 Interviewaussage in: Baumgärtel, Tilmann: [net.art 2.0], S. 173.
7 Beispielsweise im Micorsoft Internet Explorer im Menü Ansicht unter der Rubrik Quelltext.
8 Bolz, Norbert: «Die Zukunft der Zeichen». In: Ernst Karpf et al. (Hg.): Im Spiegelkabinett der

Illusionen. Filme über sich selbst. (Arnoldshainer Filmgespräche, Bd. 13) Marburg: Schüren
1996, S. 58.

9 Bolter, David: Der digitale Faust. Philosophie des Computer-Zeitalters. Stuttgart, München: Ok-
togon 1990, S. 152.

10 Abkürzung für englisch ‹American Standard Code for Information Interchange› (Amerikani-
scher Standardcode für den Informationsaustausch). ASCII ist der am häufigsten verwendete
Zeichensatz für die binäre Darstellung von Daten.

11 Manovich, Lev: The Language of New Media. Cambridge, Mass: Massachusetts Institute of
Technology 2001.

12 Damit das Internetprotokoll IP funktionieren kann, wird jedem Teilnehmer im Internet eine
eindeutig identifizierbare IP-Adresse zugeteilt.

13 Huber, Hans Dieter: Only!4!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!4-for YOUR Private Eyes. Eine Strukturanalyse
von http://www.jodi.org unter http://art.net.dortmund.de/ger/per/hub_jodi/jod_hu_fr.html
[Oktober 2003].

14 Baumgärtel: [net.art], S. 108.



Statt eines Nachwortes

«Selbst ist die Reflexion!» sprach H.-B. Keuner.
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