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Introduction 
 

Dans un contexte de crise environnementale et climatique, le storytelling est en train de gagner 
en importance pour partager une réalité scientifique complexe et consolider une prise de conscience 
collective1. La littérature peut être capable de créer de nouvelles émotions qui permettraient aux 
décideurs de s’accorder sur des actions plus ambitieuses2. Ainsi, le roman de science-fiction Ministry 
for the Future de Kim Stanley Robinson publié en 2020 imaginant une nouvelle institution onusienne 
créée en vertu de l’Accord de Paris sur le climat dont la mission est de défendre les générations futures 
est rapidement devenu une œuvre de référence parmi les négociateurs climatiques3. 

                                                
1 Z. ABBANY, « Why Even Climate Change Needs a Good Narrative », DW, 29 octobre 2021. 
2 Voir C. HILSON, « The Role of Narrative in Environmental Law: The Nature of Tales and Tales of Nature », Journal of 
Environmental Law, 2022, 34/1, pp. 1-24. 
3 K. S.  ROBINSON, Ministry for the Future, New York, Orbit, 2020, 568 p. 
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Cependant, le mouvement « droit et littérature » reste encore peu développé sur les sujets 
environnementaux et climatiques. Privilégiant une analyse des grands classiques littéraires, il s’est 
jusqu’ici intéressé à trois grands liens entre le droit et la littérature : 1) la représentation sociale du 
droit dans la littérature, 2) les aspects littéraires dans l’écriture et la pratique du droit, et 3) la littérature 
comme révélation du droit, un outil pour une meilleure compréhension du droit4.  

Quid d’un roman qui prend comme point de départ la crise environnementale mais ne la 
confronte pas ? L’on se demandera dans quelle mesure il peut être pertinent et judicieux de penser le 
droit international de l’environnement à partir de The Handmaid’s Tale5. Cette exploration permet en 
effet à la fois d’enrichir le mouvement « droit et littérature » d’une perspective environnementale mais 
aussi d’apporter une nouvelle perspective à l’étude du droit international de l’environnement et ainsi 
contribuer à sa meilleure compréhension. 

Nous identifions deux fonctions principales : une fonction d’alerte grâce à une dystopie 
littéraire qui préfigure des problématiques environnementales actuelles (partie I) et une fonction 
d’évaluation, un encouragement à s’interroger sur le rôle du droit international de l’environnement 
pour éviter la création d’un État dystopique du type de Galaad (partie II).  
 
 I. – Une dystopie littéraire qui préfigure des problématiques environnementales actuelles 

 
L’absence, tout autant que la présence, des problématiques environnementales dans The 

Handmaid’s Tale, joue une fonction d’alerte du lecteur en présageant et illustrant les crises 
environnementales actuelles (C.). Avant de s’intéresser à ce parallèle entre le récit et la réalité, nous 
expliquons tout d’abord en quoi une crise environnementale est à l’origine du basculement dystopique 
qui fonde le récit (A.) et comment la lecture du roman d’Atwood encourage une réflexion juridique 
sur les problématiques environnementales (B.). 
 
 A. – Une crise environnementale comme origine du roman 
 

Bien que le roman de Margaret Atwood The Handmaid’s Tale (1985) n’appartienne pas à 
proprement parler au genre de la fiction climatique, une crise environnementale est sans conteste à 
l’origine du basculement dystopique qui fonde le récit. Celui-ci commence in medias res, alors que la 
nouvelle République de Galaad a mis en place le système des « servantes » pour répondre à une baisse 
inexorable de la fécondité. Cette dernière est suggérée par l’omniprésence dans la narration du champ 
lexical de la fertilité6. Des flashbacks fournissent au lecteur des indices concordants quant à un impact 
indubitable des facteurs environnementaux sur la fertilité humaine et sur la nature de ces derniers : 
étant donné la nocivité connue des contaminants chimiques et / ou radioactifs sur la reproduction7, on 
peut en déduire qu’une pollution de l’un ou l’autre type a eu lieu. La mention des « Colonies » et des 
déchets hautement toxiques qu’elles recèlent corrobore cette hypothèse :  
 

Autrefois, l’atmosphère a été saturée par les produits chimiques, les rayons et les radiations, et l’eau par les 
molécules toxiques, il faut des années pour nettoyer tout ça et, entre-temps, ça envahit sournoisement ton 
organisme, ça s’installe dans tes cellules graisseuses. Qui sait ? Si ça se trouve, même ta chair est polluée, souillée 

                                                
4 C. HILSON,  op. cit ; Ph. SEGUR, « Droit et littérature. Éléments pour la recherche », Revue Droit & Littérature, n°1, 
2017/1, pp. 107-123. 
5 On entend par ce titre respectivement le roman original, sa traduction française et la série télévisée : M. ATWOOD, The 
Handmaid’s Tale [1985], Londres, Vintage, 2017, 321 p., abrégé en HT ; M. ATWOOD, La Servante écarlate, Paris, Robert 
Laffont, coll. Pavillons Poche, 2020 (nouvelle traduction Michèle Albaret-Maatsch), 548 p., abrégé en Servante ; 
B. MILLER, The Handmaid’s Tale, Hulu / MGM, 2017- , abrégé en Hulu. 
6 M-L. PAOLI, « Fécondité et stérilité dans The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood » in Lectures d’une œuvre :  The 
Handmaid’s Tale, François GALLIX et Jean-Paul GABILLIET (dir.), Paris, Éditions du Temps, 1998, 223 p., pp. 53-59. 
7 R. SMITH, « Male Fertility is Declining – Studies show that Environmental Toxins could be a Reason », The Conversation, 
2021. 
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comme une plage mazoutée, mort garantie pour les oiseaux de mer et les fœtus. Peut-être qu’un vautour qui te 
boufferait en crèverait. Peut-être que tu serais lumineuse dans le noir, pareille aux montres d’antan. Horloge de la 
mort. C’est une espèce de coléoptères, qui enfouit les charognes. 

Parfois, je suis incapable de penser à moi, à mon corps, sans voir mon squelette : à la manière dont 
j’apparais sous le faisceau des électrons. Un berceau de vie, tout en os ; et, à l’intérieur, des risques, des protéines 
mal repliées, des cristaux dangereux et pointus comme du verre. Les femmes boulottaient des médicaments, des 
pilules, les hommes arrosaient les arbres, les vaches broutaient l’herbe, autant de pisse enrichie aux cochoncetés 
qui s’est déversée dans les fleuves et les rivières. Sans parler des centrales nucléaires qui avaient pété, sur la faille 
de San Andreas, la faute à personne, en plein tremblement de terre, et de la souche mutante de syphilis 
ultrarésistante. Certaines ont bricolé toutes seules dans leur coin, se sont ligaturées au catgut ou esquintées en 
jouant au petit chimiste8.  
 

Leur représentation filmique dans la série télévisée créée quelque trente ans plus tard par Bruce Miller 
évoque, quant à elle, des images de catastrophe nucléaire. De l’aveu de l’équipe de production, la 
référence visuelle qui a inspiré le décor des Colonies (figures 1-4) sont les images du site irradié et des 
scènes de décontamination de Fukushima9.  

 
Emplacement des figures 1 à 4 

 
Le graphic novel de Renée Nault insiste pour sa part sur les contrastes visuels (figures 5-6) de formes 
et de couleurs symboliques d’un avant et un après la « Catastrophe » narrée dans les phylactères10. 
 

Emplacement des figures 5 à 6 
 
 

Mais l’absence de détails sur les problèmes environnementaux est toute aussi frappante. Cette 
lacune est d’autant plus remarquable que l’on sait l’implication d’Atwood dans la question 
environnementale, qu’il s’agisse de son engagement de longue date pour la protection des oiseaux, de 
son invention de la dédicace à distance pour réduire son empreinte carbone ou de la thématique qui 
parcourt ses œuvres de fiction telles que la célèbre MaddAddam Trilogy11. 

Or, le récit laisse le lecteur avec de nombreuses interrogations, en particulier face à deux 
importantes questions. La première concerne l’étendue du problème environnemental, car il n’est pas 
clairement établi qu’il soit territorialement délimité ou qu’il affecte les voisins de Galaad, avec, 
naturellement, des conséquences différentes en termes d’applicabilité du droit international. 

                                                
8 Servante, pp. 208-209 (HT, p. 112). 
9 A. ROBINSON, The Art and Making of The Handmaid’s Tale: The Official Companion to MGM Television’s Hit Series, 
San Rafael, Insight Editions, 2019, 160 p., p. 119. Cp. « Fukushima Grapples with Toxic Soil that No one Wants’ The 
Guardian (11 mars 2019) ; O. EVRARD, J. P. LACEBY et A. NAKAO, « Effectiveness of Landscape Decontamination 
Following the Fukushima Nuclear Accident: A Review » (2019) 5 SOIL 333. 
10 R. NAULT, The Handmaid’s Tale: The Graphic Novel, New York, Nan A. Talese / Doubleday, 2019, 241 p. 
11 Appellation donnée à la trilogie dystopique composée au cours de la décennie 2003-2013 : M. ATWOOD, Oryx and Crake, 
Toronto, McClelland & Stewart, 2003, 378 p. ; The Year of the Flood, Toronto, McClelland & Stewart, 2009, 434 p. ; 
Maddaddam, Toronto, McClelland & Stewart, 394 p., 2013.  Cf. « Time Is Running Out for Our Fragile, Goldilocks 
Planet,” Independent, 29 juillet 2015, [www.independent.co.uk/environment/climate-change/margaret-atwood-
10425406], consulté le 31 octobre 2022 ; J. B. BOUSON, «‘A Joke-Filled Romp’ through End Times: Radical 
Environmentalism, Deep Ecology, and Human Extinction in Margaret Atwood’s Eco-apocalyptic MaddAddam Trilogy», 
Journal of Commonwealth Literature, 2016, 51.3, pp. 341–57 ; T. CLARK, The Value of Ecocriticism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019, 194 p.; P. HARLAND, « Ecological Grief and Therapeutic Storytelling in Margaret 
Atwood’s MaddAddam Trilogy» ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and the Environment, 2016,  23/3, pp. 583–
602 ; L. ROWLAND, « Speculative Solutions: The Development of Environmental and Ecofeminist Discourse in Margaret 
Atwood’s MaddAddam », Studies in Canadian Literature/Études en Littérature Canadienne 40.2 (2015): pp. 46–68 ; L. 
WESTLING, The Cambridge Companion to Literature and the Environment, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, 
266 p. 
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 Dans la série Hulu, on comprend, lors de la visite d’une délégation mexicaine qui veut 
s’inspirer des méthodes de procréation de Galaad, que l’infertilité ne s’est pas arrêtée à la frontière 
étasunienne12. Par ailleurs, pendant son audition à la Cour Pénale Internationale, le Commandant 
Waterford argue du rôle déterminant que lui et son épouse ont joué dans la résolution de la crise 
mondiale de la fécondité13. Il faut attendre l’avant dernier épisode de la saison 5 pour obtenir quelques 
bribes d’information supplémentaires : l’inauguration d’un Centre de Fertilité à Toronto laisse à penser 
que la fécondité de la population canadienne est également menacée et que, par conséquent, la situation 
environnementale du voisin du nord est identique à celui du sud. L’implantation de ce centre, créé par 
les autorités de Galaad sur le sol canadien, avec Serena Waterford comme ambassadrice, est un indice 
fort de l’influence grandissante des Fils de Jacob qui tentent d’exporter leur modèle de procréation 
hors des frontières de Galaad, en réponse à un besoin désormais évident de la part des pays voisins. 
Ce modèle est autant religieux qu’écologique, comme en atteste la tirade prosélytique de Serena, qui 
déclare qu’elle a pu mettre au monde un enfant grâce à la qualité de vie offerte à Galaad, son eau 
propre, son air pur, l’élimination des substances toxiques et, last but not least, la dévotion14. 

La seconde question concerne la nature exacte du dommage environnemental qui semble à 
l’origine du régime autocratique de Galaad. Les informations sur ces sujets restent extrêmement 
limitées, signe d’un droit à l’information environnementale15 apparemment inexistant : pas de 
narrateur omniscient chez Atwood, mais le point de vue partiel et partial d’Offred (en focalisation 
interne) qui ne sait pas ce qu’il s’est réellement passé, pas plus que le Professeur Pieixoto et ses 
éminents collègues universitaires qui, en l’an 2195, se perdent encore en conjectures dans l’épilogue 
parodique intitulé « Notes historiques ». 
 
B. – Lecture et réflexion juridique 
 

Etant donné le traitement discret (mais néanmoins central) de la question environnementale, 
quelle est l’utilité du roman pour l’analyse du droit international de l’environnement ? Celle-ci peut à 
première vue paraître limitée, notamment en comparaison avec d’autres œuvres plus explicitement 
centrées sur la crise climatique, telle que Ministry for the Future16, analysée pour étudier les institutions 
juridiques17 et encourager les négociateurs climatiques à plus d’ambition18. 

Cependant, The Handmaid’s Tale semble décrire les prémices de la crise environnementale 
actuelle et peut se lire rétrospectivement comme un avertissement pour les décideurs et les citoyens. 
Le genre de la fiction spéculative dont se réclame Margaret Atwood invite, en effet, à l’analyse, à la 
réflexion et à l’action. Les concepteurs de la série qui s’en inspire ne s’y sont pas trompés, comme en 
témoigne la bande-annonce de la saison 319. La série compte sur le choc des images, le suspense 

                                                
12 Hulu, S01, E06. Les envoyés mexicains déclarent que le pays se meurt (« the country is dying »). 
13 Hulu, S04, E08. 
14 Hulu, S05, E09. Aux Canadiennes venues visiter le Centre de Fertilité de Toronto pour des raisons évidentes Serena 
chante les louanges de Galaad : « Gilead helped a lot: clean water, clean air. Scrubbing all those horrible toxins out of the 
environment, and above all a devotion to God », 29:30-29:40. 
15 Déclaration de Rio de Janeiro sur l’environnement et le développement, 13 juin 1992, principe 10 ; Convention sur 
l’accès à l’information, la participation du public au processus décisionnel et l’accès à la justice en matière 
d’environnement, Aarhus, 25 juin 1998. 
16 K. S. ROBINSON, op. cit. 
17 Voir, par exemple, Elen Stokes, « Ministries for the Future in Environmental Law », conférence du 21 octobre 2021 à 
UCL: [https://www.ucl.ac.uk/laws/events/2021/oct/online-ministries-future-environmental-law] consulté le 31 octobre 
2022. 
18 K. S. ROBINSON, « Why COP26 Invited a Science Fiction Writer » Bloomberg (21 October 2021). 
19 Voir la bande-annonce de la saison 3 diffusée lors du Super Bowl 2019 avec l’effet de dissociation entre le discours de 
propagande à la gloire des femmes de Galaad, prétendu pays de la fertilité, et l’image quasi-subliminale des déportées qui 
décontaminent les Colonies. Une voix proclame « un nouveau matin en Amérique (« It’s morning again in America », en 
écho au slogan de Ronald Reagan en 1984) et déclare : « Aujourd’hui, plus de femmes iront travailler que jamais 
auparavant dans l’histoire de notre pays. Cette année, des dizaines d’enfants naîtront dans des familles heureuses et en 
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savamment entretenu et l’introduction d’éléments familiers au public d’aujourd’hui pour provoquer 
l’empathie et l’effroi propices à une prise de conscience. Le monde fictionnel de The Handmaid’s Tale 
est le reflet d’une société vivant les conséquences de notre nouvelle ère géologique, celle de 
l’Anthropocène où les humains deviennent la principale cause de changements des systèmes terrestres, 
et où la terre elle-même nous rappelle nos excès20.  

 
Dès lors, la lecture induirait-elle « un état d’esprit » propice à la réflexion juridique ? Si oui, 

lequel ? 
 
- Celui qui amène à se poser les bonnes questions, comme chez l’autrice Ursula Le Guin, qui 

avait toute l’admiration de Margaret Atwood pour ses « thought experiments » : « Qu'en penses-tu, 
Ursula ? lui ai-je demandé dans ma tête. As-tu prédit quoi que ce soit ? Pas exactement, a-t-elle 
répondu. C'est une hypothèse de travail. Mais notre société l'est aussi. Dans toute son œuvre, Le Guin 
pose toujours la même question urgente : dans quel genre de monde voulez-vous vivre ? »21 

 
- Celui qui prend en compte le contexte socio-culturel du lectorat qui, selon Atwood, détermine 

notre interprétation des œuvres et du monde : 
 

The Handmaid's Tale a été publié au Canada à l'automne 1985, puis aux États-Unis et au Royaume-Uni au 
printemps 1986. Au Royaume-Uni, les premiers commentateurs l'ont traité comme une histoire plutôt que 
comme un avertissement : La Grande-Bretagne avait déjà connu Oliver Cromwell et sa république puritaine 
et ne semblait pas craindre de reproduire ce scénario. Au Canada, les gens se sont demandés, à la manière 
des Canadiens anxieux : « Cela pourrait-il arriver ici ? » Aux États-Unis, Mary McCarthy, dans le New York 
Times, a rédigé une critique largement négative au motif que le livre manquait d'imagination et que, de toute 
façon, il était peu probable que cela se produise un jour, du moins pas dans la société laïque qu'elle percevait 
comme la réalité américaine. Mais sur la côte ouest, si sensible aux secousses sismiques, les standards 
téléphoniques des talk-shows se sont allumés comme les néons de Las Vegas, et quelqu'un a fait un graffiti 
sur la digue de Venice Beach : « The Handmaid's Tale est déjà là ! »22 

 
- Et enfin, celui qui interroge le lien entre réalité et fiction dans la sphère romanesque et au-delà :  

 
Oui, j'écris de la fiction, et cela me donne un grand avantage en matière de vérité ou de fiction : contrairement 
à certains politiciens, je sais faire la différence entre les deux [...]. L'air, la terre et l'eau sont un bien commun, 
et devraient être protégés en commun. Tous en bénéficieront s'ils le sont, tous en souffriront s'ils ne le sont 
pas. Une législation est nécessaire pour égaliser ce terrain de jeu précis. [...] Si nous attendons trop 
longtemps, il sera trop tard. Point final.23 

 
Les spectateurs de la série Hulu, quant à eux, ne peuvent faire l’économie d’une réflexion sur la 
mimésis dans le domaine cinématographique, telle que l’a exposée la théoricienne américaine bell 
hooks : 

Les films ont un pouvoir magique. Ils changent les choses. Ils prennent le réel et le transforment en quelque 
chose d'autre sous nos yeux. Habituellement, quand je critique un film que beaucoup de gens aiment, ils me 
disent : « Il montrait juste les choses comme elles sont. C'était le réel ». Et ils ne veulent pas entendre quand 
je leur fais remarquer que donner au public ce qui est réel est précisément le contraire de ce que font les 
films. Ils donnent une version revisitée, réinventée du réel. Cela peut ressembler à quelque chose de familier, 

                                                
bonne santé ». La voix d’Offred transforme alors la saison 3 en cri d’alarme : « Amérique, réveille-toi ». 
[https://youtu.be/Hu0a77_JydA] consulté le 31 octobre 2022. 
20 P. CRUTZEN, « Geology of Mankind » Nature, 2002, 415, p. 23; J. ROCKSTRÖM et al., « Planetary Boundaries: Exploring 
the Safe Operating Space for Humanity », Ecology and Society, 2009, 14/2, p. 32. 
21 M. ATWOOD, « Ursula K. Le Guin, by Margaret Atwood: ‘One of the literary greats of the 20th century’ », The 
Guardian, 25/01/2018. [https://www.theguardian.com/books/2018/jan/24/ursula-k-le-guin-margaret-atwood-tribute] 
consulté le 31 octobre 2022. Notre traduction. 
22 M. ATWOOD, In Other Worlds: SF and the Human Imagination, Londres, Virago, 2011, 255 p., p. 89. Notre traduction. 
23 M. ATWOOD, «Wet Lands » [2007], Burning Questions, Londres, Vintage, 2022, 475 p., pp. 60-61. Notre traduction. 
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mais en réalité, c'est un univers différent du monde du réel. C'est ce qui rend les films si fascinants. Parlant 
de la nécessité d'une « écologie esthétique » dans laquelle l'art cinématographique n'est pas subordonné à 
d'autres objectifs, le réalisateur de films visionnaire Stan Brakhage nous fait part de cette réflexion : « Tout 
ces efforts pour refléter servilement la condition humaine ressemblent à ceux d'un oiseau qui chanterait 
devant des miroirs. [...] Le film doit être libre de toute imitation, dont la plus dangereuse est l'imitation de la 
vie ».24 

 
D’un point de vue environnemental, aux États-Unis, la réalité présente s’avère, de fait, plus complexe 
que celle évoquée dans la fiction dystopique, littéraire ou télévisée, de The Handmaid’s Tale. Pour 
Rachel Robison-Greene, c’est le populisme qui aurait détourné les électeurs de l’urgence climatique : 
 

La conjoncture difficile que nous connaissons aux États-Unis est beaucoup plus compliquée (c'est presque 
toujours le cas lorsqu'on compare la fiction à la réalité). Mais, à l’évidence, notre situation actuelle résulte 
avant tout d’un manque d'intérêt pour les questions environnementales. Les politiciens et les commentateurs 
politiques conservateurs de droite ont réussi à convaincre les indécis et les électeurs de droite que le 
dérèglement climatique faisait partie d'une vaste conspiration libérale, destinée à leur prendre leur emploi 
dans l'espoir de promouvoir un programme socialiste (en réalité, leurs emplois ont été transférés à l'étranger, 
par les mêmes dirigeants républicains et leurs bailleurs de fonds, pour lesquels les électeurs de droite ou sans 
affiliation de la classe moyenne ont été convaincus de voter). 25  
   

 
C. – Mises en garde face à l’urgence environnementale 
 

Sans que cela soit énoncé explicitement, le monde de The Handmaid’s Tale peut donc se lire 
comme une illustration des mises en garde des communautés juridiques face aux urgences 
environnementales actuelles. Le récit met en avant les impacts du dérèglement climatique sur les droits 
de l’homme politiques et civils. Le monde atwoodien est un monde pressenti par le Rapporteur spécial 
sur les droits de l’homme et l’extrême pauvreté dans son rapport de 2019 sur les changements 
climatiques, dans lequel il alerte contre l’impact du dérèglement climatique sur les droits civils et 
politiques et appelle à la « plus grande vigilance »26. Le roman, lu dans le contexte actuel, fait figure 
d’avertissement face aux déclarations de situation d’urgence climatique et environnementale27, qui 
nous mettrait dans une situation d’état d’urgence constant justifiant des exceptions en termes de respect 
des droits de l’homme28. Il illustre en particulier l’impact de la dégradation environnementale sur les 
droits des femmes, à l’image des recommandations du Comité pour l’élimination de la discrimination 
à l’égard des femmes29 réminiscentes du monde atwoodien, dans lequel « la population féminine [est] 
à maints égards plus exposée que la population masculine aux risques » liés aux changements 
climatiques et aux catastrophes30, empêchant « les femmes et les filles d’avoir la pleine maîtrise des 
décisions »31. 

De plus, The Handmaid’s Tale soulève d’importantes questions de justice environnementale, 
en particulier les effets délétères de la dégradation environnementale sur les plus vulnérables telle que 
la série la donne à voir à travers le calvaire physique et moral des Servantes et des condamnées aux 
                                                
24 hooks, bell [1996], Real to Reel: Race, Class and Sex at the Movies, New York et Londres, Routledge, 2009, 320 p., 
p. 1. Notre traduction. 
25 R. ROBISON GREENE, ed., The Handmaid's Tale and Philosophy: A Womb of One’s Own, Chicago, Open Court, 2019, 
281 p., p. 46. Notre traduction.  
26 « Changements climatiques et pauvreté : Rapport du Rapporteur spécial sur les droits de l’homme et l’extrême 
pauvreté », A/HRC/41/39 (17 juillet 2019), § 66. 
27 C. JOUAYED et J. GUITTARD, « Les déclarations d’urgence climatique. Un outil purement politique ou un instrument 
juridique efficace et nécessaire ? », EcoRev', 2020, 48, pp. 175-183. 
28 « Les États d’exception, un test pour l’État de droit », Revue du droit public, 2021. 
29 Recommandation générale no 37 (2018) relative aux aspects liés au genre de la réduction des risques de catastrophe dans 
le contexte des changements climatiques (13 février 2018), CEDAW/C/GC/37. 
30 Ibid., §2. 
31 Ibid., §3. 
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travaux forcés dans les Colonies. Les scènes sont choquantes mais peu éloignées de la réalité, une 
réalité décrite par le Rapporteur spécial sur les incidences sur les droits de l’homme de la gestion et de 
l’élimination écologiquement rationnelles des produits et déchets dangereux devant l’Assemblée 
Générale des Nations Unies dont les propos semblent dépeindre les Colonies :  

 
 (…) the most vulnerable in society continue to find themselves on the wrong side of a toxic divide. They suffer 
under an invisible weight of systemic injustice, racism and discrimination (…) While toxic exposures can be 
reduced -- in pesticides; manufacturing; extractive industries; consumer products; and nuclear power and 
weapons -- the failure of States to compel businesses to conduct human rights due diligence, is leading us toward 
the increasing toxification of our planet and bodies. 
This is a dystopian future that no one wants but for which the political will is lacking to prevent.32 
 

Ce « futur dystopique » qui se rapproche semble très similaire à l’enfer des Colonies imaginées par 
Atwood, où des escouades de nettoyage sont envoyées au péril de leur vie :33 
 

Quant aux autres Colonies, elles sont encore plus atroces, avec décharges toxiques et fuites radioactives. Sur ces 
sites, ils estiment qu’il ne te faudra pas plus de trois ans pour perdre ton nez et voir ta peau partir en lambeaux 
comme des gants en caoutchouc. Ils s’embêtent pas à te faire becqueter trop, à te filer des fringues pour te protéger 
ou quoi que ce soit, ça coûte moins cher de rien faire. De toute façon, dans l’ensemble, ce sont des gens dont ils 
veulent se débarrasser34. 

 
L’évocation des Colonies rappelle les « zones sacrifiées » (sacrifice zones),35 ces « endroits où les 
niveaux de pollution et de contamination sont tels qu’ils entraînent des effets dévastateurs sur la santé 
physique et mentale des résidents, ainsi que des violations des droits de l’homme de ces derniers ». 36 
Cette situation a fait l’objet d’un récent rapport du Rapporteur spécial sur la question des obligations 
relatives aux droits de l’homme se rapportant aux moyens de bénéficier d’un environnement sûr, 
propre, sain et durable, où il rappelle qu’un décès sur six dans le monde est lié à des maladies causées 
par la pollution 37, et où il « décrit l’empoisonnement chronique des personnes et de la planète, qui 
provoque des injustices environnementales ».38  
 Le parallèle entre fiction et réalité est particulièrement frappant étant donné que les États-Unis 
sont considérablement affectés par ce type de pollution, ayant recensé sur leur territoire plus de 1 000 
sites à assainir en priorité.39 Ainsi, le Comité pour l’élimination de la discrimination raciale a fait part 
pour la première fois en 2022 de son inquiétude concernant la pollution des industries pétrochimiques 
et son impact sur les droits de l’homme dans un rapport concernant les États-Unis. Le Comité s’est en 
                                                
32 « Opening Remarks, United Nations Special Rapporteur on toxics and human rights, Marcos A. Orellana at the 75th 
Session of the UN General Assembly » (27 octobre 2020). Nous soulignons. 
Notre traduction:  
Les États ont le devoir de ‘prévenir et réduire au minimum’ l'exposition aux substances dangereuses afin de se protéger contre les maladies et les handicaps 
évitables. 
Mais les plus vulnérables de la société continuent de se trouver du mauvais côté du clivage toxique / non toxique. Ils souffrent sous le poids invisible de 
l'injustice, du racisme et de la discrimination systémiques (...) S'il est possible de réduire l'exposition aux substances toxiques - dans les pesticides, 
l'industrie manufacturière, les industries extractives, les produits de consommation, l'énergie et les armes nucléaires - l'incapacité des États à obliger les 
entreprises à faire preuve de diligence raisonnable en matière de droits de l'homme nous conduit à une contamination croissante de notre planète et de 
notre organisme. 
Il s'agit d'un avenir dystopique que personne ne souhaite mais pour lequel la volonté politique pour l'empêcher fait défaut. 
Une information adéquate - sur les risques et les alternatives plus sûres - peut aider à prévenir les dommages. Cependant, les informations ne sont ni 
disponibles ni accessibles sur la sécurité de dizaines de milliers de produits chimiques présents sur le marché ou sur le lieu de travail, ou sur les émissions 
de substances chimiques dans l'environnement. 
33 Voir Servante, p. 530 (HT, p. 308). 
34 Servante, p. 440 (HT, p. 247). 
35 S. LERNER, Sacrifice Zones: The Front Lines of Toxic Chemical Exposure in the United States, MIT Press, 2010. 
36 « Droit à un environnement propre, sain et durable : environnement non toxique. Rapport du Rapporteur spécial sur la 
question des obligations relatives aux droits de l’homme se rapportant aux moyens de bénéficier d’un environnement sûr, 
propre, sain et durable », A/HRC/49/53 (12 janvier 2022), § 27. 
37 Ibid., § 5. 
38 Ibid., résumé. 
39 Ibid., § 24. 
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effet inquiété de « l’Allée du Cancer » (« Cancer Alley »), ce territoire suivant la rivière Mississippi 
entre Baton Rouge et la Nouvelle Orléans qui regroupe plus de 150 raffineries et usines pétrochimiques 
et où le taux de cancer est anormalement haut. Le droit est souvent dans l’incapacité de réguler ces 
injustices, qu’il favorise aussi souvent en participant à des découpages de territoire discriminant envers 
les communautés les plus fragiles, tel que décrit par Houck à propos de la Louisiane : « Enabled by 
state zoning, a wave of chemical plants dropped on African American communities like a bomb ».40 
Décrivant une « zone sacrifiée », les experts onusiens des droits de l’homme ont qualifié le phénomène 
de « racisme environnemental ».41 Le Comité pour l’élimination de la discrimination raciale a ainsi 
recommandé aux États-Unis de nettoyer les déchets radioactifs et toxiques restants, en particulier dans 
les zones habitées par des minorités raciales et ethniques, et des populations autochtones.42  

The Handmaid’s Tale peut en conséquence se lire comme une illustration des injustices 
environnementales, et en particulier de l'impact sanitaire, socioéconomique et culturel de la pollution 
causée par les industries extractives et manufacturières affectant de manière disproportionnée les 
femmes ; il est aussi un avertissement concernant la réhabilitation des sites contaminés qui pourrait 
constituer une violation des droits de l’homme si elle se faisait sans évaluation des risques.  
 
II. – Une dystopie littéraire qui permet d’évaluer la capacité du droit international de 
l’environnement à éviter la création d’un État dystopique du type de Galaad 

 
Le pouvoir théocratique exercé par les Fils de Jacob à Galaad se caractérise par l’absence du 

droit, ou plus précisément d’un droit « juste » et démocratique, remplacé par une loi censément divine, 
d’inspiration biblique : si cela est particulièrement frappant concernant les droits fondamentaux, le 
droit de l’environnement, qu’il soit national ou international, est lui aussi passé sous silence dans le 
roman comme dans la série.  

L’utopie et la dystopie sont généralement considérées comme capables d’illustrer le pouvoir 
des constructions juridiques et de proposer des modèles socio-politique originaux. Au contraire, la 
dystopie atwoodienne illustre l’absence de constructions juridiques qui permettent d’éviter la 
catastrophe environnementale et sanitaire à l’origine de Galaad. Or, l’absence de l’environnement, et 
de structures de gouvernance pour le protéger, comme thème dans The Handmaid’s Tale est en soi un 
atout pour l’analyse car il permet – certes après un certain effort analytique – de s’interroger sur la 
capacité du droit à prévenir le dommage environnemental et ainsi à protéger une certaine stabilité 
politique et sociale. Ainsi, The Handmaid’s Tale remplit une fonction d’évaluation, un encouragement 
à s’interroger sur le rôle du droit international de l’environnement pour éviter la création d’un État 
dystopique du type de Galaad. Cela nous amène à nous intéresser à la question suivante : dans quelle 
mesure le droit international de l’environnement aurait-il pu empêcher l’instauration de la République 
de Galaad ? Ou, transposé dans le hic et nunc de notre réalité : comment le droit international de 
l’environnement peut-il ou devrait-il intervenir pour proposer une alternative eutopique à la résolution 
de la crise initiale ? À la parution du roman en 1985, le droit international de l’environnement n’était 
pas aussi avancé qu’il ne l’est aujourd’hui. L’on remarque de même que le gouvernement américain 
des années 2000 imaginé par Atwood ne disposait pas des outils juridiques actuels pour répondre à la 
crise environnementale qui avait vraisemblablement provoqué le renversement du régime.  En 2022, 
le droit international de l’environnement peut-il répondre à cette crise ? Nous nous intéressons donc 
ici à la fonction d’évaluation que le roman peut jouer à trois niveaux : une évaluation des obligations 

                                                
40 O. HOUCK, « Shintech: Environmental Justice at Ground Zero », Georgetown Environmental Law Review 2019, 31/3, p. 
455, p. 472. Notre traduction: « Rendue possible par le plan de zonage de l'État, une vague d'usines chimiques tomba sur 
les communautés afro-américaines telle une bombe ». 
41 « Environmental Racism in Louisiana’s ‘Cancer Alley’, Must End, Say UN Human Rights Experts », UN News (2 March 
2021) : [https://news.un.org/en/story/2021/03/1086172] consulté le 31octobre 2022. 
42 « Concluding observations on the combined tenth to twelfth reports of the United States of America » 
CERD/C/USA/CO/10-12 (30 août 2022), § 45. 
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d’anticipation (A.), du droit à un environnement sain (B.), et, plus généralement, de l’efficacité du 
droit de l’environnement (C.). 

 
A. – Évaluation des obligations d’anticipation en droit de l’environnement 

 
L’œuvre, en tant que roman d’anticipation, permet d’évaluer l’efficacité du droit de 

l’environnement, résolument tourné vers l’avenir, et en particulier les obligations préventives. Avant 
d’étudier la logique d’anticipation du droit de l’environnement, il convient de s’intéresser à 
l’appartenance de The Handmaid’s Tale au genre littéraire du roman d’anticipation. En effet, quelques 
réserves s’imposent à cet égard, de même que pour sa classification comme fiction climatique ou post-
apocalyptique. Si le roman flirte avec ces différentes catégories, il ne s’inscrit dans aucune de ces 
dernières. Le terme d’extrapolation lui conviendrait mieux que celui d’anticipation pour le caractériser. 
En effet, il s’agit plutôt d’un roman d’hypothèse, construit sur des thématiques politiques et sociétales 
inspirées de situations et d’événements réels, dans la lignée de la fiction spéculative, telle que la définit 
elle-même Atwood : 

 
Toute œuvre de fiction spéculative, et il existe une longue tradition en la matière [...] est toujours basée sur 
une projection d'éléments présents dans notre société actuelle, et il n'y a en fait rien dans The Handmaid's 
Tale que les êtres humains n'aient déjà fait sous une forme ou une autre, à la fois dans la généralité et dans 
le détail. Ils l'ont fait dans le passé ou ils sont en train de le faire ailleurs maintenant, ou nous avons la 
technologie pour le faire […]. C'est une extrapolation de la réalité, si vous voulez, c'est une possibilité pour 
notre société, mais c'est aussi une « allégorie » de ce qui se passe déjà.43 
  

Selon la romancière, on ne peut même pas parler de dystopie au sens strict mais d’un genre hybride 
associant utopie et dystopie, qu’elle nomme « Ustopia » et justifie comme suit : 

 
L'Ustopie [Ustopia] est un mot que j'ai inventé en combinant utopie et dystopie - la société parfaite imaginée 
et son contraire - car, à mon avis, chacune contient une version latente de l'autre. En plus d'être, presque 
toujours, un lieu cartographié, l’Ustopie est aussi un état d'esprit, comme tout lieu dans la littérature, quelle 
qu'elle soit.44  
 

Le passage de la création littéraire à l’action concrète semble inhérent à la notion d’Ustopie, qui 
contient en germe l’espoir d’un monde sinon parfait, du moins meilleur : 

 
L'histoire de l'Ustopie n'a pas été très heureuse. Les grands espoirs ont été déçus, encore et encore. Les 
meilleures intentions ont en effet pavé de nombreux chemins vers l'enfer. Est-ce que cela signifie que nous 
ne devrions jamais essayer de rectifier nos erreurs, d'inverser nos parcours catastrophiques, de nettoyer nos 
cloaques ou d'améliorer les nombreuses souffrances de nombreuses vies ? Certainement pas : si nous 
n'effectuons pas les travaux d'entretien et les petites rénovations sur ce que nous avons déjà, les choses vont 
se dégrader très rapidement. Nous devons donc bien sûr essayer d'améliorer les choses, dans la mesure où 
cela est en notre pouvoir. Mais nous ne devrions probablement pas essayer de rendre les choses parfaites, 
surtout pas nous-mêmes, car ce chemin mène tout droit au massacre. 
Nous devons faire avec qui nous sommes, aussi imparfaits que nous soyons, et tirer le meilleur parti de nous-
mêmes. C'est tout le chemin que je suis prête à parcourir, dans la vraie vie, sur la route de l'Ustopie.45  

 
La réflexion juridique emprunte, quant à elle, le chemin de la dystopie, telle que la définit Marti : 

 
la dystopie fait appel à la fonction régulatrice du droit, pour faire rempart aux dérives possibles des évolutions 
sociétales pourtant supposées être vecteurs de progrès. En outre, par l’anticipation des problèmes qui peuvent se 

                                                
43 Transcription d’un entretien (non daté) : M. ATWOOD et T. VITALE, A Moveable Feast - Radio Recording Number 17, 
n.d. Notre traduction. 
44 M. ATWOOD, In Other Worlds, op. cit., p. 66. Notre traduction. 
45 M. ATWOOD, In Other Worlds. Notre traduction. 
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poser dans un futur proche, les dystopies invitent le juriste à appréhender de manière prospective certaines 
questions dont le droit aura à se saisir lorsque ces changements seront devenus une réalité.46 

 
La question qui se pose est donc la suivante : alors que Galaad semble être forcé d’entreprendre 

des activités de réparation du dommage dans ses colonies, dans quelle mesure les obligations de 
prévention auraient-elles pu permettre d’éviter un tel niveau de dégradation environnementale ? 
L’obligation coutumière de prévention du dommage environnemental47 apparaît à première vue 
adaptée à la situation de Galaad qui illustre en quoi la réparation du dommage environnemental est 
généralement impossible ou coûteuse – y compris, comme illustré par les colonies dans la série, 
coûteuse en vies – et pourquoi l’obligation de prévention s’est imposée comme norme fondatrice du 
droit de l’environnement. 

La justification de la nature coutumière du principe de prévention du dommage 
environnementale par la Cour Internationale de Justice dans son avis consultatif Licéité de la menace 
ou de l'emploi d'armes nucléaires48 en 1996 semble être une réponse à la situation que Galaad n’a pas 
su éviter :  

La Cour est consciente de ce que l'environnement est menacé jour après jour et de ce que l'emploi d'armes 
nucléaires pourrait constituer une catastrophe pour le milieu naturel. Elle a également conscience que 
l'environnement n'est pas une abstraction, mais bien l'espace où vivent les êtres humains et dont dépendent 
la qualité de leur vie et leur santé, y compris pour les générations à venir. L'obligation générale qu'ont les 
États de veiller à ce que les activités exercées dans les limites de leur juridiction ou sous leur contrôle respectent 
l'environnement dans d'autres États ou dans des zones ne relevant d'aucune juridiction nationale fait maintenant 
partie du corps de règles du droit international de l'environnement.49 

En particulier, la mention du lien entre dommage environnemental et santé humaine, ainsi que la 
référence aux générations futures, semblent correspondre en tout point aux problèmes de fertilité 
rencontrés par Galaad. 

Le roman permet donc de mettre en avant l’importance des obligations d’anticipation. Il montre 
cependant les limites d’un principe de droit international guidé par une volonté de préserver la 
souveraineté étatique : en effet, si le principe de prévention interdit le dommage transfrontière, il 
n’interdit pas nécessairement le dommage à l’intérieur d’un territoire50 étant donné le droit des Etats à 
exercer leur souveraineté sur leurs ressources naturelles 51; ainsi, si le dommage n’était qu’interne à 
Galaad (ce qui, comme indiqué précédemment, n’est pas clair dans le récit), le droit international 
n’était probablement pas en mesure de l’éviter.  

De plus, The Handmaid’s Tale permet de s’interroger sur la capacité des obligations 
conventionnelles à répondre au dommage à l’origine de Galaad. Un corpus d’obligations 
conventionnelles, incluant des obligations de prévention concernant les activités nucléaires52, les 

                                                
46 G. MARTI, « Utopie(s) et droit. Propos introductifs » in K. NERI (dir.), L’Utopie. Actes de la première Journée de 
l’EDIEC, Lyon, Équipe de droit international, européen et comparé, collection « Les Cahiers de l’EDIEC » [en ligne], n° 1, 
2020, p. 22. 
47 Cour Internationale de Justice, Licéité de la menace ou de l'emploi d'armes nucléaires, avis consultatif du 8 juillet 1996, 
C.I.J. Recueil 1996, p. 226. 
48 CIJ, op cit.  
49 Ibid., § 29. Nous soulignons. 
50 Pour une analyse détaillée de l’application du principle de prévention sur le territoire domestique, voir L-A DUVIC-PAOLI, 
The Prevention Principle in International Environmental Law, Cambridge / New York, Cambridge University Press, 2018, 
390p., pp. 242-253. 
51 En vertu du premier élément consacré par le principe 21 de la Déclaration de Stockholm. 
52 Convention sur la notification rapide d’un accident nucléaire, Vienne, 26 septembre 1986. Voir aussi la contribution de 
Mariette Aïcha NTIENJEM MADU dans cet ouvrage. 
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polluants organiques persistants,53 et les changements climatiques54 ou encore d’interdiction 
d’exportation des déchets sans accord préalable55, auraient pu prévenir le dommage environnemental. 
Mais les limites de ces instruments sont là aussi évidentes, y compris l’absence de contrôle d’une 
majorité des substances toxiques, les violations régulières des obligations conventionnelles et 
l’absence de référence aux droits de l’homme dans ces instruments56. 
 
B. – Les promesses d’un droit à un environnement sain ? 
 

En complément des obligations de prévention, les promesses d’un droit à un environnement 
« sûr, propre, sain et durable » tel que reconnu en 2021 par le Conseil des droits de l’homme et en 
2022 par l’Assemblée générale des Nations Unies57 semblent répondre à la situation décrite dans The 
Handmaid’s Tale où le lien entre dégradation environnementale et violation des droits de l’homme est 
mis en évidence. La résolution de l’Assemblée générale des Nations Unies 76/300 qui reconnaît le 
droit à un environnement propre, sain et durable proclame que « les atteintes à l’environnement ont 
des effets négatifs, directs et indirects, sur l’exercice effectif de tous les droits humains ».58 Dès lors, 
il est possible de s’interroger sur les promesses offertes par ce nouveau droit humain. Il semble en effet 
répondre à trois problématiques rencontrées dans The Handmaid’s Tale.  

Premièrement, le droit à un environnement propre, sain et durable pourrait « marquer un 
tournant dans la façon dont la société envisage la gestion de la pollution et des substances toxiques »59 
car il se lie avec une série d’obligations juridiques de prévention du dommage environnementale 
faisant d’un environnement non toxique l’un des objectifs de la mise en œuvre du droit.  

Deuxièmement, le droit à un environnement propre, sain et durable permet de s’assurer de la 
mise en œuvre des obligations procédurales qui manquent dans The Handmaid’s Tale, y compris le 
droit à l’information, le droit de participer à la conduite des affaires gouvernementales et publiques et 
le droit à un recours utile.60 Si certains textes, tels que la Convention sur l’accès à l’information, la 
participation du public au processus décisionnel et l’accès à la justice en matière d’environnement61 et 
l’Accord régional sur l’accès à l’information, la participation publique et l’accès à la justice à propos 
des questions environnementales en Amérique latine et dans les Caraïbes62 permettent d’assurer un 
droit à l’information, moins de 60 États sont parties à ces traités et des difficultés d’application 
persistent. Or, les incertitudes présentes dans The Handmaid’s Tale soulignent l’importance du droit à 
l’information, en particulier en lien avec l’absence de détails concernant la gestion des produits et 
déchets dangereux dans les Colonies. En effet, comme l’a rappelé le Rapporteur spécial sur les 
incidences sur les droits de l’homme de la gestion et de l’élimination écologiquement rationnelles des 
produits et déchets dangereux dans son rapport de 2015 « L’exposition aux produits et déchets 

                                                
53 Voir par exemple Convention de Stockholm sur les polluants organiques persistants, Stockholm, 22 mai 2001.  
54 Accord de Paris sur les changements climatiques, Paris, 12 décembre 2015, FCCC/CP/2015/L.9. 
55 Convention concernant le contrôle des mouvements trans-frontières de déchets dangereux et leur élimination, Bâle, 22 
mars 1989. 
56 Droit à un environnement propre, sain et durable : environnement non toxique. Rapport du Rapporteur spécial, op cit., § 
17. 
57 Conseil des droits de l’homme, « Droit à un environnement sûr, propre, sain et durable » A/HRC/48/L.23/Rev.1 (5 
octobre 2021) ; Assemblée générale des Nations Unies, A/RES/76/300 (1er août 2022). 
58 Assemblée générale des Nations Unies, op cit, préambule. 
59 Droit à un environnement propre, sain et durable : environnement non toxique. Rapport du Rapporteur spécial, § 47. 
60 Assemblée générale des Nations Unies, op cit, préambule : « Considérant également que l’exercice des droits humains, 
notamment le droit de rechercher, de recevoir et de communiquer des informations, le droit de participer véritablement à 
la conduite des affaires gouvernementales et publiques et le droit à un recours utile, est indispensable à la protection d’un 
environnement propre, sain et durable. » 
61 Convention sur l'accès à l'information, la participation du public au processus décisionnel et l'accès à la justice en matière 
d'environnement, Aarhus (Danemark), 25 juin 1998. 
62 Accord régional sur l’accès à l’information, la participation publique et l’accès à la justice à propos des questions 
environnementales en Amérique latine et dans les Caraïbes, Escazú, 4 mars 2018. 
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dangereux et leur mauvaise gestion peuvent avoir une grave incidence sur tous les droits de l’homme. 
L’accès à l’information est crucial pour prévenir les violations des droits de l’homme qui découlent de 
l’exposition aux produits et déchets dangereux ; pourtant, ces informations ne sont bien souvent ni 
disponibles ni accessibles »63.  

Troisièmement, la résolution de l’Assemblée générale sur le droit à un environnement sain note 
aussi l’impact disproportionné de la pollution sur les populations les plus vulnérables, y compris les 
femmes, et leur rôle en tant qu’agentes de changement pour une meilleure protection de 
l’environnement.64 Ainsi, le nouveau droit à un environnement sain semble offrir un cadre juridique 
permettant de garantir et renforcer la protection de droits humains existants, même si, du fait de sa 
reconnaissance récente, des doutes persistent sur le rôle qu’il pourrait véritablement jouer dans une 
situation telle que celle rencontrée par Galaad. 
 
 
C. – Évaluation de la nature du droit : de la dystopie littéraire à l’utopie juridique 

 
Le lien ainsi mis en évidence entre le récit de The Handmaid’s Tale, les obligations 

d’anticipation et le droit à un environnement sain, permet d’appeler au développement d’une pensée 
critique sur le droit, et surtout sur sa mise en œuvre et son efficacité. Il permet notamment de 
s’interroger sur les raisons pour lesquelles le droit de l’environnement n’apporte que peu de solutions 
aux problèmes environnementaux.65 The Handmaid’s Tale peut être vu comme un encouragement à 
étudier les capacités du droit à protéger les limites planétaires dont nous nous rapprochons, ces limites 
biophysique à la Terre pour offre un espace sûr pour l’épanouissement de l’humanité, ou un appel à 
repenser les structures du droit de l’environnement sous la forme de nouveaux paradigmes juridiques 
tels que ceux proposés par Earth system law66 ou wild law.67 

Mais le récit de The Handmaid’s Tale n’encourage pas seulement à une évaluation du droit 
actuel, il offre la possibilité d’interroger la nature du droit de l’environnement, et le degré de relation 
qu’il se doit d’entretenir avec l’utopie. Face à la dégradation environnementale, le droit de 
l’environnement semble utopique : par exemple, l’obligation coutumière de prévention semble limitée 
dans sa capacité à éviter le dommage environnemental, et son statut coutumier semble intéressé par le 
besoin moral d’une protection de l’environnement, ou, pour reprendre les termes de René-Jean 
Dupuy d’une coutume « sauvage » qu’il décrit en ces termes : 

 
en présence de dangers que la pollution fait courir à la survie de l’espère humaine, on ne saurait s’étonner de voir 
ainsi accéléré le processus de formation de la coutume. La conscience du péril, non seulement précède le respect 
effectif de la règle, mais il finit par l’imposer à l’opinio necessitatis du monde. Ainsi se produit un recours assez 
inattendu à la coutume pour lancer un S.O.S. Mais précisément, il s’agit d’une émission continue du signal 
d’alarme…. Elle est à la fois coutume savante et alertante.68  

 

                                                
63 Rapport du Rapporteur spécial sur les incidences sur les droits de l’homme de la gestion et de l’élimination 
écologiquement rationnelles des produits et déchets dangereux, Başkut Tuncak’, UN Doc A/HRC/30/40 (8 juillet 2015), § 
3. 
64 Assemblée générale des Nations Unies, op cit. Voir aussi Droit à un environnement propre, sain et durable : 
environnement non toxique. Rapport du Rapporteur spécial, op cit., § 6. 
65 Voir par exemple le numéro spécial : H. MAYRAND, S. TREMBLAY-HUET, « Terre à Terre : Environnement et Approches 
critiques du droit », Revue Québécoise de Droit International, 2018, Sept, p. 1. 
66 L. KOTZÉ and R. KIM, « Earth System law: The Juridical Dimensions of Earth System Governance », Earth System 
Governance, 2019/1, p.100003. 
67 P. BURDON (dir.), Exploring Wild Law: The Philosophy of Earth Jurisprudence, Adelaide, Wakefield Press, 2011, 370p. 
68 R-J. DUPUY, « Coutume sage et coutume sauvage », in Mélanges offerts à Charles Rousseau : la communauté 
internationale, Paris, Pedone, 1974, 346 p. 
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Se faisant, une obligation coutumière telle que celle de prévention devient non plus une obligation 
résultant de l’existence des deux éléments composant la coutume (pratique générale et opinio juris) 
mais plutôt d’une nécessité morale guidant le bon fonctionnement de la communauté internationale. 

The Handmaid’s Tale permet ainsi de se pencher sur la nature du droit environnemental qui 
semble de plus en plus enclin à s’accorder sur des objectifs « utopiques » – à l’image des objectifs de 
développement durable adoptés par la résolution 70/1 qui comporte « une série complète d’objectifs 
et de cibles ambitieux, universels, axés sur l’être humain et porteurs de changement »69, mais qui 
restent des aspirations plutôt que des obligations70 ; ou encore de l’Accord de Paris, avec son aspiration 
à limiter l’élévation de la température à 1,5 degré Celsius par rapport aux niveaux préindustriels.71   

Enfin, The Handmaid’s Tale offre aussi l’opportunité d’évaluer le rôle symbolique du droit, 
qui se reflète dans les questions qui se posent actuellement sur l’utilité de la reconnaissance d’un crime 
d’écocide ou des droits de la nature. Si elles symbolisent une nouvelle approche du droit face à la 
dégradation environnementale, leur capacité à mieux protéger l’environnement reste incertaine. 
Cependant, The Handmaid’s Tale illustre the conséquences dramatiques d’une absence de conscience 
environnementale et du besoin de reconceptualiser notre relation à l’environnement, même si les 
détails de cette nouvelle approche restent pour beaucoup à inventer. N’est-ce pas, d’ailleurs, ce 
qu’Atwood a récemment entrepris, elle qui a baptisé son dernier projet en date « Practical Utopias » ? 
  
En guise de conclusion 
 
Que sont ces « utopies pragmatiques », concept en forme d’oxymore s’il en est ? Atwood s’en explique 
dans Le Grand livre du climat de Greta Thunberg. Se référant à Crake, le personnage de sa trilogie 
environnementale qui ne croyait pas que nous aurions la volonté d'inverser nos modes de vie et ne 
voyait d’autre solution que l’élimination du genre humain pour sauver la planète bleue, la romancière 
déclare : « Si je pouvais résumer la mission la plus nécessaire de l'humanité aujourd'hui, ce serait en 
trois mots : prouver que Crake avait  tort ».72 Pour tenter d’y parvenir, elle a lancé un projet collaboratif 
d’expérience interactive de brainstorming d’une durée de huit semaines sur une plateforme de cours 
en ligne afin de mettre en commun l’expertise de spécialistes et les aspirations de tout en chacun en 
vue de co-créer un monde meilleur grâce à des solutions concrètes applicables au quotidien (figures 7-
10). Le défi est lancé ! 
 

Emplacement des figures 7 à 10 
 
  
 
 
 
 
 
 

                                                
69 Assemblée générale des Nations Unies, résolution 70/1 (25 septembre 2015). 
70 Voir M. FINNEMORE and M. JURKOVICH, « The Politics of Aspiration », International Studies Quarterly, 2020, 64/4, 
pp. 759-769. 
71 Accord de Paris, Paris, 12 décembre 2015, article 2(1)(a). 
72 M. ATWOOD, « Practical Utopias », in G. THUNBERG, The Climate Book, Londres, Penguin, 2022, 446 p., pp. 360-63 : 
« Crake did not believe we would have the will or the desire to reverse our lethal modes of living. We present-day humans 
would have to be eliminated just to keep the blue dot planet alive. If I could summarize humanity’s most necessary mission 
today, it would be in three words: Prove Crake wrong », p. 361. Voir aussi en ligne la vidéo de présentation du projet par 
Atwood : [https://studio.disco.co/learn-live-with-margaret-atwood-course] consulté le 31 octobre 2022. 


