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Kim Andringa

‘Volkomen Hollands en toch op Europees peil’: Eddy du Perron over

Louis Couperus

Louis Couperus (1863-1923) en Eddy du Perron (1899-1940) hebben elkaar voor
zover bekend nooit ontmoet, al hebben hun wegen elkaar tweemaal gekruist. Na in
zijn jeugd zes jaar in Nederlands-Indi€ te hebben doorgebracht, reisde Couperus in
1899 voor het eerst terug naar Java, waar hij verbleef bij zijn zus Trudy en zwager
Gerard Valette. Het zou kunnen dat hij toen de pasgeboren Eddy heeft gezien,
want een broer van Couperus die hij zeker ook opgezocht zal hebben, assistent-
resident John Ricus Couperus, was getrouwd met een tante van Eddy. De relaties
tussen de vader van Du Perron en John Ricus Couperus waren echter niet al te
best, zoals blijkt uit Het land van herkomst, waarin Du Perron deze laatste opvoert
onder de naam Fredius, en hoe dan ook was baby Eddy toen nog een beetje te jong
voor literaire discussies.

Zijn tweede reis en laatste reis naar Indi€ maakte Ciouperus in 1921, precies
het jaar waarin de jonge Eddy uit Batavia naar Nederland vertrok. Du Perron had
toen weliswaar al een paar verhalen gepubliceerd in de Indische pers, maar zijn
eigenlijke literaire carriére moest nog beginnen. Couperus heeft zich dan ook bij
mijn weten nooit over hem uitgelaten. Deze lezing over Du Perron en Couperus zal
daarom, zoals de titel al aangeeft, alleen gaan over wat de laatste voor de eerste
betekende.

De belangstelling en bewondering voor Couperus is een constante in het werk
en de correspondentie van Du Perron. Zo op het eerste gezicht kan dat verbazen
voor wie bij het horen van de naam ‘Couperus’ allereerst denkt aan een
dandyistische schrijver van geciseleerd, esthetiserend proza, en Du Perron
associeert met de ‘de vent boven de vorm’-doctrine, het ‘ventisme’, van de
schrijvers rond het tijdschrift Forum. In het hiernavolgende worden een aantal
aspecten van de Perroniaanse Couperus behandeld om te proberen deze voorkeur
te verklaren.

1 Bibliofiele zoektocht naar Eline Vere

Eerst echter volgt hier een soort tragikomisch feuilleton, ontleend aan de Brieven,
dat een aardig beeld geeft van Du Perron als biblioficle, om niet te zeggen
bibliomane verzamelaar, en illustreert hoe hij zijn volwassen leven lang Couperus
blijft waarderen: zoals Marcel Proust zijn leven lang ‘d la recherche du temps perdw’ was,



op zoek naar de verloren tijd, zo was Du Perron ‘@ la recherche d’Eline Vere'. Niet in
levenden lijve, als vleesgeworden romanpersonage, maar van papier, in een mooie
editie. Dat luistert nauw, zo blijkt uit zijn correspondentie.

Volgens een aantekening bij Het land van herkomst leerde Du Perron pas in 1927
dankzjj zijn vriend Jan Greshoff de Nederlandse literatuur echt kennen. Dat lijkt
bevestigd te worden in een brief aan Henri Mayer van boekhandel Mayer:

Waarde heer Mayer,./ Ik zou zoo gaarne mijn ‘studie’ van Couperus weer wat
hervatten, maar vind hier /= in Brussel, waar DP dan woont, K.A.] natuurlijk
niets. Jan [Greshoff, KA.] heeft, alles bij elkaar, 3 of 4 boeken van hem. Zou u
mij niet kunnen helpen? (Du Perron (voortaan: DP) 1977: 341; 18-3-1929)

Du Perron noemt vervolgens een paar titels die hij zou willen lenen of eventueel
aanschaffen, waaronder de twee dichtbundels die Couperus publiceerde. Hij sluit
zijn brief af met een wat raadselachtig postscriptum : ‘En mijn mé6i ex. van Eline
Vere?” waaruit we kunnen afleiden dat hij Mayer daar al eens eerder om gevraagd
heeft. Zonder succes, want een jaar later, op 4 april 1930, schrijft hij aan Nico
Donkersloot een klaagbrief over het Nederlandse uitgeefbeleid, waarin hij ook
melding maakt van zijn vergeefse pogingen een goede editic van Elne Vere te
bestellen. Een paar maanden later probeert hij het nog maar eens bij Mayer, eerst

terloops, dan nadrukkelijk dankbaar, vervolgens ongeduldig en koppig weigerend
het op te geven:

Ja, dat zijn mijn twee nachtmerries: een Shakespeare die mij voldoet en
eindelijk eens een behoorlijke uitgave van Elne Vere! (DP 1978(1): 258;
16-8-1930)

En wat een geluk zou het zijn als je me nu ook nog een groote Eline kon
bezorgen!!! [...] Nu, houd me niet t¢ lang in spanning over Eline, en ontvang

mijn zegen! Dank, dank, dank. / Je Eddy. (DP 1978(1): 284-285; 1-10-1930)

Hoe staat het met Eline Vere? Je zwijgt daar zoo over. (DP 1978(1): 309;
18-10-1930)

En de jacht op Eline? (DP 1978(1): 326; 28-10-1930)

Heb je toch nog uitgekeken naar een goede editie van Moby Dick? Dat is,
geloof ik, nog het eenige wat op de verlanglijst staat (behalve Eline Vere). (DP
1978(1): 375; 3-1-1931)

De Perk moet ik in die 12¢ druk hebben (en vooral niet in de afgrijselijke 17¢!)
[...] Enfin, doe je best voor deze; het is, met Eline Vere, een van mijn liefste
Nederl. desiderata. (DP 1978(1): 436; 12-2-1931)

Een paar weken na deze laatste brief ontmoet Du Perron de jonge Freddy Batten,
die een levenslange trouwe apostel zal worden, al gaat hun vriendschap vanaf de
cerste ontmoeting niet over rozen, zoals later in dit artikel nog zal blijken. Batten is
een groot Couperusadoréteur, en Du Perron ruikt zijn kans. Twee weken na hun
kennismaking op een door Batten georganiseerde Couperustentoonstelling schrijft

hij hem:

Maar u zou misschien iets anders voor mij kunnen doen: nl. bij de
Couperianen, of misschien nog liever de niet-Couperianen, uit uw omgeving,
zoeken naar een behoorlijk gedrukte Eline Vere, in behoorlijke staat ook, in
dat vierkante formaat, u weet wel; maar vanaf den 5en druk worden de letters
beroerd, geloof ik. Ik heb hier een 6¢ druk, geheel gelijk aan den Sen die ik op
uw expositie zag; maar er zijn betere drukken geweest. Zou u niet eens willen
informeren bij de heer Van Booven? De 1¢ druk was in 2 dln., maar zal wel
onvindbaar zijn; - rest een kleine keuze tusschen 2, 3¢ en 4¢ drukken. U zou er
mij een bizonder groot plezier mee doen; en ik heb voor het exemplaar, als het
goed (d.wz. onbesmet en ongekreukt) is, gaarne een fl.10 a fl.15 over.
Bovendien wil ik dan ook wel mijn 6°¢ druk aan een eventuele liethebber
overdoen. (DP 1978(1): 464; 9-3-1931)

We ontdekken hier dat Du Perron dus al een exemplaar van Eline Vere bezit, maar
daar niet tevreden mee is. Kennelijk is het niet de niet te versmaden omslag die
hem het meest interesseert, maar de kwaliteit van het zetsel, want de eerdere
drukken waar hij zijn voorkeur voor uitspreekt, zijn soberder en minder fraai van
uitvoering,

Het duurt even, maar ruim anderhalf jaar later denkt Fred Batten gevonden
te hebben wat zijn vriend zoekt. Jammer genoeg antwoordt Du Perron:

Veel dank voor Eline Vere; maar ik zend het je terug (per zelfde post) omdat ik
mijn ex. toch prefereer. Het is wel slechter gedrukt, maar ziet er verder
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behoorlijk uit, terwijl dit een veelbeproefd bestaan achter zich schijnt te
hebben. Ik vind het heel aardig dat je het voor me kocht; als je minder
bibliophielen-gevoeligheidjes hebt dan ik, kan een binder het voor jezelf nog
een heel eind opknappen. (DP 1978(2): 450; 9-11-1932)

Of het in de daaropvolgende jaren lukt om een bevredigend exemplaar te
bemachtigen wordt uit de Brieven niet duidelijk. In 1935 heeft Du Perron in ieder
geval weer een nieuwe wens: hij wil nu een recentere druk van Elne Vere, en richt
zich daarvoor wederom tot Batten:

Kan je me een frisch en goedgedrukt ex. bezorgen (ingenaaid of gebonden dat
doet er niet toe hoewel liefst ingenaaid) van de kleine uitgave van Eline Vere van
Van Kampen? (Hollandia-bibliotheek, meen ik) [eig Holland-bibliotheek, K.A.].
De laatste drukken zijn heel slecht, maar een tijdje geleden zagen papier en
letter er nog heel behioorlijk uit. (DP 1980: 20-21; 8-11-1935)

Dit keer laat de zending van Batten niet lang op zich wachten, maar helaas is deze
weer niet naar tevredenheid:

Dank voor de 2 boeken, maar je mag me alléén Noodlot cadeau doen. Eline Vere
wil ik absoluut zelf betalen; te meer waar dit ex. mij niet erg bekoort. Ik heb je
trouwens gevraagd moeite te doen voor een oudere druk van deze Hollandia-
uitgave (dit is de 99); je kunt, dunkt me, gemakkelijk een ex. vinden, als je een
beetje op jacht gaat. (DP 1980: 36; 23-11-1935)

en, een week later:

Eline V. houd ik liever aan tot je een andere druk gevonden hebt. Ik wil
hebben: de eerste druk in dit formaat (Hollandia-bibliotheek), dus 7¢ of 8.
(DP 1980: 48-49; 30-11-1935)

‘Bekijk het maar’, zal Fred Batten wellicht gedacht hebben, en wie zou hem
ongelijk geven, maar Du Perron geeft niet op. Een jaar later, hij is inmiddels
terugverhuisd naar Indi€, vraagt hij Batten nog eens:

Nu nog dit: ik zoek nog steeds een frisch exemplaar van Eline Vere, 7¢ druk,
d.w.z. eerste druk in het kleine formaat (Holland-bibl.) en op vrij goed papier.

Het is niet moeilijk zoo’n ex. te vinden; denk je er nog eens aan? (DP 1980:
320; 11-12-1936)

In augustus 1939 keert Du Perron terug naar Nederland. Zonder frisse Eline, die
kennelijk toch niet zo heel gemakkelijk te vinden is. Maar Fred Batten blijft zoeken,
zo blijkt als Du Perron in januari 1940 aan A. Greebe schrijft:

Dank voor de toegezonden Eline. [...] Fred Batten heeft u mijn ex. van Eline
gezonden. [De bedoeling is natuurlijk: dat u dit houdt inpl. van het andere,
dat mij liever is omdat het omslag daarbij is.] Zou u, als u nu toch weer op
jacht gaat, niet willen zoeken naar een 7° druk? Ik vermoed dat die geheel
conform is aan deze, maar op beter papier. (DP 1984: 433; 13-1-1940)

Een paar maanden later zal Du Perron overlijden. De ideale Elne heeft hij zijn
leven lang niet weten te bemachtigen.




2 Schrijven op Europees peil, wat is dat?

Een boek is meer dan een inkt en papier, dus laten we de bibliofiele jachtavonturen
nu verder rusten om ons te buigen over het eigenlijke onderwerp van dit stuk. Wat
waardeerde Du Perron in het werk van Louis Couperus? Zeker niet alles, zoals uit
het vervolg moge blijken. Niettemin staat Couperus in de vaste top drie van

Nederlandse schrijvers die Du Perron geregeld opsomt. In 1929 schrijft hij in
Cahiers van een lezer:

Als ik een bibliotheekje moest samenstellen van tien delen nederlandse
verhalen en romans, ik zou daarin brengen: Max Havelaar en Woutertje Pieterse,
de eerste verhalen van van Schendel en de twee Tamalones, dat zouden al vijf
delen zijn — en wat de rest betreft: Eline Vere, Van oude menschen,..., nog een
roman van Couperus waarschijnlijk, en voor de twee laatste delen zou ik
vragen te mediteren, als het er ernstig op aan kwam. (DP 1955(1): 159)

Op de eerste plaats troont dus op eenzame hoogte, weinig verwonderlijk voor wie
Du Perron en zijn oeuvre kent, Multatuli. ‘Multatuli staat als heele figuur boven
Couperus en boven Van Schendel, is gewoon een ander formaat’, verklaart Du
Perron in 1935 aan W.L.MLE. van Leeuwen (DP 1980: 75; 11-12-1935), na eerder
al in Multatuli en de luizen te hebben geschreven dat Multatuli staat als een ‘pracht
van een hazewind’ naast een ‘grillige kamer-rashond, vol kwasten en slierten
bijwijze van haar, vol charmante kuren, maar alles bijeen toch vooral meer grotesk’
— hier beschrijft Du Perron uiteraard Couperus. (DP 1955(2): 611)

Op de tweede plaats van bovengenoemd lijstje vinden we Van Schendel, en
Couperus is nummer drie, maar deze twee willen nog wel eens stuivertje wisselen,
al naar gelang de debatten die Du Perron met zijn vrienden voert of het aspect
waarop hij op dat moment de nadruk legt. Na lezing van de Bocken der kleine zielen
laat hij zich door Donkersloot overtuigen dat Couperus sterker en groter is dan Van
Schendel, maar in de zo-even geciteerde brief aan van Leeuwen verklaart hij de
sobere en directe Van Schendel weer tot een superieur stylist, en elders tot een
betere schrijver van de Hollandse roman, waar Couperus toch vooral de Haagse
romancier blijft (DP 1980: 44; 28-11-1935). Deze Haagse romancier is niettemin
niet minder dan een halve Tolstoi waard, wat overeenkomt met maar Liefst 7 Y
Johan de Meester (DP 1980: 102; 31-12-1935), en ook in een gesprek met G.H. ’s
Gravesande die hem in 1929 vraagt naar de roman van de toekomst is het toch de
naam van Couperus die valt:

Ik stel dus bijna uitsluitend belang in pogingen die in de eerste plaats
intelligent zijn en — ik kan geen beter woord vinden — onburgerlijk. De
nederlandse roman heeft nu jaren gebloeid op een inferieur plan. Daarom is
het misschien toch wel interessant te luisteren naar de theorietjes over het
zogenaamd komende, strakkere proza. Alleen kan de practijk ons straks allen
heerlijk ongelijk geven, omdat over tien jaar een schrijver kan opstaan die
buiten dit alles om een serie romans geeft, volkomen hollands misschien en
toch op een europees peil staande, zoals bijv. Couperus op zijn best. Tegenover
romans met de atmosfeer van Eline Vere, De Boeken der Kleine Zielen, Van Oude
Menschen, zwijgen alle theorieén, heeft men alleen te aanvaarden. Het is
natuurlijk weer niet nodig dat de middelen dezelfde zijn: maar nogmaals, de
proeven van vernieuwing hebben tot op heden wel erg weinig opgeleverd. (DP
1955(1):197)

Dit lange citaat, waar ook de titel van deze lezing aan ontleend is, stipt een groot
aantal punten aan die voor Du Perron van belang zijn. We gaan kort een aantal
sleutelwoorden af:

- intelligent en onburgerlijk: hiermee levert Du Perron kritiek op de in zijn oog
bekrompen Nederlandse maatschappij, waar de Nederlandse literatuur een
afspiegeling van is, en ook op wat hij ‘onze nationale leestrommel-kunst’ (DP
1958:28) noemt, de armoedige en middelmatige lectuur.

- het komende, strakkere proza verwijst naar de literatuur van de nieuwe zakelijkheid.
Even verderop in hetzelfde stuk noemt Du Perron die ‘faire plus béte que nature’ en
‘verstrakking zonder inhoud’; elders heeft hij het over ‘Ot-en-Sien-proza’.

-volkomen hollands: dit is .een trek die Du Perron ook bij Van Schendel vindt en
waardeert, niet zozeer in de eerder genoemde zwerver-romans als wel in het latere,
door hem zeer geprezen Hollandsch drama, of in Het fregatschip Johanna Maria.

- zwygen alle theorieén: dat hangt samen met de voorkeur voor authenticiteit en
persoonlijkheid die ook tot uiting komt in de Forumpoética die we bij Du Perron
als medeoprichter van het tijdschrift wel mogen verwachten aan te treffen.

2.1 Authenticiteit en persoonlijkheid

Wat men vaak in drie woorden samenvat als ‘vorm of vent’, zoals ook de titel luidt
van het proefschrift van JJ. Oversteegen over Forum, komt bij Du Perron in de
woorden van Oversteegen neer op ‘een persoonlijkheid zijn, en niet alleen: ebben of
tonen.” (Oversteegen 1969:390) Die persoonlijkheid, schrijft Ter Braak in het
voorwoord bij het eerste nummer van Forum, moet zich in het werk van de
kunstenaar bevestigd zien, zij is het criterium waarop hij beoordeeld dient te
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sommige gewoonten Hollander’ zou ook niet slecht op hem toepasbaar zijn, zij het
dat we ‘Fransman’ misschien door ‘Italiaan’ zouden moeten vervangen.

Beide auteurs hebben het benauwd in de Nederlandse maatschappij en
binnen de conventies van de literaire wereld, en allebei verzetten ze zich daartegen,
leder op zijn eigen manier. Beiden ook zijn kosmopolieten, en vestigen zich in het
buitenland: Brussel, Gistoux, Parijs, Nice, Italié... een lijstie waaraan nog vele
reishestemmingen van Couperus en in zekere zin ook Indié toegevoegd kunnen
worden.

Een laatste gemeenschappelijk punt ten slotte waren de financiéle zorgen die
beiden gekend hebben, en die voortvloeiden uit hun onafhankelijke
schrijversbestaan. Redenen genoeg al met al om te mogen veronderstellen dat Du
Perron een persoonlijke affiniteit voelde met Couperus als mens, hoe verschillend
ze als schrijvers ook waren. Couperus was geen vernieuwer van de vorm van de
negentiende-eeuwse roman, maar hij blonk uit door zijn persoonlijkheid en
‘verstond de kunst van mens te worden’, schrijft Du Perron in een stuk waarin hij
een antwoord probeert te geven op de vraag ‘Wat is een roman, een “echte”?’ (DP
1958: 299) Een andere vraag die hij stelde was deze: ‘De halfwas-romans waar wij
zo vruchtbaar in zijn dus daargelaten, met één haal op hun juiste waarde
genegeerd, wat blijft ons eigenlijk buiten Couperus?’ (DP 1958: 28) Wellicht

kunnen we ter afsluiting het volgende antwoord voorstellen op die vraag: ‘Eddy du
Perron’.

[Lezing voor het EDPG, Louis Couperus Museum, Den Haag, 11 mei 2013]
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worden, de al te vaak vergode vorm is van secundair belang. Oversteegen vat het
ten slotte als volgt samen:

Somma: de altijd geldende norm is, of een schrijver zichzelf durft te zijn in
zijn werk; de grootsten durven bovendien nog in leven en schrijven volledig te
gehoorzamen aan hun superego. Zij worden niet verpletterd door wie zij
willen zijn, maar zij worden erdoor aangevuurd tot het hoogste wat te
bereiken is. Aan de andere kant van de literaire hiérarchie staan zij die in
‘literatuur’ (= fraaie woorden) vorm geven aan het superego dat zij in het
dagelijks leven niet kunnen verwezenlijken, zij ‘die zich groter voordoen dan

zij zijn’, en die zich daar bovendien nog op voor laten staan als op een deugd.
(Oversteegen 1969:395)

Ook op Couperus past Du Perron deze morele normen toe. In zijn polemische
geschrift Uren met Dirk Coster geeft hij heel precies aan waarom Couperus in Holland

gewaardeerd zou moeten worden:

[-..] in de eerste plaats om zijn menselijkheid juist als romancier, zijn gemak en
volledigheid tevens, zijn familiariteit die nooit burgerlijk wordt, in tegenstelling
met hoeveel anderen. De schrijver van Elne Vere, van Langs Lijnen van
Geleidelijkheid, van het eerste en derde boek der Kleine Zielen, van Van Oude
Menschen, is een groot kunstenaar in geheel andere dan ‘artistieke’ zin, is een

romancier van Europees formaat en van een onvervangbaar eigen karakter.
(DP 1955(1): 340)

Bjj dit geheel eigen karakter hoort niet alleen het feit dat Couperus als mens in zijn
werk aanwezig is, maar eveneens dat hij zich afzijdig durft te houden zowel van zijn
burgerlijke milieu als van de Tachtigers en de Meuwe Gids, beide maar matig
gewaardeerd door Du Perron die van mening is dat de ontmoeting van de
Nederlandse roman met l’art pour Part een noodlottige is geweest (DP 1955(1):159).
Couperus ‘schreef rustig voort, naast de alwetende literaire beweging’ (DP 1977:
362; 1-5-1929), al is dat natuurlijk een relatieve waarheid, zoals ook Du Perron zelf
herhaaldelijk aangeeft. We komen hierop terug.

Dezelfde Forumnormen zijn ook de reden waarom Multatuli superieur is aan
Couperus: Couperus is een romancier, maar Multatuli is, in de woorden van Du
Perron, een prozaschrijver, waarmee hij bedoelt dat Multatuli meer van zichzelf in
zijn werk legt: het woord ‘“figuur’ in het volgende citaat kan gemakkelijk als ‘vent’
gelezen worden:
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En vergis je niet, van deze twee menschen was Multatuli — als je dan van het

woord figuur houdt, zonder eenige twijfel de grootste figuur. [...] hij is zelfs de
beste schrijver misschien die we hebben, ik bedoel dat hij een veel genialer,
rechter, temperamentvoller proza schreef dan Couperus (zelfs op zijn best) en

méér dan Couperus altijd zichzelf was. (DP 1978(2):127; 2-7-1931)

2.2 Hollandse bekrompenheid

Een tweede vereiste om een Europees peil te bereiken, is het overstijgen van de
Hollandse bekrompenheid. Du Perron beklaagt zich vaak over het niveau van de
Nederlandse literatuur, de onmacht van de uitgevers om het werk van een
belangrijke schrijver als Couperus beschikbaar te houden, en het gebrek aan
onderscheidingsvermogen van het publiek, dat hij in een brief aan Greshoff als
‘vee’ betitelt. ‘Holland is een land voor binnenhuis-tragedies’ (DP 1955(1): 157);
wat men er als literatuur beschouwt is in de ogen van Du Perron lectuur voor de
leestrommel, het Indische equivalent van de leesmap gevuld met geillustreerde
tijdschriften en damesromans.

Typisch Hollands is dat overigens niet: ‘Holland op zijn best [in de persoon van
Couperus, K.A.] is dus beter dan de Belziek op zijn best, tot nader order tenminste.
En het vulgus is overal even beroerd, en zeker in deze twee lander’, schrijft hij
wederom aan Greshoff (DP 1978(1): 54; 24-1-1930). In twee brieven aan Batten
spreekt hij zijn afkeer nog eens uit en licht die nader toe:

Ik kan die Hollandsche burgerlijkheid, met een vernisje van beschaving erover,
integraal niet zien, laat staan lezen. (DP 1978(2):102; 7-6-1931)

Wat ik misschien in de eerste plaats zoek is (maar begrijp me nu vooral niet
verkeerd) een menschelijke standing. Ik heb op mijn manier een intense hekel aan
wat banaal is en wat stinkt [...] (DP 1978(2):129; 2-7-1931)

De incarnatie van dat alles, de Perroniaanse Droogstoppel of Jan Salie, heeft hij
Jan Lubbes gedoopt. Dat is, om met Kees Snoek te spreken, ‘Du Perrons
symbolische term voor de zelfvoldane, hypocriete, van retoriek vervulde Hollandse
kleinburger’ (Snoek 2005). Een belangrijke verdienste van Couperus is dan ook dat
hij zich zowel in zijn keus voor een kosmopolitisch bohémebestaan als in zijn
boeken tegenover de Jan Lubbesen heeft opgesteld. Bovenal geldt dit voor de
romans waarin hij de Haagse burgerij beschrijft waaruit hij zelf afkomstig is:
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Van zijn eerste roman Eline Vere af, en ondanks de krasse prullaria die juist
een groot schrijver soms kan laten vallen (dan den Weg der Vreugde, en boven
alles het verhaal Over lichtende Drempels, dat surrealistisch van smakeloosheid
is) heeft Couperus nooit met Jan Lubbes verkeerd; zelfs in een sfeer
verwijlend die grondig en onherstelbaar verlubbest scheen, overheerste hij
die en maakte een ‘Couperus-wereld’ uit Den Haag, zozeer dat Den Haag
bijna door een Couperus-metamorfose tegen het eigen Lubbes-karakter
scheen gevrijwaard. (DP 1955(1): 688)

2.3 De Haagse romans

Het zijn dan ook die Haagse romans die voor Du Perron het hoogtepunt van
Couperus’ oeuvre vormen, waarin deze een halve Tolstoi of een Gogol evenaart,
en zelfs een Paul Bourget in iedere broekzak weg kan stoppen. Deze buitenlandse
auteurs, en met name de Franse literatuur, kent Du Perron aanvankelijk beter dan
de Nederlandse letteren. In een eerder genoemde aantekening bij Het land van
herkomst geeft hij aan dat hij pas in 1927 serieus studie begon te maken van de
Nederlandse literatuur, daarbij geleid door zijn vriend Jan Greshoff (Beekman
1998: 426). Onder de auteurs die hij in die jaren leest of herleest is ook Couperus;
behalve Eline Vere vraagt hij aan Henri Mayer in 1929 nog een groot aantal andere
titels te leen, waarbij hij,- zoals we hierboven zagen, uitlegt dat Greshoff alles bij
elkaar maar drie of vier boeken van Couperus heeft. Naast Eline Vere, dat hij
ongetwijfeld al kent, is in 1928 Van oude menschen zijn ‘grootste vondst van de laatste
tijd’ (DP 1955(1): 141) buiten de Franse literatuur.

Inhoudelijk laat Du Perron zich helaas niet over Van oude menschen uit; wel

over Eline Vere:

Heel de smaak, de verfijning en het ‘cosmopolitisme’ van Louis Couperus
zijn nodig geweest om de episode te redden die zich afspeelt tussen Eline Vere
en de operazanger Fabrice. Een beetje te veel ernst, te veel belichting van
een verkeerde kant, en het was een hopeloos béte geschiedenis geworden. De
grote waarde van een roman als Eline Vere is (behalve dan de taal, die nog niet
door het Meuwe-Gids-jargon besmet was), dat de liethebbers van de
leestrommel er zich behoudens enkele bezwaren tevreden mee hebben
verklaard, terwijl in werkelijkheid het onderwerp verre boven hun wereld
uitging. (DP 1955(1): 158)

Van belang is dus naast een stijl zonder ‘fiorituurtjes op z'n tachtigsch’ (DP 1978(3):
114; 15-4-1933), dat het een roman betreft waarin een alledaags onderwerp op
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toegankelijke wijze behandeld wordt, met enige afstand en misschien zelfs ironie,

en waarin achter de toegankelijkheid nog een tweede dimensie schuilgaat voor de
meer veeleisende lezer. Elders noemt Du Perron het boek een ‘prachtige repliek’
van Anna Karenina, ‘een boek met z6 autobiografische gegevens z6 goed vermomd
als “objectief kunstwerk”.” (DP 1958: 304) en voert hij dus opnieuw de
authenticiteitseis op.

Deze heeft zeker ook een grote rol gespeeld in zijn waardering voor De Bocken
der kleine zielen, dat het vaakst door hem genoemd wordt als toppunt van Couperus’
kunnen, met name het eerste en derde deel. Couperus beschrijft er de teloorgang
van een Indisch-Nederlandse familie, de Van Lowes, die overeenkomsten vertoont
met zijn eigen familie, maar die ongetwijfeld ook voor Du Perron herkenbaar is
geweest. Du Perron leest het vierluik allereerst als de aanval van een ‘burgerlijk’
auteur op zijn eigen bourgeoismilieu, wat zelfs leidt tot een nogal onverwachte
vergelijking tussen Couperus en de Franse communistische schrijver Aragon, die in
het voordeel van de eerste uitvalt. De personages mogen dan onbelangrijk of zelfs
onbetekenend zijn, het verhaal is er niet minder boeiend en overtuigend om. Dit is
voor Du Perron de ware Haagse roman, zo blijkt uit een enthousiaste brief aan
Donkersloot:

Heb je de Boeken der Kleine Zielen wel eens gelezen? Ik wist niet dat het zoo
wijd en sterk was! Ik dacht dat het een wat meer verwaterde reprise was van
Eline Vere. In werkelijkheid is het heel wat sterker, al is het slordiger misschien
— slordiger? ik geloof het graag, men kiest het onderwerp van zoo’n boek
niet, men wordt er toe gedrongen, men braakt het uit als men tot de hals toe
vol zit van al de geborneerdheid, de latheid, de laagheid van ‘fatsoenlijke
menschen’. Het is — als je de proporties ook van de landen niet uit het oog
verliest — wat Gogol’s Doode Zielen voor Rusland was: een epos en een
bombardement met grof geschut; maar het geldt Den Haag! (DP 1977: 362;
1-5-1929)

Overigens zou Du Perron later zelf een Haagse roman schrijven; zijn Schandaal in
Holland, over de val van politicus Onno Zwier van Haren, wordt althans door K.
ter Laan in diens Letterkundig woordenboek voor Noord en Zuid (1952) onder dat lemma
gerangschikt.

3 Een imposant quantum lullekoek
Nu we weten wat Du Perron in Couperus waardeerde, wordt het tijd om nader in
te gaan op alles wat hij minder hoog had zitten, en dat is nogal wat. In Uren met Dirk

13



Coster constateert hij verontwaardigd dat deze in zijn literatuuroverzicht maar 12
regels inruimt voor Couperus. Vervolgens begint hij zijn uiteenzetting van de
redenen waarom Couperus gewaardeerd zou moeten worden echter met deze
opsomming:

niet om zijn fraaie stijl, die ondanks alle ‘artistickheid’ door de ergste
wansmaak soms wordt bedorven; niet om de geleerdheid waarmee hij het
Verleden reconstrueerde, want ook daarop zou veel zijn af te dingen; niet
om de lieve en luchtige, maar vaak toch ook wel erg geimproviseerde
schetsjes ‘van en over mijzelf en anderen’, om de speelse en enthousiaste
reisnotities of de al te mooie, symbolische fantasietjes, ofschoon ook dit alles
meetelt in een figuur van deze betekenis [...]. (DP 1955(1): 339-340)

3.1 Estheticisme

We zagen al eerder dat Du Perron de tachtigse fiorituurtjes, de ‘stijl met puntjes-
puntjes en uitroep-tekens’ (DP 1959: 45) en andere ‘groteske Ary Prins-achtige
omzettingen’ (DP 1978(2): 125; 27-6-1931) niet bijster op prijs stelt. Ook ‘die
cindelooze, altijd weer hupsche en uitvoerige praattoon’ van de causerietjes vindt
hij eigenlijk ‘je reinste geouwehoer’ (DP 1978(2): 120; 17/18/20-6-1931), zoals hij
schrijft aan Batten, die met alles van Couperus dweept. Even eerder heeft hij hem
na het lezen van Reis-impressies al vitgelegd:

De aesthetische kant is (vergis je niet!) de zwakste kant van Couperus; hier
schrijft hij soms uiterst gewild, zonder werkelijke smaak, soms zelfs

carrément slecht, hier is hij wat hij zelf noemt: een faiseur, 9 op de 10 keer.
(DP 1978(2): 92; 1-6-1931)

Daartegenover staat zoals we eerder zagen Van Schendel, maar ook Multatuli, die
‘zo prachtig schrijft als zonder zich schrijven te hebben geleerd (wat men van
Couperus niet zeggen kan), met den klop van het bloed’. (DP 1978(2): 132;
7-7-1931). Het is dan ook een hele opgave voor Du Perron om de novellen,
feuilletons, causerieén en reisimpressies, kortom, het hele werk van Couperus
buiten de romans, door te worstelen als hij het voorstel van Fred Batten om samen
een bloemlezing samen te stellen heeft aanvaard. De taak valt hem zwaar:

Hoe de charme van Couperus nog werkt is mij soms een raadsel. Als hij
spreekt van artilleristen die gefroubleerd worden door gecambreerde wassen
borsten, van spasme, en van een regret achterlaten, wordt het mij wel erg wee
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" Perron dat ‘de groote Couperus steekt in

bij dien naar lotion stinkende Hagenaar. Het is toch een groot schrijver,
maar wat jij [£ Batten, K.A.] blijkbaar nog heelemaal au sérieux neemt, werkt

mij soms danig op de zenuwen [...]. (DP 1978(3): 126; 21-4-1933)

Dezelfde esthetische pose of ‘valschheid’
ziet en veroordeelt Du Perron overigens
ook in de fotografische portretten van
Couperus. Batten stuurt hem er een paar
toe, die hij becommentarieert, waarbij de
acteurskant van Couperus het moet
ontgelden, en Du Perron zijn duidelijke
voorkeur uitspreekt voor het portret van
de schrijver in zijn werkkamer, dat hijj
boven zijn eigen bureau aan de muur
prikt. :

Meer in het algemeen vindt Du

zijn romans’, niet in zijn kortere werk. Als
je 8 dln. “Van en over mijzelf en niets” it
hebt, weet je dat wel heel zeker. Enfin, ik
zal heldhaftig voortgaan’, belooft hij
Freddy Batten als hij teksten moet
selecteren voor de bloemlezing (DP 1978
(3): 110; 14-6-1931). Niet alleen de inhoud
schiet tekort: Couperus. slaagt er in zijn
ogen ook niet in een goed geconstrueerd,
geserreerd kort verhaal te schrijven, zijn
novelles komen over als aardige
fragmenten van een langer geheel. Ook
van de korte stukken vindt Du Perron de
meest ‘Couperiaanse’, de ‘échte’
bijdragen, de beste, zoals de Brieven van den
nuttelozen toeschouwer, waarvan hij zegt ‘dit
behoort eenvoudig soms tot het beste wat
hij ooit over zijn “ik” geschreven
heeft’ (DP 1978(2): 128; 2-7-1931); het
overige is ‘aanstellerij’ en ‘gelul’(DP 1978
(2): 120; 17/18/20-6-1931). Al lezend en
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selecterend verzucht hij: ‘Er is veel aanfigs bij, maar toch ook een imposant
quotum lullekoek; dat merk je als je de bol achter elkaar leest.” (DP 1978(2): 105;
10-6-1931). Dat aardige ziet hij al lezend steeds minder: ‘Ik ben op het oogenblik
misschien wel erg overver_zadigd van de prugjes van mijnheer Couperus zaliger, hoe
charmant dan ook’, schrijft hij enkdle dagen later (DP 1978(2): 120;
17/18/20-6-1931). Of dat de reden is dat de publicatie van de bloemlezing
uiteindelijk geen doorgang heeft gevonden, vertelt zijn correspondentie helaas niet.

Wat Du Perron bij Couperus zelf hirdert, stoort hem ook, en nog sterker, bij
anderen. Zo verwijt hij Hein ’s Gravesande, die hem zijn novelle De lewende ring ter
beoordeling heeft toegestuurd, diens ‘Couperusstijl’ (Du Perron 1978(3): 488;
16-3-1934), en ook Fred Batten verwijt hj dat hij ‘4 la Couperus’ schrijft. Er is
maar één ding dat nog erger is, en dat is als Batten in plaats daarvan ‘Perroniaans’
begint te schrijven. Du Perron verzucht dan in een brief aan Battens vriend Rudi
van Lier: ‘Laat hij andere mensen op deze perronnerieén vergasten, maar mij niet;
laat hij voor mij in Godsnaam maar weer 3 Ja Couperus schrijven, als hij Fred
Batten niet vinden kan.” (DP 1980: 183; 2)-4.1936) Een jaar later lijkt Batten dit
advies ter harte genomen te hebben, en kan Du Perron hem schrijven:

Hoe dan ook, ik zie met plezier uit je brief dat je de duPerron-stijl wat hebt
afgeschaft, die irriteerendste van allestijlen. Herinner je je nog, eigenlijk, dat
je mij in ’t begin vreeselijk kapittelde omdat ik zoo schreef? [...] Je bent beter
irizeerend dan irriteerend, begrijp je? (DP 1981: 48; 30-7-1937)

Kennelijk ontkent Batten in zijn antwoorq dit kapittelen, want een maand later
doet Du Perron er nog eens een schepje bovenop in bewoordingen die ik u niet wil
onthouden. Hij schrijft aan Batten:

Man, ik werd met perroneske onhebbelijkheid in perronnissimeske zins-
wendingen gekapitteld, perroniaanygh tot de orde geroepen en super-
perroniaansch van waardeloze redeneerkunst overtuigd [...]. (DP 1981:
102-103; 1-9-1937)

Epigonisme, en dan vooral Tachtiger-epigonisme is kortom uit den boze; iedere
schrijver moet zijn eigen stem vinden. De literaire carriére van Batten is overigens
nooit van de grond gekomen, zijn verdiensten lagen op een ander viak.

3.2 De historische romans

We keren weer even terug naar de opsomming van redenen waarom Couperus niet
onze waardering verdient, en lezen: ‘niet om de geleerdheid waarmee hij het
verleden reconstrueerde, want ook daarop zou veel zijn af te dingen’. Couperus
mag dan in zijn romans op zijn best zijn, met dat oordeel heeft Du Perron niet de
historische romans op het oog. ‘Als er één ding is, wat ik bij gelegenheid zal doen
uitkomen,’ schrijft hij aan Fred Batten in 1931, ‘dan is het de onovertroffen waarde
van C. in zijn romans (de goede dan altijd, niet de antieke reconstructies).” (DP 1978
(2): 102; 7-6-1931) Die zijn hem zoals hij zegt ‘wat ver’ (DP 1977: 102; 8-5-1929)
en ‘staan [hem] altijd wat tegen’ (DP 1979: 222; 2-2-1935). Dat geldt niet alleen
voor die van Couperus, maar voor het genre van de historische roman in het
algemeen. Naar aanleiding van Caligula van Vestdijk, een auteur die zich naar Du
Perrons mening met Couperus kan meten, verklaart hij:

Eig[enlijk] heb ik nooit echt contact met deze anticke verhalen, behalve
wanneer ze door authentieke antiekelingen geschreven zijn. Ik weet wel dat
je die dingen niet ‘historisch’ moet lezen, maar toch verliest zoo’n
reconstructie voor mij direct een element (zelfs voor de belangstelling,
stomweg) dat Tacitus of Suetonius wél bezit.” (DP 1984: 144; 24-3-1939)

Du Perron vergelijkt Couperus en Vestdijk wel vaker, zonder de een boven de
ander te stellen. Qua opbouw heeft ieder zijn eigen kwaliteiten, de eerste losser en
speelser, de tweede moderner en subtieler, maar geen van beide auteurs blijft
volledig zichzelf in de reconstructie van de oudheid. Vestdijk is wel meer dan
Couperus een ‘pestkop’ voor de weldenkende moraalridders, iets wat Du Perron
vanzelfsprekend wel kan waarderen. (DP 1958: 386-387)

Gezien zijn algemeen gebrek aan enthousiasme voor de historische roman, is
het enigszins merkwaardig te noemen dat Du Perron er later zelf een zou schrijven,
namelijk Schandaal in Holland, die ik even eerder al noemde als Haagse roman, en
die, was hem tijd van leven gegund geweest, zelfs de eerste in een reeks had moeten
worden. Het in de roman beschreven incestschandaal dat een eind maakte aan de
politieke carriére van Onno Zwier van Haren speelde immers in de jaren 1760.
Men kan tegenwerpen dat Du Perron het boek ook schreef als een aanval op de
politiek van zijn eigen tijd. Zijn vriend Menno ter Braak schiet hem op dit punt
eveneens te hulp, in een recensie van het boek (Ter Braak 1939) waarin hij
verklaart dat Du Perron in tegenstelling tot Couperus, Vestdijk en Boudier-Bakker
iets essentieel anders is dan een schrijver van historische romans. Hij doet immers
geen poging om de ‘illusie van historische “net-echtheid” te wekken, de
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reconstructie neemt eerder de vorm van een kroniek aan waarin openlijk bronnen
en citaten worden gebruikt, en Du Perron houdt afstand tot de volledige historische
werkelijkheid waarvan de herschepping vaak tekortschiet. Dit heeft hij in de ogen
van Ter Braak gemeen met Van Schendel.

Privé is Ter Braak iets terughoudender: in een brief aan Du Perron maakt hij
eveneens de vergelijking met van Schendel en plaatst hij Schandaal in Holland boven
het veel minder transparante Het vijfde zegel van Vestdijk, waarvoor hij als
verklaring, of zoals hij het noemt als ‘innerlijke oorzaak’ geeft, ‘dat je geen
“historischen roman” of “vie romancée” wilt schrijven, maar een kroniek van een
psychologische feitenreeks: het “schandaal”.” (Du Perron & Ter Braak 1967: 211;
2-12-1937) Vervolgens spreekt hij echter een reserve uit die in de recensie alleen
voorkomt als een nogal feitelijke constatering van de vermenging van Wahrheit en
Dichtung, objectiviteit en subjectiviteit, in het boek:

Wat mij onder het lezen alleen hindert, is hetzelfde, wat mij bij de ‘vie
romancée’ om geheel andere redenen (en in heel andere proporties) hindert:
de vermenging van het historische document met de eigen ‘vinding’ van den
auteur. Misschien is dit echter mijn erfelijke belasting als historicus? Ik heb
de zaak Van Haren nooit bestudeerd en ben voortdurend onder de lectuur
bezig uit te maken wat ‘van jou’ en wat ‘documentair’ is; terwijl ik toch geen
oogenblik losgelaten wordt door het verhaal! Ziehier mijn tweeledige reactie.
(Du Perron & Ter Braak 1967: 211; 2-12-1937)

3.3 De Indische roman

Een punt dat Du Perron niet aanstipt in zijn eerder geciteerde opsomming van
zwakke punten van Couperus, maar dat elders wel regelmatig te berde wordt
gebracht is de Indische roman. Hoewel Indi€ ook in de Haagse romans van
Couperus wel aanwezig is, beschouwt Du Perron alleen De stille kracht als Indische
roman. Hij is niet bijzonder enthousiast over het boek, dat hij omschrijft als ‘een
Couperus op halve kracht’. (DP 1958: 265) In een brief aan Menno ter Braak licht
hij toe wat hem dwarszit:

De Stille Kracht is niet kwaad, maar wordt voor mijn gevoel verpest door

razernij-aanvallen van woordkunst & la 80, die zich precies overal van
Couperus meester maken, in dit boek, waar hij niets te zeggen heeft: bij vrij-
partijtjes in het maanlicht, meen ik, enz. Het is of hij aan die heeren van de
Nieuwe Gids heeft willen laten zien dat hij het wis-en-bliksems ook kon — hij
doet het dan ook even rijkelijk idioot — en dus staat er telkens een lap van
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deze broderie door. (Du Perron & Ter Braak 1965:219-220; 13-6-1935; zie
ook de brief aan F. Batten: Du Perron 1978(3): 114; 15-4-33)

Dit esthetische aspect is echter maar één kant van het verhaal. Ook de manier
waarop Couperus omgaat met het thema van de stille kracht, de onverklaarbare
paranormale verschijnselen waar de resident Van Oudijck en zijn vrouw Leonie
mee geconfronteerd worden, bevalt Du Perron niet. Hij vergelijkt De stille kracht op
dit punt met Goena-goena van PA. Daum en constateert dat Daum, in tegenstelling
tot Couperus, ‘het mysterieuze gedoe’ niet intact laat, maar met een flinke dosis
humor ontmaskert of ten minste relativeert en terugbrengt tot ‘wat flauwekul +
vergif®. (DP 1978(3): 232; 22-7-1933).

Hoewel Daum in zijn romans Goena-goena en Ups en downs De stille krachi
evenaart of zelfs overtreft, haalt hij niet het niveau van de ‘Couperus in topvorm
van De Klene Zielen of Van oude Menschen [...]" (Du Perron 1958: 265), van een
Multatuli of een Van Schendel. In reactie op een verwijt van Beb Vuyk dat alle
Indische romans eigenlijk maar roddelliteratuur zijn, antwoordt Du Perron dat er
gezien het gemiddelde peil van de Nederlandse literatuur niet veel meer van
verwacht mag worden (DP 1958: 266). Dé Indische roman moet nog geschreven
worden, concludeerde hij al eerder in In deze grootse tijd (DP 1956(2): 121). In zekere
zin heeft hij dat zelf gedaan, hoewel Het land van herkomst ook omschreven kan
worden als een autobiografische anti-roman, waarbij dat ‘anti-’ vooral begrepen
moet worden als een reactie op, of tegen, de traditioneel opgebouwde negentiende-
eeuwse roman door een vernieuwing van de vorm, in de voetsporen van Multatuli
(cf. Beekman 1998 en Nieuwenhuys 1978). Volgens E.M. Beekman, die zich
baseert op een theorie van Bakhtine, is juist dit scheppen van een nieuwe roman
noodzakelijk om de koloniale literatuur een stem te geven, om ‘dé Indische roman’
te kunnen schrijven.

4 Forum of eigen smaak

Nel van Dijk heeft in haar studie De politick van de hteratuurkritiek bestudeerd hoe
Menno Ter Braak Couperus deels met een strategisch oogmerk verdedigde. Net als
Du Perron plaatst Ter Braak de Haagse romans op Europees niveau, en maakt hijj
Couperus tot een soort referentiepunt voor de beoordeling van de contemporaine
literatuur, ‘gericht’, zoals Dorleijn en van Rees het formuleren, ‘op het profileren
van de eigen positie als criticus’ (Dorleijn en Van Rees 1993:12). Die actuele
literaire stromingen worden veelal door Ter Braak bekritiseerd, waarbij hij de
nieuwe procedés en taalmiddelen van bijvoorbeeld de Nieuwe Zakelijkheid
beschouwt als bijzaak en de nadruk legt op ‘de rang van den schrijver, zijn
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zuiverheid als mens, zijn verantwoordelijkheid voor de woorden, die hij
gebruikt.” (Van Dijk 1994: 82) Hiervoor staat de Couperus van De bocken der kleine
zielen en Van oude menschen, de dingen die voorbijgaan model.

4.1 Als uit één mond

Is dit strategische gebruik van Couperus aan Ter Braak voorbehouden, of gaat het
hier om een collectieve Forum-strategie? Wie zijn oor te luisteren legt bij de
verschillende stemmen van het blad, neigt al gauw naar de tweede hypothese. De
heren van Forum lijken haast in koor te spreken. Net als Du Perron noemt Ter
Braak Couperus een ‘auteur van Europees formaat’, en moet Couperus op dit
niveau alleen Multatuli en Van Schendel naast zich dulden (Van Dijk 1994: 69).
Greshoff noemt Multatuli, Couperus en Van Schendel in één adem als ‘weggepeste
schrijvers’ en karakteriseert daarbij Couperus als ‘een groot schrijver [...], van
Europeesche beteekenis’( De Maegt 1929). Ook Marsman verklaart: ‘Hijj staat niet
tusschen de romanciers van zijn tijd, maar erboven.’ (Van Dijk 1994:79)

Verder hebben allen dezelfde voorkeur voor de Haagse romans, met het
derde boek van de Kleine zielen als hoogtepunt, hoewel Marsman er aanvankelijk
nog negatief over schrijft:' ‘Ik houd niet van oude menschen, en zeker niet van oude
indische menschen, die in Den Haag komen wonen, en al zanikt Couperus niet,
zijn figuren doen het soms erg.’ (Van Dijk 1994:79). Twee jaar later is hij echter van
mening veranderd. Ook Anthonie Donker sluit zich bij de heersende Forum-opinie
aan in een door Du Perron als ‘voortreffelijk stuk’ bestempelde, kritische recensie
van de Couperus-bloemlezing van De Jong en Hiegentlich, die in hun moralistische
inleiding Couperus’ levenswijze en determinisme veroordelen. Ook de kritiek van
Ter Braak op Couperus’ antieke romans doet sterk denken aan wat we daarover
lazen bij Du Perron: al heeft Couperus een persoonlijke relatie tot de Antieken, hij
blijft een Hagenaar, ‘aesthetiseerend verliefd op een verbeeldingswereld “jenseits”
van den Kneuterdijk’ (Ter Braak 1939). Hetzelfde kan ten slotte gezegd worden
van de vergelijking Couperus-Daum.

Met de waardering voor Couperus wordt niet gespot, zo blijkt als Fred
Batten een speciaal Couperus-nummer samenstelt van De Schakelaar, het schoolblad
van zijn voormalige HBS. Du Perron heeft op dat moment weinig tijd en zin om te
schrijven, en antwoordt op Battens verzoek iets bij te dragen:

Het komt niet te pas een haastig rotstukje te schrijven, en voor een behoorlijk
stuk is er geen tijd; ik zou mij daarvoor de atmosfeer van C. weer in moeten
leven. Hijj is te veelzijdig om zoo maar eens een ‘analyse’ van hem te geven.
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[...] Je begrijpt: het kan me niets schelen om een ‘aardig’ flutstukje te
pennen over X of Y; maar niet, uitgerekend, over Couperus. (DP 1978(2):
89; 26-5-1931)

Dat hij dit niet uit beleefdheid schrijft om zich ervan af te maken, blijkt uit een
brief aan Ter Braak, waarin hij deze aanmoedigt om ook iets te doen, en uit hun

beider verontwaardiging als Nijhoff het volgende instuurt:

Waarde heer Frederik Batten,
Ik zou een Louis willen jatten,

Om hier aan zee,

In een huur-coupé,

Rustig een slaapje te vatten.

‘De jonge Batten, die pathetisch is, maar niet idioot, vond het niet erg geestig. Tk
ook niet’ (Du Perron & Ter Braak 1962:100; 1-6-1931), becommentarieert Du
Perron. En Ter Braak antwoordt daarop heftig:

Zijn limerick over Couperus vind ik beneden alles, niet alleen als rijm, maar
vooral als geste; de beroemde auteur verwaardigt zich aan schooljongens een
prullegje te sturen! (De “hommage aan Couperus” schijnt daarbij totaal
vergeten te zijn!). (Du Perron & Ter Braak 1962:101; 2-6-1931)

Ter Braak zal trouwens wel een stuk bijdragen aan De Schakelaar: ‘Couperus de
leesbare’. Van Du Perron neemt Batten fragmenten op uit de brieven die hij

ontvangen heeft.

4.2 Persoonlijke affiniteiten

Moeten we nu uit deze eenstemmigheid afleiden dat de voorliefde van Du Perron
voor Louis Couperus een strategische keuze was? Naar mijn idee zijn er daarvoor
te nauwe banden tussen beide schrijvers. Over de familieband heb ik het dan
natuurijk niet. Wel speelt een rol dat beiden hun jeugd, of een deel daarvan,
doorbrachten in Indi€, en hoewel het te ver gaat om Couperus een ‘Indische
jongen’ te noemen, heeft hij zelf beschreven hoe hij zich bjj zijn terugkeer in Den

Haag anders voelde dan zijn klasgenoten. Met enige reserve heeft hij later
weliswaar gezegd: ‘Zoo ik iets ben, ben ik een Hagenaar’, maar de uitspraak van
Du Perron, Tk ben atavisties Fransman, qua opvoeding indiese jongen, door taal en
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