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Paradigmes temporels des paysages décrits. 
 

Catherine Chomarat‐Ruiz  
   (École nationale supérieure de paysage de Versailles) 
 
 

 
 

 

Quoi de plus banal qu’une description de paysage ? Nous avons tous en mémoire ces 

vertes  campagnes  qu’agrémente  le  chant  des  oiseaux,  ces  cheminées  d’usines  qui 

obscurcissent  l’horizon...    Il  paraît  si  simple  d’énumérer  les  traits  saillants  d’une  partie  de 

pays telle qu’on la perçoit. Néanmoins,  la description renvoie peut‐être moins au réel qu’à 

une manière d’écrire codifiée par la rhétorique. Le paysage réellement perçu s’efface devant 

un paysage idéal1. Essaie‐t‐on de faire une description vivante, l’on tend à un paradigme tiré 

de  l’art.  Tente‐t‐on  de  composer  une  description  fidèle,  et  l’on  vise,  peut‐être 

involontairement, une forme de scientificité.  Et que dire du temps de ces paysages décrits ? 

S’agit‐il  d’un  temps  aussi  idéalisé  que  l’est  le  paysage ?  D’emblématiques  brouillards 

londoniens, par exemple ? Est‐il question du temps qu’il fait réellement, du temps qui passe, 

ou de l’impact que les années et les météores ont sur notre sensibilité ?   

Banalité et simplicité ne sont donc qu’apparentes. Cerner  les paradigmes à  l’œuvre 

dans  un  paysage  décrit  revient  à  démêler  l’écheveau  où  s'enchevêtrent  les  champs 

disciplinaires servant de référents au temps et les disciplines scientifiques dont la description 

relève.  Car  si  toute  description  est  codée,  peut‐on  décrire  un  paysage  en  sa  temporalité 

propre ?  

 

Paradigmes artistiques et philosophiques des paysages décrits.  
Définition et description de paysage 
 

Si,  comme  l’indique  le  Dictionnaire  de  l’Académie  française  (1694),  le  terme  de 

« paysage » désigne « une étendue de pays que l’on voit d’un seul aspect », décrire consiste 

à rendre compte d’une portion d’espace depuis un angle de vue à la fois précis et aussi large 

que le regard puisse adopter. Cette définition laisse entrevoir les difficultés inhérentes à la 

                                                
1 Sur les origines de cette codification, on peut se référer à Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le 
Moyen-Âge latin, 1948 ; rééd. Paris, Presses Universitaires de France,  1956, Chapitre X, p. 301. 



 

 

184 

184 

description  des  paysages.  Dans  des  termes  plus  contemporains  que  cet  ouvrage  du  XVIIe 

siècle,  nous  dirions  que  le  paysage  engage  une  approche  systémique,  il  demande  à  être 

appréhendé comme un  tout,  là  où décrire  relève d’une démarche analytique, qui procède 

par division et séparation des parties composant cet ensemble. La simultanéité qu’appelle le 

paysage  perçu  s’oppose  à  la  succession  inhérente  au  paysage  décrit  partie  par  partie2.  Le 

temps du paysage réel ne semble pas coïncider avec  la temporalité du paysage représenté 

ou, mieux, décrit.  

L’histoire  de  la  littérature  nous  montre  que  cette  difficulté  s’est  néanmoins 

transformée en défi. Pour les auteurs des traités de poétique et de rhétorique, il s’agissait de 

comprendre comment faire voir, par  l’écriture,  le paysage saisi en un coup d’œil. De façon 

plus  précise,  il  leur  incombait  d’indiquer  comment  la  littérature  pouvait  rivaliser  avec  la 

peinture.  De  fait,  quand  Jean‐François  Marmontel  compose  l’article  « Descriptif »  de 

l’Encyclopédie3, Ambrogio Lorenzetti avait déjà peint Les effets du bon gouvernement depuis 

plus de quatre siècles4 ! Dans sa contribution, cet auteur distingue trois genres « primitifs » ‐

l’épopée,  le  poème  didactique  et  la  poésie  dramatique  ‐  pour  lesquels  il  est  légitime  de 

« décrire ou peindre », et la poésie descriptive. Le poète descriptif décrirait « pour décrire » 

et  dans  la  seule  finalité  de  « décrire  encore  après  avoir  décrit,  en  passant  d’un  objet  à 

l’autre,  sans  autre  cause  que  la  mobilité  du  regard  et  de  la  pensée ;  et  comme  en  nous 

disant : "Vous venez de voir la tempête ; vous allez voir le calme et la sérénité"»5. Les termes 

de cet article désignent bien  le modèle pictural à l’œuvre dans  la description de paysage –

« décrire » est synonyme de « peindre »6 ; ils condamnent le mouvement d’un regard qui ne 

sait se poser, choisir tel objet plutôt que tel autre – la « tempête » plutôt qu’une mer d’huile 

‐  et  le  saisir  dans  sa  totalité.  De  façon  plus  discrète,  cet  extrait  critique  la maladresse  du 

poète descriptif qui, en passant du déchaînement des météores au calme, ne sait s’en tenir à 

un moment donné du paysage maritime. Peut‐on y  reconnaître  l’aveu  d’une  indépassable 

impuissance de la description à exprimer le temps  du paysage ? 

                                                
2 Sur ce point, voir Roger Cavaillès, « Le philosophe, le paysage et l’écologie », dans Annales n°16, LE 
PAYSAGE dans le texte et l'image, la description, Toulouse, éditions GRIL/CPST, actes du colloque 
international d’Albi « Langage et Signification », 1993, p. 80.  
3 Les articles de l’Encyclopédie composés par Jean-François Marmontel ont été réédités dans ses Éléments de 
littérature (1787) ;  rééd. Paris, Verdière, 1820, tome II, p. 115 et suivantes. 
4 Sur ce précurseur et le rôle qu’il joue dans la connaissance du paysage, lire Augustin Berque, Écoumène. 
Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000, p. 160. 
5 Jean-François Marmontel, op. cit., p. 116.-117. C’est l’auteur qui souligne. 
6 Plus haut, cet article dénonce explicitement le caractère déplacé du modèle pictural qui autorise l’avènement 
d’un genre « que n’approuvent [...] ni la raison, ni le goût », Ibid., p. 115. 
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Le rêve de peinture des écrivains 

 
 

Cette  difficulté  et  ce  défi  de  la  description  littéraire  ont  toutefois  perduré.  Ils 

participent de ce que Roland Barthes appelle « le rêve de peinture des écrivains »7. Dans S/Z,  

il  écrit :  « Toute  description  est  une  vue. On  dirait  que  l’énonciateur,  avant  de  décrire,  se 

poste à la fenêtre, non tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu’il voit par son cadre 

même :  l’embrasure  fait  spectacle.  Décrire,  c’est  donc  placer  le  cadre  vide  que  l’auteur 

réaliste transporte toujours avec lui (plus important que son chevalet), devant une collection 

ou un continu d’objets  inaccessibles à  la parole  sans  cette opération maniaque  [...]  ; pour 

pouvoir en parler, il faut que l’écrivain, par un rite initial, transforme d’abord  le « réel » en 

objet peint  (encadré) après quoi  il peut décrocher cet objet,  le tirer de sa peinture : en un 

mot le dé‐peindre »8.  

Dans ce passage, Roland Barthes analyse une nouvelle d’Honoré de Balzac, Sarrasine. 

Il indique, comme en écho à Jean‐François Marmontel, que décrire met en œuvre un primat  

du regard et du paysage embrassé par cette perception ‐ double signification du terme de 

« vue » ‐ ce qui ne va pas de soi puisque l’écrivain pratique une sorte de rituel « maniaque » 

afin  de  légitimer  ‐  « fonder »  ‐  la  description  eu  égard  à  un  référent  pictural,  un « objet 

peint ».  Il note, lui aussi, que le paysage est une « collection » ou un « continu d’objets » et 

précise que ces derniers sont d’emblée « inaccessibles à la parole ». Ils forment un ensemble 

de parties dont « le cadre » du tableau opère la somme, qu’il montre comme un Tout ; Tout 

que le discours demeure, par lui‐même, incapable de saisir.  

Dès lors, Roland Barthes permet de mieux saisir le problème qui nous intéresse. Tout 

comme Jean‐François Marmontel,  il  sous‐entend que  la description demeure discontinue –

elle « dé‐peint », écrit‐il en soulignant le préfixe ‐, en dépit et à cause de ce modèle pictural. 

Il suggère qu’elle reste analytique et introduit de la succession dans le paysage représenté ; 

qu’elle  échoue  par  là‐même  à  rendre  la  continuité  temporelle,  voire  la  simultanéité  du 

paysage perçu  comme  un  Tout.  Il  indique,  de  façon  inédite,  que  la  description  littéraire, 

fidèle  au  tableau  pittoresque  qui  lui  tient  lieu  de  modèle,  introduit  une  suspension  de 

                                                
7 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, coll. « Points », p. 61-62.  
8 Ibid., p. 61. C’est l’auteur qui souligne. 
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l’action, un arrêt du temps du récit ‐ rien ne se passe pendant que le narrateur se « poste à 

la  fenêtre »  ‐  et  commence  par  figer  le  paysage  en  un  éternel  présent.  C’est  alors  qu’elle 

peut s’attacher à dépeindre le paysage.  

Nous  pourrions  souligner  que  la  description  de  paysage  paraît  adopter,  avec  ce 

modèle  pictural,  une  conception  augustinienne  du  temps.  Augustin  n’avait‐il  pas  expliqué 

que le présent est le seul temps qui soit, le passé n’étant que du présent passé et le futur du 

présent à venir9 ?  Comme l’énonce Georg Lukács : « La description met tout au présent [...] 

on décrit des états du statique, de l’immobile, des états persistants des choses, des « états 

d’âme » ou des natures mortes »10. Pour ce qui concerne le temps, il découle de ce propos 

barthésien que le paysage perçu est compris dans une forme de simultanéité, qu’il est figé 

dans un éternel présent  s’il  est peint et que, décrit,  il  déchoit de ce paradigme pictural et 

philosophique de l’éternité pour une sorte de successivité.  

Roland  Barthes  conclut  ce  point  d’analyse  en  interrogeant  cette  précellence  du 

« code pictural sur la mimésis littéraire » : « Pourquoi le rêve de peinture des écrivains est‐il 

mort ? »11,  demande‐t‐il.  Sans  apporter  de  réponse  définitive,  il  formule  une  sorte 

d’impératif. Pour revivifier  le roman, il serait nécessaire d’abandonner ce primat de la vue, 

ce modèle pictural et ce présent éternel. Il propose alors ce que nous pourrions appeler un 

« paradigme du corps12 ». Faut‐il supposer que les paradigmes temporels à l’œuvre dans les 

descriptions pourraient être renouvelés ?   

 

Évocation et réminiscence : le corps en scène 

 

Dans  « La  lumière  du  Sud‐Ouest »13,  Roland  Barthes  distingue  trois  manières  de 

comprendre cette région. Après avoir indiqué qu’elle est plus vaste que ce que l’on entend 

d’ordinaire par les mots de Sud‐Ouest, qu’elle signifie aussi le trajet et les routes qui lui sont 

associés,  il  souligne  que  son  entrée  dans  ces  lieux  se  fait  avec  son  « corps »,  celui  d’une 

                                                
9 Augustin, Confessions, XI-20, Paris, Garnier, 1964.  
10 Georg Lukács, Problèmes du réalisme, Paris, L’Arche, 1975 [1ère éd. 1936], p. 147-148. 
11 Roland Barthes, op. cit., p. 62.  
12 Ce paradigme du corps et de la voix a fait l’objet de plus amples analyses dans notre thèse : Le sophiste, le 
rhéteur, le critique et le peintre... Jalons pour une archéologie rhétoricienne des modèles littéraires, sous la 
direction de Louis Marin, Paris, EHESS, 1993.  
13 Roland Barthes, « La lumière du Sud-Ouest », dans L’Humanité, 1977 ; rééd. dans Incidents, Paris, Seuil, 
1987.  
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« enfance »  telle  que  son  « histoire  l’a  faite »14.  Il  explique  n’avoir  retenu  que  « les 

sensations » que le paysage lui procurait : « des odeurs, des fatigues, des sons de voix, des 

courses, des lumières, tout ce qui, du réel, est en quelque sorte irresponsable et n’a d’autre 

sens que de former plus tard le souvenir du temps perdu »15.  

Selon  notre  auteur,  le  paysage  est  plus  qu’une  simple  affaire  de  vue,  au  sens  de 

l’organe  de  la  sensation  et  de  la  posture  contemplative.  Il  est  découvert  par  un  corps  en 

mouvement dont tous les sens sont en alerte. Ici, le paradigme, au sens du référent à partir 

duquel  on décrit  le paysage, n’est donc plus  la peinture  ‐  la  lumière évoquée est  réelle et 

non un effet pictural ‐, mais le corps qui agit comme un prisme polysensoriel à travers lequel 

on saisit le paysage. On entend, en outre, que le paysage ne relève plus d’un éternel présent. 

Ayant  été  filtré  par  la  mémoire,  le  paysage  participe  d’une  modalité  du  temps  à  jamais 

révolue, il n’est que passé16.  

Si l’on s’attache à l’énumération de sensations qui, dans cet extrait, rend compte du 

paysage,  on  voit  que  ce  dernier  est  moins  l’objet  d’une  description  que  d’une  évocation 

tendant à  la narration. De plus,  le temps du paysage semble réduit à  l’atmosphère perçue 

par les sens  ‐ la lumière, les odeurs ‐, aux états transitoires de la sensibilité, voire à la seule 

réminiscence  des  météores  ou  des  états  d’âme.  Dans  ce  passage,  Roland  Barthes  ne 

demeure‐t‐il pas fidèle, par exemple, aux descriptions que Sade place dans  la bouche de  la 

marquise de Gange17 ? Quand, au détour d’une promenade, elle découvre  le tombeau que 

son époux lui réserve, cette jeune femme se perd en une description mêlant l’obscurité du 

bois et  les émotions que cette absence de  lumière provoque. Certes,  le temps du paysage 

évoqué n’est plus de l’ordre du temps du paysage décrit. Révolu, ce temps n’a pas l’étendue 

de l’éternité du présent augustinien. Persistant dans la mémoire de l’adulte qui fut jadis un 

enfant,  il  a  l’épaisseur  de  la  durée  bergsonienne18.  Toutefois,  ce  temps‐là  relève  d’une 

approche proprement humaine et subjective. On n’effleure pas ce que, faute de mieux, nous 

pourrions nommer le temps « objectif » du paysage.  

                                                
14 Ibid., p. 18. 
15 Ibid. 
16 Roland Barthes écrit encore : « lire un pays, c’est d’abord le percevoir selon le corps et la mémoire, selon la 
mémoire du corps. Je crois que c’est à ce vestibule du savoir et de l’analyse qu’est assigné l’écrivain », Ibid., p. 
18. 
17 Donatien Alphonse François de Sade, La marquise de Gange, Paris, Béchet, Paris, Autrement, 1994 [1ère éd. 
1813], p. 20. 
18 Voir Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Quadrige », 1999 [1ère éd. 1939], p. 153-154. 



 

 

188 

188 

Le  programme  que  Roland  Barthes  prescrit  pour  vivifier  le  roman  implique, 

effectivement, un abandon du primat du voir sur le paysage. Il promeut le corps au rang de 

paradigme  dans  la  mesure  où  celui‐ci  fonctionne  comme  un  prisme  à  travers  lequel  on 

ressent le paysage. On comprend, et Roland Barthes l’énonce sans détour, que le référent de 

la  littérature  ne  serait  plus  la  peinture mais  la  scène  où  un  corps  se meut,  c’est‐à‐dire  le 

théâtre19. Faut‐il pour autant acquiescer à la disparition de la description de paysage et du 

temps au profit d’une évocation de sensations subjectives mémorisées ?  

Si  le  rêve  de  peinture  des  écrivains  est  mort,  si  le  songe  de  théâtre  exclut  la 

description de paysage, n’est‐ce pas dire que  les paradigmes de  la description et du temps 

devraient moins être  cherchés du côté de  l’art,  voire de  la philosophie, qu’empruntés aux 

sciences de la nature ou aux sciences de l’homme et de la société ? 

 

L’objectivation  du  temps  dans  les  sciences  de  l’homme  et  de  la  société :  un  paradigme 
pour les descriptions ?  
Finalité  esthétique et faiblesse épistémologique.  
 

 

D’un point de vue rhétorique, la description est une « figure » qui « au lieu d’indiquer 

simplement  un  objet,  le  rend  en  quelque  sorte  visible »  signale  Nicolas  Beauzée,  dans 

l’Encyclopédie méthodique20. Six sortes de descriptions sont alors distinguées, la description 

de lieu, ou « topographie », étant présentée comme différente de la description du temps, 

ou  « chronographie »21. Notons  qu’il  semble  dès  lors  compliqué  de  décrire  un  paysage  en 

dehors du primat de la vue, puisque « rendre visible » est la fonction de cette figure. Et cette 

description  est  d’autant  plus  difficile  à  réaliser  qu’il  est  déconseillé  de  décrire,  à  la  fois, 

l’espace et  le temps, dimensions essentielles d’une portion de territoire dont  les éléments 

vivants évoluent nécessairement.  

Il y a, certes, quelque chose d’exagéré dans ce type de classification. Mais l’article de  

Nicolas  Beauzée  livre  une  information  importante.  Il  place  la  description  au‐dessus  d’une 

indication. Dans le même ouvrage, l’abbé Mallet adopte cette classification et ajoute que la 

description  est  « une  définition  imparfaite  et  peu  exacte » ;  car  elle  donne  une  idée  de  la 

                                                
19 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 18. 
20 Nicolas Beauzée, « Description », dans l’Encyclopédie méthodique, Paris et Liège, Panckoucke, 1782, 3 vol., 
t.1, p. 593. 
21 Ibid.  
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chose sans pour autant développer « sa nature et son essence »22. C’est pour cette raison, 

dit‐il,  que  les   « grammairiens  se  contentent  de  descriptions »  alors  que  « les  philosophes 

veulent des définitions »23. L’abbé Mallet, lui, classe la description en deçà de la définition.  

Entre simple indication et définition, le statut de la description est impur. Si elle livre 

une connaissance des choses, cette dernière est partielle  ‐ soit  l’espace, soit  le temps ‐, et 

demeure médiocre. Elle ne donne pas accès à l’essence des choses ‐ à l’intelligence de l’Idée 

pourrait‐on dire en empruntant un  lexique platonicien  ‐ mais à  leur apparence, puisqu’elle 

se  contente de  les  rendre visibles.  La  faiblesse de  la description  de paysage est de nature 

épistémologique.  Elle  tient au  fait  de ne pouvoir dépasser une  finalité d’ordre esthétique, 

voire  purement  ornementale.  Dans  Madame  Bovary,  les  six  versions  successives  de  la 

description de Rouen ne visent pas à mieux rendre compte de cette ville, à faire réellement 

appréhender cette cité à un lecteur qui ne la connaîtrait pas. Gustave Flaubert s’attache au 

choix des termes, à la consonance des syllabes, à éviter les répétitions : à la beauté du style 

et, de façon générale, à la forme24. À quoi sert‐elle, si ce n’est, pour le dire avec les mots de 

Gérard  Genette,  à  planter  un  « décor » ?  Comme  toute  figure  de  style,  elle  n’est  qu’un 

« ornement du discours »25. Loin de divulguer une réelle connaissance, de prétendre à une 

forme de scientificité,  la description de paysage semble  inévitablement  liée à une sorte de 

gratuité artistique.  

C’est à  ce  titre qu’elle  ne peut davantage  rendre compte du  temps du paysage.  La 

description  s’enchâsse  dans  le  temps  narratif  d’un  récit,  elle  se  déroule  selon  l’ordre 

temporel d’une exposition  littéraire. Ce  temps  fictif n’entretient pas de  lien avec  le  temps 

réel  du  paysage.  Dans  La  Petite  Roque,  Guy  de  Maupassant  écrit  que,  devant  le  maire, 

« s’étendait un vaste gazon où éclataient trois grandes tâches, rouge, bleue et blanche, trois 

larges  corbeilles  de  fleurs  épanouies,  l’une  en  face  de  la  maison  et  les  autres  sur  les 

côtés »26.  Il  précise  qu’ « à  droite,  derrière  les  écuries,  les  remises,  tous  les  bâtiments  qui 

dépendaient de la propriété, commençait le village, riche, peuplé d’éleveurs et de bœufs »27. 

Cette  description  s’insère  dans  un  récit,  dans  le  temps  de  l’action  que,  dans  le  roman,  le 

                                                
22 Edme-François Mallet, « Description », dans l’Encyclopédie méthodique, op. cit., p. 594. 
23 Ibid. 
24 Sur ce point, voir Roland Barthes, L’effet de réel, 1968 ; rééd. dans Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 
81-82.  
25 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 56 et suivantes. 
26 L’extrait est repris de Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 186.   
27 Ibid. 
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maire s’apprête à accomplir. Elle situe  les éléments du paysage à  l’égard de  l’observateur, 

dans  l’espace  d’un  personnage,  et  se  déroule  dans  le  temps  que  le  regard  de  cet  être  de 

papier est censé porter sur  les végétaux et le bâti. De façon plus précise, la succession des 

événements  du  récit  ou  des  éléments  décrits  relève  d’une  énonciation  analytique,  d’une 

forme de consécution inhérente au temps romanesque. Elle ne correspond pas à la relation 

de cause à effet qui lie deux événements dans le réel, que ce soit des événements de l’action 

ou inhérents au paysage.  

Il  est  vrai  que  les  écrivains  « naturalistes »  ont  voulu  sauver  la  description  en  la 

rendant  plus  « authentique »,  plus  précise.  Pour  élaborer  ces  descriptions,  il  s’agissait, 

comme le rappelle Georg Lukács, d’utiliser « le langage technique du domaine qu’elles sont 

en  train  de  décrire »28.  Émile  Zola,  dans  Nana,  recourt  à  la  terminologie  spécialisée  du 

théâtre pour décrire une scène où le décor est en train d’être installé. De même, l’atelier du 

peintre  est  parfois  décrit  avec  « les  mots  du  peintre »,  « l’usine  avec  les  mots  du 

métallurgiste »29. Une description pourrait emprunter au vocabulaire technique des  jardins 

et des parcs ‐ voire aux architectes paysagistes ‐ les termes les plus adaptés pour décrire un 

paysage. N’est‐ce pas  le  rôle que  jouent  les  termes de « corbeilles » ou de « gazon » dans 

l’extrait de La Petite Roque que nous avons  cité ? Elle pourrait emprunter  le  lexique de  la 

météorologie pour dire, à propos d’un paysage, le temps qu’il fait et le temps qui passe. 

Mais l’authenticité, qui est un gage de vraisemblance pour la description, n’équivaut 

pas  pour  autant  à  l’adéquation  au  réel.  De  plus,  comme  le  souligne  Georg  Lukács,  ces 

descriptions demeurent superflues et vaines. Elles n’apprennent rien à ceux qui maîtrisent le 

vocabulaire de la scène, du paysagisme ou de la météorologie ‐ elles ne disent pas le temps 

du  paysage  ‐ ;  elles  ne  renseignent  pas  davantage  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas.  Elles 

demeurent  au  pôle  de  l’art  et,  en  dépit  de  leur  technicité,  elles  ne  délivrent  aucune 

connaissance, n’atteignent pas le paradigme scientifique qu’elles visent.  

 

Un écueil subjectiviste 

 

Peut‐on sauver la description en dépassant son subjectivisme, pour ce qui concerne 

le temps ? Quand Francis Ponge décrit « Le bois des pins »,  il  note ces « Évolutions à pied 

                                                
28 Georg Lukács, op. cit., p. 134-136. 
29 Ibid. 
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faciles  entre  ces  grands  mâts  nègres  ou  tout  au  moins  créoles,  encortiqués  encore  et 

lichéneux jusques à mi‐hauteur, graves comme le bronze, souples comme le caoutchouc »30. 

Par  l’absence  de  pronom  personnel  désignant  un  sujet  humain,  par  le  retrait  de  verbe 

signifiant une action entreprise par l’homme, il s’attache à considérer le bois en lui‐même. Il 

élabore une description qui n’utilise que des mots ordinaires, des termes qui semblent coller 

aux  caractéristiques  ou,  mieux,  aux  propriétés  physiques  des  arbres.  Il  énonce  leur 

matérialité  considérée  pour  elle‐même.  Au  demeurant,  cette  œuvre  de  Francis  Ponge 

s’intitule  Le  Parti  pris  des  choses, poursuivant  non  pas  le  but  de  celui  qui  écrirait  sur  les 

choses ou à partir des choses, mais pour et à la place des choses.  

Néanmoins, Jean‐Paul Sartre montre que la mission, le « devoir » de porte‐parole des 

choses que Francis Ponge  tente de  remplir,  cette volonté de « manifester » à  la place des 

choses  qui,  dépourvues  du  langage,  sont  muettes  et  comme  pétrifiées,  ne  relève  pas 

réellement d’une description31. À vouloir retourner « aux choses mêmes », à tenter de dire 

« leur  être »,  en  adoptant  une  posture  phénoménologique,  l’écriture  de  Francis  Ponge  ne 

relève plus d’une description qui se tiendrait à mi‐chemin entre l’indication et la définition, 

mais  d’une  « nomination32 ».  Alain  Robbe‐Grillet  ajoute  que  ce  parti  pris  des  choses  est 

parfois fort discutable dans sa réalisation et que Francis Ponge ne peut se méprendre devant 

« l’anthropomorphisme »  des  arbres  qui,  au  printemps,  « se  flattent  d’être  dupes »  et 

« lâchent un vomissement de vert »33.  

Si  l’objectivité  s’entend  au  sens  du  « parti  pris  de  l’objet »,  du  dépassement  de  la 

subjectivité, elle n’est pas à proprement parler accessible à la description et demeure peut‐

être,  eu  égard  aux  limites  d’une  entreprise  de  « nomination »,  hors  de  portée.  Dès  lors, 

comment  atteindre  un  temps  « objectif »  du  paysage par  la  description  ?  Cela  semble 

impossible.  

Le  paysage,  qu’il  soit  appréhendé  par  le  regard  ou  par  l’ensemble  des  sens, 

correspond  à  une  portion  de  territoire.  Il  demeure  localisé  et  singulier,  à  nul  autre  pareil. 

C’est ainsi qu’Alexandre de Humboldt  distingue entre nature et paysage : « le sentiment de 

la  nature  grande  et  libre  saisit  notre  âme  et  nous  révèle,  comme  en  une  mystérieuse 

                                                
30 Francis Ponge, « Le bois des pins », in Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2 vol., 1999, 
p. 105. 
31 Jean-Paul Sartre, « L’homme et les choses », in Situations, I, Paris, Gallimard, 1944. 
32 Ibid. 
33 Alain Robbe-Grillet, « Nature, humanisme, tragédie », in Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, coll. 
« Critique », 1961, p. 62.  
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inspiration, que les forces de l’univers sont soumises à des lois  [...] une autre jouissance est 

celle que produit le caractère individuel du paysage,  la configuration de la surface du globe 

dans  une  région  déterminée.  Des  impressions  de  ce  genre  sont  plus  vives, mieux  définies, 

plus conformes à certaines situations de l’âme. Tantôt c’est la grandeur des masses, la lutte 

des éléments déchaînés ou  la triste nudité des steppes, comme dans  le nord de  l’Asie, qui 

excitent nos émotions ; tantôt, sous l’aspiration de sentiments plus doux, c’est l’aspect des 

champs  couverts  de  riches moissons,  c’est  l’habitation  de  l’homme au  bord  du  torrent,  la 

sauvage fécondité du sol vaincu par la charrue »34. Cet extrait de Cosmos est bien fondé sur 

l’opposition  entre  la  grandeur  de  la  nature  ‐  le  Tout  réel  pourrait‐on  dire  ‐  et  la 

détermination spatiale ‐ la localisation régionale ‐ du paysage qui, en tant que Tout, n’est en 

réalité  qu’une  partie  du  Tout  formé  par  la  nature.  Et  Alexandre  de  Humboldt  développe 

cette  distinction.  L’observation  de  la  constance  ou  permanence  des  phénomènes  naturels 

permet la formulation de lois objectives. Les impressions mouvantes,  que procure tel ou tel 

élément  frappant  d’un  paysage,  sont  de  l’ordre  d’émotions  individuelles  qui  s’impriment 

dans l’âme du spectateur. Nous comprenons, d’ores et déjà, ce qu’Alexandre de Humboldt 

n’énoncera  que  plus  bas  dans  son  texte35.  Le  sublime que  provoque  la  nature  est  lié  aux 

connaissances  qui  procèdent  de  l’induction36.  La  vivacité  des  sentiments  provenant  du 

paysage  est  traduite,  comme  dans  l’extrait,  par  une  description  des  éléments  les  plus 

pittoresques : la grandeur des masses boisées, la nudité des steppes, la force du torrent.  Le 

temps  de  la  nature  est  celui,  objectif  et  universel,  des  lois  inductives  régissant  les 

phénomènes.  Le  temps  du  paysage  est  celui,  subjectif  et  variable,  des  états  d’âme   que 

consignent les descriptions.  

Aux  limites  des  descriptions  littéraires  s’ajoute,  à  travers  le  propos  de  notre 

phytogéographe, une considération ayant trait au paysage lui‐même. S’il se distingue de  la 

nature ‐ de l’environnement ‐ il est indissolublement lié au temps de la subjectivité humaine. 

Comment  une  description  pourrait‐elle  rendre  compte  d’un  temps  dont  l’objectivité  n’est 

qu’hypothétique  ?  Dire  le  temps  « objectif  du  paysage »  paraît  par  conséquent  en  soi 

impossible. 

                                                
34 Alexandre de Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Gide et Baudry, 1845-
1862, t. 1, 1855, p. 4-6. Souligné par nous.  
35 Sur le sublime Ibid., p. 21-22. Sur l’induction, Ibid., p. 55-56.  
36 L’induction repose sur des mesures de la pression atmosphérique, sur la datation de telle ou telle partie du 
globe grâce à la collecte de fossiles et à l’examen des roches et des minéraux.  
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Géographie et histoire : limites des descriptions à l’objectivation du temps 

 
 

Peut‐on conclure, en partant de  la phytogéographie naissante ‐ « la géographie des 

plantes »37 ‐ qu’aucun paradigme temporel issu des sciences n’est susceptible d’innerver  la 

description de paysage ? De fait, le développement ultérieur de la géographie et de l’histoire 

ne  donne‐t‐il  pas  du  poids  à  cette  objection ?  Partant  de  l’idée  que  le  paysage  n’est 

précisément pas la nature, mais qu’il participe du temps naturel ‐ du cycle des saisons, des 

climats etc. ‐ qui donne lieu à des mesures et à des connaissances, ne peut‐on pas objectiver 

les descriptions qui en font part ? De même, en considérant que le paysage découle aussi du 

temps  humain,  vectoriel,  orienté,  de  l’histoire  des  hommes  qui,  à  travers  leur  action  ‐

l’agriculture par exemple ‐, font les paysages, ne doit‐on pas objectiver les descriptions qui le 

rapportent ?  

Le paysage a  tout d’abord  intéressé  les géographes d’un point de vue physique.  La 

prise  en  compte  de  cette  « physionomie »  a  permis  de  distinguer  l’objet  d’étude  de  la 

géographie ‐ à savoir les divisions naturelles de l’étendue terrestre ‐ des divisions politiques, 

voire administratives, du territoire –États, provinces, régions... ‐, quelque peu arbitraires.  Il 

s’agissait d’appréhender l’unité de composants tels que le relief,  l’hydrographie, les masses 

végétales  et  leur  interrelation.  Le  paysage  Lorrain  pouvait  ainsi  être  distingué  du  paysage 

d’Ile‐de‐France.  Mais  cet  intérêt  physique  pour  le  paysage  a  rapidement  intégré  des 

composants dus à l’action des hommes : les cultures agricoles, les villages, les cités, les voies 

de  communication...    De  façon  comparable,  les  géographes  se  faisant  historiens  ont 

considéré  les  paysages  à  travers  leurs  formes.  S’il  est  impossible  de  faire  abstraction  de 

l’impact  du  temps  naturel  sur  les    formes  paysagères,  ils  les  ont  aussi  cernées  comme 

l’héritage d’un passé proprement humain.  La  centuratio  romaine,  telle qu’Emilio Sereni  l’a 

étudiée,  est  exemplaire  de  ce  double  point  de  vue38.  Si  elle  est  forme,  en  dépit  de  la 

précision  du  tracé  initial,  c’est  qu’elle  a  évolué  dans  le  temps,  s’est  déformée  sous  les 

méfaits du temps. Et si elle est forme, c’est qu’elle continue de marquer, entre autres, une 

grande partie de  la plaine  italienne et qu’elle peut être  identifiée comme découlant d’une 

action humaine passée. De même,  les motifs d’ordre physique ne suffisent pas à expliquer 
                                                
37Alexandre de Humboldt, « Préface » de Cosmos., op. cit., t. 1, p. II.  
38 Emilio Sereni, Histoire du paysage rural italien, Paris, Julliard, 1964 [1ère éd. 1961].  
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pourquoi  le  paysage de campagne  se distingue du paysage de boccage.  Il  faut prendre en 

compte,  comme  la  montré  Roger  Dion,  une  organisation  collective  ou  individualiste  du 

système agraire39. Là encore, l’intérêt des géographes et des historiens a englobé l’impact du 

progrès technique ‐ notamment en agriculture ‐ sur les paysages, les systèmes politiques et 

économiques.   

Cependant, ces descriptions n’ont constitué, en géographie comme en histoire, dès la 

fin du XIXe  siècle, qu’un point de départ. Dès Vidal de  la Blache,  le paysage est passé d’un 

statut  de  monument  ‐  de  tablette  de  cire  sur  laquelle  des  formes  sont  inscrites  et 

mémorisées  ‐  à  celui  de  document.  Prendre  appui  sur  la  physionomie  des  paysages  pour 

expliquer  les  causes  de  ces  formes  visibles,  tel  était  le  but  recherché.  On  pourrait même 

ajouter qu’il s’est agi non seulement de remonter jusqu’aux événements placés à l’origine de 

ces formes, comme si elles étaient le produit d’une longue chaîne causale, mais également 

d’en décrypter  le sens et de  les considérer comme fruits de  la  liberté humaine. Comme l’a 

montré  Paul  Ricœur,  l’explication  s’est  conjuguée,  notamment  en  histoire,  avec  l’idée  de 

compréhension  et  d’interprétation40.  Le  paysage  ne  fait  pas  exception.  Dès  lors, 

l’objectivation  du  temps  naturel  et  humain,  de  ce  qui  du  temps  peut  être mesuré,  daté, 

compris  et  interprété,  n’est  plus  portée  par  la  description.  Le  temps  de  la  description  du 

paysage n’est que le degré zéro de l’objectivation. S’il n’est pas entièrement subjectif, il n’en 

demeure pas moins en deçà d’une réelle objectivité.  

C’est  en  rapport  avec  cette  limite  de  la  description  qu’il  faut  interpréter,  à  titre 

d’exemple, le projet qu’Albert Kahn avait nourri. Les « Archives de la planète », qui devaient 

accroître  la connaissance du monde et permettre  l’établissement d’une paix durable entre 

les  nations,  se  présentaient  sous  formes  d’autochromes.  D’un  point  de  vue  plus 

géographique,  la  « Mission  photographique »  de  la  D.A.T.A.R  et  le  développement  des 

observatoires du paysage en région ne participent‐ils pas la même idée41 ? Ce qui aurait pu 

être  une  description  des  paysages  du  monde,  dans  le  premier  cas,  de  la  France  dans  le 

second, cède  la place à « l’observation », à  la photographie d’un paysage, voire à plusieurs 

clichés réalisés depuis un même angle de prise de vue pendant plusieurs années42. Ce n’est 

                                                
39 Roger Dion, « Les Principaux types de paysage rural », in Roger Blais, La Campagne, Paris, Presses 
universitaires de France, 1939.  
40 Paul Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 175. 
41 D.A.T.A.R : l’acronyme désigne la « Délégation à l’Aménagement du Territoire et à l’Action Régionale ».  
42 Serge Ormaux, « Le paysage entre l’idéel et le matériel », in Yvan Droz et Valérie Miéville-Ott (dir.), La 
Polyphonie du paysage, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2005,  p. 91.  
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pas  la  description  qui  porte  l’objectivité  du  temps  du  paysage.  Et  c’est  à  partir  de 

l’observation,  elle‐même  fondée  sur  la  photographie,  que  d’autres  études  vont  se 

développer.  

Définition,  nomination,  induction,  explication  ou  compréhension  tracent  les  limites 

de  la description qui, ornementale, saisit  le temps comme consécution ou subjectivement. 

Plus  proche  de  l’art  que  de  la  science,  la  description  demeure  étrangère  à  la  scientificité 

dont  elle  est,  au mieux,  le  simple  point  de  départ  et  se  fait  supplanter  dès  qu’il  s’agit  du 

temps des paysages. Il faudrait donc conclure que les sciences de l’homme et de la société 

que sont la géographie et l’histoire n’ont pas revivifié la description de paysage pour ce qui 

concerne le temps.  

 

La physique, paradigme du temps pour les paysages.  
Nouveaux transports, autres paysages et temporalités différentes. 
 

Néanmoins,  de  nouveaux  modes  d’accès  aux  paysages  ont  vu  le  jour  et,  avec  la 

désindustrialisation,  notre  conception du paysage a  changé.  Jadis,  l’on découvrait  souvent 

un paysage grâce à la marche à pied, en choisissant un lieu de contemplation, et l’on pouvait 

être sensible au cycle des saisons tout comme au rythme diurne/nocturne qui fondaient  la 

temporalité  paysagère,  c’est‐à‐dire  à  un  temps  de  la  répétition43.  Aujourd’hui,  d’autres 

moyens de  locomotion, plus rapides, conduisent parfois aux paysages. Depuis  la vitre d’un 

wagon de chemin de fer, une vision latérale des paysages s’est développée. Le temps de ces 

transports  ‐ train, voiture, avion ‐ nous est devenu si familier qu’il nous semble inhérent aux 

paysages  eux‐mêmes.  Ce  n’est  plus  nous  qui  sommes  mobiles,  mais  eux  qui  nous 

apparaissent mouvants.  Le  titre  de  l’ouvrage  de Marc  Desportes  est,  de  ce  point  de  vue, 

exemplaire : Paysages en mouvements. Transports et perception de l’espace depuis le XVIIIe 

siècle44. Ce temps emprunte la vitesse et ses arrêts à ces moyens de transport ;  il demeure 

discontinu, fragmentaire. Enfin, comme l’exprime André Lhote dans son Traité du paysage et 

de  la  figure :  « Un paysage moderne. Pourquoi  toujours  le  coin de  rivière et  le  reflet dans 

l’eau ?  Il  y  a  de  véritables  paysages métalliques,  créés  par  les  hommes.  Des  pylônes,  des 

gazomètres,  des  réservoirs  offrent  autant  de  diversité  dans  leurs  combinaisons  que  les 

                                                
43 Ibid., p. 92. 
44 Marc Desportes, Paysages en mouvements. Transports et perception de l’espace depuis le XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 2005.  
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éléments  naturels »45.  Le  déclin  de  l’industrie  a  vu  surgir  nombre  de  délaissés  urbains,  de 

friches qui,  pour  les paysagistes, présentent un potentiel paysager à  investir et  révéler.  Ils 

constituent en partie ce que Gilles Clément nomme le Tiers‐paysage46. En somme, il y a des 

paysages qui, loin du pittoresque, attendent d’être décrits. Il nous incombe de comprendre 

si  leur temporalité différente n’appelle pas de nouveaux paradigmes empruntés à d’autres 

sciences que celles déjà invoquées.  

 

Chaos, structures dissipatives et entropie 

 

Dans  « Le  Jardin  aux  sentiers  qui  bifurquent »,  Jorge  Luis  Borges  raconte  l’histoire 

d’un  dignitaire  chinois  qui,  s’étant  retiré  du  pouvoir,  s’attache  à  écrire  un  roman  et  à 

composer un  jardin,  labyrinthe des  labyrinthes, où tout homme se perdrait47. À  la mort de 

cet ancien gouverneur,  les héritiers ne découvrent aucun  jardin  labyrinthique, tout au plus 

un amas de ronces entourant un pavillon. Et  le manuscrit qu’ils  trouvent est, à  leurs yeux, 

incohérent. À titre d’exemple, l’un des héros qui meurt au chapitre trois se retrouve vivant 

au chapitre quatre. Dans  la nouvelle de Jorge Luis Borges, c’est un personnage du nom de 

Stephen Albert qui va livrer l’explication de ce mystère à Hsi Pêng, l’un des descendants48. Le 

roman et  le  labyrinthe ne font qu’un. L’incohérence tient au fait que, d’ordinaire, dans un 

roman,  nous  pensons  que  le  temps  se  déroule  de  telle  sorte  que  le  choix  d’une  option 

narrative parmi deux possibles  implique  l’élimination de celle qui n’a pas été retenue. Une 

bifurcation narrative et temporelle est opérée. Or,  le roman de ce potentat chinois obéit à 

une autre conception du temps. Les options narratives ne s’éliminent pas les unes les autres, 

car  ce  roman met  en  scène  une  suite  infinie  de  séries  temporelles  en  nombre  infini.  Les 

bifurcations  s’accumulent  et  c’est  précisément  ce  qui  cause  le  désarroi  et  l’errance 

labyrinthique des lecteurs49.  

                                                
45 André Lhote, Traité du paysage et de la figure, Paris, Grasset,  1979.  
46 Gilles Clément, Manifeste du Tiers-Paysage, éditions Sujet/objet, 2003.  
47 Jorge Luis Borges, « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent » (1941),  in Fictions, Paris, Gallimard, 1974 [1ère 
éd. 1957], p. 96-97. Sur les labyrinthes, voir notre article : « Initier au mensonge d’une mort héroïque, à 
l’impossibilité du deuil... L’ambition des labyrinthes dans les parcs français, au tournant du XVIIIe siècle », in 
Hervé Brunon (dir.), Le Jardin comme labyrinthe du monde, Paris, Musée du Louvre-Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 2008, p. 151-171.  
48 Ibid., p. 99.  
49 Ibid., p. 100-101. 
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En physique,  le « chaos » est  lié à une conception non  linéaire du temps.  Il désigne 

précisément l’état d’un système résultant d’une « accumulation indéfinie de bifurcations »50. 

Ne  pourrait‐on  pas  dire  que  le  « Jardin  aux  sentiers  qui  bifurquent »  met  en  scène  ce 

paradigme temporel  ? Stephen Albert dit, à propos de ce  roman étrange, qu’il a échoué à 

établir « le plan de ce  chaos ». Certes,  ce  terme désigne une accumulation de  rochers, est 

synonyme de désordre. L’expression serait alors métaphorique : les épisodes composant ce 

roman  ressembleraient au désordre de roches empilées. Mais pourquoi ce mot ne ferait‐il 

pas  référence  à  la  physique ?  De  fait,  certaines  descriptions  de  paysage  dans  le  texte 

donnent  du  poids  à  cette  interprétation.  Au  moment  de  gagner  la  demeure  de  Stephen 

Albert,  Hsi  Pêng  déclare :  « Je  pensai  qu’un  homme peut  être  l’ennemi  d’autres  hommes, 

mais non d’un pays ; non des lucioles, des mots, des jardins, des cours d’eau, des couchants 

»51.  Cette  description  du  pays  ou,  mieux,  des  éléments  perçus  d’un  pays,  c’est‐à‐dire  un 

paysage,  ne  se  réfère‐t‐elle  pas  à  tous  les  « mots »,  tous  les  discours  possibles  sur  ce 

paysage ?  L’infinité  de  ces  descriptions  de  paysages  concerne  le  temps  ‐  elles  peuvent 

énoncer  ce  que  le  paysage  a  été,  est  et  sera.  Quant  à  la  multiplicité  des  bifurcations 

temporelles, n’est‐elle pas donnée par Jorge Luis Borges lorsqu’il énumère les termes d’une 

description qui pourrait concerner  les lucioles et les jardins, tout comme les cours d’eau et 

les  couchants ?  De  même,  cette  description  ne  renvoie‐t‐elle  pas  l’action  ‐  tuer  Stephen 

Albert ou pas – à plusieurs issues compossibles entre lesquelles elle ne choisit pas ? Soit les 

hommes  sont  considérés  comme  « ennemis »  potentiels,  soit  on  s’arrête  à  l’image  d’un 

« pays » dont on ne peut être l’ennemi, soit cette distinction entre hommes et pays n’est pas 

prise en compte. Là encore, la description accumule les possibles bifurcations.   

On pourrait objecter que ce paradigme du chaos ne vaut que pour la description d’un 

paysage  littéraire  qui  mêle,  de  façon  fantaisiste,  la  Chine  des  lucioles  et  l’Angleterre  des 

jardins. Mais ce référent n’opère‐t‐il pas chaque fois qu’on lie les potentialités d’un site aux 

strates temporelles qui le composent ? Chaque fois qu’on lie le passé et le présent d’un site 

aux  aménagements  auxquels  il  pourrait  donner  lieu dans  un  futur  proche  ?  De  telles 

descriptions entrent dans les projets de paysage, dans ces processus de transformation des 

lieux auxquels  les paysagistes s’attachent. Dans « Le paysage, c’est  l’endroit où  le ciel et  la 

terre  se  touchent »,  Michel  Corajoud  explique  :  « le  paysage  nous  assaille  de  son 
                                                
50 Sur ce point, voir Paul Manneville, Dynamique non linéaire et chaos, p. 13 : 
 http://www.ladhyx.polytechnique.fr/people/pops.  
51 Jorge Luis Borges, « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent », op. cit., p. 96-97. Souligné par nous.  
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omniprésence et nous sombrerions dans le déferlement des présences si nous n’avions pas 

la  liberté  de  disjoindre  les  emboîtements  et  de  ne  nous  laisser  impressionner  qu’à  partir 

d’un  certain  seuil  de  consistance  [...]  Cette  capacité  d’isoler  les  innombrables  termes  qui 

composent un paysage, permet des explorations et des découvertes infinies. Le paysage est 

inépuisable en ce sens qu’il offre une multitude d’indices qui nous indiquent ce qu’il est, ce 

qu’il était et ce qu’il peut devenir »52. La présence du paysage est « omniprésence », elle va 

du  passé  au  futur  en  passant  par  le  présent.  Et  le  paysagiste  discerne  et  décrit  le  fait  de 

distinguer un groupe de   « palmiers‐roniers » de « la masse  sombre de  la  forêt » qui  les a 

jadis engloutis et/ou pourrait les englober53. De plus, ces opérations disjonctives du regard, 

que les descriptions peuvent condenser, révèlent « l’infinité du paysage », ses potentialités 

passées, présentes et à venir. Le paradigme du chaos peut donc servir à décrire le temps du 

paysage  réel  en  ses  potentialités ;  il  participe,  fût‐ce  implicitement,  des  prémices  de  tout 

projet de paysage.  

Ce paradigme n’est pas un emprunt isolé à la physique. On connaît la critique que Le 

Corbusier fait des villes. Depuis le XIXe siècle, nous serions « submergés » par « une invasion 

subite,  incohérente,  précipitée,  imprévue  et  accablante »,  car  la  ville,  « phénomène  de 

forces en mouvement », serait « une catastrophe menaçante, pour n’avoir plus été animée 

d’un  esprit  de  géométrie »54.  En  l’absence  de  plan  d’urbanisme  et  de  projet  urbain 

cohérents,  rationnels,  la  ville  se  serait  développée  de  façon  désordonnée. On  se  souvient 

également  des  descriptions  que  notre  architecte /  urbaniste  donne  des  villes  « où 

s’accumulent les immeubles tassés, s’enlacent les rues étroites pleines de bruit, de puanteur 

de benzine et de poussière [...] »55. Traduisant ce désordre urbain, ce type de descriptions 

s’achève  parfois  sur  l’idée  que  « la  ville  radioconcentrique  industrielle  moderne  est  un 

cancer qui se porte bien »56. Un cancer est une tumeur, la prolifération de cellules malignes 

qui peuvent avoir raison de l’organisme qui les abrite. Si tant est que Paris, ses banlieues ou 

a  fortiori  les  villes  des  pays  en  voie  de  développement  croissent  comme un  cancer,  cette 

                                                
52 Michel Corajoud, dans Alain Roger (dir.), La théorie du paysage en France (1974-1994), Seyssel, Champ 
Vallon, coll. « Pays/paysages », 1995, p. 144-145. C’est nous qui soulignons.  
53 Ces éléments descriptifs du paysage se trouvent dans le texte de Michel Corajoud, Ibid.  
54 Le Corbusier (Charles-Édouard Jeanneret-Gri, dit), Urbanisme, Crès, 1925, p. 24. Voir également Françoise 
Choay, L’urbanisme, utopies et réalités, Une anthologie, Paris, Seuil, 1965, p. 233-250. 
55 Le Corbusier, (Charles-Édouard Jeanneret-Gri, dit), Vers une architecture, Crès, 1925 ; rééd. Fréal, 1958, p. 
43.  
56 Le Corbusier, (Charles-Édouard Jeanneret-Gri, dit), Manière de penser l’urbanisme, Architecture 
d’aujourd’hui, Paris, 1946 ; rééd. Gonthier, 1963. Souligné par nous.  
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situation, loin de l’harmonie ou la cohérence voulues par un plan d’urbanisme, ne  relève‐t‐

elle pas d’un ordre ? On parle par exemple, fût‐ce de façon péjorative, de « lois des cités ». 

La notion de « structure dissipative », d’ordre qui, pour un système, se recrée spontanément 

dans  une  situation  loin  de  l’équilibre,  ne  désigne‐t‐elle  pas  le  temps  de  ces  paysages 

urbains ?  

Nous pourrions prendre un dernier exemple afin de répondre à l’objection consistant 

à  dire  que  ces  paradigmes  ne  sont  pas  intentionnellement  requis  par  les  auteurs  de 

descriptions.  On  sait  que  l’entropie  désigne,  en  physique,  l’accroissement  du  désordre 

moléculaire. Il s’agit donc d’un indicateur du sens de l’évolution d’un système, sa croissance 

augmentant  avec  son  degré  d’irréversibilité57.  Or,  Robert  Smithson  parle  explicitement 

d’entropie  pour qualifier des paysages qui, au lieu de nous faire songer au passé, tendent à 

nous faire oublier  l’avenir58. À propos d’un terrain vague de Passaic, dans  le New Jersey,  il 

écrit :  « ce  panorama  zéro  paraissait  des  ruines  à  l’envers,  c’est‐à‐dire  toutes  les 

constructions qui finiraient par y être édifiées. C’est le contraire de la « ruine romantique », 

parce que  les édifices ne tombent pas en ruines après qu’ils ont été construits, mais qu’ils 

s’élèvent  en  ruine  avant  même  de  l’être »59.  La  notion  d’entropie  permet  de  décrire  des 

paysages  qui  constituent,  en  fait,  des  non‐lieux,  des  non‐paysages.  Abandonnés,  ils 

paraissent dépourvus d’avenir, même s’ils sont en attente de projet,  tant  ils sont marqués 

par le seul temps d’une désagrégation encore plus radicale et inéluctable. L’entropie désigne 

le  temps  des  paysages  ruraux  ou,  comme  dans  l’exemple,  des  paysages  urbains  qu’on 

appelle « friches » ou « délaissés ».  

Par  « entropie »,  Robert  Smithson  désigne  aussi  le  temps  des  paysages  dont  le 

référent n’existe pas encore et a disparu après qu’ils ont été créés. Dans Une rétrospective : 

le paysage entropique, 1960/1973,  il écrit : « tandis que  je regardais  le site,  il  se réverbéra 

sur tout  l’horizon comme pour suggérer un cyclone  immobile, pendant que  le   vacillement 

de  la  lumière  faisait  trembler  le panorama  tout entier. Une  sorte de  secousse assoupie  se 

répandit dans l’immobilité palpitante, en une sensation de tournoiement sans mouvement. 

                                                
57 Roger Balian, Le temps macroscopique, Les Editions Frontières, 1994,  p. 155-211. Actes du colloque de la 
Société française de physique : Physique et interrogations fondamentales, Première rencontre sur « Le temps et 
sa flèche », 1993. 
 Voir :  http://ipht.cea.fr/articles/t94/009/ . La citation se trouve p. 10 du document en PDF.  
58 Robert Smithson, Une rétrospective : le paysage entropique, 1960/1973, Marseille, Musée de 
Marseille/réunion des musées nationaux, 1994, p. 162.  
59 Ibid., p. 182. 
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Ce  site  était  un  rond  point  qui  s’enfermait  dans  une  immense  rondeur. De  cet  espace  en 

giration,  surgit  la  virtualité de  la Spiral  Jetty60 ». Ce passage  fait  référence à  la  création de 

Robert Smithson sur  le  lac de  l’Utah ; œuvre aujourd’hui disparue, engloutie dans  les eaux 

qui  l’avaient  portée.    L’accumulation  d’oxymores  ‐  cyclone/immobile,  secousse/assoupie, 

immobilité /palpitante ‐,  dans cette description signale l’entropie des paysages qui, de façon 

irréversible,  adviennent  et  disparaissent.  Comme  le  souligne  Gilles  Clément :  «  À  peine 

achevées,  les  constructions  de  l’homme  s’engagent  dans  un  processus  de  dégradation 

irréversible.  Leur  inaptitude à évoluer  les  condamne,  tôt ou  tard, à  la  ruine »61.  L’entropie 

permet d’énoncer le temps de tout aménagement paysager.  

Il y donc bien des paradigmes temporels qui, empruntés aux sciences de la nature et 

notamment  à  la  physique,  désignent  le  temps  de  nos  paysages  et  innervent  leurs 

descriptions.  

 

Significations de ces nouveaux paradigmes temporels 

 

Il n’en reste pas moins qu’une forme d’inquiétude émerge de la confrontation de ces 

paradigmes.  Premièrement,  ils  sont  contradictoires.  Le  chaos  exprimant  les  potentialités 

d’un site  ‐ ses futurs possibles ‐ ne signifie pas la même chose qu’une saisie entropique du 

temps. En droit, les deux modèles pourraient pourtant être mis en œuvre dans la description 

d’un seul et même paysage. Le recours à un paradigme scientifique ne garantit donc pas la 

scientificité  de  la  description.  Deuxièmement,  ces  paradigmes  traduisent  une  difficulté  à 

envisager  l’avenir  de  nos  paysages :  l’entropie  est,  de  ce  point  de  vue,  exemplaire.  Ils 

participent d’un retour de l’inquiétude qui, au courant du siècle des Lumières, se manifestait 

chez bon nombre de philosophes aux prises avec la pensée d’un monde révolu alors même 

qu’un autre tardait à naître62.  

                                                
60 Ibid., p. 206 
61 Gilles Clément, « Entropie et nostalgie », in Le Jardin en mouvement. De la Vallée au jardin planétaire, Sens 
& Tonka, 2001, p. 26 et suivantes.  
62 Sur ce point, voir Jean Deprun, La philosophie de l’inquiétude en France au XVIIIe siècle,  Paris, Vrin, 1979. 
Voir aussi Monique Mosser, « Postface », in Geoffrey JAMES, Morbid Symptoms : Arcadia and the French 
Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1986. L’idée, appliquée aux jardins, aux paysages et au 
monde, est empruntée à Gramsci qui, dans ses Quaderni del Carcere, écrit : « il vecchio sta per morire e il nuovo 
non può essere nato ; in questo inter-regno sorge una grande diversità di morbidi sintomi ». On peut traduire 
par : « L’ancien meurt et le nouveau n’est pas encore né ; dans cet interrègne apparaît une grande variété de 
symptômes morbides ».  
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Toutefois,  ces paradigmes  temporels et  l’inquiétude qu’ils  véhiculent  recèlent aussi 

d’autres  significations.  Si  décrire  implique  une  part  de  subjectivité,  n’équivaut  pas  à 

expliquer, ces référents paradigmatiques nous rappellent que nous avons à appliquer, dans 

les  actions  que  nous  engageons  vis‐à‐vis  des  paysages,  un  principe  de  précaution.  Nous 

devons  nous  inquiéter  de  ne  rien  faire  qui  soit  totalement  irréversible  et  empêche  la 

transmission de ces paysages aux générations futures. Dès lors, le recours à ces paradigmes 

scientifiques confère aux descriptions des paysages une portée éthique.  

De  plus,  ces  paradigmes,  notamment  celui  des  structures  dissipatives,  laissent 

entendre que le paysage n’est plus simplement l’objet d’une contemplation esthétique, mais 

ce sur quoi l’on agit pour le transformer ‐ tenter de le rendre plus amène, le restaurer ‐, ce 

grâce à quoi l’on espère recréer du lien social. Ce paradigme‐là confère aux descriptions un 

caractère prospectif,  une portée poétique et pratique.  

Enfin, ces paradigmes, empruntés à  la science, nous poussent à engager une forme 

de critique. On connaît  les dérives du concept d’artialisation63.  La  théorie de  l’artialisation 

invite  à  penser  que  le  paysage  surgit  grâce  à  la médiation  de  l’art ;  soit  in  situ,  dans  une 

intervention paysagère, soit in visu, grâce à la formation du regard par la peinture64. De là à 

ne plus entrevoir  le paysage qu’à travers le prisme de l’art, dans une vision « statique dans 

l’espace et figée dans le temps », il n’y a qu’un pas. Ne pourrait‐on pas soupçonner, de façon 

symétrique, une « scientifisation » du paysage,  l’idée qu’on ne saurait plus appréhender  le 

temps des paysages contemporains qu’à travers le prisme de la physique, c’est‐à‐dire de la 

science ?  Dès lors, ne devrions‐nous pas nous engager à décrire les paysages en dépassant 

l’opposition art/science ? Ne prenant plus le parti ni de l’art ni de la science, ces descriptions 

seraient  désintéressées :  elles  diraient  le  temps  propre  des  paysages,  sans  le  penser  en 

référence à  l’art ou à la science. En ce sens,  les paradigmes que nous avons évoqués et les 

réflexions qu’ils inspirent recouvrent une portée théorique.  

 

Nous venons de retracer, à grands traits, l’apparition chronologique des paradigmes 

à l’œuvre dans les paysages décrits. Passant de l’art à la science, il est frappant de constater 

que  ces  paradigmes  suivent  la même  évolution  que  l’étude  des  paysages. Menée  soit  au 

pôle  de  l’art,  dans  une  perspective  phénoménologique  par  exemple,  soit  au  pôle  de  la 
                                                
63 Sur ce point, voir Serge Ormaux, op. cit., p. 90. 
64 C’est de la théorie d’Alain Roger dont il s’agit. Consulter Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, 
Gallimard, 1997. 
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science  qui,  lui‐même,  tend  à  se  subdiviser  entre  les  sciences  de  la  nature  et  celles  qui 

s’attachent  à  l’homme  et  à  la  société,  cette  étude  est  souvent  restée  partielle.  La 

pluridisciplinarité  qui  s’est  développée  ces  trente  dernières  années  pour  pallier  cette 

partition  s’est  souvent  soldée  par  une  juxtaposition,  voire  un  émiettement  des  savoirs.  Il 

nous  incombe  par  conséquent  de  penser  une métadiscipline  qui,  par‐delà  les  oppositions 

art/science et nature/culture, prendrait en charge l’objet paysage dans sa complexité, c’est‐

à‐dire  d’un  point  de  vue  poétique,  pratique  et  théorique65.  Cette  nouvelle  science  du 

paysage serait  solidaire  des  descriptions  capables  d’exprimer,  de  façon  désintéressée,  le 

temps des paysages. 

Seuls quelques jalons d’une histoire critique des champs disciplinaires ayant étudié le 

paysage ont été posés66. Cette métadiscipline du paysage restant à élaborer, la question du 

temps propre des paysages décrits demeure ouverte.  

                                                
65 Sur cette métadiscipline, voir : Hervé Brunon, Catherine Chomarat-Ruiz, Pierre Donadieu et André Torre 
« Pour une "métascience� du paysage », publié dans Projets de paysage, le 26/06/2009. URL : 
http://www.projetsdepaysage.fr/fr/pour_une_metascience_du_paysage 
66 Ces « Fondement épistémologiques d’une nouvelle science du paysage » font l’objet d’un séminaire de 
recherche que nous organisons à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris) : 
http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2009/ue/372/ 
 


