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Résumé 
Cet article a pour objet l’ambivalence de Jorge Luis Borges à l’égard de la France. Il part de 
l’hypothèse que cette dernière s’explique par les préférences de notre auteur en matière de 
jardin et de paysage. Il compare alors l’œuvre borgésienne avec les réalisations paysagères de 
Charles Thays à Buenos Aires. Cette analyse pose les jalons d’une poétique abductive 
du monde commune à la littérature et au projet de paysage. 
Charles Thays – Projet de paysage – poétique – abduction – jardin et paysage 
 
Abstract 
This paper’s matter is the ambivalent attitude of Jorge Luis Borges regarding France. It starts 
from the hypothesis that our author’s preferences concerning garden and landscape explain 
this one. It makes a comparaison beetwen the creation of Jorge Luis Borges and Charles 
Thays’s landscaping creations for Buenos Aires. This analysis looks for a poetic of the world 
founded on abduction which would be shared by litterature and landscape design. 
Charles Thays – Landscape design – poetic – abduction – garden and landscape 
 
L’ambivalence de Jorge Luis Borges à l’égard de la France est bien connue. En 1914, il part 

avec ses parents pour l’Europe. De Paris, il se souvient comme d’“ une ville qui ni alors ni 

depuis ne m’a particulièrement séduit, contrairement à ce qui se passe avec presque tous les 

Argentins [...] il est de fait que, pour moi, Waterloo est toujours une victoire” (Borges, 1970 : 

281). Ce jugement paraît sans appel. Jorge Luis Borges n’en vit pas moins dans une famille 

où l’on parle français. Il s’étonne quand, à Madrid, il rejoint la revue Grecia et qu’aucun de 

ses contributeurs ne parle cette langue. Par ailleurs, il rappelle ses “tentatives françaises”, son 

Poème pour être récité avec un accent russe (Borges, 1970 : 286). Il se dit lecteur de Paul 

Claudel et de Léon Bloy (Borges, 1970 : 315) et rend hommage à ses premiers bienfaiteurs -

Roger Caillois et Néstor Ibarra-, qui risquèrent de le traduire en français dans les années 50 

(Borges, 1970 : 330). Son ambivalence est affaire de langue, de littérature, de critique 

littéraire et de reconnaissance.  

D’autres éléments mériteraient toutefois être pris en compte. Dans la nouvelle intitulée Le 

jardin aux sentiers qui bifurquent (Borges, 1941), les rues de la ville et les jardins, qui 

tournoient autant que les allées des jardins chinois évitent la ligne droite, se situent en 

Angleterre ; dans l’Angleterre connue pour ses jardins “anglo-chinois” alors que la France 

brille par ses jardins dits “réguliers”. Si l’ambivalence de Jorge Luis Borges s’explique par le 
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refus de l’hégémonie culturelle française dans l’Argentine du XIXe siècle, ne comporte-t-elle 

pas un versant  architectural et paysager ?  

Dans son premier séjour parisien, c’est de la ville dont il est question, de cet espace urbain 

mis en œuvre par le baron Haussmann au XIXe siècle. On connaît par ailleurs l’importance du 

thème de l’espace dans l’œuvre de Jorge Luis Borges. Les deux Rois et les deux Labyrinthes 

en fournit un exemple (Borges, 1967 : 171).1 Dans son labyrinthe, le roi de Babylonie édifie 

un bâtiment d’une infinie complexité, et cette maîtrise de l’espace bâti lui confère le contrôle 

du temps de celui qu’il enferme. Le roi des Arabes ne maîtrise pas l’espace bâti puisqu’il 

manque de mourir dans le labyrinthe de son ennemi. Cependant il va et vient à son aise dans 

le désert et tire profit de cet océan de sable labyrinthique. On n’ignore pas, enfin l’influence 

des paysagistes français et, notamment celle de Charles Thays, sur “la génération de 1880” 

(Berjman, 2002 : 108-113).2 Nommé directeur des promenades de Buenos Aires, cet élève 

d’Édouard André3 défend un style mixte dans ses créations et mène une réflexion sur les 

forêts d’Argentine qui conduit à la création du parc national d’Iguazú (Berjman, 1998 : 109, 

131-132). 4 Il demeure l’auteur de nombreux jardins, places publiques et plantations d’allées 

dans Buenos Aires (Berjman, 2002 : 17). 

Il semblerait qu’il y ait une proximité entre les thèmes innervant l’œuvre de Jorge Luis 

Borges et celle de Charles Thays. En quoi pourrait-il y avoir ambivalence ?  

 

Deux conceptions de la raison et du réel  

Savoir et écriture finalisés ; gratuité de l’œuvre littéraire 

Tout semble séparer l’œuvre littéraire de Jorge Luis Borges des créations paysagères de 

Charles Thays. Ce dernier écrit de nombreux articles, de 1883 à 1893, dans la Revue Horti-

cole (Berjman, 2002 : 17-18) ; il en est de même pour le Journal de la Société Nationale 

d’Horticulture de France. Parfois il conçoit des textes plus historiques, telle la présentation 

pour le concours au poste de Directeur des promenades de la ville de Buenos Aires (1891). 

Souvent il rédige des rapports pour les élus. Le savoir et les textes de Charles Thays ont pour 

                                                
1 Les nouvelles parues dans ce recueil de 1967, en français, ont été publiées en Argentine entre 1947 et 1952.  
Sur la figure du labyrinthe, voir notre article : « Initier au mensonge d’une mort héroïque, à l’impossibilité du 
deuil... L’ambition des labyrinthes dans les parcs français, au tournant du XVIIIe siècle », dans Hervé Brunon 
(dir.), Le Jardin comme labyrinthe du monde, Paris, Musée du Louvre-Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, 2008, p 151-171. 
2 Cette expression désigne l’élite gouvernante de la période 1880-1916. 
3 Édouard André est l’auteur de L'Art des jardins. Traité général de la composition des parcs et jardins, Paris, G. 
Masson, 1879.  
4 Sur ce point voir également, de Sonia Berjman : Plazas y parques de Buenos Aires : la obra de los paisajistas 
franceses 1860-1930, Fondo de Cultura Económica de Argentina S.A., 1998, p. 171-173.  
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finalité l’action et la création paysagère. Nous sommes loin des revues littéraires dans 

lesquelles Jorge Luis Borges publie et d’une écriture qui est à elle-même sa propre fin.  Utilité 

du savoir et création paysagère contre gratuité de l’œuvre littéraire  : cette opposition 

dissimule deux conceptions de la raison et du réel. 

 

Rôle du doute et importance relative des réponses 

Ivan Almeida distingue entre la conception que Jorge Luis Borges se fait de la raison et celle 

qu’Emmanuel Kant et Charles S. Pierce proposent (Almeida, 1998 : 10). Pour ces derniers, la 

raison est une capacité à s’orienter dans la pensée, à proposer des principes qui, ne pouvant 

être démontrés, autorisent néanmoins la recherche scientifique. La raison suppose, par 

exemple, que l’univers est régi par des lois : sans pouvoir asseoir démonstrativement cette 

idée, elle pose un principe sans lequel aucune science n’est possible (Almeida, 1998 : 17). 

C’est dire que la raison procède par abduction. Si un fait extraordinaire peut être expliqué par 

une hypothèse, fût-elle difficile à soutenir dans l’état des connaissances à un moment « t » du 

temps, ou impossible à démontrer, il faut tenir cette hypothèse pour plausible. Et Ivan 

Almeida d’en conclure que, selon les philosophes et les logiciens, c’est l’irritation produite 

par le doute qui pousse à raisonner, à penser afin de résoudre les questions que l’on se pose 

(Almeida, 1998 : 19-20).  

Un paysagiste répond aux questions –commandes, inquiétudes sociétales- qui lui sont 

adressées. Au XIXe siècle, la société argentine aspirait à fréquenter des parcs urbains 

(Berjman, 202 : 109). En 1891, la municipalité fait appel à Charles Thays, qui, en référence 

au Bois de Boulogne, remodèle le parc Tres de Febrero.  

Mais, selon Jorge Luis Borges, c’est le doute et l’incompréhensible qui sont “agréables à la 

raison” (Almeida, 1998 : 20). C’est “le caractère imminent d’une révélation qui ne se produit 

pas” qui définit au mieux un “fait esthétique” (Almeida, 1998 : 20). Si Jorge Luis Borges 

place la raison à l’origine de la création, le doute vaut toutefois pour lui-même, 

indépendamment d’une question originelle.  

 

Les faits : du retournement du réel en fiction  

Jorge Luis Borges méprisait Conan Doyle et son personnage, Sherlock Holmes. Ce détective 

s’intéresse aux indices, aux seuls faits qui, s’enchaînant en une causalité stricte, révèlent  

l’identité du coupable. Il est à l’opposé de l’usage spéculatif de l’esprit que notre auteur pré-

fère.  
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Dans Magias parciales del Quijote, il cite un passage de The world and the Individuel dans 

lequel Josiah Royce fait l’hypothèse d’une carte de l’Angleterre qui serait tracée sur le sol de 

ce même pays. Pour être fidèle à son référent, elle devrait comporter en son sein une carte 

plus petite de l’Angleterre qui, elle-même, devrait contenir une autre carte de l’Angleterre et 

ainsi de suite à l’infini (Almeida, 1998 : 28). De façon comparable, explique Jorge Luis 

Borges, Shéhérazade relate au sultan, dans les Mille et une nuits, l’histoire qu’ils sont en train 

de vivre. Cette histoire doit comporter le récit de la nuit où la conteuse rapporte à son amant 

le récit qui contient leur propre aventure et, ainsi de suite, à l’infini. Il interprète enfin ce goût 

pour ces mises en abymes. Si les représentations cartographiques cèdent la place à d’autres 

représentations, c’est peut-être que le référent est aussi une représentation. Si les  personnages 

peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous aussi nous pouvons être des fictions (Almeida, 

1998 : 29).  

On devine le fossé existant entre Jorge Luis Borges et Charles Thays. Comment un paysagiste 

pourrait-il négliger les faits ? La réalité du sol, du relief, du climat, de la mémoire du lieu à 

aménager ? Il ne saurait identifier le référent cartographié à la carte qu’il utilise dans son 

projet. Chaque fois qu’il tire un trait, ce geste inscrit une forme dans le paysage. Le projet de 

paysage n’est pas une fiction, il façonne le réel.  

Ces deux conceptions de la raison et du réel semblent trancher l’ambivalence de Jorge Luis 

Borges à l’égard de la France. Afin de mieux saisir ce parti pris, attachons-nous à la figure du 

labyrinthe dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent.  

 

Un rapport différent à l’espace et au temps. 

Plan, pratique empirique de la ville et projet d’urbanisme.  

Dans cette nouvelle, le labyrinthe est présent dès la ville, avant même que le héros n’atteigne 

la demeure de Stephen Albert (Borges, 1967 : 95).5 Au sortir du train, Hsi Pêng demande son 

chemin à des enfants  qui l’engagent à prendre la première rue à gauche et de nouveau à gau-

che au prochain carrefour. Il s’agit “du procédé commun pour découvrir la tour centrale de 

certains labyrinthes” (Borges, 1967 : 96). Cet espace urbain labyrinthique est à l’opposé du 

plan originel de Buenos Aires et des réalisations de Charles Thays. Tiré de la reconquête des 

Espagnols contre les Maures, perfectionné lors de la colonisation de l’Amérique dès 1573, 

codifié sous Philippe II avec las “Leyes de las Indias”, le plan de cette métropole obéit à un 

                                                
5 Rappelons que Hsi Pêng veut tuer Stephen Albert. La  mort de celui-ci, révélée dans la presse, attirera 
l’attention de l’Allemagne, avec qui l’Angleterre est en guerre. L’arsenal du nom d’ “Albert” sera alors 
bombardé par les Allemands. 
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rituel de fondation. Un pieu étant planté pour marquer la conquête d’un territoire, les princi-

paux pouvoirs politiques, religieux et judiciaires se situent autour d’une place à partir de la-

quelle des rues et des avenues composent un plan en damier. Ce dernier et les îlots 

d’habitations –les manzanas-  qui ont émergé depuis sont encore présents. L’espace urbain est 

donc pensé afin que l’on ne s’y perde ni au sens symbolique, ni au sens premier du terme. 

Quant aux allées que Charles Thays plante d’arbres, n’accentuent-elles pas le caractère géo-

métrique du plan de la ville ? Telles des lignes, elles sont étrangères aux allées sinueuses. 

Pour Jorge Luis Borges, la ville est un espace  “ouvert et virtuel” (Almeida, 1998 : 12). 

L’inventaire des rues, places, squares, édifices, et habitations n’est pas nécessaire pour se di-

riger, les trajets n’y sont pas fixés : ils demeurent une affaire d’intuition et non pas de plan. 

De tels principes s’opposent à l’urbanisme s’efforçant de rationaliser l’espace de la ville. Ils 

sont empiriques là où Charles Thays rationalise l’espace urbain. Dès 1891, ce dernier effectue 

un “minutieux relevé” des promenades et des places, qu’elles soient existantes ou en projet 

(Berjman, 1998 : 127). Il se montre très au fait du zonage, c’est-à-dire de la concentration 

planifiée des activités identiques en un même lieu (Berjman, 1998 : 136). 

 

Sens et compositions des espaces jardinés 

L’opposition est comparable pour les jardins. Dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent, le 

héros trouve la demeure de Stephen Albert comme on découvre la tour centrale d’un 

labyrinthe (Borges, 1967 : 96). Il est, en effet, le petit-fils d’un gouverneur chinois qui avait 

décidé d’écrire un roman et d’élaborer un labyrinthe sans issue. Le héros et son ancêtre 

héritent d’une pratique aristocratique du jardin. Charles Thays ne jouit pas d’une telle 

ascendance et ne partage pas cette obsession pour les labyrinthes. Son intérêt va aux espaces 

verts répondant à un idéal hygiéniste, à la création de parcs ouverts à tous, aux jardins 

botaniques facilitant la connaissance des plantes, aux parcs naturels qui considèrent la nature 

comme un bien commun (Berjman, 2002 : 19-22).  

Ainsi s’expliquent les préférences de notre paysagiste (Berjman, 2002 : 26). Ce dernier 

n’affectionne pas les entrelacs des labyrinthes : les allées s’y entrecroiseraient de façon exces-

sive (Thays, 2002 : 201). 6 Il distingue trois styles qui s’illustrent par la place du général 

Lavalle, pour le style symétrique ou régulier ; le secteur nord-ouest de la place de la 

Constitution, pour le style irrégulier ; le plan numéro deux présenté au concours de 1891, pour 
                                                
6 Le texte de Charles Thays, “ El Jardín botánico de Buenos Aires ”, date de 1910. Il est publié dans Sonia 
Berjman (dir.), Carlos Thays : sus escritos sobre jardines y paisajes, op. cit., p. 201. Voir également, de Sonia 
Berjman, Plazas y parques de Buenos Aires : la obra de los paisajistas franceses 1860-1930, op. cit., p. 121 et 
suivantes.  



 6 

le style mixte. Le style symétrique ou régulier convient aux grands espaces et édifices dont il 

souligne la majesté, le style irrégulier (paysager) se caractérise par ses allées courbes  –on 

reconnaît ici une variante  du style anglo-chinois-, mais Charles Thays  préfère le style mixte, 

sorte de juste mesure, qui facilite la traversée des espaces, présente une variété de points de 

vue et  de l’ombre à profusion (Berjman, 2002 : 23 et 27).  

 

Réversibilité temporelle des récits ; temps irréversible des réalisations paysagères 

Quand il se réfère à Finnegans Wake, Jorge Luis Borges délivre à James Joyce le titre 

d’ “architecte des labyrinthes”. Le labyrinthe est plus un motif littéraire qu’une figure spa-

tiale. Ainsi, dans Le labyrinthe aux sentiers qui bifurquent, le dignitaire chinois élabore un 

roman et un labyrinthe infini que ses descendants cherchent en vain. Le roman est, à leurs 

yeux, catastrophique. Parmi les aberrations figure celle d’un héros qui, mort au chapitre trois, 

est toujours vivant au chapitre quatre. Ils ne comprennent pas que le labyrinthe et le roman ne 

font qu’un. Ils n’entendent pas que ce roman est labyrinthique et infini dans la mesure où il ne 

renonce à aucune possibilité narrative. Un protagoniste meurt dans un chapitre et demeure 

vivant dans un autre parce ce que ce roman met en lumière l’infinité des séries temporelles 

des événements qui, également possibles, peuvent advenir. Il adopte toutes les bifurcations 

temporelles. Un tel labyrinthe se situe dans une sorte d’immanence, une modalité où le temps 

est devenu réversible (Borges, 1941 : 100).7 Il se distingue de tout labyrinthe qui, en tant que 

structure spatiale, connaît des bifurcations, provoque l’errance du promeneur. Il ne se confond 

pas avec un labyrinthe mettant en jeu un temps irréversible et réel dont les possibles 

s’éliminent au fil du parcours.  

Peut-on parler d’ambivalence borgésienne vis-à-vis de la France ? Cela semble impossible. 

Néanmoins, les sentiers du jardin ne bifurquent pas autant qu’il est dit ; les séries infinies du 

temps ne sont pas si distinctes qu’il y paraît. Dans l’exemple de contradiction temporelle que 

Stephen Albert présente, l’issue narrative est en réalité la même (Borges, 1941 : 10). Dans une 

version du livre de Ts’ui Pên, une armée va au combat en traversant une montagne déserte. 

Dans une autre, elle traverse un palais dans lequel on donne une fête. Dans les deux cas, ces 

soldats remportent la victoire. D’un point de vue plus paysager, le héros inscrit sa jeunesse 

dans le jardin symétrique –français- d’Haï Feng et indique que le sentier menant de la porte 

du jardin à celle de la demeure de Stephen Albert zigzague comme ceux de son enfance 

(Borges, 1941 : 92 et 97). Le mystérieux labyrinthe et ceux qui, dans la nouvelle, sont situés 

                                                
7 Consulter également, d’Ivan Almeida, Borges, o los laberintos de la inmanencia, p. 5 et p. 10 : 
http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/laberinto.pdf.  



 7 

en Chine et en Angleterre ne sont ni entièrement réguliers, ni parfaitement irréguliers. Le 

Parque Centenario et celui de Saavedra présentent des formes ovoïdes. Faudrait-il voir en ces 

labyrinthes et ces réalisations paysagères de style mixte le signe d’un rapprochement possible 

entre Borges et Thays ? Une ambivalence qui demeurerait présente ?  

 

Une poétique abductive du monde  

Une tension vers l’infini et l’universalité  

Dans la Mort et la boussole, notre écrivain avance qu’une ligne droite constitue un labyrin-

the.8 Divisible à l’infini, n’offre-t-elle pas une possibilité d’errance ? On reconnaît les para-

doxes de Zénon d’Elée. Achille ne rattrapera jamais la tortue car il devrait d’abord arriver à la 

moitié de la distance parcourue, puis à la moitié de la moitié et ainsi de suite à l’infini. Au-

delà de ces considérations philosophiques, le propos de Jorge Luis Borges fait écho au couloir 

des pyramides égyptiennes dont la hauteur et la longueur suffisaient à le rendre infini et laby-

rinthique (Damish, 1996). L’infini des perspectives, pour ce qui concerne les jardins, les parcs 

ou les villes, se rattache à l’idée d’horizon. La perception éprouve un vertige en prenant en 

compte le rapport du proche au lointain, en considérant que l’horizon s’éloignera au fur et à 

mesure que l’on tentera de l’atteindre. Les allées plantées de Charles Thays relèvent de cet 

infini.   

De l’infini à l’universel, il n’y a qu’un pas. Le jardin botanique que Charles Thays crée pour 

Buenos Aires rend compte des trois styles de jardins, de l’histoire de ces compositions, de la 

végétation présente dans diverses parties du monde (Berjman, 1998 : 150). Un jardin français 

inspiré de Le Nôtre côtoie une reconstitution de la villa de Pline le Jeune, une section 

nommée “Argentine” s’articule à une autre partie dite “Universelle”. Jardin de tous les jardins 

existants, il est infini et universel. Soulignons que, d’un point de vue symbolique, ce type de 

représentation occulte son référent, le monde : pourquoi et en vue de quoi en sortirait-on 

puisqu’il est infini et universel ? Pour un promeneur averti, il rappellerait l’infini des laby-

rinthes borgésiens. Ne plus sortir d’un songe, d’une fiction ou, dans l’ordre du bâti, d’une 

bibliothèque crée, chez notre écrivain, le labyrinthe. C’est le fait que ces types de jardins et de 

labyrinthes tentent de se suffire à eux-mêmes, au point qu’il est vain d’en sortir, qui marque 

leur universalité et leur infinité.9 

                                                
8 On peut consulter, à ce propos, d’Ivan Almeida, Borges, o los laberintos de la inmanencia, op.cit.  p. 2-3 
9 Il s’agit, naturellement, d’une tension  vers cette manière de concevoir l’infini et l’universel. On sort des jardins 
botaniques et les bibliothèques borgésiennes n’emprisonnent que le temps de la lecture ! 
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Si une carte en relief recouvrait la dimension d’un territoire, carte et territoire, représentation 

et réalité pourraient être inversés : ce qui semble hors de portée. Mais un jardin botanique 

représentant le tout du monde n’équivaut-il pas à cette carte impossible ?  N’opère-t-il pas une 

inversion où la représentation vaut pour le référent réel ?  

Dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent, il est néanmoins énoncé qu’un jardin forme une 

image incomplète, mais non pas fausse de l’univers (Borges, 1941 : 103). La partie –le micro-

cosme- reflète toujours le tout –le macrocosme- mais depuis un point de vue. En quoi les 

créations que Charles Thays a réalisées –le parc Ameghino, las Barrancas de Belgrano, le parc 

Los Andes,  la promenade de Julio-Paseo Colón...-, échappent-elles à cette règle ? Une même 

tension vers l’infini et l’universalité anime les réalisations de nos créateurs.  

Cette tension concerne  le monde. Pour notre écrivain et notre homme d’action, il est question 

soit de bâtir un monde qui se tiendrait en lui-même, soit de s’approprier le monde en le repré-

sentant. Ce mouvement vers l’infini et l’universalité  présente toutes les marques constitutives 

de notre humanité (Arendt, 1958 : 232-233). 10 Il est en effet propre à l’homme de ne pas être 

un simple vivant dans le monde. Par la parole et par l’action nous cherchons à  inscrire notre 

existence dans un monde humain. Dès lors, n’est-ce pas une poétique du monde qui unirait 

Jorge Luis Borges et Charles Thays ? 

 

Une sensibilité au paysage 

Cette tension et ce désir de “faire surgir un monde” se doublent, chez nos deux protagonistes, 

d’une commune attention pour la nature perçue, c’est-à-dire le paysage. Dans notre nouvelle 

fétiche, le héros est pourchassé. Il déclare, à propos du labyrinthe de son ancêtre : “Plongé 

dans ces images illusoires, j’oubliai mon destin d’homme poursuivi [...] je pensai qu’un 

homme peut être l’ennemi d’autres hommes, d’autres moments d’autres hommes, mais non 

d’un pays ; non des lucioles, des mots, des jardins, des cours d’eau, des couchants” (Borges, 

1941 : 96-97). Ce passage, de 1941, étonne eu égard au contexte historique dans lequel il est 

écrit ; il demeure contraire à l’idée qu’on guerroie pour conquérir un “ pays”. Ce ne serait  pas 

l’espace qui motive l’inimitié mais les “ moments”, le temps vécu de la mémoire et l’histoire 

que l’on réécrit afin d’attiser les passions belligérantes. Dès lors le pays, les jardins et la 

nature perçue -le paysage- unissent les êtres humains.  

Une thèse comparable préside à la création des parcs naturels nationaux. Donner accès à 

l’espace naturel perçu, c’est-à-dire au paysage : Charles Thays est un pionnier en la matière. Il 

                                                
10 The Human condition, de Hannah Arendt, a été publié en 1958. La traduction française date de 1961 et la 
réédition en Press Pocket de 1983.  
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étudie les forêts naturelles d’Argentine, publie à ce sujet. Il favorise la création du parc 

d’Iguazú en 1912, anticipant ainsi sur des préoccupations éthiques et écologiques.  

La tension vers l’infini et l’universalité, le souci d’exister dans un monde humain, ou 

d’humaniser le monde sont ici attestés. Cette sensibilité paysagère indique, en outre, que le 

paysage est saisi comme le médium de cette préoccupation humaniste et philanthropique. 

Chez Jorge Luis Borges comme Charles Thays, le verbe et l’action, le paysage décrit ou amé-

nagé participent d’une même poétique du monde.   

 

Une pratique abductive du paysage et du projet  

Une précision permet de qualifier cette poétique. Ivan Almeida distingue ceux qui voyagent 

en observant les phénomènes, tels des rastreadores, de ceux qui s’orientent, comme des ba-

queanos, en suivant un sens interne de l’espace (Almeida, 1998 : 26). La connaissance et le 

trajet que rastreadores et baqueanos mettent en œuvre ne sont pas sûrs, mais il est vraisem-

blable qu’ils le sont et que ces voyageurs arriveront à destination.  

Il rappelle que la raison est obligée de procéder par abduction, d’avancer certaines hypothèses 

indémontrables qui n’en sont pas moins fécondes. En rapprochant ces deux points, Ivan 

Almeida montre que les rastreadores et les baqueanos  fonctionnent sur le régime de 

l’abduction. Les premiers font surgir d’un détail la configuration d’un trajet possible. Les se-

conds se dirigent grâce au sens de l’orientation. Il en conclut que Jorge Luis Borges prendrait 

le parti des baqueanos et de l’abduction. Les nouvelles de notre auteur, depuis le héros qui 

évite de se perdre  en tournant à gauche, puis de nouveau à gauche, jusqu’au roi qui maîtrise 

l’étendue du désert, mettent en scène une pratique abductive de l’espace. Il est plausible que 

les héros n’errent pas. Leur façon de se déplacer dans l’espace est fondée sur cette “boussole 

interne” qui désigne, familièrement, le sens de l’orientation.  

Ce parti pris littéraire concernant la pratique de la nature perçue est comparable aux projets de 

paysage de Charles Thays qui reposent sur l’abduction (Besse, 2001 : 142-144). Ce n’est pas 

l’accumulation d’expériences d’aménagements qui donne une règle inductive au projet de 

paysage. Tout lieu singulier est au-delà de la particularité qui pourrait être dépassée par la 

généralisation. En outre, un projet ne peut être déduit de prémisses. Enfin, préférer un 

aménagement paysager à un autre ressortit à la cohérence interne du projet –le respect des 

échelles, par exemple-, et à son caractère plausible. Un projet de paysage est retenu parce 

qu’il paraît en accord avec les attentes et la commande initiales, plus beau, pourvoyeur de lien 

social. Il donne du sens à des espaces délaissés par l’histoire : des friches urbaines. Mais si 

ces potentialités sont révélées, elles ne peuvent être prouvées. En sa mise en œuvre comme en 
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sa validation, le projet de paysage relève d’une conjecture abductive. Certes, Charles Thays 

ne prendrait pas le parti des baqueanos. Un projet de paysage compose avec l’observation des 

faits ; il révèle les richesses d’un site en partant de l’existant.  À ce titre, il devrait se situer du 

côté des rastreadores. Mais il n’en demeure pas moins que, eu égard à son fondement 

abductif, cette pratique du projet est proche du traitement littéraire du paysage par Jorge Luis 

Borges.  

Distinct de la conception que nos deux créateurs affichent concernant la raison et le réel, 

l’espace et le temps, c’est l’acte de création, entendu comme tentative de compréhension et 

d’appropriation du monde, qui rapproche Jorge Luis Borges et Charles Thays. C’est l’acte de 

création, vu sous l’angle du paysage, qui rompt leur éloignement. En partant d’une poétique 

abductive du monde, l’ambivalence de Jorge Luis Borges à l’égard de la France pourrait être 

reformulée.  

 

Et c’est précisément ce que Jorge Luis Borges n’a jamais fait. Ce sont les philosophes français 

qui ouvrent des pistes pour élaborer cette poétique. Les notions d’utopie et d’hétérotopie que 

Michel Foucault développe dans Les Mots et les choses permettraient de repenser l’approche 

des villes et du projet urbain par nos deux créateurs (Foucault, 1966 : 7-9). Dans le Pli, Gilles 

Deleuze analyse Le jardin aux sentiers qui bifurquent (Deleuze, 1988 : 83). Il interprète cette 

nouvelle comme un récit baroque, ce qui confère une couleur intéressante à cette poétique du 

monde. Ces questions restent donc ouvertes. Elles participent de la poétique abductive dont 

les prolégomènes sont désormais esquissés.  
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