N
N

N

“ Une esthétique pour un entre-deux mondes

HAL

open science

”7, dans

Jakob M. et Rigoli, J., numéro spécial “ Les Jardins et
la mort ”

Catherine Chomarat-Ruiz

» To cite this version:

Catherine Chomarat-Ruiz. “ Une esthétique pour un entre-deux mondes ”, dans Jakob M. et Rigoli,
J., numéro spécial “ Les Jardins et la mort ”. Compar(a)ison: an international journal of comparative

literature, 2010. hal-03849465

HAL Id: hal-03849465
https://hal.science/hal-03849465

Submitted on 11 Nov 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03849465
https://hal.archives-ouvertes.fr

corre rabbrividendo i luoghi della felicita passata finisce con il dire: «Le jardin est mort,
j’ai toujours froid»?, confessando di non poter pitt amare e portando cosi Albine alla
disperazione. La protagonista si suicida interiorizzando il giardino: raccoglie 1 fiori pit
odorosi per saturare la camera di profumi e morire soffocata tra gli effluvi del Paradou.

Una pagina stranamente isolata, oscillante tra virtuosismo lessicale, realismo mi-
nuzioso e aporia allegorica (la vigna di Renzo), un’ipotetica visita sensistica, corollario
di un assioma filosofico (il giardino di Leopardi), un insieme organico di descrizioni
metaforiche destinate a costruire lo scenario ambivalente di una passione proibita (il
Paradou): certo, ognuno dei tre antigiardini presi in esame corrisponde a strategie let-
terarie ben distinte, ma non puo non colpire la ricorrenza degli stessi stilemi e immagi-
ni, tra enumerazione e metaforizzazione, per dire la confusione del mondo vegetale, il
pullulare sempre inquietante della natura, la precarieta dell’equilibrio tra vita e morte,
il fascino dell’eccesso — di fertilita o di dolore —, lo smarrimento dell’'uomo di fronte
al rigoglio degli elementi che sfuggono al suo controllo, quando la «<marmaglia» delle
piante rispecchia la violenza della famiglia umana. Paradossalmente, ¢ forse la descri-
zione manzoniana a suscitare il disagio pit profondo, per I'opacita del suo significato
che sembra sottrarsi sempre alla decifrazione: al pessimismo radicale e definitivo di
Leopardi, al simbolismo dirompente, mitogenetico e vitale di Zola si oppone I’enigma
disarmante della vigna di Renzo.*

Université Paris IV

les pas semblaient étouffer des soupirs. Au fond des pelouses, une fumée flottait, noyant de deuil
les lointains bleuatres. Et le jardin entier se taisait, ne soufflant plus que des haleines mélancol-
iques, qui passaient pareilles a des frissons» (ibidem, 1500).

2 Ibidem, 1503.

3 Ci sia permesso specificare che questo studio nasce dal desiderio di approfondire una rifles-
sione abbozzata in Le paysage, «fenétre ouverte» sur le roman. Le cas de I'Italie romantique, PUPS, Paris
2007, 207-220.
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Une esthétique pour un
entre-deux mondes

Dans la « Postface » qu’elle consacre a I’ceuvre photographique de Geoffrey James,
Monique Mosser aime rappeler que « les jardins ne sont pas innocents! ». Dans cer-
tains cas, illustrés par les photographies parues sous le titre de Morbid Symptoms : Arca-
dia and the French Revolution, ils exprimeraient de fagon voilée, a travers des bois des
tombeaux, des urnes et autant de fausses ruines, I'interminable agonie d’un monde
usé, vieilli, souillé, au profit d’un autre monde qui, lui, tarde a naitre.?

Ici, nous voudrions transformer cette interprétation en hypothese afin d’analyser le
lien qui semble unir certains jardins et la mort. Loin d’exprimer la simplicité et de la joie
champétre que 'on préte d’ordinaire aux bergers arcadiens, c’est-a-dire a ’enfance d’un
monde, certains jardins présentent-ils réellement des symptomes morbides ? Enoncent-ils
la conscience d’habiter un monde qui se meurt et I'attente, dés lors insoutenable, d'un
monde qui n’arrive pas a advenir ? Les ornements funéraires et les cénotaphes si prisés a
la charniére du XVIII® et du XIX¢ siécle participent-ils, en matiere de jardins, de ce que
nous pourrions appeler une esthétique pour un entre-deux mondes ?

En nous fondant sur des lieux réels et sur des jardins imaginaires, puisqu’il s’agit
de considérer les jardins en tant que systemes représentatifs d'un rapport au monde,
nous voudrions alors tester la fécondité et I’actualité de cette hypothése. Existe-t-il,

dans les jardins de notre temps, une esthétique d’un entre-deux mondes ?
Meétaphysique et esthétique : deux facons d’étre au monde

Avant que d’aller plus loin, il convient de souligner que si I’assimilation du jardin au

monde ne souléve pas de difficulté, celle du jardin a la mort est moins fréquente.

! Monique MOSSER, « Postface », in : Geoffrey JAMES, Morbid Symptoms : Arcadia and the French
Revolution,, Princeton University Press, Princeton 1986.

2 L’idée, appliquée aux jardins et aux paysages, est empruntée a Gramsci qui, dans ses Quaderni del
Carecere, écrit : « il vecchio sta per morire e il nuovo non puo essere nato ; in questo inter-regno sorge
una grande diversita di morbidi sintomi ». On peut traduire par : « L’ancien meurt et le nouveau n’est
pas encore né ; dans cet interrégne apparait une grande variété de symptdmes morbides ».

COMPAR(A)ISON 1 (2007) 47



L’avénement des jardins paysagers, au X VIII® siecle, en Angleterre, ne se réduit pas a
la transposition a I'intérieur d’un enclos du paysage environnant. Dans ses parcs, Kent
a cherché a faire revivre I'influence de son voyage en Italie tout comme I’attrait exercé
par les représentations picturales des sites italiens par Claude Lorrain et Salvator Ros-
sa. Et, comme le rappelle Jurgis Baltrusaitis, si ces parcs-la n’avaient rien « d’un lieu
sauvage anglais », « en France, on se croyait, selon Laborde, “ dans un des plus beaux
sites d’Angleterre” 3». Plus cosmopolite encore, on sait que les différentes parties du
monde sont évoquées dans le parc de Betz situé dans ’Oise, a une trentaine de kilo-
metres d’Ermenonville. Pour la princesse de Monaco, le duc d’Harcourt et Hubert
Robert composent un microcosme a ’aide d’éléments empruntés a des contrées si
différentes que I’ensemble évoque notre macrocosme. L’obélisque renvoie a 'Egypte,
le temple dorique a la Grece, un Kiosque a la Chine, un autre temple a la Gaule des
druides... Que l'assimilation des jardins au monde se fasse par le biais des voyages ou
par la médiation de l'art -peinture, architecture-, elle est dotée d’un caractére paradi-
siaque et 1’a peut-étre toujours été. 4 Les jardins de Babylone, le jardin de Vénus selon
Pline et Plaute, le Paradis terrestre des épicuriens d’apres Lucien, 'ile de Cytheére du
Songe de Poliphile n’en témoignent-ils pas ?

Pourtant, c’est un paradis sauvage perdu que I’ Angleterre a retrouvé avec le Para-
dise Lost de John Milton et qu’elle a cherché a faire revivre dans ses parcs.’ Dans cer-
tains jardins francais, les scénes paradisiaques voisinent aussi avec des scénes censées
susciter une émotion mélée, si ce n’est violente, chez le promeneur. Le parc de Betz
présente une vallée des tombeaux comportant des « pins et des cypres tragiques® »
jusqu’a ce que leur plantation se fasse moins dense et débouche sur un grand pro-
menoir. Pour le duc de Chartres, un bois des tombeaux avait été¢ agencé dans le parc
de Monceau, a Paris, par Louis de Carmontelle. On y trouvait, conformément a ce
que rappelle Jurgis Baltrusaitis, un tombeau égyptien, deux tombeaux antiques, un
obélisque ruiné, une urne de bronze... Dans La Marquise de Gange, Donatien Alphonse
Francois de Sade met en scene les effroyables aventures d’Euphrasie qui, lors d’une
promenade dans le grand parc qui environne le chiteau de son mari, découvre un
« sarcophage » : son époux lui prédit que ce monument sera leur derniére demeure. La
jeune marquise semble alors victime d'un malaise provoqué par le caractére funeste de
ce qu’elle voit :« je suis dans une situation difficile a peindre : cette imposante forét,

3 Jurgis Baltrusaitis, « Préface », in : « Jardins en France 1760-1820, Pays d’illusion, terre d’ex-
périences, catalogue de I’exposition organisée a Paris, Hotel de Sully, Caisse nationale des mo-
numents historiques et de sites, mai-sept., 1977, 10.

4 Ibidem, 8.

5 Ibid.

¢ Ibid., 16.
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ces taillis variés qui I’embellissent, la solitude profonde dont on jouit dans cette vaste
étendue de bois [...] cette saison ou tout flétrit, I’astre qui parait se voiler en cet instant
pour préter au tableau une teinte encore plus auguste... Tout imprime 4 mon imagina-
tion cette sorte de terreur religieuse qui semble nous avertir que le véritable bonheur
n’existe, hélas !, pour 'homme, qu’au sein de ce Dieu dont tout ce qu’on admire est
louvrage’ ». En somme, le locus amoenus n’a jamais supplanté le locus terribilis dans les
jardins : le lien que ces derniers entretiennent avec la mort est réel, tout en demeurant
moins connu que leur assimilation au Paradis.?

C’est donc en ce premier sens que ’hypothese de jardins témoignant de I’agonie et
de la mort d’'un monde, tandis qu'un autre tarde a venir, ne va pas de soi. Toutefois,
cette hypothése ne se contente pas de désigner les procédés qui provoquent 1’effroi
ou suscitent la peine en mettant en scéne les attributs de la mort : ce sont des choses
admises et reconnues, pour peu qu’on les rappelle. Elle pointe une autre signification
de ces dispositifs paysagers, et c’est 1a son originalité, ce pourquoi elle ne va pas de
soi. Elle avance que, au-dela de cette finalité émotionnelle, ces agencements paysagers
sont des symptomes morbides qui apparaissent dans cet entre-deux mondes. Avant
que de tester cette hypothése, de cerner comment ces créations artistiques nous tou-
cheraient et en quoi consisterait cette esthétique, il faut donc comprendre de quelles

affections il s’agit.

Des symptomes paysagers : nostalgie et mélancolie

De maniére générale, ces bois des tombeaux, urnes funéraires et autres obélisques
pourraient traduire une forme de regret pour un monde qui n’en finit plus de mourir
mais qui, comme tout monde, passera. Ils témoignent de la réversibilité de I’espace :
de la possibilité toujours offerte de retourner sur ses pas, de revivre les voyages de sa
jeunesse ou d’aller et revenir en des contrées lointaines, que telle ou telle fabrique
symbolise dans le parc qui environne son chez soi. Ils disent néanmoins, d'un méme
geste, que le temps humain, distinct du cyclique naturel des saisons ou la génération
succede inévitablement & la corruption, est vectoriel, orienté : le présent, qui était le

futur, devient inexorablement passé et s’achemine inéluctablement vers une mort dont

7 Sade (marquis de), La Marquise de Gange, Paris, Béchet, 1813 ; rééd. Autrement, Paris 1994.
Sur I'influence que cette description littéraire a pu avoir sur certains parcs a fabriques, voir Ca-
therine CHOMARAT-RUIZ, « I’espace poétique d’'un amateur de colonnes », in : Le Jardin et le parc
de Castille, les éditions de I'Imprimeur, Paris-Besangon 2005, 39-40.

8 Sur la question de la tradition rhétorique dans les jardins, et de ces deux lieux communs,
consulter Hervé BRUNON, « Du Songe de Poliphile a la grotte de Boboli : la dualité dramatique
du paysage », in : Polia, Revue de I’art des jardins, n°2, 2004, 7.
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rien ne peut le sauver. Comme 1’énonce Vladimir Jankélévitch : « chaque étre, a cha-
que instant, devient par altération un autre que lui-méme, et un autre que cet autre’ ».
Ces dispositifs paysagers dénoncent le caractere historique et irréversible du temps des
étres humains et, de ce fait, ils signalent la mort inéluctable d’un monde dans lequel
on a vécu, on vit et auquel on demeure affectivement attaché. Ils sont les symptdmes
d’un regret ou mieux, cette passion de I’ame qu’on appelle la nostalgie.

Ces mémes dispositifs paysagers soulignent également la culpabilité que 1’'on
éprouve & vivre, survivre a des étres plus jeunes qui, eux, sont morts. A I'arriére de
son chateau, sis a Argilliers, preés du pont du Gard, le baron de Castille aménage un
labyrinthe qu’il dédie aux femmes qu’il a aimées. Les allées sont peuplées de céno-
taphes qui prennent la forme du tombeau de Jean-jacques Rousseau a Ermenonville,
d’une pyramide... Chacun de ces édifices porte un médaillon indiquant a qui il est
dédié. Puis, a la mort de son fils de dix-neuf ans, survenue a la bataille d’Essling, le
baron complete la plupart de ces inscriptions en indiquant le lien qui attachait telle ou
telle personne a son seul héritier. Il n’est pas impossible d’interpréter cette réécriture
et ce labyrinthe aux cénotaphes comme une impossibilité a faire le deuil des étres que
le baron de Castille a aimés', du monde qui les a vu vivre. C’est de la mélancolie de
I’ame dont ces agencements paysagers sont les signes.

Les jardins, tout au moins certains éléments de certains d’entre eux, se laissent
interpréter comme émanations d’une disposition de I’dme aux prises avec 1'idée ou
le sentiment de la mort. A ce titre, ils constituent bien des symptomes morbides et,
pour que I'hypothése dont nous sommes partis ait tout son sens, il reste a établir quelle

serait cette esthétique d’un entre-deux mondes dont ils participent.
Des vanités paysageres

D’ordinaire, on rattache au pittoresque de Joseph Addison ou au sublime d’Edmund
Burke les parcs dont venons de faire état, ceux qui tirent leur inspiration de la peinture
de sites ou se proposent de créer des scénes suscitant ’émotion des promeneurs. Sans
que cela soit contradictoire, pourquoi ne pas penser que ces dispositifs paysagers,

symptomes de nostalgie ou de mélancolie, sont au paysagisme ante litteram ce que les

Vladimir JANKELEVITCH, L Trréversible et la Nostalgie, Flammarion, Paris 1974, 300.

10" Pour une lecture plus complete de ce labyrinthe, voir Catherine CHOMARAT-RUIZ, « Initier au
mensonge d’une mort héroique, a I'impossibilité du deuil... L’ambition des labyrinthes dans les
parcs frangais, au tournant du XVIII® siécle », in : Le jardin comme labyrinthe du monde. Permanence
et métamorphoses d’un imaginaire de la Renaissance da nos jours, Auditorium du Louvre, Colloque
organisé par Hervé Brunon, 26 mai 2007 ; Musée du Louvre éditions - Presses Universitaires
Paris-Sorbonne, Paris 2008, 151-170.
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vanités sont a la peinture ? En tant qu’oeuvres paysageres, ils peuvent étre considérés
pour la méditation a laquelle ils engagent et ils reconduisent au sentiment ou a ’idée
de la mort dont ils sont issus ; ils peuvent également étre abordés en eux-mémes, invi-
tant ainsi a un plaisir comparable a celui des vanités.

Ils invitent & penser que I'immortalité organique des corps, qui se décomposent et
recomposent, ne sauve en rien une personne de la mort, n’épargne pas 'individu qui
aura mené une existence unique et singuliére. Si I’existence ne se réduit pas a la vie, ils
induisent dans une sorte d’existentialisme implicite que le monde, construction maté-
rielle et culturelle humaine, ne recouvre aucune nécessité, n’est justifié par aucun étre
supérieur ou démiurge qui, apres avoir élaboré I’essence du monde aurait transformé
ce possible en réel. Ils disent la contingence et la factualité du monde, tout comme An-
toine Roquentin, le personnage principal de la Nausée, qui constate : « tout est gratuit,
ce jardin, cette ville et moi-méme. Quand il arrive qu’on s’en rende compte, ¢a vous
tourne le cceur et tout se met a flotter!! ».

Considérés en tant qu’ceuvres, ces dispositifs paysagers relévent cependant d’une
autre modalité de fonctionnement. En premier lieu, ils participent d’un jeu de cita-
tions. Le cénotaphe que le baron de Castille éléve a la mémoire de sa premiere épouse,
Epiphanie du Long, emprunte explicitement sa forme au tombeau de Jean-Jacques
Rousseau & Ermenonville, sur Iile des peupliers.’> A Clisson, en Loire-Atlantique, le
parc de La Garenne- Lemot exhibe un énorme rocher sur lequel on lit : « sa masse
indestructible a fatigué le temps ». Or, il s’agit d’un vers de Jacques Delille que 1'on
trouve déja dans le parc de Mortefontaine, pres de Paris.!>® Comme dans une sorte
de Trivial pursuit paysager, le plaisir vient de la reconnaissance du référent. Deuxié-
mement, les urnes, cénotaphes et autres pierres tombales sont porteurs d'une valeur
d’ancienneté. IIs conferent aux parcs qui les abritent du cachet, une sorte de patine. Ils
tiennent un réle comparable aux antiquités qu’arborent des demeures afin de masquer
I’emprunt de leurs plans et de leurs formes a des édifices anciens. Sans eux, ces parcs
et ces habitations laisseraient transparaitre leur jeunesse, apparaitraient comme des
pastiches. Dans le jardin qu’il aménage en Vendée depuis une quinzaine d’années,
William Christie a emprunté les dispositifs paysagers a toutes les époques de 'histoire

des jardins.'* Dés I’entrée, des buis de sable coloré voisinent avec une pergola Arts and

11 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, Gallimard, Paris 1938.

12 CromaraT-RuUIZ (2005), op.cit., 80-81.

13 Sur la fortune de cet extrait de I’ouvrage de Jacques Delille, Sur les jardins ou I’Art d’embellir les
paysages (1782), voir Monique MOSSER, « La réunion des arts est dans le jardin », in : Le progrés
des arts réunis 1763-1815. Mythe culturel, des origines de la Révolution d la fin de I'empire ?, dir. Daniel
Rabreau et Bernard Tollon, William Blake, Bordeaux 1992, 171-185.

14 Sur I’histoire de ce jardin et des paradoxes qu’il présente, voir Catherine CHOMARAT-RUIZ,
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Crafts, des topiaires, un théatre de verdure, un pont anglo-chinois... Et, partout dans le
parc, 'on trouve des pierres tombales issues de cimetiéres protestants détruits. Le plai-
sir vient ici du fait que I’ceil exercé distingue 1’authenticité des pierres tombales —leur
age vénérable- et la jeunesse du jardin qu’indiquent certains végétaux, soit le « faux »
historique que ces tombes devenues cénotaphes contribuent a créer. Enfin, ces vanités
paysageéres sont a rapprocher des peintures ou gravures de ruines, des Vues de Rome
que compose Piranese en 1748. Réinvention de I’ Antiquité, imaginaires, ces vues de
ruines suscitent le plaisir d'une représentation de lieux qui n’ont pas de lieux, d’une
sorte de récit qui n’a rien d’historique. Le plaisir de ces dispositifs paysagers tient au
fait qu'ils ne sont ni des documents, ni des monuments ; il est inhérent, pour le dire
avec les mots de Michel Foucault, & leur caractere utopique et uchronique.’

En somme, ces vanités paysageres entrainent soit a la lourdeur de la méditation,
a une sorte de « rumination » aurait dit Nietzsche, dans la « Seconde » de ses Considé-
rations intempestives'®, soit a une esthétique de la légereté du plaisir. Si elles sont issues
de symptdmes morbides de la nostalgie et du deuil qui se rapportent a la difficulté de
passer d'un monde a un autre, elles vont de pair avec un tiraillement entre le choix
d’une voie métaphysique et celui d’une voie esthétique, un partage entre deux manie-
res d’étre au monde.

Eternité de la photographie et esthétisation
de la mort dans 'art des jardins

Cependant cette maniére de comprendre le travail photographique de Geoffrey James et
I'hypothése de Monique Mosser ne va pas sans poser probléme. Il est certes inévitable
de se représenter la mort. L’homme doté d’une conscience, qui lui a appris et lui rappel-
le 1a finitude de I’existence humaine, ne pourrait abandonner cette représentation de la
mort sans se résigner a abandonner la complexité de ’existence pour la simplicité d’'une
vie biologique. Un tel retour a une condition animale, supposée ignorante de la mort,
parait impossible : se poser une telle la question implique d’y avoir répondu.

11 est tout autant impossible de ne pas chercher a se représenter sa propre mort.
On assiste a la mort d’autrui, on éprouve sa vieillesse a travers I'image qu'un miroir
renvoie. Toutefois, cette expérience de la mort par procuration, ou des signes avant-

Jardin de paradoxes, Actes Sud, Arles 2007.

15 Ces distinctions sont celles que Michel Foucautr opére dans la « Préface » des Mots et des Cho-
ses, Gallimard, Paris 1966. Elles sont également présentes dans une conférence intitulée « Des
espaces autres », prononcée le 14 mars 1967, puis publiée dans Architecture, Mouvement, continuité,
n°5, 1984. Ce texte est disponible, sous ce méme titre, dans Dits et écrits, Gallimard, Paris 2001.

16 Friedrich N1eTZSCHE, Considérations intempestives, 11, 1874 ; rééd., Gallimard, Paris 1970.
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coureurs de notre mort, ne coincide précisément pas avec I’expérience d’une mort qui
nous appartiendrait de fagon singuliére. On comprend alors pourquoi cette nécessaire
représentation de la mort passe par des métaphores —un sommeil sans fin, le repos
éternel...- qui traduisent la maniere dont nous nous représentons la mort par analogie
avec ce qui nous semble le plus lui ressembler : I’absence de conscience. On admet
également les raisons qui poussent certains propriétaires de jardins a mettre en scéne
leur propre déces par des compositions paysageres, sorte de synecdoques, en utilisant
des urnes, cénotaphes ou anciennes pierres tombales comme s’il s’agissait des oripeaux
de la mort. C’est le porche d’entrée du cimetiére, surmonté d’une urne funéraire, que
le baron de Castille se destine pour tombeau.

Or, cette représentation de la mort liée au genre humain et a I'individu, pour fonda-
mentale qu’elle soit, comporte une difficulté. Tant nous vivons et nous représentons notre
mort, c’est que cette derniére n’est pas advenue, et quand elle est advenue, c’est nous qui
n'y sommes plus. Comme 1’écrit Vladimir Jankélévitch : « la mort joue a cache-cache
avec la conscience : oz je suis, la mort n’est pas ; et quand la mort est /d, c’est moi qui n’y
suis plus. Tant que je suis, la mort est d venir ; et quand la mort advient, ici et maintenant,
il n’y a plus personne!’ ». Toute représentation de la mort d’un individu par lui-méme
suppose une impossibilité temporelle et spatiale : il ne peut étre face a sa propre mort. Le
baron de Castille ne peut contempler la scéne paysagere dédiée a sa propre mort que s’il
n’est pas enterré sous le porche orné d'une urne qu’il destine a recevoir sa dépouille...

Pour approcher autrement cette esthétique d’un entre-deux mondes que nous
cherchons a atteindre, il faut donc d’admettre la nécessité anthropologique de ces
scénes paysageres liées a la mort. Mais il faut se demander ce qu’elles représentent
exactement dés lors qu’elles échouent a représenter la mort de I’individu qui les a
commanditées.

De I'immortalité par la représentation a 'immortalité
de la représentation

L’Invention de Morel, d’ Adolfo Bioy Casares, peut nous éclairer sur ce point.'® Le protago-
niste de cette célébre nouvelle arrive sur I'lle ou Morel a jadis piégé ses amis. Il rencontre
une femme, Faustine, essaie de la séduire en élaborant un petit jardin : « ce sera la mon
ultime recours poétique. Je n’ai pas jusqu’ici combiné les couleurs ; je n’entends presque
rien a la peinture... J’ai cependant confiance de pouvoir faire un travail modeste qui déno-
tera du gott pour le jardinage!® ». Mais les fleurs se meurent sit6t installées. Il observe des

17" Vladimir JANKELEVITCH, La Mort, 1966 ; Flammarion, Paris 1992, 31. Souligné par nous.
18 Adolfo Bioy CAsAREs, L’Invention de Morel, 1940, UGE, Paris 1973.
19 Broy CASARES, op. cit., 35.
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étres qui semblent ne pas I’apercevoir, lui, le fugitif rescapé sur cette terre dont on dit
qu’elle est encore contagieuse aprés avoir été frappée par une mystérieuse maladie. Il a vite
deviné qui est son rival en amour. Mais ce n’est que peu avant la fin de I’histoire, qu’il
comprend la signification d'une scéne ou Morel explique a ses amis ce pourquoi il les a
photographiés & leur insu : « Nous serons vivants, sur cette photographie, a jamais. Imagi-
nez une scéne sur laquelle serait représentée toute notre vie durant ces sept jours. C’est
nous qui jouons. Tous nos actes ont été enregistrés [...] Je vous ai procuré une éternité
agréable ».20 Motivé par sa passion amoureuse, Morel a décidé de sauvegarder la représen-
tation de ce que ses invités et lui-méme ont fait sur I'ile et de construire des machines qui,
alimentées avec les marées, projettent ces images sans fin.

Cette nouvelle porte sur 1’échec a accéder a I'immortalité puisque les amis de
Morel et Morel lui-méme trouvent la mort par cette invention, parce que 1’éternité
promise n’est qu'un leurre. On ne conquiert pas I'immortalité par la représentation
photographique. On peut toutefois avancer une autre interprétation, complémentaire.
Ce récit porte aussi sur le rapport que certains arts —la peinture, 1’art des jardins et
la photographie- entretiennent avec la mort et 'immortalité. Il suggére que tous ces
arts sont motivés par I’amour, le désir de conserver ou de faire naitre la passion chez
I’étre que 1’on aime. Il montre surtout que I'art des jardins demeure soumis a la mort :
comment une représentation périssable de fleurs qui se meurent pourrait-elle faire
accéder a 'immortalité ? Elle suggere que la photographie entraine au contraire la
perte de la possibilité de mourir, la perte de la mort, le gain fallacieux de I'immortalité

d’une représentation photographique qui, elle, est perpétuelle.
Archétypes de défunts et stéréotypes d’immortels

Nous savions que les jardins ne peuvent représenter la mort de leurs commanditaires
quand bien méme ces derniers en auraient eu l'intention. Nous venons d’apprendre,
par cette nouvelle d’ Adolfo Bioy Casares, que les jardins proposent des représentations
périssables de la mort et qu’ils ne constituent pas des représentations éternelles des
étres humains. Ne pouvant représenter ni notre propre mort, ni prétendre a I'immorta-
lité de la représentation photographique, ils se situent bien entre un monde proprement
humain, de mortels, et un monde d’hommes élevés au rang des dieux immortels. Ne
trouverait-on pas des indices de cette double impuissance dans l’esthétisation de la
mort dont témoignent les kouroi de la Gréce archaique ? A I'image des dieux et non pas

des défunts, dont ils ornent parfois les tombes dans des parcs, ils semblent figés dans

20 Bioy CASARE, op. cit., 77-78.
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une éternelle jeunesse.?! N’est-ce pas le cas des anges qui peuplent nos jardins cimetie-
res : au Pére Lachaise certaines de ces créatures célestes ne semblent-elles pas condam-
nées a sourire ? Ce ne sont que des archétypes, qui ne disent rien du défunt, ou bien

alors des stéréotypes de 'immortalité, voire d’immortels que nous ne seront jamais.
Paysages durables et mort des jardins

Ces deux premieres interprétations paraissent recevables. Toutefois, la premiere est sous-
tendue par I'idée qu’on regrette le monde dans lequel on a vécu et 'on vit ; la seconde, par
une conception de I'existence d’apres laquelle I'immortalité est désirable. Or, I’on pourrait
aspirer a un nouveau monde, méme si I’on ne sait pas a quoi il peut ressembler. Certains
étres humains ne désirent pas continuer a vivre éternellement, ot revivre indéfiniment tels
qu’ils ont été : « J’espeére mourir de corps et d’ame », écrit Jorge Luis Borges, dans une
conférence intitulée L’Immortalité.* Une autre interprétation peut étre proposée.

Dans I'histoire, les parcs dont nous avons donné quelques exemples se situent,
d’apres Jurgis Baltrusaitis et Monique Mosser, sur une période allant de 1760 a 1820.
Ils sont contemporains du Vandalisme, des destructions des édifices ou des aménage-
ments et de tout ce qui est censé évoquer 1’Ancien Régime. Cependant, ils sont tout
aussi contemporains des lois que ’abbé Grégoire essaie de promouvoir ou du musée
des Monuments frangais de Richard Lenoir. Il s’agit, pour le premier, de conserver des
traces du régime politique d’avant 1789 afin d’instruire les générations futures et, pour
le second, de mettre en scéne de fagon pédagogique ce qui peut étre sauvé de ces me-
mes édifices.” Ces symptoémes morbides et cette esthétique d’un entre-deux mondes
sont donc contemporains d’une sorte de destruction aveugle doublée d’une muséolo-
gie balbutiante du patrimoine. Ils vont de pair avec une sorte de perte de repéres. La
vie est-elle du c6té du vandalisme qui veut hater, par 'anéantissement, I’avénement
d’un nouveau monde et la mort de I’ancien qu’elle est loin de regretter ? Ou bien ce
mouvement, qui agit de facon peu éclairé, est-il plutdt mortifere ? La vie est-elle du
coté de la sauvegarde dans des musées de ce qui subsiste des monuments ? Ou bien
cette sauvegarde releve-t-elle de la muséification, d’une sorte d’embaumement saluant
la fin de ces portions d’édifices et du monde qui les a vu naitre ?

Cette proximité historique signifierait peut-étre que, loin de s’attacher a I’ancien mon-

de, celui de I’Ancien Régime, ces parcs chercheraient a I’enterrer, & accélérer la venue de

2 Jean-Pierre VERNANT, « Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double », in :
Mythe et pensée chez les Grecs, Maspéro, vol. 2, Paris 1965.

22 Jorge Luis BORGES, La immortalidad, Buenos Aires, Emecé Editores, S.A., 1979 ; « L'Immor-
talité », in : Conférences, Gallimard, Paris 1985, 159.

2 Sur ce point, consulter Francoise CHoAY, L’Allégorie du patrimoine, Seuil, Paris 1992, 73-92.
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quelque chose de neuf, sans savoir exactement de quoi il retourne. A titre d’exemple, ne
pourrait-on pas convoquer le parc d’Ermenonville ? On sait ce qu’il advint du marquis
de Girardin et de ce parc sous la Terreur, une des facette de ce nouveau monde auquel il
aspirait.* Le marquis de Girardin était ouvert aux idées des physiocrates et, plus généra-
lement, a la philosophie des encyclopédistes. Dans son parc, le Temple de la philosophie
se présente comme un édifice inachevé car nul ne peut prétendre mettre un terme a cette
quéte de la vérité sans trahir son objet... Cette adhésion a 'idée d'un monde nouveau,
meilleur, d'une partie de I'aristocratie ne s’illustre-t-elle pas également par la place de
choix accordée dans le parc d’Ermenonville a la Maison du philosophe et au tombeau de
Jean-Jacques Rousseau ? Ces parcs ne cherchent ni a représenter la mort, fiit-ce celle de
leur propriétaire ou d'un de ses proches — le tombeau de Rousseau n’était pas un cénota-
phe avant que I’on ne transporte la dépouille du philosophe au Panthéon-, ni a gagner et
conserver 'immortalité d'un monde qu’ils jugent vieilli. Ils cherchent a faire advenir ce
qu’ils pensent étre le monde a venir. Et bien que ces parcs montrent des édifices ruinés par
le temps, il ne s’agit pas de monuments vandalisés par les hommes avant la lettre, alors
méme qu’ils constituent, avec leurs fabriques et leurs vrais tombeaux, une sorte de musée
en plein air. Ils témoignent d’une sorte de hiérarchie, de distinction entre ce qui releve
réellement de la vie — le monde a venir qui a besoin de se souvenir pour s’établir- et ce qui
ressortit a la mort et dont il convient de hater la disparition — I'ancien monde.

De ce point de vue, ces parcs-la ne constituent pas des vanités paysageres, porteu-
ses de méditation ou de plaisir ; ils ne montrent pas des archétypes de défunts ou des
stéréotypes d’immortels. Ils essaient, en touchant la sensibilité des promeneurs, de
promouvoir le jugement qu’ils portent sur I’ancien monde et le nouveau, la nécessité
de passer de I'un a I’autre. Tentons une définition : indissociable du sentiment subjec-
tif de plaisir et de peine, ce jugement n’est pas purement relatif et irrationnel. Il est a
la fois absolument singulier — propre a Girardin — et universel, en droit partageable
et communicable a autrui. Ces parcs essaient, par conséquent, de promouvoir ce qui
releve d’un jugement de godt. Ils participent bien d’une conception de la sensibilité,
d’une esthétique au sens philosophique du terme qui, de fait, prone le passage d'un
monde 2 un autre et se situe, par conséquent, dans un entre-deux mondes.

Patrimonialisation et caractere prothétique du monde contemporain

Les analyses de Frangoise Choay convergent vers 1'idée que vivons aujourd’hui dans
une situation comparable et différente. D’un c6té, le patrimoine fait 1’objet d’une sor-

24 Michel ConaN, « René-Louis de Girardin, 1735-1808 », in : Créateurs de jardins et de paysages
en France de la Renaissance au début du XIX*siécle, collectif dirigé par Michel Racine, Actes Sud/
Ecole nationale supérieure du paysage, Arles 2001, 172-174.
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te de culte. L’objet des musées, ce qui est déclaré exemplaire, digne d’étre conservé et
transmis aux générations futures ne cesse de se diversifier et la masse d’objets accu-
mulés parait s’accroitre sans fin. L’historienne de 1’architecture montre que « ce pro-
cessus rassemble le plus signifiant et le plus dérisoire, les lieux du culte religieux et les
lieux de l'industrie, les témoins d’un passé séculaire et ceux d’un passé tout neuf ».2
Elle soutient que, par cette quéte patrimoniale, nous souhaitons contempler une image
exhaustive de I'humanité qui ne saurait étre atteinte. Ce besoin éperdu de constituer
une image de soi, cette quéte identitaire frénétique ne témoignent-ils pas d’une sorte
de narcissisme névrotique ? De fait, cette sauvegarde de la moindre parcelle de ce que
notre monde fut et demeure, dans laquelle on pourrait voir une pulsion de vie, est su-
sceptible d’engendrer la perte de notre compétence d’édifier. Elle met en ceuvre d’une
pulsion de mort. Ici, nous reconnaissons une situation de perte des reperes entre ce qui
reléve de la vie et ce qui ressortit & la mort qui rend notre époque comparable a celle
qui a suivi I’Ancien Régime.

D’un autre c6té, nous habitons un monde qui n’a jamais été autant prothétique. Des
«prothéses » issues du développement de la technique et des nouvelles technologies nous
permettent de nous déplacer physiquement, ou de communiquer, par exemple, comme
jamais cela n’a été possible.?* On peut s’en réjouir : nous échappons aux « contraintes du
lieu » et gagnons une sorte d’ubiquité.?” Mais ces prothéses nous sont devenues si indis-
pensables, qu’elles figurent comme autant d’extensions de notre corps. Elles nous font
aller plus vite que nos membres ne nous le permettraient, nous font entendre et voir plus
finement et plus loin que notre ouie et notre vue ne nous en donnent la possibilité... Des
lors, ces médiations finissent peut-étre par s’interposer entre le monde, autrui et nous.
Les notions de proche et de lointain, de rapidité et de lenteur, ont complétement été
remises en question et ne cessent de 1’étre. C’est notre fagon d’étre au monde eu égard a
I'espace et au temps qui a profondément été modifiée.

En somme, cette perte des reperes entre vie et mort dont témoignent la patrimo-
nialisation du monde et notre quéte identitaire s’explique peut-étre par une mutation
anthropologique. Cet avénement d’'un monde prothétique, qui a induit un boulever-
sement de notre rapport a ’espace et au temps en tant que catégories constitutives de
notre rapport au monde, est tel que nous chercherions compulsivement & retrouver,
recomposer notre identité. Certains parcs, celui du marquis de Girardin, par exemple,
tentaient de promouvoir un jugement positif concernant le monde a venir, de répartir
et de hiérarchiser la vie et la mort. A I'instar de ces aménagements paysagers, existe-t-

% CHOAY, op. cit., 181.

% Jbidem., 182-183. Elle emprunte cette expression a Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation,
PUF, Paris 1970, 39 : « L’homme est devenu, pour ainsi dire, une sorte de dieu prothétique ».

27 Ibid., 183.
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il une esthétique contemporaine qui, jouant un rodle similaire, pourrait qualifier notre
entre-deux mondes ?

Souci éthique, « bioesthétique » et mort des jardins

Loin d’une sorte de naturalisme excluant I’homme afin d’étudier les systemes naturels
dépourvus « d'influences humaines, isolés des systémes sociaux », ’écologie du paysage,
telle que la congoivent Odile et Henri Décamps, reprend a son compte « la question
phare de ce début de XXI¢siécle, celle de la place de ’homme sur Terre ». Ces deux
écologues écrivent que ’homme doit désormais soutenir le vivant, la biodiversité des
systemes naturels qu'il a eu tendance a détruire, afin de transmettre aux générations fu-
tures environnement et paysage. Cette préoccupation bioéthique traduit un souci de la
vie, plus précisément un souci des vivants dont ’'homme fait partie, et du vivant qui
compose les paysages. Elle prend parti contre 1’épuisement de nos ressources naturelles
et la mort. Et c’est afin de promouvoir ce questionnement et cette posture éthique vis-a-
vis de nos actions, que ’écologie du paysage se préoccupe d’esthétique.

Ces scientifiques savent bien que la qualité écologique d’un paysage n’est pas une
affaire d’appréciation mais de quantification. Ils n’ignorent pas que ce qui est sain ne
correspond pas nécessairement a ce qui est beau selon nos codes esthétiques. En quoi le
recyclage biologique et chimique des éléments nutritifs, la dynamique des populations et
des communautés, la résilience aux perturbations naturelles sont-ils beaux ?*° Ils pronent
toutefois que des paysages ne sauraient advenir de fagon pérenne et conforme aux prin-
cipes du développement durable sans 'aide des étres humains, sans qu'une médiation
artistique ne s’empare d’eux pour rendre perceptible leur santé et produire une émotion.
En effet, I'art et notamment le paysagisme peuvent rendre manifeste ce qu'une action
écologique ne montre pas. Telle est la position d’Odile et Henri Décamps quand ils écri-
vent : « on signalera par exemple le maintien de zones en friche dans un paysage agricole,
on intercalera des bandes labourées et des herbages, on disposera des barriéres, rendant
ainsi évident ’agencement d’un lieu ».*° Ils proposent en outre d’utiliser la médiation du
Land Art et citent volontiers Gilles A. Tiberghien pour qui « I’art construit le paysage de
I’écologie en rendant visible et sensible ce que la nature seule ne montre pas ».’!

2 Henri et Odile DEcamps, Au printemps des paysages, Méta-éditions, Buchet-Chastel, Paris 2004, 63.
2 Ibidem., 188..

% Ibid., 188.

31 Gilles A. TIBERGHIEN, Les Carnets du paysage, Actes Sud, Arles 1999, n°3, 48-55. La citation
par H. et O. Dicawmps se trouve dans Au printemps des paysages, op. cit., 188. Pour illustrer cette
utilisation du Land Art, on pourrait se référer au projet du Centre d’art et de la nature (Fonda-
tion Beulas), dans la province de Huesca : les ceuvre sont disséminées sur le territoire et impli-
quent la découverte des paysages pour étre vues.
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La recherche d’une esthétique contemporaine propre a notre monde existe, il s’agit
d’une « bioesthétique ». Ses symptomes morbides pourraient étre identifiés. Il y a une dé-
cennie et parfois encore ne nos jours, les friches agricoles et les délaissés urbains étaient
négativement connotés, parce qu’ils signifiaient exode rural, baisse d'une activité écono-
mique, et n’obéissaient pas aux codes qui ont régi la beauté des paysages depuis le X VIII
siecle. Sous couvert de biodiversité, la valorisation quasi systématique de ces espaces ne
reléve-t-elle pas d’'un entre-deux monde ? Méme si elle en est a ses débuts, cette esthéti-
que est mue par le souci de la vie. Elle se place bien dans une perspective consistant ni a
retenir ’ancien monde dans une quéte patrimoniale discutable — les écosysteémes et les
paysages évoluent-, ni a accélérer le nouveau — grand consommateur d’énergie, le monde
prothétique est parfois bien éloigné de préoccupations d’ordre bioéthique. Et c’est au
regard de cette double négation et de son dépassement timide, que cette quéte du beau et
de I’émotion se situe encore dans un entre-deux mondes, le notre.

Il reste que nous sommes bien loin des urnes, bois des tombeaux et autres cénotaphes,
d’une part, et que ce ne sont plus les jardins ou les parcs qui sont porteurs de cette bioes-
thétique, d’autre part. Ce sont les paysages qui, a I'échelle des territoires, jouent désor-
mais ce role esthétique, ou sont appelés a le jouer ; certains jardins semblent contrevenir
tant au souci du vivant qu’a cette nouvelle esthétique. On pourrait alors se demander
si certains jardins ne sont pas condamnés a disparaitre. L’expression « jardins a la fran-
gaise » évoque une composition ordonnée, des axes rigoureusement tracés et des symé-
tries vis-a-vis desquels canaux, miroirs d’eau, parterres et autres bosquets trouvent leur
place.3? Cette évocation est souvent associée a la géométrisation de I’espace en général,
équivaut alors a une domination de la nature par 'homme qui, elle, suscite parfois I’aver-
sion. Cette réaction s’alimente a de nombreuses sources esthétiques qui directement, ou
implicitement, concernent I’art des jardins. Dans ses Essais, Francis Bacon propose de
sauvegarder « une lande ou un désert », sorte de « paysage naturel » sans ordre.>® Dans
ses Mémoires, Saint-Simon critique la laideur de Versailles et de Marly, laissant entrevoir
la sensibilité a la nature qui anime toute I’ccuvre de Rousseau.’ L’aversion qu’engendre
la maitrise de la nature s’associe en outre, fréquemment, a des principes écologiques. Les
jardins du XVII¢ siécle, et ceux qui s’en inspirent, ne sont-ils pas trop coliteux en eau ?

Plus généralement, n'ignorent-ils pas la finitude des ressources naturelles ? Ce n’est plus

3 De fait, 'image est assez juste méme si la formule est postérieure aux jardins qu’elle désigne : le
Vocabulaire typologique et technique (Centre des monuments nationaux/Editions du Patrimoine, Paris
2000) précise que, dans cet agencement, « les effets de la perspective jouent un rdle important ».

3 Francis Bacon, « Of Gardens », in : Essays, 3¢ édition, 1625, Aubier Montaigne, trad. de M.
Castellain, Paris 1948.

34 SAINT-SIMON, Mémoires, Hachette, édition A. De Boislile, tome X VIII, Paris 1916.
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la mort d'un monde et la venue d’un autre qui est annoncée, c’est la mort de ces jardins-la
que cette bioesthétique semble programmer...

Le souci du vivant qui sous-tend cette bioesthétique pourrait fournir des solutions
pour ces jardins. Cette derniére pourrait aussi se révéler insuffisante. Les actions et le
type d’art préconisés par Odile et Henri Décamps attirent effectivement I’attention et
font percevoir — regarder et observer — des paysages que nous ne faisons, d’ordinaire,
que voir. Ils introduisent peut-étre & une forme de connaissance des écosystémes et de
réflexion sur I'interaction de ’homme avec son milieu. Mais celles-ci suffisent-elles a
provoquer une émotion, a nous affecter au point de créer un attachement qui condui-
ra a la pérennité du paysage et, plus généralement, du monde ? Il est trop tdt pour
prendre la mesure de ce retournement du lien entre jardin, paysage et mort. Mais il
n’est pas trop tard pour prendre conscience des symptomes morbides qui apparaissent
a certains moments de 'histoire ou, sous des aspects et des sens différents, se forme
une esthétique pour un entre-deux mondes.

Ecole nationale supérieure du paysage de Versailles
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Michael Jakob

Tod und Reprasentation
im Garten

Garten besitzen eine Zeitlichkeit, die man allgemein als elegisch bezeichnen konnte,
erinnert doch gerade das Lebendige am Garten an die Verginglichkeit allen Daseins.
Der Tod ist so gesehen im Garten immer schon zuhause, und zwar nicht nur als Able-
ben seiner Bestandteile, sondern auch als das Hinscheiden des Ganzen. Alte Garten
entsprechen meist nur einer Redensart: in Wirklichkeit iiberleben sie selten mehrere
Generationen. Der Ort mag durchaus der gleiche geblieben sein, doch ist mit der Zeit
nicht nur die griine Substanz verloren gegangen, sondern auch die Form. In der Epo-
che der grossen Gartenrevolution des 18. Jahrhunderts etwa ‘starben’ unzéhlige for-
male Gérten, machten Platz fiir neue, pittoreske Landschaftsparks.

Das Transitorische des Gartens, seine Endlichkeit, bewirkt auch seine prinzipielle
Undarstellbarkeit: jede Reprasentation — vom formalen, abstrakten Plan abgesehen —
liefert notwendigerweise nur partielle Momentaufnahmen, relative Ansichten eines
Ganzen, das dem iibergreifenden Allblick entgeht. Weil dem so ist, machen bestimm-
te Gartentraditionen aus diesem Manko ein Mehr: in China ist es wichtig, den Garten
nie als Totalitdt zu erblicken, sondern von immer neuen Szenen tiberrascht zu werden,
so dass ‘der Garten’ sich letztlich nur qua Bewegung, als Summe kinetisch vermittelter
Eindriicke ergibt.

Ein Garten: Ermenonville

Im Garten selbst ist der Tod freilich nicht nur metaphorisch greifbar (der ‘Tod’ des Gartens),
sondern begegnet auch als Thema: er wird dargestellt, inszeniert und sogar zelebriert.

Der erste englische Landschaftspark Frankreichs, das berithmte Gut des Marquis
de Girardin in Ermenonville (die Arbeiten am Park dauerten von 1766 bis 1776), ist
durch und durch von Todeszeichen gepragt. Der skurrile Adlige — Napoleon bezeich-
nete ihn einmal als «ce foutu original» — tibersét seinen komplexen, von unzdhligen
fabriques (Gartenkunstbauten) geprdgten Park mit sprechenden Objekten: ein Was-
serreservoir wird als Grab Lauras, der legenddren Geliebten Petrarkas, verkleidet;

ein Obelisk, unweit einer als Monument dienenden Rieseneiche («a la mémoire d’un
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