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Catherine Chomarat-Ruiz

« Le sens des jardins » : une question 
embarrassante
The meaning of gardens»: an embarrassing issue
20/07/2011

Résumé

Si un jardin est considéré comme un ensemble de signes à décrypter, il 
renvoie à l'intention qui a présidé à son élaboration, à la direction 
qu'emprunte son évolution, à sa signification proprement dite. Il pose dès 
lors la question de sa grille de lecture ou, mieux, du système 
d'interprétation le plus à même de rendre compte de ces trois conceptions 
possibles du sens. Partant de ce constat et de son analyse, cet article plaide 
pour une attention portée au sens des jardins contre une conception 
platement positiviste de l'histoire, ou une simple approche sensible. Il 
compare alors une entrée herméneutique, puis une conception 
déconstructiviste de l'histoire. C'est alors qu'il conclut sur la nécessité de 
mettre en œuvre une épistémologie de l'histoire des jardins.
If a garden is considered as a set of signs to be deciphered, it refers to the intention 
which preceded its elaboration, to the direction its evolution takes, and to its 
signification as such. From then on, it raises the issue of its interpretive framework or, 
even better, of the most efficient interpretation system to report on these three possible 
conceptions of the meaning. From this assessment and its analysis, this article pleads 
for an attention given to the meaning of the gardens contrary to a mere positivist 
conception of history à or a simple sensitive approach. Then, it compares an 
hermeneutical entry, then a deconstructivist conception of history. It finally draws its 
conclusion on the necessity to initiate an epistemology of the history of gardens.

Texte

À l'occasion du séminaire de recherche qu'elle organise, dans le cadre du 
master 2 : « Jardins historiques, patrimoine et paysage », à l'ENSA-V, 
Monique Mosser a proposé aux intervenants une question qui s'est révélée 
fort embarrassante, celle du sens que recouvrent les jardins1. 
Dans la vie courante, nous posons la question du sens sans même nous en 
apercevoir. À propos d'un geste, d'un sourire, d'un propos, dès lors qu'on 
communique ou, mieux, qu'on dialogue, advient la question de savoir ce 
que cela signifie, les motifs pour lesquels telle chose a été dite. Cette 
question n'a donc, en elle-même, rien d'embarrassant. Elle ne constitue 
pas un obstacle insurmontable, une difficulté particulière. Elle provient de 
ce que le langage humain est moins naturel, codé génétiquement, et donc 
plus arbitraire, que le langage animal. Elle tient au fait que nous utilisons 
des signes et pas seulement des signaux ; des signes dont le rapport entre 
le signifiant - l'image acoustique des mots - et le signifié - le concept ou 
idée générale - est purement « arbitraire2 » . Depuis l'apport décisif de la 
linguistique saussurienne, ces problèmes liés au langage n'en sont plus. 



Ces quelques remarques préliminaires relèvent d'un truisme, au mieux 
d'un constat. 
L'embarras vient, par conséquent, de la transposition aux jardins de cette 
question du sens. Supposons que nous considérions un jardin comme un 
signifiant ou un ensemble de signifiants. Admettons, en outre, que nous 
élargissions la notion de signifiant à toutes les images perceptives  que nos 
sens nous procurent. Le jardin serait alors un tout composé d'images 
acoustiques, visuelles, tactiles, olfactives. De quoi ce jardin est-il le signe ? 
Comment retrouver l'intention qui a présidé à sa réalisation, son usage 
originel, la conception de l'espace à laquelle il se rattache ? 
La difficulté se fait jour. Et elle ne cesse de croître dès que se déploie la 
question du sens. Car, à propos d'un jardin, on peut aussi se demander 
vers quoi il fait signe. Distincte de l'intention qui  guide sa réalisation, quelle 
finalité peut-il atteindre ? Complexe, la finalité d'un jardin n'advient, y 
compris pour son concepteur, qu'après coup. Enfin, l'embarras né de cette 
quête se fait total si l'on s'enquiert des supports du sens. En quoi un jardin 
fait-il signe ? De quels signes parle-t-on ? Quels sont les végétaux utilisés 
comme marqueurs ? La difficulté tient ici au fait que ces éléments peuvent 
être signes ou ne renvoyer à rien au-delà d'eux-mêmes. Ils peuvent être 
porteurs de sens ou pas. Soit un arbre : s'il peut donner accès à une 
dimension symbolique et devenir un signe porteur de sens, il peut aussi 
n'être que lui-même, un arbre. 
Traiter du sens des jardins consistera donc, en premier lieu, à formuler le 
problème du sens quand on s'attache spécifiquement au jardin. Nous en 
analyserons les difficultés en esquissant une sorte de sémiologie des 
jardins. Il sera alors évident que la question du sens des jardins historiques 
engage, de façon symétrique, la question du sens de l'histoire des jardins. 
C'est ainsi que nous envisagerons la manière dont cette discipline peut 
prendre en charge cette question. A-t-elle seulement à s'interroger sur le 
sens, voire les sens que les jardins peuvent revêtir ? La tentation est 
grande, au vu du trouble qu'engendre le sens, d'élaborer une histoire 
positiviste, voire scientiste, des jardins. C'est à examiner cette hypothèse 
et ses conséquences en matière de restauration que nous consacrerons, en 
un second temps, notre réflexion. Si l'histoire des jardins ne peut se fonder 
sur le modèle des sciences de la nature, nous devrions nous interroger sur 
les paradigmes tirés de la philosophie et des sciences humaines qu'elle peut 
adopter. Après avoir rendu justice à l'apport de l'herméneutique et de la 
déconstruction en matière d'histoire des jardins, nous voudrions repérer 
l'existence d'une troisième voie possible. De façon programmatique, nous 
suggèrerons ce qu'une histoire critique de l'histoire des jardins, une 
épistémologie, pourrait apporter à la question du sens des jardins.  
    

Les jardins et leurs sens : formulation du problème

L'intention du concepteur



Dès lors qu'il s'agit d'énoncer le sens d'un jardin, il paraît légitime de 
comparer l'existant, souvent endommagé, à l'intention du concepteur. Quel 
dessein ce dernier forgeait-il ? Pourquoi, en raison de quels motifs, a-t-il 
réalisé ce jardin ? Pour répondre, il semble tout aussi légitime d'avoir 
recours aux mémoires, aux descriptions que le concepteur ou des 
voyageurs nous ont léguées. Pourtant, un des plus célèbres concepteurs de 
jardins, le prince de Ligne, nous met d'emblée en garde. Dans « 
L'Avertissement » de Coup d'œil sur Belœil, il prend soin de noter : « Je ne 
sais si les jardins que je n'ai pas vus depuis vingt ans en Angleterre, depuis 
huit ans en France, et sept ans dans le Nord, sont encore comme cela3 ». 
Il pose donc le problème de la crédibilité des descriptions et des 
commentaires esthétiques que ces celles-ci laissent transparaître. Si, en 
moins de dix ans, ces témoignages risquent de ne plus correspondre à leur 
objet, comment se fonder sur de tels documents pour mettre au jour 
l'intention que le concepteur des jardins s'était fixée ? 
Plus encore, le prince de Ligne ajoute : « Je ne sais pas si mes jardins à 
moi-même sont tels que je les ai laissés il y a un an ; je les décris comme 
ils étaient au moment où nos armées ont abandonné mes terres, mon 
Gouvernement et mon Régiment4. » Non seulement les descriptions des 
jardins visités à l'étranger sont peu fiables, mais les descriptions relatives 
aux jardins que lui, le prince de Ligne, a créés sont sujettes à caution. Elles 
relèvent davantage du souvenir - de l'autobiographie - que d'un rendu 
réaliste. De 1794 à 1795, une seule année a suffi pour que se pose, à leur 
concepteur, le problème du statut d'un texte traitant des jardins qu'il a 
réalisés. Comment, alors même que plus de deux siècles nous séparent de 
Charles-Joseph de Ligne, pourrions-nous nous fonder sur l'autobiographie 
de ce prince pour nous enquérir de l'intention qui préside à la réalisation 
des jardins de Belœil ? Si le sens s'attache à cette intention, il semble à 
jamais perdu. Et c'est, semble-t-il, pleinement conscient de cette perte, 
que l'auteur analyse « le mérite » de son témoignage : le but avoué de 
l'ouvrage est « de donner des conseils, [...] des préceptes de jardiniers5 ». 
Cet ouvrage est donc plus tourné vers les jardins à venir que vers les 
jardins du passé, ceux que nous appelons historiques. C'est donc 
d'intention future dont il est avant tout question.
On pourrait objecter que l'intention se retrouve avec plus de facilité à partir 
des plans du jardin dont on cherche à décrypter le sens. Soit le jardin de 
Bosc-le-Comte, sur la commune de Saint-Pierre-le-Vieux, en Seine-
Maritime6. La propriété a appartenu à Jean-François du Bellay du Resnel, 
auteur d'une traduction en vers de Pope et de différents mémoires 
composés en sa qualité de membre de l'Académie des inscriptions. Il fut élu 
à l'Académie française en 1742. On dispose de trois plans7. Mais l'intention 
n'en demeure pas moins difficile à cerner. Au regard du parti tiré du relief, 
le jardin a manifestement été conçu par un professionnel. Dès lors, à qui 
attribuer l'intention initiale ? De plus, nous savons que l'un des 
descendants de l'abbé du Resnel était collectionneur de plantes. On peut 
donc penser que ce jardin, dont une partie est constituée de terrasses 



aujourd'hui utilisées en potager, s'est transformé en arboretum vers la fin 
du XVIIIe siècle. Avons-nous affaire à un jardin d'agrément, d'usage ou à 
un arboretum ? Peut-on encore parler d'un seul jardin et d'une intention 
singulière ? Faut-il retenir la première intention, la seconde, la dernière ? 
Dans quelle mesure faut-il accepter les trois ?
Enfin, les plans n'aident pas à trancher car ils ne précisent pas la façon 
dont on doit parcourir ce lieu. Pour reprendre la typologie que Jean-Jacques 
Rousseau met en place dans la « Quatrième partie » de La Nouvelle 
Héloïse, ce jardin est-il dévolu au « voyage », eu égard aux allées toutes 
droites et de l'étoile qui occupaient, en 1826, la partie boisée aujourd'hui 
exploitée en pâturage8 ? S'agissait-il de parcourir ce lieu « en ligne droite 
pour arriver plus vite au terme » ? Ou bien, le concepteur de ce jardin 
visait-il « la promenade », plus sinueuse, plus lente, comme le suggère le 
parcours que le propriétaire actuel invite à suivre?

La finalité d'un lieu

Distincte de l'intention originelle de l'auteur, la finalité est ce vers quoi un 
jardin finit par tendre. Plus proche de nous, plus conforme au jardin 
considéré dans sa maturité, on pourrait soutenir que la finalité est plus à 
même de nous renseigner sur le sens d'un jardin. La première objection 
tient à ce que, de l'aveu de nombreux paysagistes, ce but n'apparaît, fût-ce 
pour le concepteur, qu'au terme de la création. Sis à Argilliers, près d'Uzès, 
dans le Gard, le parc du baron de Castille est un bon exemple en matière de 
finalité. Comme le montre une vue du parc peinte sur le plafond de la salle 
à manger par Christophe Jusky, artiste dont le baron s'était attaché les 
services, le parc de Castille présente un nombre impressionnant de 
colonnes, cénotaphes et autres pastiches de monuments tels que le 
tombeau de J.-J. Rousseau, le pont du Gard, la tour Fenestrelle d'Uzès, l'arc 
du Carrousel9... Dans sa correspondance avec la comtesse d'Albany, son 
amie, le baron déclare emprunter le motif de la colonne à l'Italie qu'il a 
visitée. De façon plus générale, il déclare : « Je réalise chez moi tout ce qui 
m'a plu ailleurs10. » La répétition du motif de la colonne contribue donc à 
créer, progressivement, le parc de Castille. La colonne et les autres 
emprunts sont poétiques : le parc vise le plaisir, le seul agrément. 
Mais ce but n'est pas aussi indiscutable qu'il y paraît. Dans le cimetière 
appartenant jadis au château, un faisceau de trois colonnes commémore le 
décès du fils du baron. Entre autres exemples, le cénotaphe copié sur le 
modèle de celui de J.-J. Rousseau à Ermenonville est dédié à la mémoire 
d'Épiphanie Dulong, première épouse du baron de Castille. Le sens de ce 
parc ne tient-il pas à cette finalité commémorative ? Là encore, il semble 
difficile de trancher entre ces deux finalités quasi contradictoires. L'une fait 
du parc une œuvre d'art obéissant à une imagination créatrice. L'autre 
reconduit la réalisation du baron à un ensemble de monuments dont la 
dimension artistique s'efface devant leur fonction : soutenir la mémoire. 
Enfin, la finalité d'un jardin semble d'autant plus compliquée à cerner qu'il 



est très difficile de ne pas trop interpréter. Déterminer la finalité d'un jardin 
c'est dire le sens entendu comme valeur, c'est-à-dire déterminer l'intérêt 
que ce jardin présente. Pour nous en tenir à l'exemple précédent, n'est-on 
pas tenté de trancher la question de la finalité en faveur de l'intérêt que le 
jardin représente à nos yeux ? On sait bien, depuis la mise en garde que 
Friedrich Nietzsche nous adresse dans La Généalogie de la morale, que la 
valeur n'est pas inscrite dans la chose elle-même, que la valeur de la valeur 
- la justesse de la finalité attribuée à tel ou tel jardin - sera fonction de celui 
qui pose les valeurs11.

Esquisse de sémiologie

Ni l'intention ni la finalité ne nous renseignent sur le sens d'un jardin. 
Faut-il s'attacher, de façon plus précise, aux supports du sens, à ce en quoi 
un jardin fait signe ? Dans ce repérage sémiologique auquel nous nous 
livrons, nous pouvons proposer une classification des signes, des éléments 
qui, en un jardin, font signes. En nous inspirant assez librement de la 
classification des signes que met en place Aristote dans le livre I de la 
Rhétorique12, nous pouvons distinguer les indices sûrs (le bâti, sous forme 
de traces ou de vestiges archéologiques), les icônes (statues, cénotaphes, 
obélisques et autres ornements), les signes linguistiques (les inscriptions 
qui se trouvent dans un jardin), les végétaux utilisés comme signes et la 
dimension symbolique que ces quatre sortes de signes peuvent recouvrir. 
En partant de cette classification sommaire, le sens des jardins semble pour 
le moins brouillé ! Le parc du Baron de Castille comportait une fabrique 
dont la forme était empruntée à la tour Fenestrelle qui, elle, se trouve à 
Uzès. Jusqu'à une date récente, on a identifié cet édifice à un pur pastiche, 
voire un « enfantillage ». Or, les livres de comptes du baron révèlent qu'il 
s'agissait d'un « kiosque à musique », abritant un piano13. En lui-même, le 
bâti n'est pas révélateur du sens du jardin : l'agrément, le plaisir pris à la 
musique jouée depuis le jardin, n'est pas signifié par l'élément 
architectural. Dans l'ignorance des livres de comptes, ce sens-là de l'édifice 
et du jardin était perdu. 
Pour ce qui concerne les icônes, le sens n'est pas davantage évident. Ce 
même parc présente des éléments de jardin que l'on pourrait croire 
profanes - simples ornements -, alors qu'on est en présence d'un 
monument qui, doté d'une dimension sacrée, devient symbolique. Le 
cénotaphe d'Épiphanie Dulong pourrait apparaître comme une copie du 
tombeau de J.-J. Rousseau, un élément participant de la mode qui 
consistait à composer, dans les parcs, un bois des tombeaux. Or, ce 
cénotaphe est inauguré au cours d'une cérémonie imaginée par le baron à 
l'intention de son fils et de sa fille. Le matin, il fait habiller ses enfants en 
blanc, nouer des rubans noirs dans leurs cheveux, se pare des bijoux ayant 
appartenu à son épouse et, alors même que les petits ignorent la 
signification de ces dispositions, il les conduit au pied du cénotaphe. Il 
avouera avoir voulu frapper l'imagination des enfants afin que jamais ils 



n'oublient la mère qu'Épiphanie avait été pour eux14.  
Inversement, on peut croire que l'on a affaire à une icône pourvue d'une 
dimension symbolique alors que ce n'est pas le cas. Ce même parc 
présente, en de nombreux endroits, un croissant de lune. D'aucuns ont 
interprété cette icône comme un témoignage de l'appartenance du baron 
de Castille à la franc-maçonnerie. En réalité, le baron n'adhère à la loge des 
Neuf Sœurs que pour une très courte période. La lune figure le C de 
Castille.
Aurons-nous plus de chance avec les signes linguistiques et autres 
inscriptions qui figurent dans les parcs ? Soit le parc de Clisson, près de 
Nantes, qu'acquiert Frédéric Lemot en 1805. Il présente,  entres autres, 
un rocher sur lequel on peut lire : « Sa masse indestructible a fatigué le 
temps. » Cette inscription peut signifier la dimension métaphysique des 
éléments physiques. Ici le minéral est censé ouvrir à une réflexion sur le 
temps qui, tel le dieu Chronos, dévore ses enfants. Seul l'élément minéral 
et sa masse peuvent, à la différence de l'homme, vaincre le temps en 
gagnant l'éternité. Cette inscription fonctionne comme une sorte de 
performatif. Aussitôt apposée, elle transforme le rocher et le parc dans 
lequel elle s'insère en une vanité hortésienne15. 
Néanmoins, cette incitation métaphysique recouvre-t-elle réellement le 
sens de ce type d'inscription ? L'on pourrait se demander si, loin d'être des 
performatifs, elles ne fonctionnent pas comme un pur jeu de citations. Ne 
visent-elles pas le plaisir de l'extrait que l'on reconnaît, que l'on arrive à 
attribuer à tel ou tel auteur ? Ici, l'inscription sur le rocher est une citation 
d'un vers de Delille ; vers qui est également cité dans le parc de 
Mortefontaine16. La dimension métaphysique n'est peut-être qu'un leurre. 
On a moins affaire à un performatif qu'à un stéréotype, un faux signe dans 
la mesure où, pur signifiant, il renvoie à un autre signifiant sans se 
préoccuper d'un quelconque signifié. Le parc ne trouve pas son sens dans 
une vanité propre à l'art des jardins : ce n'est qu'un jeu, l'équivalent 
hortésien d'un Trivial poursuit. 
Autre exemple tiré du parc de La Garenne-Lemot, à Clisson, un cénotaphe 
donnait à lire jusqu'à une époque récente : « Et in Arcadia ego ». Doit-on 
comprendre que ce message nous est adressé, par le défunt, depuis un au-
delà semblable à l'Arcadie ? Il faudrait alors admettre que notre monde n'a 
rien d'arcadien. Doit-on plutôt assimiler ce message au regret d'avoir quitté 
l'Arcadie que constitue notre monde ? Qu'importe, pourrait-on dire : cette 
inscription n'est, peut-être, qu'une allusion à Virgile et au tableau de 
Poussin. « Peut-être » : car l'on ne peut trancher et arrêter le sens du 
jardin. Si les inscriptions renvoient à des citations littéraires et picturales, 
dont certaines nous échappent vraisemblablement, on assiste à la mise en 
branle d'une métaphore continue, une sorte d'allégorie quasiment infinie. 
La signification se perd dans cette frénésie de signifiants se renvoyant les 
uns aux autres sans jamais se fixer sur un signifié.
En matière de sens, les végétaux ne semblent pas davantage nous aider. 
En Vendée, près de Sainte-Pexine, le domaine des Regnon de Chaligny a 



abrité des seigneurs protestants pendant plusieurs siècles17. Lors de la 
révocation de l'édit de Nantes, une partie de la famille fut contrainte de 
s'exiler en Angleterre. L'entrée du domaine présente un pin parasol qui, 
dans l'esprit du propriétaire actuel, rappelle et symbolise la religion 
réformée. À quelques kilomètres de là, à Thiré, chez un propriétaire 
protestant, cette même essence d'arbre est largement représentée. 
Pourtant, elle ne renvoie pas seulement au protestantisme, mais au 
personnage d'Atys qui, à la fin de l'opéra de Lully, se métamorphose en pin 
parasol18. Un même végétal, dans une même région, ne nous assure en 
rien du sens donné à un jardin. Là, il lie le jardin au passé religieux ; ici, il 
témoigne du lien que le jardin entretient avec la musique baroque.
Il se pourrait aussi qu'un végétal ne fonctionne pas comme un signe, ne 
soit pas porteur de sens. La rose Renoir renvoie, à Chaligny, au souvenir de 
l'arrière-grand-père du propriétaire qui en fut le créateur. Mais, après tout, 
une rose est une rose. Certains concepteurs de jardins cherchent en outre 
à échapper à cette dimension signifiante, à l'obsession du sens, pour faire 
des jardins qui ne soient signes que d'eux-mêmes ; ces derniers 
correspondent, pour l'art des jardins, à la peinture d'un Malevitch 
cherchant à se libérer de la figuration, à produire un pur geste de peinture. 
Équivalant à ce que fut le Carré blanc sur fond blanc, par exemple, ils se 
voudraient un pur geste hortésien. Ici, le végétal brouillerait les pistes du 
sens, voire effacerait toute piste de sens. Cependant, là encore, comment 
trancher ? Ce que nous interprétons comme un pur geste hortésien 
renvoie peut-être à une signification qui nous échappe. 

Littérature et signification des jardins

La tentation est donc grande d'abandonner la question du sens des jardins 
en raison de son caractère embarrassant, délicat, difficile, gênant. Il 
s'agirait de la confier à ceux qui sont susceptibles de recueillir le sens sans 
le transformer en problème : aux poètes, aux écrivains. Dans Enfance de 
Nathalie Sarraute, deux passages sont, de ce point de vue, 
particulièrement éclairants. Le premier concerne une « sensation » 
ressentie dans le jardin du Luxembourg. L'auteur se souvient d'une 
révélation, d'une « Vision céleste », qui excède le langage et, notamment, 
le mot « joie ». Tout d'un coup, elle éprouve une sensation de « vie » et de 
fusion avec toute chose19. Le jardin ne trouve-t-il pas son sens, sa finalité, 
dans cette communion sans pareille, cette impression de faire un avec le 
monde ? Toutefois, en dehors d'un écrivain, qui peut exprimer, avec des 
mots, cette sensation de vie et cette finalité du jardin alors même que 
cette expérience mystique excède le langage ?
Le second passage se situe plutôt à la fin du dialogue que Nathalie Sarraute 
entretient avec son double20. Il concerne une expérience de la nature : « 
Je dévale en courant, en me roulant dans l'herbe rase et drue parsemée de 
petites fleurs des montagnes jusqu'à l'Isère [...] Je m'agenouille sur son 
bord, je trempe mes mains dans l'eau transparente, j'en humecte mon 



visage, je m'étends sur le dos et je l'écoute couler, je respire l'odeur de bois 
mouillé21. » On peut comprendre ce passage en écho du précédent. Il 
s'agit d'une quête, d'une tentative pour retrouver cette sensation de vie 
connue au Luxembourg, cette sensation de faire un avec le monde. De fait, 
tous les sens sont mis au contact des éléments tels que l'eau, la terre, l'air. 
Et ce n'est pas la fin du passage qui nous donne tort : « Je colle mon dos, 
mes bras en croix le plus fort que je peux contre la terre couverte de 
mousse pour que toutes les sèves me pénètrent, qu'elles se répandent 
dans tout mon corps22. » Le corps, dans un rapport fusionnel avec la 
matière vivante, s'abandonne ici à la terre, l'eau... Laissons donc la parole à 
Nathelie Sarraute : « Je regarde le ciel comme je ne l'ai jamais regardé... je 
me fonds en lui, je n'ai pas de limites, pas de fin23. ». L'écrivain désigne 
avec aisance que le jardin fait signe, en deçà de toute finalité, vers les 
éléments primordiaux de la physique aristotélicienne...

Restaurations et sens des jardins

Une approche positiviste

Admettons que nous laissions à la poésie et à la littérature le soin 
d'évoquer le sens des jardins. Le problème est alors d'envisager les 
conséquences de ce geste pour l'histoire. Nous pourrions comprendre ces 
dernières en transposant la « loi des trois états » telle qu'Auguste Comte la 
formule dans la « Première Leçon » Du cours de philosophie positive24. 
Dans une première période de la rationalisation conjointe de l'esprit humain 
et des explications possibles de la réalité - période dite « théologique » -, 
l'histoire des jardins aurait cherché à pénétrer le sens originel des jardins, 
l'intention qui a présidé à leur réalisation, puis leur finalité. Cette histoire 
aurait, simultanément, repéré les signes porteurs de significations. Elle se 
serait égarée ainsi dans le labyrinthe du sens que nous décrivions plus 
haut. 
Dans une seconde période, que nous nommerions « métaphysique », 
l'histoire, consciente du caractère inextricable de la question du sens, 
chercherait à rationaliser le type d'enquêtes auxquelles elle se livre. Tout 
en gardant à l'esprit l'importance que la saisie du sens revêt pour la 
compréhension d'un jardin, elle laisserait à d'autres le soin de l'exprimer ou 
de le recueillir.
Enfin, dans une troisième période, celle qu'Auguste Comte nomme « 
positive », cette discipline renoncerait à expliquer de façon absolue, 
dernière, les jardins. Elle se détournerait de la question du « pourquoi » tel 
jardin a été créé - soit l'intention et la finalité - pour interroger le « 
comment », entendu non pas comme repérage des signes - des supports 
du sens - mais prise en compte des faits bruts. 
Nous en sommes à la transition entre la seconde et la troisième période. 
L'exemple fourni par la restauration du parc d'Enghien, en Belgique, en 
témoigne. Fortement endommagé, le parc a fait l'objet d'une première 



restauration en 1993 sous la direction de Jean-Louis Vanden Eynde. 
L'étude est consignée sous le titre « Enghien, le parc d'Arenberg 
1666-1999. Essai de méthodologie du projet de restauration des jardins 
historiques25 ». Elle concerne, entres autres, le pavillon des Sept Étoiles. 
La configuration originelle est établie à partir d'un examen extrêmement 
minutieux des gravures contemporaines de Romain de Hooghe et des 
descriptions, notamment celle du concepteur, le père Charles, capucin de 
son état et oncle du premier des ducs d'Arenberg. Le tout constitue une 
enquête très précise et destinée à faire parler le bâti. Elle confirme 
l'existence de l'escalier escamotable qui, au XVIIe siècle, permet d'accéder à 
la terrasse de cet édifice pour observer les étoiles ou contempler l'étendue 
des terres des ducs d'Arenberg. Tous les jours, ce pavillon indique l'heure 
de midi par un rai de lumière sur le joint radial sud du dallage. De plus, il 
situe le solstice d'hiver car, ce jour-là, le soleil se lève entre deux colonnes 
immédiatement jumelées du sud solaire. Enfin, les angles du pavillon ne 
vont pas sans connoter les sept jours de la semaine, les quatre piédestaux 
du pont renvoient aux quatre années dont la dernière est bissextile, les 
vingt-huit piédestaux autour du bassin figurent les vingt-huit années du 
cycle solaire, les cinq cent trente- deux balustres du bassin représentent le 
cycle luni-solaire. La conclusion de l'auteur est que le pavillon « est une 
horloge et un calendrier solaire26 ». Cette « méthodologie » et cette 
enquête relèvent bien de la seconde période de l'histoire des jardins. La 
conclusion rend compte de l'intention du concepteur du pavillon : 
construire un dispositif susceptible de mesurer le temps. L'enquête ne 
s'arrête pas à une étude architecturale et technique du bâti : on s'attache, 
en partie, au « pourquoi » et pas seulement au « comment ». Mais 
seulement « en partie », car la finalité de ce pavillon n'est pas envisagée. 
Comme l'écrit Jean-Louis Vanden Eynde : il s'agit de ne pas trop « solliciter 
» les documents, de s'en tenir aux faits. Si, pour nous en tenir aux faits, 
nous laissons le sens des jardins à la poésie et à la littérature, nous optons 
donc pour une méthodologie qui nourrit une histoire en train de devenir 
positiviste. Est-ce satisfaisant ? En l'occurrence, cette approche et les 
résultats auxquels elle conduit rendent-ils justice au pavillon des Sept 
Étoiles, l'un des éléments clés du parc d'Enghien ? On pourrait répondre, 
en complétant cette enquête par une étude relative à l'état des végétaux 
et par un plan de gestion, que cette approche suffit pour restaurer et 
conserver un parc. Autant dire que la question de la finalité des jardins 
importe peu. 

Une conception sensible et finaliste

Pour douter d'une réponse si assurée, il faut confronter cette méthodologie 
avec un autre type d'approche. À propos de la restauration du parc de 
Nohant, dans la propriété berrichonne de George Sand, Isabelle Auricoste 
écrit : « Voir, sentir, toucher, éprouver une part d'une réalité disparue 
donne à vivre une expérience étrange au seuil de laquelle la raison 



rencontre l'inconnu. Circuler momentanément parmi les arrangements et 
les émotions d'un autre temps, éprouver peut-être ce qu'ont ressenti les 
êtres qui nous ont précédés, c'est faire en quelque sorte l'expérience 
concrète d'une étrangeté fondamentale du passé, de notre passé27... » On 
comprend que le renoncement à l'élucidation des causes finales ne 
convient qu'à un type donné de restauration et de conservation de jardin. 
Ce renoncement convient si on ambitionne la transmission d'un savoir-faire 
technique et d'une connaissance du jardin relative à l'usage. Il ne peut 
correspondre à une restauration et à une conservation qui ont pour projet 
de nous faire faire l'expérience « d'une étrangeté fondamentale au passé ». 
Comprenons qu'il ne s'agit pas de retourner dans ce passé, de chercher à 
satisfaire on ne sait quelle nostalgie par l'illusion d'une fausse familiarité, 
mais d'éprouver « l'étrangeté » de ce passé, de mesurer l'écart qui nous 
sépare à jamais de ce qui demeure pourtant « notre » passé.
Si la restauration et la conservation visent cette expérience de l'étrangeté 
et de l'impossible restitution du passé, il s'agit, par-delà la restauration des 
« arrangements », d'appréhender par l'entremise de nos sens - « voir, 
sentir, toucher » -, les « émotions de ceux qui nous ont précédés ». Dans 
la première démarche, l'intention découle de l'analyse du bâti, de ce qui fait 
signe dans un jardin. Elle renvoie à ce qui est rationnellement organisé et, 
par conséquent, elle n'en appelle pas à une expérience sensible, elle ne dit 
rien de la sensibilité et des émotions de ceux qui ont conçu le jardin. Or, 
pour ce qui concerne le pavillon des Sept Étoiles, nous savons que les jours 
de la semaine correspondent à sept divinités et à sept planètes28. Le 
pavillon du parc d'Enghien est donc placé au centre de ces planètes. Était-
ce une sorte de blessure narcissique qui a poussé son concepteur, tout à 
fait instruit des progrès de l'astronomie galiléenne, à donner une 
représentation géocentrique de l'univers ? Était-ce plus simplement de la 
peur devant ce qu'on n'appelait pas encore la révolution galiléenne ? Faut-il 
penser à du calcul politique ? À une fausse allégeance à la théorie 
astronomique de Ptolémée qui aurait pu fonder le pouvoir temporel des 
premiers ducs d'Arenberg sur le pouvoir intemporel de l'Eglise ? 
Narcissisme, peur, ambition politique : rien n'est dit de tout cela, dans la 
première démarche, en tant qu'elle s'arrête à l'intention. Ce sont pourtant 
ces passions-là qui nous renseigneraient sur la finalité, le sens que le parc 
revêtait aux yeux des concepteurs. En nous permettant de mesurer l'écart 
qui nous sépare de ces hommes, ce sont elles qui nous livreraient le sens 
que ce parc recouvre pour nous. À suivre la voie méthodologique ouverte 
par Isabelle Auricoste, on comprend en outre que le renoncement à la 
finalité des jardins ne convient qu'à un type de restauration et de 
conservation qui procède d'une sorte de méconnaissance de son objet, 
c'est-à-dire du jardin. En effet, qu'est-ce qu'un jardin ? L'« inscription, 
aussi précise qu'un dessin magique, que trace le travail du sol à la surface 
du globe terrestre, héritant de toute la tradition du corps à corps avec la 
terre rebelle pour l'amadouer, la féconder, l'asservir peut-être. Chaque 
jardin implanté et cultivé décrit les limites d'un territoire défini, d'un 
domaine réservé et clos dans lequel, et par lequel, l'esprit a réussi à 



comprendre et à dominer les lois de l'univers », écrit Isabelle Auricoste29. 
Comment une démarche qui renonce à la finalité du jardin, qui s'arrête à la 
transmission d'un usage et d'un savoir-faire technique, fût-il agricole, peut-
elle transmettre ce « corps à corps avec la terre » et les affects que ce 
dernier mobilise ? Comment peut-elle rendre compte de cette 
compréhension et de l'éventuelle domination de l'univers dont le jardin 
constitue le laboratoire ? En somme, une telle démarche néglige ce qui fait 
l'essence d'un jardin. 

Une idéologie pragmatique et utilitariste

Laisser la question du sens à la littérature, opter pour une histoire 
positiviste des jardins, revient à adopter une approche de la restauration et 
de la conservation peu ambitieuse, voire caduque. Les conséquences d'un 
tel abandon sont donc inacceptables. Elles le sont d'autant plus que 
l'approche qui laisse de côté le sens comme finalité relève peut-être d'une 
idéologie plus globale s'efforçant de n'envisager le monde que d'un point de 
vue pragmatique, d'en abandonner le cours aux mains des experts, de ceux 
qui savent distinguer le nécessaire du superflu en prenant pour critère la 
seule valeur de l'utile30. Si on ne veut pas d'une histoire des jardins qui 
ferait le jeu de cette idéologie pragmatique, on ne peut faire l'économie de 
ce qui fait le sens d'un jardin, c'est-à-dire sa finalité propre et son sens 
actuel, la valeur qu'il recouvre aux yeux de celui qui cherche à comprendre 
le présent à la lumière du passé. Il faudrait alors, pour mieux fonder ce 
refus, transposer au jardin l'interrogation qu'Aloïs Riegl développe, à propos 
des monuments, dans Le Culte moderne des monuments. Son essence et 
sa genèse31. Il pose le problème de la définition d'un monument historique 
que, sous sa version jardin, cette approche pragmatique tend à esquiver. Il 
montre la complexité et l'antagonisme des valeurs historique, artistique, 
d'ancienneté, de remémoration des monuments - des jardins - que cette 
approche pragmatique cherche à occulter. Il souligne que tout projet de 
restauration et de conservation relève d'un choix d'un monument parmi 
d'autres, de certaines valeurs parmi d'autres et d'un parti pris qui, lui aussi, 
est régi par un système de valeurs. En somme, il s'agirait de poser, pour les 
jardins, la question de la valeur des valeurs que cette approche 
pragmatique se garde bien d'aborder en tant que telle. 
Il n'en reste pas moins que la question du sens est complexe, que les 
difficultés que nous avons mises d'emblée en lumière ne sont pas résolues. 
Alors que l'on croyait s'être débarrassé de cette question en la laissant à la 
charge de la littérature, elle revient nous déranger, nous convaincre de sa 
nécessité. De plus, deux autres objections peuvent être faites à l'issue de 
l'examen d'une histoire positiviste des jardins que nous venons de mener. 
Tout en ayant précisé ce que cette discipline ne pouvait pas être, nous 
n'avons pas dit grand-chose de ce qu'elle devrait être. Pour l'instant, on 
peut nous rétorquer qu'aucun exemple n'illustre, dans notre réflexion, une 
approche visant à nous faire faire l'expérience de l'étrangeté du passé. 



Paradigmes et épistémologie de l'histoire

Le modèle herméneutique

La limite d'une histoire positiviste des jardins tient au modèle sur lequel elle 
se fonde. On sait que lorsque les « sciences humaines » sont apparues, 
elles ont cherché, afin d'être objectives, à se constituer sur le modèle des 
seules sciences existantes, c'est-à-dire les sciences de la nature. L'histoire, 
prise en son sens le plus général, ne fait pas exception. Pour Charles-Victor 
Langlois et Charles Seignobos, défenseurs du positivisme, l'histoire doit s'en 
tenir aux faits : « Tout ce qui n'est pas prouvé doit rester provisoirement 
douteux32. » Il faut par conséquent expliquer les phénomènes historiques 
- les événements - en dégageant leurs causes, de façon à pouvoir saisir des 
invariants que l'on pourrait énoncer sous forme de lois. Pourquoi l'histoire 
des jardins, qui a fait son apparition assez récemment, ferait-elle exception 
pour ce qui relève de sa démarche et du modèle qu'elle se choisit ? 
Cependant, une action humaine ne peut être seulement expliquée en 
terme de faits, comme si ces derniers existaient en eux-mêmes, et, 
surtout, en termes de relation de cause à effet, de lois, car l'être humain 
n'est pas soumis à une stricte nécessité. Comme l'énonce Paul Ricœur : « 
L'homme est tel qu'il appartient à la fois au régime de la causalité et à celui 
de la motivation, donc de l'explication et de la compréhension33. » 
L'homme et son action ne peuvent être explicités comme n'importe quel 
élément naturel, en termes de fait, de nécessité causale, de loi, car ils sont 
aussi le produit de cette tentative pour échapper à la nécessité naturelle 
qu'on appelle la liberté. L'homme peut être animé d'une motivation - d'une 
intention et d'une finalité - qui appelle une compréhension, une 
interprétation du sens. 
L'hypothèse est donc la suivante : l'histoire, entendue au sens le plus 
général, semble avoir délaissé le modèle des sciences de la nature pour un 
modèle susceptible d'interpréter ce qui échappe à la nécessité naturelle, à 
savoir le sens de l'action humaine. Ici, il s'agit du modèle fourni par 
l'herméneutique, cette discipline rompue à l'interprétation du sens - des 
sens -, des textes. Pourquoi l'histoire des jardins ne pourrait-elle faire de 
même ? Si l'histoire doit prendre en charge le sens des jardins, pourquoi ne 
pas adopter ce modèle herméneutique ? L'herméneutique est une 
discipline qui, pour dégager et hiérarchiser les sens possibles d'un texte, ne 
pas le réduire au seul sens littéral, postule le ou les sens entendus comme 
intention et finalité. Prôner une histoire des jardins sur le modèle de 
l'herméneutique présente l'immense avantage de s'intéresser, à nouveau, 
à des jardins dont l'intention paraît aussi perdue que la finalité demeure 
obscure. 
Soit le parc que l'on nomme Les Folies Siffait, près d'Ancenis, à une 
vingtaine de kilomètres de Nantes. Maximilien Siffait acquiert le domaine de 
la Gérardière, à quelque cinq cents mètres des Folies que les cadastres de 



1829 et de 1836 désignent encore sous le vocable de « Jardin de 
décoration de Moncôteau ». Mais aucun document ne révèle le sens de ce 
dispositif hortésien, l'intention et la finalité qui ont animé l'esprit du 
concepteur. Les guides touristiques qui décrivent les Folies Siffait font état, 
en 1830, d'un jardin minéral. Les terrasses, adossées à l'éperon rocheux, 
sont soutenues par des murs de pierres atteignant parfois douze mètres de 
hauteur. Elles sont reliées entre elles par des escaliers qui descendent en 
cascade jusqu'à la Loire. Plusieurs murs sont peints, ornés de trompe-l'œil, 
et sur certaines terrasses se dressent des fabriques. Maximilien Siffait 
meurt en 1861 : son fils, Albert-Oswald, ne nous éclaire pas d'avantage sur 
l'œuvre de son père et semble même brouiller les pistes du sens. Passionné 
de botanique, membre de la Société nantaise d'horticulture de 1836 à 
1848, il plante les terrasses34. L'inventaire des végétaux constate, en 
1985, la rémanence d'arbustes de jardin : lilas, viburnum, lauriers-
cerises... En quoi ce dispositif hortésien fait-il signe ? Faut-il s'attacher 
davantage au minéral qu'au végétal ? Quand on retrace les descriptions 
proposées par les guides touristiques, on se rend compte que de 1829 à 
1850 l'étonnement cède la place à la seule mention d'éléments « bizarres 
et disparates », voire à une condamnation morale de la dépense qu'un tel 
parc a dû engendrer. La folie ne renvoie donc plus qu'à la démesure, pour 
finir par signifier quelque chose de déraisonnable et d'irrationnel. Le chemin 
de fer qui ampute l'ensemble de deux terrasses, en 1845, finit par avoir 
raison de l'intérêt porté au parc35. Faire une histoire herméneutique de ce 
site, postuler le sens d'un parc dont la démesure a marqué les esprits, 
permet de mieux dissocier ce qui est contraire à la morale à déraisonnable 
-, et a priori étranger à toute compréhension rationnelle, de ce qui est 
irrémédiablement dépourvu de tout sens, c'est-à-dire absurde. 
Partant de cette distinction, le modèle herméneutique présente deux 
autres avantages en matière d'histoire voulant prendre en charge le sens 
des jardins. Il renouvelle la définition de ce qu'est un jardin. Dans le texte 
sur l'histoire que nous avons déjà cité, Paul Ricœur explique que « l'action 
humaine est à bien des égards un quasi-texte » dans la mesure où, « 
comme un texte », elle « est une œuvre ouverte, adressée à une suite 
infinie de lecteurs possibles. Les juges ne sont pas contemporains, mais 
l'histoire ultérieure36 » . Le jardin, comme toute action humaine 
historique, peut être considéré depuis l'autonomie de sens dont il est 
pourvu. Le jardin est une œuvre dont le sens ne dépend pas entièrement 
de son concepteur, mais de son interprète, il compose une « œuvre 
ouverte ». Enfin, postuler le sens d'un jardin, accepter que ce sens ne soit 
pas tout entier dans le geste inaugural ou terminal, c'est admettre qu'il 
nous appartient aussi d'énoncer ce sens, de l'exhiber et de le fixer. Ce 
postulat du sens et cette définition du jardin comme « œuvre ouverte » 
renvoient donc explicitement à ce que Paul Ricœur nomme le « cercle 
herméneutique ». L'homme, qu'il soit concepteur ou interprète, n'est pas 
le maître du sens des jardins : ce sens lui échappe, il a été donné avant lui, 
il continuera à vivre d'une vie autonome après lui. Il lui incombe 



néanmoins d'élucider ce sens autant que possible, d'expliquer sans oublier 
de comprendre. 
Il semble cependant que ce modèle herméneutique, cette façon de 
chercher à débusquer le sens des jardins, présente deux difficultés. La 
première relève de l'excès de sens. Pour que certains éléments d'un jardin 
fassent sens, soient significatifs, révélateurs d'une intention ou d'une 
finalité, tiennent lieu de signes, il faut que le postulat du sens ne s'applique 
pas à tout élément du jardin : il faut que tout ne fasse pas sens et ne soit 
pas signe. À ce titre, on peut lire avec profit « L'envoi parodique » par 
lequel Louis Marin achève son interprétation du jardin de Julie dans la 
Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau. Il adresse cet envoi aux 
créateurs de jardins et nous pouvons, en tant qu'interprètes, le prendre en 
considération. « Ne faites pas des représentations, faites des vides, des 
écarts ; faites du neutre », écrit-il37. Afin que du sens puisse advenir dans 
un jardin, il faut que ce dernier ne soit pas saturé de signes - que tout ne 
fasse pas « représentation » -, que des éléments - qu'ils relèvent du bâti, 
des végétaux ou des ornements -, ne renvoient pas qu'à eux-mêmes. Il 
faut enfin qu'il y ait du « neutre ». Il faut que, dans une sorte d'équivalent 
hortésien d'un pronom désignant ce qui ne rentre ni dans la catégorie du 
féminin ni dans celle du masculin, le genre du jardin ne soit pas 
agressivement affiché et, dès lors, le sens figé38. Retenons, en tant 
qu'interprètes, une injonction à la prudence : attention à ne pas tout 
interpréter.
La seconde difficulté, qui découle du modèle herméneutique, tient au 
risque de réduire le jardin à un texte. Dans ce cas, on confond ce que nous 
avons commencé par distinguer : le signe linguistique et le signe hortésien. 
Ne nous méprenons pas ; cette tentation est forte. Dans un chapitre de 
L'Empire des signes intitulé « L'exemption du sens », Roland Barthes 
analyse le zen, dont les haïkus constituent la branche littéraire, comme 
une tentative pour arrêter le langage, la voix intérieure que nous, 
Occidentaux, nommons conscience, et le sens que les mots véhiculent39. 
On pourrait donc espérer que, lorsqu'il analyse la branche hortésienne du 
zen, Roland Barthes ne tombe pas dans le piège consistant à assimiler le 
jardin à un texte, qu'il saisisse le jardin zen comme une tentative 
exemplaire pour suspendre le langage, la prolifération des signes et du 
sens. Or, voilà que l'on trouve, surchargeant la photographie du jardin du 
temple Tofuko-ji à Kyoto, ces mots : « Jardin zen : «Nulle fleur, nul pas : 
où est l'homme ? Dans le transport des rochers, dans la trace du râteau, 
dans le travail de l'écriture40» ». On dirait que Roland Barthes, alors même 
qu'il est particulièrement averti en matière de suspension du sens, ne peut 
s'empêcher de reconduire le jardin au langage et, notamment, à l'écriture. 
Pris par le modèle herméneutique, il nous est difficile de ne pas ramener les 
signes hortésiens et le jardin aux signes linguistiques et à la langue : qui 
d'entre nous n'a jamais employé la métaphore du palimpseste ou de la 
lisibilité, par exemple, en oubliant leur statut métaphorique ?



La déconstruction comme référent

Il y a un autre modèle à l'œuvre dans la manière dont l'histoire des jardins 
tente de prendre en charge la question du sens. Importé de la philosophie 
de Jacques Derrida, nous pensons à « la déconstruction ». Jacques Derrida 
s'attache aux signes linguistiques et, plus particulièrement, à l'écriture. 
Nous savons, depuis F. Nietzsche, que les notions que la philosophie a 
mises au point  ne recouvrent pas nécessairement de réalité en dehors du 
mot qui les désigne. À titre d'exemple, ce que les métaphysiciens nomment 
« l'être », ce qui subsiste par soi ou demeure par opposition à ce qui 
devient, voire à ce qui n'est pas, n'est peut-être qu'une catégorie logico-
grammaticale. « Dernière vapeur de la réalité volatilisée », dit Friedrich 
Nietzsche dans le Crépuscule des idoles. Dans son œuvre, Jacques Derrida 
prend acte de la critique nietzschéenne. Il va s'efforcer de débusquer, dans 
les textes fondamentaux de la philosophie, les moments où l'écriture 
produit un effet de réel, fabrique un sens - une interprétation de l'homme, 
du monde... - qui ne correspond pas nécessairement à la réalité. Par 
exemple, il va montrer que, dans la philosophie occidentale, « dire » c'est, 
simultanément, « dire l'être ». En d'autres termes, le philosophe dénonce 
qu'il y a une sorte de tyrannie langagière de l'être à partir du moment où 
l'on ne peut pas dire ce qui n'est pas sans ramener ce qui n'est pas à 
quelque chose. C'est cette entreprise qu'on a appelée la « déconstruction ». 
Pour l'énoncer d'une autre manière, on peut soutenir que, contrairement à 
l'herméneutique qui part du postulat du ou des sens d'un texte, la 
déconstruction se fonde sur une sorte de défiance à l'égard du sens. 
Tâchons de savoir si ce qu'on nous dit être le réel ou le sens de ce réel n'est 
pas une fiction soutenue par des effets de langage auxquels, le plus 
souvent, nous ne faisons pas attention : tel est le postulat de la 
déconstruction.
Quand l'histoire des jardins adopte ce modèle, il lui faut faire sa propre 
histoire, s'attacher à la manière dont l'histoire des jardins s'est écrite. Cette 
discipline peut être attentive à la façon dont se sont forgés les outils 
conceptuels qu'elle utilise. Soit les classifications des jardins. Peut-on 
réellement opposer les jardins réguliers aux jardins irréguliers ? Les parcs 
français aux parcs anglais ? L'histoire est désormais là pour nous rappeler 
que ces oppositions sont rarement contemporaines des jardins qu'elles sont 
censées identifier, qu'elles finissent par créer la réalité qu'elles désignent. 
L'avantage de cette déconstruction tient ici au fait qu'elle indique que le 
sens d'un jardin, entendu comme intention formelle - goût - d'un 
concepteur, ne doit pas nécessairement être identifié avec ces 
classifications ou périodisations simplistes. 
Autre exemple : l'histoire déconstructiviste des jardins retrace la manière 
dont certains ouvrages ont pu contribuer à fabriquer des mythes ; le mythe 
de Versailles, pur jardin à la française, structuré par une iconographie 
apollinienne qui aurait été décidée d'emblée par le monarque afin d'asseoir 
son pouvoir... Cette déconstruction nous rend ce dessein suspect. Par-là 
même, elle nous montre que si cette instrumentalisation du jardin a pris 



place dans l'esprit du monarque, cela ne s'est pas fait d'emblée. Le mythe 
de Versailles dont nous traitons ici repose sur une confusion entre intention 
et finalité. Cette déconstruction suggère également que le programme 
iconographique ne constitue pas en soi un ensemble de signes auxquels on 
aurait attribué un signifié une bonne fois pour toutes.  Enfin, cette 
approche déconstructiviste attire notre attention sur une dimension du 
sens qui pourrait venir compléter la définition d'un jardin. Ce dernier est un 
lieu propre à susciter nos fantasmes ; un terrain de jeux pour nos 
fantasmes, des fantasmes nationalistes, par exemple : en quoi Versailles 
est-il spécifiquement « français » ? 
Une histoire des jardins, conduite sur le modèle de la déconstruction, nous 
rend attentifs à la manière dont on tente de réécrire, grâce à des textes 
habilement choisis, un jardin, c'est-à-dire à la façon dont on tente de 
légitimer une création de jardin relevant soit du contresens, soit de la 
malhonnêteté intellectuelle. Les Charmettes fut le principal lieu du séjour 
de Jean-Jacques Rousseau auprès de Mme de Warens, à Chambéry. Le site 
Internet dédié à cette demeure transformée en musée nous informe que le 
jardin, le verger et les vignes « ont été réaménagés en 1992-1993 dans 
l'esprit du XVIIIe siècle ». Sur place, on peut en effet contempler quatre 
rectangles bordés de buis dans lesquels on a semé des plantes dont le nom 
et les vertus médicinales sont indiqués. Afin de légitimer ce « 
réaménagement », un panonceau indique, à l'entrée du domaine, que 
Jean-Jacques Rousseau connaissait la classification de Linné. De son côté, 
le site Internet montre trois gravures en plus de la photographie et du plan 
du jardin. Plusieurs textes y sont cités : la « cinquième lettre » de Jean-
Jacques Rousseau sur la botanique, une lettre à Léonard Usteri (1764), un 
extrait de Lamartine (1847)...
Une histoire déconstructiviste ne peut que remarquer qu'aucune mention 
n'est faite aux Rêveries du promeneur solitaire et, plus précisément, à la « 
Septième promenade ». Or, les renseignements que Jean-Jacques 
Rousseau y fournit sur sa passion pour la botanique et sa connaissance de 
Linné sont pourtant des plus précieux ! Il explique que cette passion s'est 
développée en deux temps : « Déjà vieux, j'en avais pris la première 
teinture en Suisse auprès du docteur d'Ivernois, et j'avais herborisé assez 
heureusement durant mes voyages pour prendre une connaissance 
passable du règne végétal41. » La connaissance de Linné est donc loin 
d'être première chez Jean-Jacques Rousseau, qui qualifie le fait d'herboriser 
« d'amusement ». Son intérêt pour la botanique est un plaisir associé au 
voyage, à l'errance, il ne relève pas réellement de la science et des jardins 
pour sédentaires. Justifier la création d'un jardin aux Charmettes - séjour 
de jeunesse de Jean-Jacques Rousseauà, par la connaissance de Linné est 
étrange puisque, devenu vieux, le philosophe avoue qu'il ne connaît pas 
encore ce savant !  
Continuons notre lecture. Une fois installé à Paris, le philosophe « plus que 
sexagénaire » vend son herbier, ses livres, se contentant de revoir dans la 
« campagne », et non pas dans un jardin, les quelques plantes qu'il 
reconnaît. Ce n'est donc que dans un deuxième temps, à l'âge de « 



soixante-cinq ans passés », que « sans livres, sans jardin, sans herbier », il 
est « repris par cette folie ». Et encore, il ne peut s'empêcher de penser 
que « les arbres, les arbrisseaux, les plantes sont la parure et le vêtement 
de la terre » : son intérêt pour les plantes n'est pas exclusivement 
scientifique, il reste d'ordre esthétique, celui d'un « contemplateur à l'âme 
sensible ». Ainsi s'étonne-t-il que certains, tout occupés « d'autres idées », 
ne se livrent « qu'à la dérobée aux objets qui frappent leurs sens ». C'est, 
écrit Jean-Jacques Rousseau, « l'habitude de ne chercher dans les plantes 
que des drogues et des remèdes ». Il se désole et l'on comprend que la 
création contemporaine de ce jardin, dédié à Linné et aux vertus 
médicinales des plantes, ne pourrait, si le philosophe avait le malheur de 
pouvoir le visiter, que le peiner plus encore. Méditons plutôt ces quelques 
lignes : « Ces idées médicinales ne sont assurément guère propres à rendre 
agréable l'étude de la botanique, elles flétrissent l'émail des prés, l'éclat des 
fleurs, dessèchent la fraîcheur des bocages, rendent la verdure et les 
ombrages insipides et dégoûtants ; toutes ces structures charmantes et 
gracieuses intéressent fort peu quiconque ne veut que piler tout cela dans 
un mortier, et l'on n'ira pas chercher des guirlandes pour les bergères 
parmi les herbes pour les lavements. » On ne peut que déplorer la création 
d'un jardin propre à enchanter les seuls hypocondriaques et les sponsors, 
fabricants de cosmétiques à base de plantes, en quête d'espaces 
publicitaires... C'est ce genre de mystifications, de méconnaissance relevant 
du contresens et/ou de la malhonnêteté intellectuelle, qu'une histoire 
déconstructiviste entend dénoncer. 
Cette approche comporte néanmoins un risque. Cette manière de produire 
l'histoire de la signification des jardins donne, en négatif, l'idée de ce qu'il 
ne faut pas faire et de ce que le sens n'est pas. Nous dit-elle pour autant 
comment procéder, comment faire l'histoire d'un jardin qui, soucieuse du 
sens, ne s'arrête pas à une périodisation, à une classification formelle, à un 
mythe, à un contresens ou à une mystification ? En somme, quelle 
méthode faut-il suivre ? Car si l'on déconstruit les classifications, les 
périodisations et une bonne partie des outils qui ont servi à faire l'histoire 
des jardins jusqu'à une époque récente, sans proposer de méthode 
nouvelle, ne s'expose-t-on pas au danger de déconstruire le sens sans le 
reconstruire, soit à une sorte de destruction du sens ? 

Pour une histoire critique de l'histoire

Cependant, ces critiques indiquent, à leur insu, une troisième voie pour 
l'histoire en quête du sens des jardins ; une voie qui, en rupture avec 
l'histoire positiviste, nous ferait désapprendre ce que cette histoire-là nous 
a appris. Ainsi, cette exigence de méthode ne feint-elle pas d'ignorer que 
les méthodes - topochronologie et autres - doivent aussi faire l'objet d'une 
déconstruction ? Elle est prématurée. Pire, cette exigence de méthode 
repose sur la croyance que grâce à un programme réglé, un ensemble de 
moyens déterminés et précis que l'esprit se fixe afin de découvrir la vérité, 
le sens ultime d'un jardin peut surgir. L'on sait ce que l'empiriste David 



Hume pensait du Discours de la méthode de René Descartes et des 
méthodes en général42. À suivre l'analyse du philosophe empiriste, René 
Descartes ne peut, conformément à ce qu'il déclare, douter de sa raison 
tout en continuant à raisonner : il ne fait donc pas réellement ce qu'il dit. 
De plus, toute méthode procède d'une expérience : trouver la vérité ne 
découle donc pas d'une méthode et les principes de cette méthode sont 
superflus ou peu productifs. Cette exigence de méthode et la croyance sur 
laquelle elle repose visent à éviter la confrontation, fort embarrassante et 
indépassable, avec la complexité de la question du sens des jardins. Ne 
reviendrait-elle pas à plaquer une grille supposée universelle sur un lieu 
dont le sens ne peut être que singulier ? 
Fort de cette critique inspirée de David Hume, décidé à ne pas nier 
l'embarras que crée la complexité de la question du sens, nous devrions 
réformer nos attentes à l'égard de l'histoire des jardins et nous  contenter 
de ce que nous pourrions appeler une « méthode en négatif ». Car si l'on 
accepte, d'un même geste, qu'aucun modèle importé des sciences 
humaines ne peut être entièrement satisfaisant pour l'histoire en quête du 
sens des jardins, on comprend qu'à travers l'usage du modèle 
herméneutique et de la déconstruction se dessine néanmoins, fût-ce en 
négatif, une sorte d'inventaire des pièges à éviter. 
La troisième voie que nous cherchons à ouvrir conduit à ressaisir cet 
inventaire des pièges afin d'examiner s'ils n'obéissent pas à une sorte de 
systématique, s'ils ne relèvent pas de ce que Gaston Bachelard appelle des 
« obstacles épistémologiques », c'est-à-dire des obstacles qui ne tiennent ni 
aux objets étudiés, ni à une idéologie qui viendrait freiner le progrès des 
sciences, mais à l'esprit même de l'historien des jardins43. À travers ce 
repérage, nous ne voulons pas faire une historiographie de l'histoire des 
jardins en quête du sens. Cette historiographie est déjà en cours 
d'élaboration : si ce n'était pas le cas, cette troisième voie ne pourrait 
s'ouvrir. Nous souhaitons plutôt faire une histoire critique de l'histoire des 
jardins préoccupée du sens, poser les jalons d'une épistémologie de 
l'histoire des jardins. N'est-ce pas au prix de ce travail de refondation que 
l'histoire pourrait enfin rompre avec une dérive scientiste du positivisme, 
son imprégnation, ses méfaits ?
Pour emprunter cette troisième voie, il faut constituer un corpus de jardins, 
un ensemble de cas, dont l'étude est susceptible de nous aider à remettre 
en question les méthodes établies, repérer les obstacles épistémologiques 
qui ont nui à la saisie du sens - intention, finalité et signes - et, pourquoi 
pas, des cas qui illustrent la possibilité de surmonter ces obstacles. Le jardin 
et le parc de Castille, dont  nous avons parlé précédemment, participent de 
ce corpus44. 
Ce parc à fabriques, dont le créateur avait voyagé en Angleterre et en 
Italie, fut incompris de ses contemporains. À la mort du baron de Castille, 
en 1826, le parc connaît les mêmes aléas que de nombreux autres sites : 
plusieurs descendants s'en détournent et, après certaines périodes plus 
florissantes, le domaine est vendu en 1920. Il tend alors à l'abandon et 



périclite : les colonnes et certaines fabriques sont vendues. La plupart des 
architectes des Monuments historiques s'en désintéressent, le méprisent 
souvent, concentrent leurs efforts sur le château. Mais le château et le parc 
vont connaître une renaissance. En 1950, Douglas Cooper - marchand, 
critique d'art et collectionneur de peintres cubistes - achète et restaure le 
domaine. Il fait réaliser par Pablo Picasso un portique de cinq œuvres qui 
constituent autant de variations sur L'Enlèvement des sabines, Le 
déjeuner sur l'herbe... Et quand, à partir des années 1970, une nouvelle 
période difficile débute, le parc est finalement racheté par les propriétaires 
actuels, Mme et M. de Bikhovetz, qui le conservent avec finesse autant 
qu'ils le restaurent.
Pour la compréhension et la saisie du sens de ce parc, l'apport du postulat 
herméneutique et de la déconstruction est indéniable. Le premier 
biographe du baron de Castille, Marcel Fabre, avait assimilé la passion du 
baron à une « douce manie » : une pathologie bénigne. Le second, Jean 
Tricou, faisait de notre voyageur un être peu cultivé au regard de ce que 
furent, à la même époque, des voyageurs tels que Stendhal ou le président 
de Brosses45. C'est à Dominique Massounie et, surtout, à Monique Mosser 
que l'on doit d'avoir exhumé ce que les commentateurs avaient pris pour 
des détails sans importance : l'attachement du baron à l'œuvre gravé de 
Piranèse, la correspondance où il fait part de son dessein hortésien à la 
comtesse d'Albany, la parenté du bois des tombeaux avec une description 
sadienne, empruntée à La Marquise de Gange, qui suggère le caractère 
autobiographique du site... C'est ainsi que grâce au postulat du sens fait en 
dépit du caractère irrationnel du concepteur, ce parc fut identifié comme « 
parc à fabriques » et resitué « entre anticomanie et pittoresque », entre « 
néoclassicisme et romantisme » : la méprise originelle dont il avait fait les 
frais fut dès lors déconstruite46. 
Ces études ont dès lors attiré notre attention sur tous les obstacles 
épistémologiques qui, propres à l'esprit des contemporains du baron, de ses 
premiers biographes et des architectes des Monuments historiques, ont 
empêché la saisie du sens de ce parc et, partant, sa sauvegarde. Quatre 
obstacles épistémologiques nous sont d'emblée apparus. Dans le cas de 
Castille, aucun plan ne vient soutenir la création du parc, puisque le baron 
se déclare son propre architecte, et les représentations peintes ou gravées 
qu'en donne Christophe Jusky sont toutes fautives du point de vue des 
perspectives. Le premier obstacle tient à l'idée que les plans et les gravures 
sont intéressants s'ils relèvent des règles de la géométrie cartésienne 
appliquées au relevé des sites, pour les premiers, et si elles respectent les 
conventions graphiques, la perspective linéaire héritée de la Renaissance, 
par exemple, pour les secondes. En effet, comment expliquer la raillerie 
qu'inspire le caractère autodidacte du baron et le mépris qui frappe le 
peintre ? Or, l'absence de plan et les « erreurs » de représentation font 
sens. Le parc du baron de Castille échappe à l'application de la géométrie 
cartésienne pour la fabrication des plans parce qu'il se forme petit à petit, 
par la réitération d'un motif - la colonne, entre autres. Ce parc relève d'une 
sorte de patchwork, métaphore par laquelle Gilles Deleuze désigne l'espace 



riemannien47. Quant à Christophe Jusky, ses maladresses traduisent un 
espace incompréhensible : comment représenter un lieu qui voudrait 
rassembler tous les lieux par lesquels le baron a été séduit au cours de ses 
voyages ? Le peintre choisit de tout représenter, de montrer 
simultanément ce qui ne devrait être vu que successivement : d'où les 
inévitables « erreurs » de perspective. L'obstacle à la saisie de l'espace 
auquel ce lieu se rattache tient ici à nos attentes en matière de 
représentation. Nous avons trop tendance à oublier le caractère culturel et 
historique des conventions topographiques et picturales. Ici, il s'agit de 
surmonter cet obstacle pour saisir le sens compris comme intention du 
concepteur. 
Le parc de Castille permet également de repérer un obstacle verbal à la 
saisie du sens. À propos de la passion dévorante du baron pour les 
colonnes, Marcel Fabre parle de « manie ». Au sujet des choix esthétiques 
qui prévalent dans ce parc, il souligne leur caractère « bizarre ». Les 
architectes emploient le terme de « disparate » ou « d'hétérogène ». Or, 
ces termes dissimulent assez difficilement la perplexité ou l'ignorance de 
ceux qui les emploient. De fait, ils n'expliquent rien. Le premier reconduit 
une œuvre à la pathologie supposée de son auteur, le second ne fait pas le 
lien entre la bizarrerie et le courant esthétique du sublime dans lequel 
s'inscrit le baron. « Disparate » ou « hétérogène » révèlent une 
méconnaissance de la notion d'hétérotopie qui s'applique pourtant si bien 
au parc de Castille ! Ce sont ces lieux composés de lieux transgressant 
l'ordre social, disjoints, formés de parties incompatibles, non hiérarchisés 
que le discours semble échouer à prendre en charge48. Que l'on se 
souvienne de l'exemple du cénotaphe d'Épiphanie Dulong dont nous avons 
déjà parlé. Son caractère sacré et tout à la fois profane, la cérémonie à 
laquelle il donne lieu et l'ornementation dont il participe suffisent, ici, à 
suggérer le caractère hétérotopique du lieu. Dans ce cas, il faut surmonter 
l'obstacle verbal consistant à dissimuler sous un terme une difficulté à 
caractériser un lieu. C'est à ce prix qu'on peut identifier les colonnes, les 
cénotaphes et autres fabriques comme supports du sens, saisir ce en quoi 
ce parc fait signe.  
Autre difficulté : l'obstacle pragmatique. Eu égard à ce que nous venons de 
poser, ce parc sert à la commémoration. Cependant, les inscriptions des 
cénotaphes s'appliquent à des faits et à des personnes réelles de façon 
fantaisiste : le baron surcharge l'inscription du cénotaphe dédié à Mme de 
Laubespin de telle sorte que cette maîtresse de jeunesse apparaît sous les 
traits d'une amie ayant servi de mère à son fils, Édouard ! Ce parc 
comporte par conséquent une autre finalité que la fonct ion 
commémorative. À être contemplés depuis le toit du château, chaque 
cénotaphe, chaque colonne, chaque fabrique renvoient à un événement 
réel et imaginaire de la vie du baron. Le parc recouvre une finalité 
autobiographique qu'on saisit à la condition de ne pas réduire le sens, de 
façon pragmatique, à l'usage et au réel. Il est enfin à noter que c'est le 
regard informé d'un cubiste - Douglas Coopee - qui a saisi la signification 
d'un lieu cherchant à montrer plusieurs lieux et plusieurs temps en un 



seul, de façon simultanée. Familier de la déconstruction cubiste de la 
perception et des variations, ce regard était capable de voir dans les 
fabriques du baron autre chose que de vulgaires pastiches. Comme l'écrit 
Douglas Cooper à propos de Pablo Picasso, à qui il confie la réalisation 
d'œuvres pour le parc, peu importe qu'un « artiste s'empare de l'œuvre 
d'un autre et s'en serve comme d'un tremplin pour son imagination [...] 
Picasso sait si bien faire sien tout ce dont il s'empare, qu'au moment de 
leur réapparition sur la toile ses emprunts ont pris une autre signification et 
n'ont pas l'air d'une citation49 ». On comprend que ce collectionneur de 
tableaux cubistes a pu, à la fois, ressentir ce que le concepteur du parc 
avait éprouvé - passion de la collection, plaisir pris à la pseudo-répétition -, 
tout en faisant l'épreuve de l'étrangeté du passé : le baron de Castille ne 
pouvait être cubiste ! Ici, l'obstacle concerne la perception. Il faut 
surmonter l'obstacle perceptif consistant à n'apprécier que les œuvres 
soumises à la perspective linéaire héritée de la Renaissance pour 
comprendre l'espace de ce parc, saisir ce dernier comme une œuvre 
ouverte dont le sens doit autant à son concepteur passé qu'à son 
interprète présent.
Certes, le parc de Castille ne constitue qu'un cas du corpus que nous nous 
proposons d'établir. Pour bâtir une épistémologie de l'histoire des jardins, il 
faut savoir si les obstacles qui ont empêché la saisie de son intention, de sa 
finalité, de ses signes, de la définition à laquelle il répond, se retrouvent à 
l'œuvre dans d'autres jardins. Il a au moins le mérite de constituer le point 
de départ et de montrer la possibilité de cette épistémologie des jardins 
dont notre analyse s'est efforcée d'établir la nécessité.
Concluons donc sur ce point. Prenons notre parti de l'embarras de la 
question du sens, acceptons cette méthode en négatif et cet inventaire en 
creux des pièges que nous désigne l'historiographie la plus récente. En 
partant de la pratique même de l'historien en quête du sens des jardins, 
nous pourrons mieux cerner et surmonter les obstacles épistémologiques 
qui résident en cette branche de la connaissance. Une refondation de 
disciplines ne se dessinerait-elle pas à l'horizon ? Il semble que c'est dans 
cette commune inquiétude quant au sens des jardins que philosophie et 
histoire en viennent d'ores et déjà à se rencontrer.
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épistémologie
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