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The meaning of gardens»: an embarrassing issue
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Résumé

Si un jardin est considéré comme un ensemble de signes a décrypter, il
renvoie a l'intention qui a présidé a son élaboration, a la direction
gu'emprunte son évolution, a sa signification proprement dite. Il pose des
lors la question de sa grille de lecture ou, mieux, du systeme
d'interprétation le plus a méme de rendre compte de ces trois conceptions
possibles du sens. Partant de ce constat et de son analyse, cet article plaide
pour une attention portée au sens des jardins contre une conception
platement positiviste de ['histoire, ou une simple approche sensible. Il
compare alors une entrée herméneutique, puis une conception
déconstructiviste de I'histoire. C'est alors qu'il conclut sur la nécessité de

mettre en ceuvre une épistémologie de I'histoire des jardins.

If a garden is considered as a set of signs to be deciphered, it refers to the intention
which preceded its elaboration, to the direction its evolution takes, and to its
signification as such. From then on, it raises the issue of its interpretive framework or,
even better, of the most efficient interpretation system to report on these three possible
conceptions of the meaning. From this assessment and its analysis, this article pleads
for an attention given to the meaning of the gardens contrary to a mere positivist
conception of history a or a simple sensitive approach. Then, it compares an
hermeneutical entry, then a deconstructivist conception of history. It finally draws its
conclusion on the necessity to initiate an epistemology of the history of gardens.

Texte

A l'occasion du séminaire de recherche qu'elle organise, dans le cadre du
master 2 : « Jardins historiques, patrimoine et paysage », a I'ENSA-V,
Monique Mosser a proposé aux intervenants une question qui s'est révélée

fort embarrassante, celle du sens que recouvrent les jardins?®.

Dans la vie courante, nous posons la question du sens sans méme nous en
apercevoir. A propos d'un geste, d'un sourire, d'un propos, dés lors qu'on
communique ou, mieux, qu'on dialogue, advient la question de savoir ce
que cela signifie, les motifs pour lesquels telle chose a été dite. Cette
question n'a donc, en elle-méme, rien d'embarrassant. Elle ne constitue
pas un obstacle insurmontable, une difficulté particuliere. Elle provient de
ce que le langage humain est moins naturel, codé génétiquement, et donc
plus arbitraire, que le langage animal. Elle tient au fait que nous utilisons
des signes et pas seulement des signaux ; des signes dont le rapport entre
le signifiant - I'image acoustique des mots - et le signifié - le concept ou

idée générale - est purement « arbitraire » . Depuis I'apport décisif de la
linguistique saussurienne, ces probléemes liés au langage n'en sont plus.



Ces quelgues remarques préliminaires relevent d'un truisme, au mieux
d'un constat.

L'embarras vient, par conséquent, de la transposition aux jardins de cette
guestion du sens. Supposons que nous considérions un jardin comme un
signifiant ou un ensemble de signifiants. Admettons, en outre, que nous
élargissions la notion de signifiant a toutes les images perceptives que nos
sens nous procurent. Le jardin serait alors un tout composé d'images
acoustiques, visuelles, tactiles, olfactives. De quoi ce jardin est-il le signe ?
Comment retrouver l'intention qui a présidé a sa réalisation, son usage
originel, la conception de I'espace a laquelle il se rattache ?

La difficulté se fait jour. Et elle ne cesse de croitre dés que se déploie la
question du sens. Car, a propos d'un jardin, on peut aussi se demander
vers quoi il fait signe. Distincte de l'intention qui guide sa réalisation, quelle
finalité peut-il atteindre ? Complexe, la finalité d'un jardin n'advient, y
compris pour son concepteur, qu'aprés coup. Enfin, I'embarras né de cette
guéte se fait total si I'on s'enquiert des supports du sens. En quoi un jardin
fait-il signe ? De quels signes parle-t-on ? Quels sont les végétaux utilisés
comme marqueurs ? La difficulté tient ici au fait que ces éléments peuvent
étre signes ou ne renvoyer a rien au-dela d'eux-mémes. Ils peuvent étre
porteurs de sens ou pas. Soit un arbre : s'il peut donner accés a une
dimension symbolique et devenir un signe porteur de sens, il peut aussi
n'étre que lui-méme, un arbre.

Traiter du sens des jardins consistera donc, en premier lieu, a formuler le
probléme du sens quand on s'attache spécifiquement au jardin. Nous en
analyserons les difficultés en esquissant une sorte de sémiologie des
jardins. Il sera alors évident que la question du sens des jardins historiques
engage, de facon symétrique, la question du sens de I'histoire des jardins.
C'est ainsi que nous envisagerons la maniere dont cette discipline peut
prendre en charge cette question. A-t-elle seulement a s'interroger sur le
sens, voire les sens que les jardins peuvent revétir ? La tentation est
grande, au vu du trouble qu'engendre le sens, d'élaborer une histoire
positiviste, voire scientiste, des jardins. C'est a examiner cette hypothése
et ses conséquences en matiére de restauration que nous consacrerons, en
un second temps, notre réflexion. Si I'histoire des jardins ne peut se fonder
sur le modele des sciences de la nature, nous devrions nous interroger sur
les paradigmes tirés de la philosophie et des sciences humaines qu'elle peut
adopter. Apreés avoir rendu justice a I'apport de I'herméneutique et de la
déconstruction en matiére d'histoire des jardins, nous voudrions repérer
I'existence d'une troisieme voie possible. De facon programmatique, nous
suggererons ce qu'une histoire critique de I'histoire des jardins, une
épistémologie, pourrait apporter a la question du sens des jardins.

Les jardins et leurs sens : formulation du probleme

L'intention du concepteur



Dés lors qu'il s'agit d'énoncer le sens d'un jardin, il parait Iégitime de
comparer |'existant, souvent endommagé, a l'intention du concepteur. Quel
dessein ce dernier forgeait-il ? Pourquoi, en raison de quels motifs, a-t-il
réalisé ce jardin ? Pour répondre, il semble tout aussi légitime d'avoir
recours aux meémoires, aux descriptions que le concepteur ou des
voyageurs nous ont léguées. Pourtant, un des plus célebres concepteurs de
jardins, le prince de Ligne, nous met d'emblée en garde. Dans «
L'Avertissement » de Coup d'ceil sur Belceil, il prend soin de noter : « Je ne
sais si les jardins que je n'ai pas vus depuis vingt ans en Angleterre, depuis

huit ans en France, et sept ans dans le Nord, sont encore comme cela® ».
Il pose donc le probleme de la crédibilité des descriptions et des
commentaires esthétiques que ces celles-ci laissent transparaitre. Si, en
moins de dix ans, ces témoignages risquent de ne plus correspondre a leur
objet, comment se fonder sur de tels documents pour mettre au jour
I'intention que le concepteur des jardins s'était fixée ?

Plus encore, le prince de Ligne ajoute : « Je ne sais pas si mes jardins a
moi-méme sont tels que je les ai laissés il y a un an ; je les décris comme
ils étaient au moment ou nos armées ont abandonné mes terres, mon

Gouvernement et mon Régiment4. » Non seulement les descriptions des
jardins visités a I'étranger sont peu fiables, mais les descriptions relatives
aux jardins que lui, le prince de Ligne, a créés sont sujettes a caution. Elles
relevent davantage du souvenir - de l'autobiographie - que d'un rendu
réaliste. De 1794 a 1795, une seule année a suffi pour que se pose, a leur
concepteur, le probleme du statut d'un texte traitant des jardins qu'il a
réalisés. Comment, alors méme que plus de deux siecles nous séparent de
Charles-Joseph de Ligne, pourrions-nous nous fonder sur |'autobiographie
de ce prince pour nous enquérir de l'intention qui préside a la réalisation
des jardins de Beleeil ? Si le sens s'attache a cette intention, il semble a
jamais perdu. Et c'est, semble-t-il, pleinement conscient de cette perte,
que l'auteur analyse « le mérite » de son témoignage : le but avoué de

I'ouvrage est « de donner des conseils, [...] des préceptes de jardinier55 »,
Cet ouvrage est donc plus tourné vers les jardins a venir que vers les
jardins du passé, ceux que nous appelons historiques. C'est donc
d'intention future dont il est avant tout question.

On pourrait objecter que l'intention se retrouve avec plus de facilité a partir
des plans du jardin dont on cherche a décrypter le sens. Soit le jardin de
Bosc-le-Comte, sur la commune de Saint-Pierre-le-Vieux, en Seine-

Maritime®. La propriété a appartenu a Jean-Francois du Bellay du Resnel,
auteur d'une traduction en vers de Pope et de différents mémoires
composés en sa qualité de membre de I'Académie des inscriptions. Il fut élu

a I'Académie francaise en 1742. On dispose de trois plans’. Mais I'intention
n'en demeure pas moins difficile a cerner. Au regard du parti tiré du relief,
le jardin a manifestement été concu par un professionnel. Dés lors, a qui
attribuer l'intention initiale ? De plus, nous savons que l|'un des
descendants de I'abbé du Resnel était collectionneur de plantes. On peut
donc penser que ce jardin, dont une partie est constituée de terrasses



aujourd'hui utilisées en potager, s'est transformé en arboretum vers la fin
du XVIlIIe siecle. Avons-nous affaire a un jardin d'agrément, d'usage ou a
un arboretum ? Peut-on encore parler d'un seul jardin et d'une intention
singuliere ? Faut-il retenir la premiere intention, la seconde, la derniere ?
Dans quelle mesure faut-il accepter les trois ?

Enfin, les plans n'aident pas a trancher car ils ne précisent pas la facon
dont on doit parcourir ce lieu. Pour reprendre la typologie que Jean-Jacques
Rousseau met en place dans la « Quatrieme partie » de La Nouvelle
Héloise, ce jardin est-il dévolu au « voyage », eu égard aux allées toutes
droites et de I'étoile qui occupaient, en 1826, la partie boisée aujourd'hui
exploitée en péturage8 ? S'agissait-il de parcourir ce lieu « en ligne droite
pour arriver plus vite au terme » ? Ou bien, le concepteur de ce jardin
visait-il « la promenade », plus sinueuse, plus lente, comme le suggéere le
parcours que le propriétaire actuel invite a suivre?

La finalité d'un lieu

Distincte de l'intention originelle de I'auteur, la finalité est ce vers quoi un
jardin finit par tendre. Plus proche de nous, plus conforme au jardin
considéré dans sa maturité, on pourrait soutenir que la finalité est plus a
méme de nous renseigner sur le sens d'un jardin. La premiéere objection
tient a ce que, de I'aveu de nombreux paysagistes, ce but n'apparait, flt-ce
pour le concepteur, qu'au terme de la création. Sis a Argilliers, prés d'Uzes,
dans le Gard, le parc du baron de Castille est un bon exemple en matiére de
finalité. Comme le montre une vue du parc peinte sur le plafond de la salle
a manger par Christophe Jusky, artiste dont le baron s'était attaché les
services, le parc de Castille présente un nombre impressionnant de
colonnes, cénotaphes et autres pastiches de monuments tels que le
tombeau de J.-]. Rousseau, le pont du Gard, la tour Fenestrelle d'Uzeés, I'arc

du Carrousel®... Dans sa correspondance avec la comtesse d'Albany, son
amie, le baron déclare emprunter le motif de la colonne a I'Italie qu'il a
visitée. De facon plus générale, il déclare : « Je réalise chez moi tout ce qui

m'a plu ailleurs'®. » La répétition du motif de la colonne contribue donc a
créer, progressivement, le parc de Castille. La colonne et les autres
emprunts sont poétiques : le parc vise le plaisir, le seul agrément.

Mais ce but n'est pas aussi indiscutable qu'il y parait. Dans le cimetiere
appartenant jadis au chateau, un faisceau de trois colonnes commémore le
décés du fils du baron. Entre autres exemples, le cénotaphe copié sur le
modele de celui de J.-]. Rousseau a Ermenonville est dédié a la mémoire
d'Epiphanie Dulong, premiére épouse du baron de Castille. Le sens de ce
parc ne tient-il pas a cette finalité commémorative ? La encore, il semble
difficile de trancher entre ces deux finalités quasi contradictoires. L'une fait
du parc une ceuvre d'art obéissant a une imagination créatrice. L'autre
reconduit la réalisation du baron a un ensemble de monuments dont la
dimension artistique s'efface devant leur fonction : soutenir la mémoire.
Enfin, la finalité d'un jardin semble d'autant plus compliquée a cerner qu'il



est tres difficile de ne pas trop interpréter. Déterminer la finalité d'un jardin
c'est dire le sens entendu comme valeur, c'est-a-dire déterminer l'intérét
gue ce jardin présente. Pour nous en tenir a I'exemple précédent, n'est-on
pas tenté de trancher la question de la finalité en faveur de l'intérét que le
jardin représente a nos yeux ? On sait bien, depuis la mise en garde que
Friedrich Nietzsche nous adresse dans La Généalogie de la morale, que la
valeur n'est pas inscrite dans la chose elle-méme, que la valeur de la valeur

- la justesse de la finalité attribuée a tel ou tel jardin - sera fonction de celui

qui pose les valeurs™?,

Esquisse de sémiologie

Ni l'intention ni la finalité ne nous renseignent sur le sens d'un jardin.
Faut-il s'attacher, de facon plus précise, aux supports du sens, a ce en quoi
un jardin fait signe ? Dans ce repérage sémiologique auquel nous nous
livrons, nous pouvons proposer une classification des signes, des éléments
qui, en un jardin, font signes. En nous inspirant assez librement de la
classification des signes que met en place Aristote dans le livre I de la

Rhétorique’?, nous pouvons distinguer les indices sirs (le bati, sous forme
de traces ou de vestiges archéologiques), les icOnes (statues, cénotaphes,
obélisques et autres ornements), les signes linguistiques (les inscriptions
qui se trouvent dans un jardin), les végétaux utilisés comme signes et la
dimension symbolique que ces quatre sortes de signes peuvent recouvrir.

En partant de cette classification sommaire, le sens des jardins semble pour
le moins brouillé ! Le parc du Baron de Castille comportait une fabrique
dont la forme était empruntée a la tour Fenestrelle qui, elle, se trouve a
Uzes. Jusqu'a une date récente, on a identifié cet édifice a un pur pastiche,
voire un « enfantillage ». Or, les livres de comptes du baron révelent qu'il

s'agissait d'un « kiosque & musique », abritant un piano*. En lui-méme, le
bati n'est pas révélateur du sens du jardin : I'agrément, le plaisir pris a la
musique jouée depuis le jardin, n'est pas signifié par I'élément
architectural. Dans l'ignorance des livres de comptes, ce sens-la de I'édifice
et du jardin était perdu.

Pour ce qui concerne les icones, le sens n'est pas davantage évident. Ce
méme parc présente des éléments de jardin que I'on pourrait croire
profanes - simples ornements -, alors qu'on est en présence d'un
monument qui, doté d'une dimension sacrée, devient symbolique. Le
cénotaphe d'épiphanie Dulong pourrait apparaitre comme une copie du
tombeau de J.-J. Rousseau, un élément participant de la mode qui
consistait a composer, dans les parcs, un bois des tombeaux. Or, ce
cénotaphe est inauguré au cours d'une cérémonie imaginée par le baron a
I'intention de son fils et de sa fille. Le matin, il fait habiller ses enfants en
blanc, nouer des rubans noirs dans leurs cheveux, se pare des bijoux ayant
appartenu a son épouse et, alors méme que les petits ignorent la
signification de ces dispositions, il les conduit au pied du cénotaphe. II
avouera avoir voulu frapper l'imagination des enfants afin que jamais ils



n'oublient la mére qu'Epiphanie avait été pour eux*4.

Inversement, on peut croire que l'on a affaire a une icone pourvue d'une
dimension symbolique alors que ce n'est pas le cas. Ce méme parc
présente, en de nombreux endroits, un croissant de lune. D'aucuns ont
interprété cette icbne comme un témoignage de l'appartenance du baron
de Castille a la franc-maconnerie. En réalité, le baron n'adhére a la loge des
Neuf Soceurs que pour une trés courte période. La lune figure le C de
Castille.

Aurons-nous plus de chance avec les signes linguistiques et autres
inscriptions qui figurent dans les parcs ? Soit le parc de Clisson, pres de
Nantes, qu'acquiert Frédéric Lemot en 1805. Il présente, entres autres,
un rocher sur lequel on peut lire : « Sa masse indestructible a fatigué le
temps. » Cette inscription peut signifier la dimension métaphysique des
éléments physiques. Ici le minéral est censé ouvrir a une réflexion sur le
temps qui, tel le dieu Chronos, dévore ses enfants. Seul I'élément minéral
et sa masse peuvent, a la différence de I'homme, vaincre le temps en
gagnant [|'éternité. Cette inscription fonctionne comme une sorte de

performatif. Aussitot apposée, elle transforme le rocher et le parc dans

lequel elle s'insére en une vanité hortésienne™>.

Néanmoins, cette incitation métaphysique recouvre-t-elle réellement le
sens de ce type d'inscription ? L'on pourrait se demander si, loin d'étre des
performatifs, elles ne fonctionnent pas comme un pur jeu de citations. Ne
visent-elles pas le plaisir de I'extrait que I'on reconnait, que l'on arrive a
attribuer a tel ou tel auteur ? Ici, I'inscription sur le rocher est une citation
d'un vers de Delille ; vers qui est également cité dans le parc de

Mortefontaine'®. La dimension métaphysique n'est peut-étre qu'un leurre.
On a moins affaire a un performatif qu'a un stéréotype, un faux signe dans
la mesure ou, pur signifiant, il renvoie a un autre signifiant sans se
préoccuper d'un quelconque signifié. Le parc ne trouve pas son sens dans
une vanité propre a l'art des jardins : ce n'est qu'un jeu, I'équivalent
hortésien d'un Trivial poursuit.

Autre exemple tiré du parc de La Garenne-Lemot, a Clisson, un cénotaphe
donnait a lire jusqu'a une époque récente : « Et in Arcadia ego ». Doit-on
comprendre que ce message nous est adressé, par le défunt, depuis un au-
dela semblable a I'Arcadie ? Il faudrait alors admettre que notre monde n'a
rien d'arcadien. Doit-on plut6t assimiler ce message au regret d'avoir quitté
I'Arcadie que constitue notre monde ? Qu'importe, pourrait-on dire : cette
inscription n'est, peut-étre, qu'une allusion a Virgile et au tableau de
Poussin. « Peut-étre » : car I'on ne peut trancher et arréter le sens du
jardin. Si les inscriptions renvoient a des citations littéraires et picturales,
dont certaines nous échappent vraisemblablement, on assiste a la mise en
branle d'une métaphore continue, une sorte d'allégorie quasiment infinie.
La signification se perd dans cette frénésie de signifiants se renvoyant les
uns aux autres sans jamais se fixer sur un signifié.

En matiere de sens, les végétaux ne semblent pas davantage nous aider.
En Vendée, prés de Sainte-Pexine, le domaine des Regnon de Chaligny a



abrité des seigneurs protestants pendant plusieurs siecles!”. Lors de la
révocation de I'édit de Nantes, une partie de la famille fut contrainte de
s'exiler en Angleterre. L'entrée du domaine présente un pin parasol qui,
dans l'esprit du propriétaire actuel, rappelle et symbolise la religion
réformée. A quelques kilomeétres de 13, & Thiré, chez un propriétaire
protestant, cette méme essence d'arbre est largement représentée.
Pourtant, elle ne renvoie pas seulement au protestantisme, mais au
personnage d'Atys qui, a la fin de l'opéra de Lully, se métamorphose en pin

parasol*®. Un méme végétal, dans une méme région, ne nous assure en
rien du sens donné a un jardin. La, il lie le jardin au passé religieux ; ici, il
témoigne du lien que le jardin entretient avec la musique baroque.

Il se pourrait aussi qu'un végétal ne fonctionne pas comme un signe, ne
soit pas porteur de sens. La rose Renoir renvoie, a Chaligny, au souvenir de
I'arriere-grand-pére du propriétaire qui en fut le créateur. Mais, aprés tout,
une rose est une rose. Certains concepteurs de jardins cherchent en outre
a échapper a cette dimension signifiante, a I'obsession du sens, pour faire
des jardins qui ne soient signes que d'eux-mémes ; ces derniers
correspondent, pour l'art des jardins, a la peinture d'un Malevitch
cherchant a se libérer de la figuration, a produire un pur geste de peinture.
Equivalant a ce que fut le Carré blanc sur fond blanc, par exemple, ils se
voudraient un pur geste hortésien. Ici, le végétal brouillerait les pistes du
sens, voire effacerait toute piste de sens. Cependant, la encore, comment
trancher ? Ce que nous interprétons comme un pur geste hortésien
renvoie peut-étre a une signification qui nous échappe.

Littérature et signification des jardins

La tentation est donc grande d'abandonner la question du sens des jardins
en raison de son caractere embarrassant, délicat, difficile, génant. 1II
s'agirait de la confier a ceux qui sont susceptibles de recueillir le sens sans
le transformer en probleme : aux poetes, aux écrivains. Dans Enfance de
Nathalie Sarraute, deux passages sont, de ce point de vue,
particulierement éclairants. Le premier concerne une « sensation »
ressentie dans le jardin du Luxembourg. L'auteur se souvient d'une
révélation, d'une « Vision céleste », qui excede le langage et, notamment,
le mot « joie ». Tout d'un coup, elle éprouve une sensation de « vie » et de

fusion avec toute chose'?. Le jardin ne trouve-t-il pas son sens, sa finalité,
dans cette communion sans pareille, cette impression de faire un avec le
monde ? Toutefois, en dehors d'un écrivain, qui peut exprimer, avec des
mots, cette sensation de vie et cette finalité du jardin alors méme que
cette expérience mystique excede le langage ?

Le second passage se situe plutét a la fin du dialogue que Nathalie Sarraute

entretient avec son double?°. Il concerne une expérience de la nature : «
Je dévale en courant, en me roulant dans I'herbe rase et drue parsemée de
petites fleurs des montagnes jusqu'a I'Isere [...] Je m'agenouille sur son
bord, je trempe mes mains dans l'eau transparente, j'en humecte mon



visage, je m'étends sur le dos et je I'écoute couler, je respire I'odeur de bois

mouillé?t. » On peut comprendre ce passage en écho du précédent. II
s'agit d'une quéte, d'une tentative pour retrouver cette sensation de vie
connue au Luxembourg, cette sensation de faire un avec le monde. De fait,
tous les sens sont mis au contact des éléments tels que I'eau, la terre, l'air.
Et ce n'est pas la fin du passage qui nous donne tort : « Je colle mon dos,
mes bras en croix le plus fort que je peux contre la terre couverte de
mousse pour que toutes les seves me pénéetrent, qu'elles se répandent

dans tout mon corpszz. » Le corps, dans un rapport fusionnel avec la
matiére vivante, s'abandonne ici a la terre, I'eau... Laissons donc la parole a
Nathelie Sarraute : « Je regarde le ciel comme je ne I'ai jamais regardé... je

me fonds en Iui, je n'ai pas de limites, pas de fin%3. ». L'écrivain désigne
avec aisance que le jardin fait signe, en deca de toute finalité, vers les
éléments primordiaux de la physique aristotélicienne...

Restaurations et sens des jardins

Une approche positiviste

Admettons que nous laissions a la poésie et a la littérature le soin
d'évoquer le sens des jardins. Le probléme est alors d'envisager les
conséquences de ce geste pour I'histoire. Nous pourrions comprendre ces
derniéres en transposant la « loi des trois états » telle qu'Auguste Comte la

formule dans la « Premiére Lecon » Du cours de philosophie positive**.
Dans une premiére période de la rationalisation conjointe de I'esprit humain
et des explications possibles de la réalité - période dite « théologique » -,
I'histoire des jardins aurait cherché a pénétrer le sens originel des jardins,
I'intention qui a présidé a leur réalisation, puis leur finalité. Cette histoire
aurait, simultanément, repéré les signes porteurs de significations. Elle se
serait égarée ainsi dans le labyrinthe du sens que nous décrivions plus
haut.

Dans une seconde période, que nous nommerions « métaphysique »,
I'histoire, consciente du caractere inextricable de la question du sens,
chercherait a rationaliser le type d'enquétes auxquelles elle se livre. Tout
en gardant a l'esprit l'importance que la saisie du sens revét pour la
compréhension d'un jardin, elle laisserait a d'autres le soin de I'exprimer ou
de le recueillir.

Enfin, dans une troisieme période, celle qu'Auguste Comte nomme «
positive », cette discipline renoncerait a expliquer de facon absolue,
derniere, les jardins. Elle se détournerait de la question du « pourquoi » tel
jardin a été créé - soit l'intention et la finalité - pour interroger le «
comment », entendu non pas comme repérage des signes - des supports
du sens - mais prise en compte des faits bruts.

Nous en sommes a la transition entre la seconde et la troisieme période.
L'exemple fourni par la restauration du parc d'Enghien, en Belgique, en
témoigne. Fortement endommagé, le parc a fait I'objet d'une premiére



restauration en 1993 sous la direction de Jean-Louis Vanden Eynde.
L'étude est consignée sous le titre « Enghien, le parc d'Arenberg
1666-1999. Essai de méthodologie du projet de restauration des jardins

historiques25 ». Elle concerne, entres autres, le pavillon des Sept Etoiles.
La configuration originelle est établie a partir d'un examen extrémement
minutieux des gravures contemporaines de Romain de Hooghe et des
descriptions, notamment celle du concepteur, le pére Charles, capucin de
son état et oncle du premier des ducs d'Arenberg. Le tout constitue une
enquéte tres précise et destinée a faire parler le bati. Elle confirme
I'existence de |'escalier escamotable qui, au XVIIe siécle, permet d'accéder a
la terrasse de cet édifice pour observer les étoiles ou contempler I'étendue
des terres des ducs d'Arenberg. Tous les jours, ce pavillon indique I'heure
de midi par un rai de lumiere sur le joint radial sud du dallage. De plus, il
situe le solstice d'hiver car, ce jour-la, le soleil se léve entre deux colonnes
immédiatement jumelées du sud solaire. Enfin, les angles du pavillon ne
vont pas sans connoter les sept jours de la semaine, les quatre piédestaux
du pont renvoient aux quatre années dont la derniére est bissextile, les
vingt-huit piédestaux autour du bassin figurent les vingt-huit années du
cycle solaire, les cing cent trente- deux balustres du bassin représentent le
cycle luni-solaire. La conclusion de l'auteur est que le pavillon « est une

horloge et un calendrier solaire?® ». Cette « méthodologie » et cette
enquéte relévent bien de la seconde période de I'histoire des jardins. La
conclusion rend compte de l'intention du concepteur du pavillon
construire un dispositif susceptible de mesurer le temps. L'enquéte ne
s'arréte pas a une étude architecturale et technique du bati : on s'attache,
en partie, au « pourquoi » et pas seulement au « comment ». Mais
seulement « en partie », car la finalité de ce pavillon n'est pas envisagée.
Comme I'écrit Jean-Louis Vanden Eynde : il s'agit de ne pas trop « solliciter
» les documents, de s'en tenir aux faits. Si, pour nous en tenir aux faits,
nous laissons le sens des jardins a la poésie et a la littérature, nous optons
donc pour une méthodologie qui nourrit une histoire en train de devenir
positiviste. Est-ce satisfaisant ? En lI'occurrence, cette approche et les
résultats auxquels elle conduit rendent-ils justice au pavillon des Sept
Etoiles, I'un des éléments clés du parc d'Enghien ? On pourrait répondre,
en complétant cette enquéte par une étude relative a I'état des végétaux
et par un plan de gestion, que cette approche suffit pour restaurer et
conserver un parc. Autant dire que la question de la finalité des jardins
importe peu.

Une conception sensible et finaliste

Pour douter d'une réponse si assurée, il faut confronter cette méthodologie
avec un autre type d'approche. A propos de la restauration du parc de
Nohant, dans la propriété berrichonne de George Sand, Isabelle Auricoste
écrit : « Voir, sentir, toucher, éprouver une part d'une réalité disparue
donne a vivre une expérience étrange au seuil de laquelle la raison



rencontre l'inconnu. Circuler momentanément parmi les arrangements et
les émotions d'un autre temps, éprouver peut-étre ce qu'ont ressenti les

étres qui nous ont précédés, c'est faire en quelque sorte |'expérience

concréte d'une étrangeté fondamentale du passé, de notre passé?’... » On

comprend que le renoncement a I'élucidation des causes finales ne
convient qu'a un type donné de restauration et de conservation de jardin.
Ce renoncement convient si on ambitionne la transmission d'un savoir-faire
technigue et d'une connaissance du jardin relative a l'usage. Il ne peut
correspondre a une restauration et a une conservation qui ont pour projet
de nous faire faire I'expérience « d'une étrangeté fondamentale au passé ».
Comprenons qu'il ne s'agit pas de retourner dans ce passé€, de chercher a
satisfaire on ne sait quelle nostalgie par l'illusion d'une fausse familiarité,
mais d'éprouver « |'étrangeté » de ce passé, de mesurer |'écart qui nous
sépare a jamais de ce qui demeure pourtant « notre » passé.

Si la restauration et la conservation visent cette expérience de I'étrangeté
et de l'impossible restitution du passé, il s'agit, par-dela la restauration des
« arrangements », d'appréhender par l'entremise de nos sens - « voir,
sentir, toucher » -, les « émotions de ceux qui nous ont précédés ». Dans
la premiere démarche, l'intention découle de I'analyse du bati, de ce qui fait
signe dans un jardin. Elle renvoie a ce qui est rationnellement organisé et,
par conséquent, elle n'en appelle pas a une expérience sensible, elle ne dit
rien de la sensibilité et des émotions de ceux qui ont concu le jardin. Or,
pour ce qui concerne le pavillon des Sept Etoiles, nous savons que les jours

de la semaine correspondent & sept divinités et a sept planétes?®. Le
pavillon du parc d'Enghien est donc placé au centre de ces planétes. Etait-
ce une sorte de blessure narcissique qui a poussé son concepteur, tout a
fait instruit des progrés de Il'astronomie galiléenne, a donner une
représentation géocentrique de Il'univers ? Etait-ce plus simplement de la
peur devant ce qu'on n'appelait pas encore la révolution galiléenne ? Faut-il
penser a du calcul politique ? A une fausse allégeance a la théorie
astronomique de Ptolémée qui aurait pu fonder le pouvoir temporel des
premiers ducs d'Arenberg sur le pouvoir intemporel de I|'Eglise ?
Narcissisme, peur, ambition politique : rien n'est dit de tout cela, dans la
premiere démarche, en tant qu'elle s'arréte a l'intention. Ce sont pourtant
ces passions-la qui nous renseigneraient sur la finalité, le sens que le parc
revétait aux yeux des concepteurs. En nous permettant de mesurer |'écart
qui nous sépare de ces hommes, ce sont elles qui nous livreraient le sens
que ce parc recouvre pour nous. A suivre la voie méthodologique ouverte
par Isabelle Auricoste, on comprend en outre que le renoncement a la
finalité des jardins ne convient qu'a un type de restauration et de
conservation qui procede d'une sorte de méconnaissance de son obijet,
c'est-a-dire du jardin. En effet, qu'est-ce qu'un jardin ? L'« inscription,
aussi précise qu'un dessin magique, que trace le travail du sol a la surface
du globe terrestre, héritant de toute la tradition du corps a corps avec la
terre rebelle pour l'amadouer, la féconder, l'asservir peut-étre. Chaque
jardin implanté et cultivé décrit les limites d'un territoire défini, d'un
domaine réservé et clos dans lequel, et par lequel, I'esprit a réussi a



comprendre et a dominer les lois de l'univers », écrit Isabelle Auricoste??,
Comment une démarche qui renonce a la finalité du jardin, qui s'arréte a la
transmission d'un usage et d'un savoir-faire technique, fGt-il agricole, peut-
elle transmettre ce « corps a corps avec la terre » et les affects que ce
dernier mobilise ? Comment peut-elle rendre compte de cette
compréhension et de I'éventuelle domination de I'univers dont le jardin
constitue le laboratoire ? En somme, une telle démarche néglige ce qui fait
I'essence d'un jardin.

Une idéologie pragmatique et utilitariste

Laisser la question du sens a la littérature, opter pour une histoire
positiviste des jardins, revient a adopter une approche de la restauration et
de la conservation peu ambitieuse, voire caduque. Les conséquences d'un
tel abandon sont donc inacceptables. Elles le sont d'autant plus que
I'approche qui laisse de coté le sens comme finalité releve peut-étre d'une
idéologie plus globale s'efforcant de n'envisager le monde que d'un point de
vue pragmatique, d'en abandonner le cours aux mains des experts, de ceux
qui savent distinguer le nécessaire du superflu en prenant pour critere la

seule valeur de I'utile®%. Si on ne veut pas d'une histoire des jardins qui
ferait le jeu de cette idéologie pragmatique, on ne peut faire I'économie de
ce qui fait le sens d'un jardin, c'est-a-dire sa finalité propre et son sens
actuel, la valeur qu'il recouvre aux yeux de celui qui cherche a comprendre
le présent a la lumiére du passé. Il faudrait alors, pour mieux fonder ce
refus, transposer au jardin l'interrogation qu'Alois Riegl développe, a propos
des monuments, dans Le Culte moderne des monuments. Son essence et
sa genése>*. 1l pose le probléme de la définition d'un monument historique
que, sous sa version jardin, cette approche pragmatique tend a esquiver. Il
montre la complexité et I'antagonisme des valeurs historique, artistique,
d'ancienneté, de remémoration des monuments - des jardins - que cette
approche pragmatique cherche a occulter. Il souligne que tout projet de
restauration et de conservation reléve d'un choix d'un monument parmi
d'autres, de certaines valeurs parmi d'autres et d'un parti pris qui, lui aussi,
est régi par un systeme de valeurs. En somme, il s'agirait de poser, pour les
jardins, la question de la valeur des valeurs que cette approche
pragmatique se garde bien d'aborder en tant que telle.

Il n'en reste pas moins que la question du sens est complexe, que les
difficultés que nous avons mises d'emblée en lumiére ne sont pas résolues.
Alors que l'on croyait s'étre débarrassé de cette question en la laissant a la
charge de la littérature, elle revient nous déranger, nous convaincre de sa
nécessité. De plus, deux autres objections peuvent étre faites a l'issue de
I'examen d'une histoire positiviste des jardins que nous venons de mener.
Tout en ayant précisé ce que cette discipline ne pouvait pas étre, nous
n'avons pas dit grand-chose de ce qu'elle devrait étre. Pour l'instant, on
peut nous rétorquer qu'aucun exemple n'illustre, dans notre réflexion, une
approche visant a nous faire faire I'expérience de I'étrangeté du passé.



Paradigmes et épistémologie de ['histoire

Le modeéle herméneutique

La limite d'une histoire positiviste des jardins tient au modeéle sur lequel elle
se fonde. On sait que lorsque les « sciences humaines » sont apparues,
elles ont cherché, afin d'étre objectives, a se constituer sur le modéle des
seules sciences existantes, c'est-a-dire les sciences de la nature. L'histoire,
prise en son sens le plus général, ne fait pas exception. Pour Charles-Victor
Langlois et Charles Seignobos, défenseurs du positivisme, I'histoire doit s'en
tenir aux faits : « Tout ce qui n'est pas prouvé doit rester provisoirement

douteux>2. » Il faut par conséquent expliquer les phénoménes historiques
- les événements - en dégageant leurs causes, de facon a pouvoir saisir des
invariants que l'on pourrait énoncer sous forme de lois. Pourquoi I'histoire
des jardins, qui a fait son apparition assez récemment, ferait-elle exception
pour ce qui reléve de sa démarche et du modele qu'elle se choisit ?

Cependant, une action humaine ne peut étre seulement expliquée en
terme de faits, comme si ces derniers existaient en eux-mémes, et,
surtout, en termes de relation de cause a effet, de lois, car I'étre humain
n'est pas soumis a une stricte nécessité. Comme I'énonce Paul Ricoeur : «

L'homme est tel qu'il appartient a la fois au régime de la causalité et a celui

de la motivation, donc de l'explication et de la compréhension®3. »

L'homme et son action ne peuvent étre explicités comme n'importe quel
élément naturel, en termes de fait, de nécessité causale, de loi, car ils sont
aussi le produit de cette tentative pour échapper a la nécessité naturelle
gu'on appelle la liberté. L'homme peut étre animé d'une motivation - d'une
intention et d'une finalité - qui appelle une compréhension, une
interprétation du sens.

L'hypothése est donc la suivante : I'histoire, entendue au sens le plus
général, semble avoir délaissé le modele des sciences de la nature pour un
modele susceptible d'interpréter ce qui échappe a la nécessité naturelle, a
savoir le sens de l'action humaine. Ici, il s'agit du modeéle fourni par
I'nerméneutique, cette discipline rompue a l'interprétation du sens - des
sens -, des textes. Pourquoi I'histoire des jardins ne pourrait-elle faire de
méme ? Si I'histoire doit prendre en charge le sens des jardins, pourquoi ne
pas adopter ce modéle herméneutique ? L'herméneutique est une
discipline qui, pour dégager et hiérarchiser les sens possibles d'un texte, ne
pas le réduire au seul sens littéral, postule le ou les sens entendus comme
intention et finalité. Proner une histoire des jardins sur le modele de
I'nerméneutique présente lI'immense avantage de s'intéresser, a nouveau,
a des jardins dont l'intention parait aussi perdue que la finalité demeure
obscure.

Soit le parc que I'on nomme Les Folies Siffait, prés d'Ancenis, a une
vingtaine de kilométres de Nantes. Maximilien Siffait acquiert le domaine de
la Gérardiere, a quelque cing cents metres des Folies que les cadastres de



1829 et de 1836 désignent encore sous le vocable de « Jardin de
décoration de Moncoteau ». Mais aucun document ne révele le sens de ce
dispositif hortésien, l'intention et la finalité qui ont animé I'esprit du
concepteur. Les guides touristiques qui décrivent les Folies Siffait font état,
en 1830, d'un jardin minéral. Les terrasses, adossées a |'éperon rocheux,
sont soutenues par des murs de pierres atteignant parfois douze meétres de
hauteur. Elles sont reliées entre elles par des escaliers qui descendent en
cascade jusqu'a la Loire. Plusieurs murs sont peints, ornés de trompe-I'ceil,
et sur certaines terrasses se dressent des fabriques. Maximilien Siffait
meurt en 1861 : son fils, Albert-Oswald, ne nous éclaire pas d'avantage sur
I'ceuvre de son pére et semble méme brouiller les pistes du sens. Passionné

\

de botanique, membre de la Société nantaise d'horticulture de 1836 a

1848, il plante les terrasses?. L'inventaire des végétaux constate, en
1985, la rémanence d'arbustes de jardin : lilas, viburnum, lauriers-
cerises... En quoi ce dispositif hortésien fait-il signe ? Faut-il s'attacher
davantage au minéral qu'au végétal ? Quand on retrace les descriptions
proposées par les guides touristiques, on se rend compte que de 1829 a
1850 I'étonnement cede la place a la seule mention d'éléments « bizarres
et disparates », voire a une condamnation morale de la dépense qu'un tel
parc a d(i engendrer. La folie ne renvoie donc plus qu'a la démesure, pour
finir par signifier quelgue chose de déraisonnable et d'irrationnel. Le chemin
de fer qui ampute I'ensemble de deux terrasses, en 1845, finit par avoir

raison de I'intérét porté au parc>>. Faire une histoire herméneutique de ce
site, postuler le sens d'un parc dont la démesure a marqué les esprits,
permet de mieux dissocier ce qui est contraire a la morale a déraisonnable
-, et a priori étranger a toute compréhension rationnelle, de ce qui est
irrémédiablement dépourvu de tout sens, c'est-a-dire absurde.

Partant de cette distinction, le modéle herméneutique présente deux
autres avantages en matiere d'histoire voulant prendre en charge le sens
des jardins. Il renouvelle la définition de ce qu'est un jardin. Dans le texte
sur I'histoire que nous avons déja cité, Paul Ricoeur explique que « l'action
humaine est a bien des égards un quasi-texte » dans la mesure ou, «
comme un texte », elle « est une ceuvre ouverte, adressée a une suite
infinie de lecteurs possibles. Les juges ne sont pas contemporains, mais

I'histoire ultérieure3® » . Le jardin, comme toute action humaine
historique, peut étre considéré depuis l'autonomie de sens dont il est
pourvu. Le jardin est une ceuvre dont le sens ne dépend pas entierement
de son concepteur, mais de son interprete, il compose une « ceuvre
ouverte ». Enfin, postuler le sens d'un jardin, accepter que ce sens ne soit
pas tout entier dans le geste inaugural ou terminal, c'est admettre qu'il
nous appartient aussi d'énoncer ce sens, de l'exhiber et de le fixer. Ce
postulat du sens et cette définition du jardin comme « ceuvre ouverte »
renvoient donc explicitement a ce que Paul Ricoeur nomme le « cercle
herméneutique ». L'homme, qu'il soit concepteur ou interpréte, n'est pas
le maitre du sens des jardins : ce sens lui échappe, il a été donné avant Iui,
il continuera a vivre d'une vie autonome apres lui. Il lui incombe



néanmoins d'élucider ce sens autant que possible, d'expliquer sans oublier
de comprendre.

Il semble cependant que ce modele herméneutique, cette facon de
chercher a débusquer le sens des jardins, présente deux difficultés. La
premiere releve de I'exceés de sens. Pour que certains éléments d'un jardin
fassent sens, soient significatifs, révélateurs d'une intention ou d'une
finalité, tiennent lieu de signes, il faut que le postulat du sens ne s'applique
pas a tout élément du jardin : il faut que tout ne fasse pas sens et ne soit
pas signe. A ce titre, on peut lire avec profit « L'envoi parodique » par
lequel Louis Marin achéve son interprétation du jardin de Julie dans la
Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau. Il adresse cet envoi aux
créateurs de jardins et nous pouvons, en tant qu'interpréetes, le prendre en
considération. « Ne faites pas des représentations, faites des vides, des

écarts ; faites du neutre », écrit-iI*7. Afin que du sens puisse advenir dans
un jardin, il faut que ce dernier ne soit pas saturé de signes - que tout ne
fasse pas « représentation » -, que des éléments - qu'ils relevent du bati,
des végétaux ou des ornements -, ne renvoient pas qu'a eux-mémes. Il
faut enfin qu'il y ait du « neutre ». Il faut que, dans une sorte d'équivalent
hortésien d'un pronom désignant ce qui ne rentre ni dans la catégorie du
féminin ni dans celle du masculin, le genre du jardin ne soit pas

agressivement affiché et, dés lors, le sens figé>®. Retenons, en tant
qu'interprétes, une injonction a la prudence : attention a ne pas tout
interpréter.

La seconde difficulté, qui découle du modele herméneutique, tient au
risque de réduire le jardin a un texte. Dans ce cas, on confond ce que nous
avons commencé par distinguer : le signe linguistique et le signe hortésien.
Ne nous méprenons pas ; cette tentation est forte. Dans un chapitre de
L'Empire des signes intitulé « L'exemption du sens », Roland Barthes
analyse le zen, dont les haikus constituent la branche littéraire, comme
une tentative pour arréter le langage, la voix intérieure que nous,

Occidentaux, nommons conscience, et le sens que les mots véhiculent>?.
On pourrait donc espérer que, lorsqu'il analyse la branche hortésienne du
zen, Roland Barthes ne tombe pas dans le piege consistant a assimiler le
jardin a un texte, qu'il saisisse le jardin zen comme une tentative
exemplaire pour suspendre le langage, la prolifération des signes et du
sens. Or, voila que l'on trouve, surchargeant la photographie du jardin du
temple Tofuko-ji a Kyoto, ces mots : « Jardin zen : «Nulle fleur, nul pas :
ou est I'nomme ? Dans le transport des rochers, dans la trace du rateau,

dans le travail de I'écriture®» ». On dirait que Roland Barthes, alors méme
qu'il est particulierement averti en matiere de suspension du sens, ne peut
s'empécher de reconduire le jardin au langage et, notamment, a I'écriture.
Pris par le modele herméneutique, il nous est difficile de ne pas ramener les
signes hortésiens et le jardin aux signes linguistiques et a la langue : qui
d'entre nous n'a jamais employé la métaphore du palimpseste ou de la
lisibilité, par exemple, en oubliant leur statut métaphorique ?



La déconstruction comme référent

Il y a un autre modéele a I'ceuvre dans la maniére dont I'histoire des jardins
tente de prendre en charge la question du sens. Importé de la philosophie
de Jacques Derrida, nous pensons a « la déconstruction ». Jacques Derrida
s'attache aux signes linguistiques et, plus particulierement, a I'écriture.
Nous savons, depuis F. Nietzsche, que les notions que la philosophie a
mises au point ne recouvrent pas nécessairement de réalité en dehors du
mot qui les désigne. A titre d'exemple, ce que les métaphysiciens nomment
« |'étre », ce qui subsiste par soi ou demeure par opposition a ce qui
devient, voire a ce qui n'est pas, n'est peut-étre qu'une catégorie logico-
grammaticale. « Derniére vapeur de la réalité volatilisée », dit Friedrich
Nietzsche dans le Crépuscule des idoles. Dans son ceuvre, Jacques Derrida
prend acte de la critique nietzschéenne. Il va s'efforcer de débusquer, dans
les textes fondamentaux de la philosophie, les moments ou ['écriture
produit un effet de réel, fabrique un sens - une interprétation de I'hnomme,
du monde... - qui ne correspond pas nécessairement a la réalité. Par
exemple, il va montrer que, dans la philosophie occidentale, « dire » c'est,
simultanément, « dire I'étre ». En d'autres termes, le philosophe dénonce
qu'il y a une sorte de tyrannie langagiere de I'étre a partir du moment ou
I'on ne peut pas dire ce qui n'est pas sans ramener ce qui n'est pas a
guelgue chose. C'est cette entreprise qu'on a appelée la « déconstruction ».
Pour I'énoncer d'une autre maniere, on peut soutenir que, contrairement a
I'nerméneutique qui part du postulat du ou des sens d'un texte, la
déconstruction se fonde sur une sorte de défiance a I'égard du sens.
Tachons de savoir si ce qu'on nous dit étre le réel ou le sens de ce réel n'est
pas une fiction soutenue par des effets de langage auxquels, le plus
souvent, nous ne faisons pas attention : tel est le postulat de la
déconstruction.

Quand I'histoire des jardins adopte ce modele, il lui faut faire sa propre
histoire, s'attacher a la maniére dont I'histoire des jardins s'est écrite. Cette
discipline peut étre attentive a la facon dont se sont forgés les outils
conceptuels qu'elle utilise. Soit les classifications des jardins. Peut-on
réellement opposer les jardins réguliers aux jardins irréguliers ? Les parcs
francais aux parcs anglais ? L'histoire est désormais la pour nous rappeler
que ces oppositions sont rarement contemporaines des jardins qu'elles sont
censées identifier, qu'elles finissent par créer la réalité qu'elles désignent.
L'avantage de cette déconstruction tient ici au fait qu'elle indique que le
sens d'un jardin, entendu comme intention formelle - go(t - d'un
concepteur, ne doit pas nécessairement étre identifié avec ces
classifications ou périodisations simplistes.

Autre exemple : I'histoire déconstructiviste des jardins retrace la maniere
dont certains ouvrages ont pu contribuer a fabriquer des mythes ; le mythe
de Versailles, pur jardin a la francaise, structuré par une iconographie
apollinienne qui aurait été décidée d'emblée par le monarque afin d'asseoir
son pouvoir... Cette déconstruction nous rend ce dessein suspect. Par-la
méme, elle nous montre que si cette instrumentalisation du jardin a pris



place dans I'esprit du monarque, cela ne s'est pas fait d'emblée. Le mythe
de Versailles dont nous traitons ici repose sur une confusion entre intention
et finalité. Cette déconstruction suggére également que le programme
iconographique ne constitue pas en soi un ensemble de signes auxquels on
aurait attribué un signifié une bonne fois pour toutes. Enfin, cette
approche déconstructiviste attire notre attention sur une dimension du
sens qui pourrait venir compléter la définition d'un jardin. Ce dernier est un
lieu propre a susciter nos fantasmes ; un terrain de jeux pour nos
fantasmes, des fantasmes nationalistes, par exemple : en quoi Versailles
est-il spécifiquement « francais » ?

Une histoire des jardins, conduite sur le modele de la déconstruction, nous
rend attentifs a la maniere dont on tente de réécrire, grace a des textes
habilement choisis, un jardin, c'est-a-dire a la facon dont on tente de
|égitimer une création de jardin relevant soit du contresens, soit de la
malhonnéteté intellectuelle. Les Charmettes fut le principal lieu du séjour
de Jean-Jacques Rousseau aupres de Mme de Warens, a Chambéry. Le site
Internet dédié a cette demeure transformée en musée nous informe que le
jardin, le verger et les vignes « ont été réaménagés en 1992-1993 dans
I'esprit du XVIIIe siécle ». Sur place, on peut en effet contempler quatre
rectangles bordés de buis dans lesquels on a semé des plantes dont le nom
et les vertus médicinales sont indiqués. Afin de légitimer ce «
réaménagement », un panonceau indique, a l'entrée du domaine, que
Jean-Jacques Rousseau connaissait la classification de Linné. De son coté,
le site Internet montre trois gravures en plus de la photographie et du plan
du jardin. Plusieurs textes y sont cités : la « cinquiéme lettre » de Jean-
Jacques Rousseau sur la botanique, une lettre a Léonard Usteri (1764), un
extrait de Lamartine (1847)...

Une histoire déconstructiviste ne peut que remarquer qu'aucune mention
n'est faite aux Réveries du promeneur solitaire et, plus précisément, a la «
Septieme promenade ». Or, les renseignements que Jean-Jacques
Rousseau y fournit sur sa passion pour la botanique et sa connaissance de
Linné sont pourtant des plus précieux ! Il explique que cette passion s'est
développée en deux temps : « Déja vieux, j'en avais pris la premiere
teinture en Suisse aupres du docteur d'Ivernois, et j'avais herborisé assez
heureusement durant mes voyages pour prendre une connaissance

passable du régne végétal**. » La connaissance de Linné est donc loin
d'étre premiére chez Jean-Jacques Rousseau, qui qualifie le fait d'herboriser
« d'amusement ». Son intérét pour la botanique est un plaisir associé au
voyage, a l'errance, il ne releve pas réellement de la science et des jardins
pour sédentaires. Justifier la création d'un jardin aux Charmettes - séjour
de jeunesse de Jean-Jacques Rousseaua, par la connaissance de Linné est
étrange puisque, devenu vieux, le philosophe avoue qu'il ne connait pas
encore ce savant !

Continuons notre lecture. Une fois installé a Paris, le philosophe « plus que
sexagénaire » vend son herbier, ses livres, se contentant de revoir dans la
« campaghe », et non pas dans un jardin, les quelques plantes qu'il
reconnait. Ce n'est donc que dans un deuxiéme temps, a l'age de «



soixante-cing ans passés », que « sans livres, sans jardin, sans herbier », il
est « repris par cette folie ». Et encore, il ne peut s'empécher de penser
qgue « les arbres, les arbrisseaux, les plantes sont la parure et le vétement
de la terre » : son intérét pour les plantes n'est pas exclusivement
scientifique, il reste d'ordre esthétique, celui d'un « contemplateur a I'ame
sensible ». Ainsi s'étonne-t-il que certains, tout occupés « d'autres idées »,
ne se livrent « qu'a la dérobée aux objets qui frappent leurs sens ». C'est,
écrit Jean-Jacques Rousseau, « I'habitude de ne chercher dans les plantes
que des drogues et des remedes ». Il se désole et I'on comprend que la
création contemporaine de ce jardin, dédié a Linné et aux vertus
médicinales des plantes, ne pourrait, si le philosophe avait le malheur de
pouvoir le visiter, que le peiner plus encore. Méditons plutot ces quelques
lignes : « Ces idées médicinales ne sont assurément guére propres a rendre
agréable I'étude de la botanique, elles flétrissent I'émail des prés, |'éclat des
fleurs, dessechent la fraicheur des bocages, rendent la verdure et les
ombrages insipides et dégo(itants ; toutes ces structures charmantes et
gracieuses intéressent fort peu quiconque ne veut que piler tout cela dans
un mortier, et I'on n'ira pas chercher des guirlandes pour les bergeres
parmi les herbes pour les lavements. » On ne peut que déplorer la création
d'un jardin propre a enchanter les seuls hypocondriaques et les sponsors,
fabricants de cosmétiques a base de plantes, en quéte d'espaces
publicitaires... C'est ce genre de mystifications, de méconnaissance relevant
du contresens et/ou de la malhonnéteté intellectuelle, qu'une histoire
déconstructiviste entend dénoncer.

Cette approche comporte néanmoins un risque. Cette maniere de produire
I'histoire de la signification des jardins donne, en négatif, I'idée de ce qu'il
ne faut pas faire et de ce que le sens n'est pas. Nous dit-elle pour autant
comment procéder, comment faire I'histoire d'un jardin qui, soucieuse du
sens, ne s'arréte pas a une périodisation, a une classification formelle, a un
mythe, a un contresens ou a une mystification ? En somme, quelle
méthode faut-il suivre ? Car si I'on déconstruit les classifications, les
périodisations et une bonne partie des outils qui ont servi a faire I'histoire
des jardins jusqu'a une époque récente, sans proposer de méthode
nouvelle, ne s'expose-t-on pas au danger de déconstruire le sens sans le
reconstruire, soit a une sorte de destruction du sens ?

Pour une histoire critique de ['histoire

Cependant, ces critiques indiquent, a leur insu, une troisieme voie pour
I'histoire en quéte du sens des jardins ; une voie qui, en rupture avec
I'histoire positiviste, nous ferait désapprendre ce que cette histoire-la nous
a appris. Ainsi, cette exigence de méthode ne feint-elle pas d'ignorer que
les méthodes - topochronologie et autres - doivent aussi faire I'objet d'une
déconstruction ? Elle est prématurée. Pire, cette exigence de méthode
repose sur la croyance que grace a un programme réglé, un ensemble de
moyens déterminés et précis que l'esprit se fixe afin de découvrir la vérité,
le sens ultime d'un jardin peut surgir. L'on sait ce que I'empiriste David



Hume pensait du Discours de la méthode de René Descartes et des

méthodes en général®?. A suivre I'analyse du philosophe empiriste, René
Descartes ne peut, conformément a ce qu'il déclare, douter de sa raison
tout en continuant a raisonner : il ne fait donc pas réellement ce qu'il dit.
De plus, toute méthode procéde d'une expérience : trouver la vérité ne
découle donc pas d'une méthode et les principes de cette méthode sont
superflus ou peu productifs. Cette exigence de méthode et la croyance sur
laquelle elle repose visent a éviter la confrontation, fort embarrassante et
indépassable, avec la complexité de la question du sens des jardins. Ne
reviendrait-elle pas a plaquer une grille supposée universelle sur un lieu
dont le sens ne peut étre que singulier ?

Fort de cette critique inspirée de David Hume, décidé a ne pas nier
I'embarras que crée la complexité de la question du sens, nous devrions
réformer nos attentes a I'égard de I'histoire des jardins et nous contenter
de ce que nous pourrions appeler une « méthode en négatif ». Car si I'on
accepte, d'un méme geste, qu'aucun modele importé des sciences
humaines ne peut étre entierement satisfaisant pour I'histoire en quéte du
sens des jardins, on comprend qu'a travers l'usage du modele
herméneutique et de la déconstruction se dessine néanmoins, flit-ce en
négatif, une sorte d'inventaire des pieges a éviter.

La troisieme voie que nous cherchons a ouvrir conduit a ressaisir cet
inventaire des pieges afin d'examiner s'ils n'obéissent pas a une sorte de
systématique, s'ils ne relevent pas de ce que Gaston Bachelard appelle des
« obstacles épistémologiques », c'est-a-dire des obstacles qui ne tiennent ni
aux objets étudiés, ni a une idéologie qui viendrait freiner le progrés des
sciences, mais a l'esprit méme de I'historien des jardins43. A travers ce
repérage, nous ne voulons pas faire une historiographie de I'histoire des
jardins en quéte du sens. Cette historiographie est déja en cours
d'élaboration : si ce n'était pas le cas, cette troisieme voie ne pourrait
s'ouvrir. Nous souhaitons plutot faire une histoire critique de I'histoire des
jardins préoccupée du sens, poser les jalons d'une épistémologie de
I'histoire des jardins. N'est-ce pas au prix de ce travail de refondation que
I'histoire pourrait enfin rompre avec une dérive scientiste du positivisme,
son imprégnation, ses méfaits ?

Pour emprunter cette troisieme voie, il faut constituer un corpus de jardins,
un ensemble de cas, dont I'étude est susceptible de nous aider a remettre
en question les méthodes établies, repérer les obstacles épistémologiques
qui ont nui a la saisie du sens - intention, finalité et signes - et, pourquoi
pas, des cas qui illustrent la possibilité de surmonter ces obstacles. Le jardin

et le parc de Castille, dont nous avons parlé précédemment, participent de

ce corpus??.

Ce parc a fabriques, dont le créateur avait voyagé en Angleterre et en
Italie, fut incompris de ses contemporains. A la mort du baron de Castille,
en 1826, le parc connait les mémes aléas que de nombreux autres sites :
plusieurs descendants s'en détournent et, aprés certaines périodes plus
florissantes, le domaine est vendu en 1920. Il tend alors a l'abandon et



périclite : les colonnes et certaines fabriques sont vendues. La plupart des
architectes des Monuments historiques s'en désintéressent, le méprisent
souvent, concentrent leurs efforts sur le chateau. Mais le chateau et le parc
vont connaitre une renaissance. En 1950, Douglas Cooper - marchand,
critique d'art et collectionneur de peintres cubistes - achéte et restaure le
domaine. Il fait réaliser par Pablo Picasso un portique de cing ceuvres qui
constituent autant de variations sur L'Enléevement des sabines, Le
déjeuner sur I'herbe... Et quand, a partir des années 1970, une nouvelle
période difficile débute, le parc est finalement racheté par les propriétaires
actuels, Mme et M. de Bikhovetz, qui le conservent avec finesse autant
qu'ils le restaurent.

Pour la compréhension et la saisie du sens de ce parc, |'apport du postulat
herméneutique et de la déconstruction est indéniable. Le premier
biographe du baron de Castille, Marcel Fabre, avait assimilé la passion du
baron a une « douce manie » : une pathologie bénigne. Le second, Jean
Tricou, faisait de notre voyageur un étre peu cultivé au regard de ce que
furent, a la méme époque, des voyageurs tels que Stendhal ou le président

de Brosses?®. C'est & Dominique Massounie et, surtout, a Monique Mosser
que l'on doit d'avoir exhumé ce que les commentateurs avaient pris pour
des détails sans importance : I'attachement du baron a l'ceuvre gravé de
Piranése, la correspondance ou il fait part de son dessein hortésien a la
comtesse d'Albany, la parenté du bois des tombeaux avec une description
sadienne, empruntée a La Marquise de Gange, qui suggere le caractére
autobiographique du site... C'est ainsi que grace au postulat du sens fait en
dépit du caractere irrationnel du concepteur, ce parc fut identifié comme «
parc a fabriques » et resitué « entre anticomanie et pittoresque », entre «
néoclassicisme et romantisme » : la méprise originelle dont il avait fait les

frais fut dés lors déconstruite?®.

Ces études ont deés lors attiré notre attention sur tous les obstacles
épistémologiques qui, propres a |'esprit des contemporains du baron, de ses
premiers biographes et des architectes des Monuments historiques, ont
empéché la saisie du sens de ce parc et, partant, sa sauvegarde. Quatre
obstacles épistémologiques nous sont d'emblée apparus. Dans le cas de
Castille, aucun plan ne vient soutenir la création du parc, puisque le baron
se déclare son propre architecte, et les représentations peintes ou gravées
qu'en donne Christophe Jusky sont toutes fautives du point de vue des
perspectives. Le premier obstacle tient a I'idée que les plans et les gravures
sont intéressants s'ils relevent des regles de la géométrie cartésienne
appliquées au relevé des sites, pour les premiers, et si elles respectent les
conventions graphiques, la perspective linéaire héritée de la Renaissance,
par exemple, pour les secondes. En effet, comment expliquer la raillerie
gu'inspire le caractére autodidacte du baron et le mépris qui frappe le
peintre ? Or, I'absence de plan et les « erreurs » de représentation font
sens. Le parc du baron de Castille échappe a l'application de la géométrie
cartésienne pour la fabrication des plans parce qu'il se forme petit a petit,
par la réitération d'un motif - la colonne, entre autres. Ce parc releve d'une
sorte de patchwork, métaphore par laquelle Gilles Deleuze désigne I'espace



riemannien®”. Quant a Christophe Jusky, ses maladresses traduisent un
espace incompréhensible : comment représenter un lieu qui voudrait
rassembler tous les lieux par lesquels le baron a été séduit au cours de ses
voyages ? Le peintre choisit de tout représenter, de montrer
simultanément ce qui ne devrait étre vu que successivement : d'ou les
inévitables « erreurs » de perspective. L'obstacle a la saisie de |'espace
auquel ce lieu se rattache tient ici a nos attentes en matiere de
représentation. Nous avons trop tendance a oublier le caractere culturel et
historique des conventions topographiques et picturales. Ici, il s'agit de
surmonter cet obstacle pour saisir le sens compris comme intention du
concepteur.

Le parc de Castille permet également de repérer un obstacle verbal a la
saisie du sens. A propos de la passion dévorante du baron pour les
colonnes, Marcel Fabre parle de « manie ». Au sujet des choix esthétiques
qui prévalent dans ce parc, il souligne leur caractére « bizarre ». Les
architectes emploient le terme de « disparate » ou « d'hétérogéne ». Or,
ces termes dissimulent assez difficilement la perplexité ou l'ignorance de
ceux qui les emploient. De fait, ils n'expliquent rien. Le premier reconduit
une ceuvre a la pathologie supposée de son auteur, le second ne fait pas le
lien entre la bizarrerie et le courant esthétique du sublime dans lequel
s'inscrit le baron. « Disparate » ou « hétérogene » révelent une
méconnaissance de la notion d'hétérotopie qui s'applique pourtant si bien
au parc de Castille ! Ce sont ces lieux composés de lieux transgressant
I'ordre social, disjoints, formés de parties incompatibles, non hiérarchisés

que le discours semble échouer & prendre en charge?®. Que I'on se
souvienne de I'exemple du cénotaphe d'Epiphanie Dulong dont nous avons
déja parlé. Son caractére sacré et tout a la fois profane, la cérémonie a
laguelle il donne lieu et I'ornementation dont il participe suffisent, ici, a
suggérer le caractere hétérotopique du lieu. Dans ce cas, il faut surmonter
I'obstacle verbal consistant a dissimuler sous un terme une difficulté a
caractériser un lieu. C'est a ce prix qu'on peut identifier les colonnes, les
cénotaphes et autres fabriques comme supports du sens, saisir ce en quoi
ce parc fait signe.

Autre difficulté : I'obstacle pragmatique. Eu égard a ce que nous venons de
poser, ce parc sert a la commémoration. Cependant, les inscriptions des
cénotaphes s'appliquent a des faits et a des personnes réelles de fagon
fantaisiste : le baron surcharge l'inscription du cénotaphe dédié a Mme de
Laubespin de telle sorte que cette maitresse de jeunesse apparait sous les
traits d'une amie ayant servi de mére & son fils, Edouard ! Ce parc
comporte par conséquent une autre finalité que la fonction
commémorative. A &tre contemplés depuis le toit du chateau, chaque
cénotaphe, chaque colonne, chaque fabrique renvoient a un événement
réel et imaginaire de la vie du baron. Le parc recouvre une finalité
autobiographique qu'on saisit a la condition de ne pas réduire le sens, de
facon pragmatique, a l'usage et au réel. Il est enfin a noter que c'est le
regard informé d'un cubiste - Douglas Coopee - qui a saisi la signification
d'un lieu cherchant a montrer plusieurs lieux et plusieurs temps en un



seul, de fagcon simultanée. Familier de la déconstruction cubiste de la
perception et des variations, ce regard était capable de voir dans les
fabriques du baron autre chose que de vulgaires pastiches. Comme |'écrit
Douglas Cooper a propos de Pablo Picasso, a qui il confie la réalisation
d'ceuvres pour le parc, peu importe qu'un « artiste s'empare de |'ceuvre
d'un autre et s'en serve comme d'un tremplin pour son imagination [...]
Picasso sait si bien faire sien tout ce dont il s'empare, qu'au moment de
leur réapparition sur la toile ses emprunts ont pris une autre signification et

n'‘ont pas l'air d'une citation*® ». On comprend que ce collectionneur de
tableaux cubistes a pu, a la fois, ressentir ce que le concepteur du parc
avait éprouvé - passion de la collection, plaisir pris a la pseudo-répétition -,
tout en faisant I'épreuve de I'étrangeté du passé : le baron de Castille ne
pouvait étre cubiste ! Ici, I'obstacle concerne la perception. II faut
surmonter I'obstacle perceptif consistant a n'apprécier que les oceuvres
soumises a la perspective linéaire héritée de la Renaissance pour
comprendre l'espace de ce parc, saisir ce dernier comme unhe ceuvre
ouverte dont le sens doit autant a son concepteur passé qu'a son
interprete présent.

Certes, le parc de Castille ne constitue qu'un cas du corpus que nous nous
proposons d'établir. Pour batir une épistémologie de I'histoire des jardins, il
faut savoir si les obstacles qui ont empéché la saisie de son intention, de sa
finalité, de ses signes, de la définition a laquelle il répond, se retrouvent a
I',euvre dans d'autres jardins. Il a au moins le mérite de constituer le point
de départ et de montrer la possibilité de cette épistémologie des jardins
dont notre analyse s'est efforcée d'établir la nécessité.

Concluons donc sur ce point. Prenons notre parti de I'embarras de la
qguestion du sens, acceptons cette méthode en négatif et cet inventaire en
creux des pieges que nous désigne ['historiographie la plus récente. En
partant de la pratique méme de I'historien en quéte du sens des jardins,
nous pourrons mieux cerner et surmonter les obstacles épistémologiques
qui résident en cette branche de la connaissance. Une refondation de
disciplines ne se dessinerait-elle pas a I'horizon ? Il semble que c'est dans
cette commune inquiétude quant au sens des jardins que philosophie et
histoire en viennent d'ores et déja a se rencontrer.
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