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Résumé

Toute injonction a nous tolérer paraissant vaine, cet article interroge la nécessité de s’attacher a
nouveau a la notion de « tolérance ». Il trouve ainsi son origine dans le fait que la tolérance puisse étre
au service de I’intolérable. Dés lors, il avance I’hypothése que, sous couvert de morale, la tolérance
puisse servir d’alibi a une forme de pragmatisme ou sous-tendre une idée de la raison pratique, un
idéal pour I’action. C’est d’un ce point de vue et eu égard au contexte de I’Edit de Nantes, qu’est
analysé un tableau anonyme de la fin du XVII®siécle : Henri IV s appuie sur la religion pour donner
la paix a la France. Les ambiguités de la représentation renvoyant a celles de la tolérance, il sera
montré que cette derniére emprunte sa signification au projet politico-religieux qu’elle favorise.
Analyser une nouvelle fois la tolérance reviendra dés lors a prendre le parti de la vigilance de la raison
pour dépasser 1’exhortation morale.

Abstract

Any injunction to tolerate each other appearing as vain, this article raises the necessity to attach value
on the concept of “tolerance” again. It is based on the fact that tolerance can also serve the intolerable.
It addresses the hypothesis, that, under the pretence of morality, the tolerance could be used as an alibi
for a form of pragmatism or could suggest an idea of practical reason, an ideal for action. This is from
this perspective, and in regard of the Edit de Nantes context, that the XVII century anonymous
painting Henri IV s’appuie sur la religion pour donner la paix a la France is analyzed. The
ambiguities of the representation refer to those of the tolerance; the article aims to point out that
tolerance takes its significance from the politico-religious project, while strengthening it. Analyzing
the tolerance aims at encouraging the vigilance of the reason in order to overcome the moral
exhortation.

La tolérance, fidéle servante d’un projet politique ?

Cela fait plus de deux siécles que, dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire prescrivait de « nous
tolérer mutuellement, parce que nous sommes tous faibles, incompétents, sujets a la mutabilité, a
lerreur’ ». L’injonction n’étant toujours pas suivie d’effets, autant conclure qu’elle est vaine. Pour
quelles raisons devrions-nous nous attacher, une fois de plus, a la tolérance ?

Parce que, dans notre monde, il y a de l’intolérable qui nait au cceur méme de la tolérance.
L’intolérable advient quand, au nom de la tolérance, on laisse faire ceux qui sont intolérants et que

! Voltaire, « Tolérance », dans Dictionnaire philosophique, 1765 ; Paris, Gallimard, 1994, p 499-500.



I’on se fait ainsi leur complice. Il apparait dés 1’instant o, au nom de la tolérance, certains pronent des
principes et établissent des lois iniques, ne tolérent plus la liberté de conscience concernant la religion,
I’opinion politique, la pensée au point de nuire a la streté des personnes, violant ainsi « 1’article 18 »
des Droits de I’homme*. En d’autres termes, ’intolérable est présent dés que, poussée jusqu’a atteindre
ses limites, la tolérance finit par se nier elle-méme. Proposée comme une éventualité par Vladimir
Jankélévitch, dans le Traité des vertus®, cette perversion de la tolérance est néanmoins un fait, de
nombreux exemples en témoignent.

A moins de céder a la lacheté ou a la perversité morale, au retournement en mal de ce qui est censé
étre une valeur positive, voire d’accepter ’intolérable comme une fatalité, il nous incombe de nous
pencher, une fois encore, sur la tolérance.

Il s’agit donc de comprendre les raisons pour lesquelles elle n’est peut-étre pas une vertu morale,
comme le pensaient certains philosophes des Lumiéres, et donc d’analyser les ambiguités qu’elle
recéle. Sous le masque de la morale, dissimule-t-elle une attitude pragmatique ? Ou peut-on penser
qu’elle reléve d’un idéal ou, plus précisément, d’une idée de la raison pratique ?

La tolérance comme posture pragmatique

La nature de la tolérance en question

Nous venons de suggérer 1’ambiguité des usages que 1’on fait de la tolérance. Il en découle une forme
d’ambiguité liée a ce qu’elle est en elle-méme, indépendamment de ce que I’on en fait, c’est-a-dire a
sa nature.

D’ordinaire, la tolérance est présentée comme une disposition estimable, qu’il s’agit d’encourager ou
de faire naitre : une vertu. Or, ce genre de « disposition acquise’ » n’est pas censée admettre de limite.
Etre juste, ce n’est uniquement faire preuve d’équité envers ceux qui le sont. Autre exemple : étre
généreux, ce n’est pas payer de sa personne de temps a autre, ou donner dans une certaine mesure, en
sélectionnant ceux a qui ces dons sont destinés. Pourtant, dans le cas qui nous occupe, il ne convient
pas de tout tolérer de n’importe qui dans n’importe quelle situation. Il faudrait donc n’étre tolérant
qu’envers ceux qui le sont.

Les limites inhérentes a 1’'usage que ’on fait de la tolérance, ou que 1’on devrait en faire, indiquent
qu’elle n’est pas une vertu. Pour déterminer ce qu’est réellement la tolérance, il faut donc tenter de
découvrir les fondements de ce que nous pourrions appeler cette «notion », au-dela de la
compréhension immédiate que nous en avons ou de 1’utilisation qui en est faite. Nous pouvons tenter
d’y parvenir en nous appuyant sur un tableau anonyme de la derniére décennie du XVII® siecle -Henri
IV s’appuie sur la religion pour donner la paix a la France’-, ’hypothése de travail étant que les
ambiguités de la représentation renvoient a celles de la notion.

Remise en cause des fondements de la tolérance en matiere de religion et de paix.

Il est vrai que le titre de ce tableau ne comporte pas plus le terme de « tolérance » que [’Edit de
Nantes, signé en 1598. De toute évidence, nous avons affaire a une allégorie, a la représentation
sensible d’une idée. L’une des trois figures, Henri IV, s’appuie sur I’épaule d’une femme, sur le bord

2 D’aprés « ’article 18 », de la Déclaration universelle des droits de I'homme, telle qu’elle a été
adoptée le 10 décembre 1948, par les 58 Etats membres de I’ONU : « Toute personne a droit a la
liberté d’opinion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas étre inquiété pour ses opinions et
celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans considérations de frontiéres, les informations et les
idées par quelque moyen d’expression que ce soit ».

3 Vladimir Jankélévitch, Traité de vertus (1949) ; Paris, Flammarion, 1986, tome II, 2, p 92. Sur le
paradoxe de la tolérance, voir également, d’André Comte-Sponville, « La Tolérance », dans Le Petit
traité des grandes vertus, Paris, PUF, 1995, p 213.

* Rappelons que, selon Aristote, la vertu est une disposition acquise, ce n’est pas un don mais une
aptitude apprise et devenue permanente qui conduit a agir de fagon réfléchie. Sur ce point, voir
L’Ethique a Nicomaque, 11, 6 (Paris, Vrin, trad. Tricot, p 106).

> Ce tableau est conservé au Musée national du chateau de Pau, en France. Il s’agit d’une huile sur
bois, H. 0,33 m ; L. 0, 255 m. Inv. P.80.10.1. Phot. Jean-Yves Chermeux.

Nous tenons a remercier Isabelle Pébay-Clottes, Conservateur en chef du patrimoine au musée
national du chateau de Pau, pour 1’autorisation de reproduction de ce cliché.



droit du tableau, qui présente les attributs —calice, hostie, crucifix- permettant de I’identifier comme
«la religion ». Le souverain s’appréte a « donner la paix », la tolérance en matiére de religion, sous la
forme d’un rameau d’olivier tendu a la seconde figure féminine qui se situe a gauche du tableau. Au
regard reconnaissant et éploré qui est le sien, nous en déduisons qu’il s’agit de la France.

La lecture semble claire et simple. Pourtant, tout comme la figure de rhétorique a laquelle elle se
référe, la peinture allégorique constitue une fagcon de montrer en voilant, de dire une chose pour en
faire comprendre une autre®. Nous sommes donc en présence d’une représentation allégorique qui, en
tant que telle, réclame une double lecture.

Le titre indique qu’Henri IV s’appuie sur « la » religion. Mais de quelle religion s’agit-il ? Etant donné
que nous avons affaire a une représentation de ce culte religieux, le crucifix, la Bible, et surtout
I’hostie et le calice -les attributs permettant d’identifier la figure de droite-, ne sont plus que des
symboles vides de toute présence réelle. A quel titre cette figure féminine incarne-t-elle la religion
catholique, fondée sur le dogme de la présence réelle ? En 1593, Henri IV abjure le protestantisme
pour devenir roi de France. S’il s’appuie bien sur la religion, est-ce effectivement de la religion
catholique dont il est question ? Ne serait-ce pas une figure qui, tout en empruntant les attributs au
catholicisme, ne renvoie pas moins au protestantisme, qui se démarque de la transsubstantiation, de la
foi en la présence réelle du sang et du corps du Christ lors de I’Eucharistie, pour une forme de
représentation, ¢’est-a-dire de présence symbolique ?

Autant dire que, derriére cette ambiguité de la représentation a laquelle nous avons affaire, se profile
I’idée qu’on ne sait pas quelle est, en définitive, la religion du roi ; quelle est la religion —catholique ou
réformée- dans laquelle il convient d’honorer Dieu, c’est-a-dire la vraie religion. Ce tableau de la fin
du XVII¢siécle, postérieur a la période qu’il illustre et commente, dévoile que la tolérance religicuse et
la paix succédant aux guerres de religion s’enracinent dans un défaut, dans un manque de
connaissance. Il suggére que, faute de savoir qu’elle est la vraie religion, celle du roi et du royaume,
celle dans laquelle il plait a Dieu d’étre honoré, il faut peut-étre opter pour une sorte de vraisemblance
et prendre le parti le plus avantageux. Henri IV, n’avait—il pas abjuré une premiére fois en 1572, avant
de revenir a la religion réformée et d’adopter le catholicisme en 1593 ?

La tolérance se fonde, en somme, sur une sorte de doute dont on n’arrive pas a se défaire. Tout se
passe comme si on tolére deux postures religicuses faute de pouvoir se prononcer sur celle qui est
porteuse de la vérité. Et, provenant de ce scepticisme forcé, elle engendre une attitude qui troque le
vrai pour le vraisemblable, pour 1’avantageux, voire pour ce qui réussit : le catholicisme rapporte la
couronne de France a Henri IV. En ce sens, la tolérance ressortit & une forme de pragmatisme.

Le titre indique en outre qu’Henri IV apporte « la paix » a la France. Est-ce ce que suggére cette
représentation picturale ? La branche d’olivier y tient une place aussi centrale que le glaive. Autant
qu’a la paix, le tableau parait renvoyer a I’évangile selon saint Matthieu quand, rapportant les paroles
du Christ, il est écrit : « N’allez pas croire que je suis venu apporter la paix, mais bien le glaive’ ».
Faut-il comprendre que les anges sont venus retirer et emporter le bouclier, les piéces de I’armure,
I’étendard, en vue d’établir la paix ? Ou faut-il admettre qu’ils apportent au monarque tout ce dont ce
dernier a besoin pour guerroyer ? Que la paix et la tolérance religieuse inhérentes a la signature de
’Edit de Nantes ne sont que des leurres ?

Cette ambiguité de la représentation conduit a penser que la tolérance —religieuse, en 1’occurrence-
entretient un rapport ambigu aux armes, c’est-a-dire a la force. Tolérer, n’est-ce pas se borner a ne pas
chatier alors qu’on pourrait le faire ? De fait, c’est toujours le plus fort qui tolére celle ou celui qui se
trouve dans une position de faiblesse. Dans le moment de 1’histoire qui nous intéresse c’est Henri IV
qui, fort de son pouvoir, peut tolérer, comme il est dit dans I’Edit de Nantes, « ceux » de la « religion
prétendue réformée® ».

Cette ambivalence suggére que la tolérance consiste a renoncer a une répression par calcul d’intérét.
Ne serait-il pas trop long et inutilement cotliteux de réprimer jusqu’a supprimer un de deux partis
religieux ? Ce combat ne demeurerait-il pas sans fin ? On tolére la liberté de conscience, de pensée, de
religion parce qu’elle demeure incontrdlable et, deés lors, irrépressible. Eu égard a ce calcul d’intérét, la

6 Cicéron, De [’orateur, 111, XLI, 166 ; Paris, Les Belles Lettres, 1956, p 66..

" Matthieu, 10, 34-39, dans La Bible ; Paris, éditions du Cerf, traduction cecuménique, 1988.

8 Le texte de I’Edit de Nantes a été établi et commenté par Janine Garrisson dans L Edit de Nantes,
chronique d’une paix attendue, Paris, éditions Fayard, 1998.



tolérance se fonde sur une attitude qui échange le juste contre ’utile et participe, 14 encore, d’une
forme de pragmatisme.

La tolérance comme idéal ?

Persée dans un paysage idéalisé

On pourrait nous prendre a notre propre jeu interprétatif. Car il y a deux ambiguités de la re-
présentation picturale dont nous n’avons pas encore parlé. D une part, la figure d’Henri IV ne fait pas
uniquement allusion au Christ dont saint Matthieu nous rapporte les paroles. Eu égard au bouclier qui
donne a voir la téte de Méduse, le roi est également figuré en Persée. Si 1’on en croit la mythologie
grecque, ce dernier s’en fut fonder Mycénes une fois la Gorgone vaincue grace au bouclier et aux
armes fournis par Athéna.

D’autre part, la scéne figure le roi venu donner la paix « a la France ». On peut relever que si la figure
de gauche symbolise bien la France, le visage fatigué et reconnaissant contraste avec la scéne qui,
toute enticre, se tient sur fond d’une riante campagne. Il semble y avoir deux France. Dans cette
peinture allégorique qui obéit a des codes rhétoriques de représentation, ce pays est montré comme un
paysage idéal. Il s’offre a la fois comme un locus terribilis, le théatre du massacre de la saint
Barthélemy, le 24 aofit 1572, et comme un locus amoenus, un lieu dont les aménités ne demandent
qu’a se révéler. Comment interpréter ces deux points ? Que révélent-ils de la tolérance ?

Place et signification de la tolérance dans le politique

Si Henri IV est a la France ce que Persée est a Mycénes, cela signifie peut-étre qu’il est a I’origine
d’un projet politique’. Ne renonce-t-il pas a I’unicité du culte religieux afin d’unifier un territoire 1a ou
il n’y a que paysage, d’obtenir I’unité politique de « la » France ?

Placée a I’origine d’un dessein politique, condition premiére et nécessaire a la réalisation d’un projet,
la tolérance ne constitue pas pour autant une idée de la raison, pour le dire conformément a la pensée
de Kant'®. Elle n’est pas de 1’ordre d’une idée régulatrice —un idéal a atteindre, dirions-nous-
dessinant un horizon de sens pour 1’action politique.

La tolérance n’est-elle pas une origine, une premiére étape dans la marche de la royauté frangaise vers
un pouvoir qui ne tirerait pas uniquement sa légitimité de Dieu et d’un culte unique ? Ne sert-elle pas
la visée politique d’un souverain qui entend fonder son pouvoir sur sa propre capacité a réaliser 1’unité
politique du territoire frangais ? Elle serait alors a 1’origine d’un pouvoir qui veut se tenir de lui-méme
et, en ce sens, absolu.

La tolérance est donc la condition de réalisation d’un projet politique dont la portée détermine en
retour le sens. Et comme ’ensemble de cette scéne allégorique se déroule dans un paysage qui
n’emprunte pas grand chose au réel, comme ces deux France sont aussi deux lieux rhétoriques, il en
découle que le tableau ne représente pas qu’un moment historiquement daté et géographiquement
assignable. Il donne a voir une scéne qui est a la fois de nulle part en particulier et de partout. Ce qu’il
nous dit de la tolérance serait valable en tout temps et en tout lieu. Auxiliaire, servante au service d’un
dessein politique qui la dépasse et dont son sens découle, telle est, de fagon universelle, la tolérance.
Les figures et les symboles présentés par ce tableau semblent proches de certaines peintures frangaises
allégoriques du XVI° siécle. Comment ne pas rattacher cette ceuvre a celle d’Antoine Caron et,
notamment, aux Massacres du Triumvirat qui dénonce les exactions commises a 1’endroit des
protestants par le connétable de Montmorency, Jacques d’Albon et le duc de Guise, en 1561'" ? Sous
couvert de peindre, dans une architecture idéale qui confine au décor de théatre, les massacres du
Triumvirat -Antoine, Octave et Lépide- dans la Rome antique, en 43 av. J.-C., c’est bien de cet
épisode sanglant des guerres de religion dont il s’agit. Cette proximité est inquiétante, car elle montre
a tous ceux qui en doutent encore qu’on ne tire pas souvent les lecons de I’histoire. La fin du XVII®

? Nous n’entrerons pas dans les questions de savoir qui le bouclier est censé pétrifier —quel est le
monstre- et qui a fourni ces armes —qui est Athéna.

' Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, 1787, Paris, PUF, collection Quadrige, « Dialectique
transcendantale livre I, Premiére section » , p 262 et suivantes.

' Ce tableau est conservé au musée du Louvre.

Antoine Caron (Beauvais, 1521, Paris, 1599), Les Massacres du Triumvirat, 1566. Huile sur toile. H. :
1,16m ; L. 1,95m. Don du marquis de Jaucourt, 1939. R.F. 1939-28.



siécle, date ou ce tableau fut exécuté, coincide en effet avec la révocation de I’Edit de Nantes par
Louis XIV, en 1685, et les dragonnades organisées dans les Cévennes...

Ce rapprochement est également inquiétant dans la mesure ou la lucidité dont il fait montre a I’égard
de la tolérance ne parait pas davantage avoir servi. Voltaire et nombre de philosophes du XVIII®si¢cle
en feront encore une vertu. Nous nous interrogions, au commencement de notre réflexion, sur la
vanité qu’il y a a inciter a la tolérance. Nous pourrions, au terme de notre propos, questionner la
nécessité de dénoncer la tolérance.

A quoi cela sert-il d’énoncer qu’elle n’est pas une valeur morale source de devoir —une vertu- mais
qu’elle ressortit a une attitude pragmatique ? Dans quel but avoir écrit qu’elle ne peut relever d’une
idée de la raison pratique ? Pourquoi avoir montré qu’elle n’est rien en elle-méme dans la mesure ou
elle sert un projet politique dont elle tire sa signification ? Pour inciter a penser la portée des projets
politiques auxquels la tolérance est corrélée, et afin de prendre le parti du jugement contre
I’exhortation a la vertu.
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