Courteline est passé maître dans les courtes pièces et contrairement aux vaudevillistes tels que Feydeau ou Labiche, il met volontiers en scène non pas des bourgeois, mais des quidams et des situations du quotidien et s'amuse à tirer parti des ambigüités du langage de tous les jours. La saynète Le 26, interprétée par Deschamps et Russo montre bien que Courteline travaille sur un principe comique d'une grande simplicité mais cependant d'une grande efficacité : omission de l'information, répétition des questions, difficile accouchement de la parole, reprises et variations, parenthèses pour retarder la solution. Cette phrase de Courteline, extraite de La Philosophie, un recueil de maximes, illustre assez bien le duel verbal dans lequel sont pris les deux protagonistes : « Il est indispensable, dans toute discussion, de se placer au point de vue où se place l'adversaire ; il faut le battre avec ses propres armes, sur son propre terrain, chez lui ! Ainsi seulement (et encore !...) on approchera (et pas beaucoup !...) de ce qu'on est convenu d'appeler un petit rien du tout de tantinet de vague commencement de vérité. »