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Catherine Chomarat-Ruiz

Initier au mensonge d'une mort héroique, a l'impossibilité du deuil...
L'ambition des labyrinthes dans les parcs frangais, au tournant du XVIlle siecle.

« O Roi du Temps, Substance et Chiffre du Siécle ! En Babylonie, tu as voulu me perdre dans un
labyrinthe de bronze aux innombrables escaliers, murs et portes. Maintenant, le Tout-Puissant a
voulu que je montre le mien, ou il n’y a ni escaliers a gravir, ni portes a forcer, ni murs qui
empéchent de passer a gravir! » : telles sont les derniéres paroles que «le « roi des Arabes » adresse
au « roi de Babylonie », dans Les deux Rois et les deux Labyrinthes, célébre nouvelle de Jorge Luis
Borges. Ces quelques mots résonnent comme une sentence de mort, puisque le roi des Arabes
abandonne son rival dans le désert. Ils rappellent 1’offense infligée par le souverain de Babylonie
qui, quelques jours auparavant, avait enfermé celui par qui il allait mourir dans son « labyrinthe de
bronze ». Le roi des Arabes avait erré, « outragé et confondu, jusqu’a la tombée de la nuit? ».

Tout oppose ces « deux labyrinthes ». Le labyrinthe « aux innombrables escaliers, murs et portes »
est le fruit de P’artifice des « architectes et des mages », le labyrinthe de sable est naturel et I’ceuvre
d’un Dieu; 'un est sacrilége, « scandale », « car la confusion et I’émerveillement, opérations
réservées a Dieu, ne conviennent point aux hommes?® » ; le premier tient a I’enfermement et a la
cloture 1a ou le second procede d'une ouverture sur I’infini. Dans son labyrinthe, le roi de Babylonie
maitrise I’art d’édifier un batiment d’une complexité inouie, et cette maitrise de I’espace bati lui
confeére le contrdle du temps de celui qu’il enferme, lui donne un droit de vie et de mort sur son
ennemi. Ce pouvoir sur ’espace fait de ce souverain « le Roi du Temps ». Au contraire, le roi des
Arabes ne batit rien, il ne posséde pas la maitrise de I’espace d’un édifice ou il se perd et manque de
mourir. Mais il sait entrer et sortir sain et sauf du désert, il sait tirer parti de cet océan labyrinthique
de sable. Ne mériterait-il pas le titre de roi de 1’espace ? Car c’est de ce controle de 1I’espace naturel
que découlera la mort du roi de Babylonie, c’est-a-dire une maitrise du temps supérieure a celle de
son rival.

Cette nouvelle de Jorge Luis Borges est précieuse pour qui s’intéresse aux labyrinthes. Elle
propose une hiérarchie entre labyrinthe naturel et humain, le premier I’emportant sur le second dans
la mesure ou il constitue une ceuvre divine. En plus de cette classification et de son critére, ce texte
engage une premiere définition. Un labyrinthe est un agencement spatial, naturel ou humain, par
lequel on cherche a perdre quelqu’un, a 1’égarer ou le mettre a mort, c’est-a-dire a maitriser le
temps 1’existence humaine. A nous qui avons tendance a considérer les labyrinthes sous un angle
plus ludique, a croire qu’ils ne forment qu’un entrelacs d’allées ou, le temps d’un apres-midi été,
parents et enfants jouent a s’égarer, ce conte renoue avec le mythe de Dédale. Il rappelle
I’impudence, voire la démesure des hommes et souligne que, depuis des temps immémoriaux, les
labyrinthes fonctionnent comme autant de piéges sans issue.

Pour traiter des labyrinthes, et notamment de ceux que 1’on trouvait dans les parcs frangais au
XVIII® siecle, il est donc avisé de prendre Jorge Luis Borges au sérieux. L’histoire la plus commune
retient que cet agencement spatial disparait au si¢cle des Lumiéres ou, tout au moins, connait une
éclipse. Mais, si on ’interrogeait, reconnaitrait-elle comme un labyrinthe I’infini du désert ou le
voyageur se meurt ? Il est vraisemblable que les labyrinthes naturels n’entrent pas dans la
conception qu’elle se fait de ce type de structure : elle n’y verrait qu'une métaphore. Dés lors, n’est-
ce pas la méconnaissance de la nature complexe des labyrinthes qui sous-tend cette approche
historique et nous fait croire a leur disparition ?

! Jorge Luis Borges, “Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes (Ceci est I’histoire que le lecteur lu en chaire)”, dans
L’Aleph, Paris, Gallimard, collection 1’Imaginaire, p. 171.

2 Jorge Luis Borges, “Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes (Ceci est I’histoire que le lecteur Iu en chaire)”, op. cit., p.
170.

3 Jorge Luis Borges, “Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes (Ceci est I’histoire que le lecteur lu en chaire)”, op. cit., p.
170.



Pérennité des labyrinthes et causes de leur disparition au XVIII¢siécle

Quand il est placé au cceur des cathédrales, tracé au sol comme a Amiens ou a Chartres, le
labyrinthe figure une sorte de pélerinage, il symbolise la rédemption du pécheur en route vers
Jérusalem. D’apreés Marguerite Charageat, il fournit « I'image du monde ou 'homme est exposé au
démon comme a un Minotaure jusqu'a ce que le christ vienne opérer sa délivrance* ». En passant a
I’extérieur des cathédrales pour investir les jardins, les labyrinthes abandonnent cette dimension
sacrée pour des pratiques plus profanes, ils négligent les rituels de purification pour des jeux moins
innocents. Ils composent désormais des lieux de divertissement ou I’on ne cherche plus a trouver la
pureté de son ame, le salut, des lieux ou I’on se perd dans la mesure ou I’égarement favorise
retrouvailles et rencontres amoureuses. C’est ainsi que le labyrinthe éphémeére du palais de Té
compose un lieu d’amour, « une alcove prestigieuse pour Frédéric II Gonzague et Isabelle
Boschetti® ». Et ¢’est sur I’envers de cette pérennité que se trouveraient les causes leur disparition.
La désaffection pour cette figure s'expliquerait, pour ce qui concerne les jardins, par 1'adoption
d'autres divertissements et 1'avénement d'une nouvelle esthétique. Au XVIII® siecle, ce type de jeu
est écarté au profit d’amusements plus a la mode : le jeu de I'oie, par exemple. Congu par Contant
d'Ivry, le jeu de l'oie de Chamarande était constitué d'une sorte de spirale de houx de soixante-
quatre cases : apreés un trajet marqué par de multiples embiches, le joueur le plus chanceux
aboutissait au centre ou se trouvait un kiosque. Attentive au lien qu'entretiennent esthétique et
symbolique, cette hypothése du délaissement soutient que, sous l'influence des Lumiéres,
'engouement pour la Nature privilégie les « jardins paysagers », des lieux de promenades qui n'ont
que faire de ces sortes d'enclos aux haies bien taillées car ils préférent ménagers des « effets
naturels® ». Dans L'art de former les jardins modernes, Whately explique la composition variée des
«scénes » 4 1’aide des «objets de la nature » qui « sont toujours les seuls matériaux’ » . Il
recommande les arbres dont les « formes » et « grandeurs » sont différentes puisque la palette des
« effets qui naissent de la disposition des verdures® » est plus riche. Il en est de méme pour les
« effets des eaux », pour les rochers et pour tous les éléments naturels®.

Destructions et nouvelle esthétique

En plus de cette caution théorique, ou la nature est utilisée en ce qu’elle affecte le promeneur, cette
hypothese semble recevoir celle des faits. Comme le rappelle Michel Conan, dans la «Postface» de
la réédition du Labyrinthe de Versailles, il est vrai que, durant une période qui s'étend de la seconde
moiti¢ du XVIlle siécle au début du si¢cle suivant, certains labyrinthes hérités du passé ont été
détruits'®. C'est notamment le cas, a Versailles, du labyrinthe inspiré des fables d'Esope mises en
vers par La Fontaine et transformées en quatrain par Bensarade. Il se trouvait a la place de 1'actuel
bosquet de la Reine dans le parc de Versailles. Achevé en 1667-1668, il faisait un 1 Ha, 750 m de
parcours : cela laisse songeur. Il présentait, outre les statues d’Esope et de I’Amour de I’entrée, une
séries de fontaines ornées de rocailles. Apres une premiere restauration par Louis XV en 1739, qui

* Marguerite Charageat, « De la maison Dedalus aux labyrinthes dans 'art des jardins, du MA & la Renaissance », dans
Actes du XVII® siecle, Congres d’histoire de [’art, La Haye, 1955, p. 345-350. Dans cette analyse, Marguerite
Charageat se réfere a L. Demaison, « Chapitaux du XII°¢ siécle retrouvés a Reims et note sur les labyrinthes », dans
Bulletin de la Societé nationale des antiquaires de France, 1928.

5 Nous citons Paolo Carpeggiani, “Les Labyrinthes dans la culture de la Renaissance”, dans Histoire des jardins de la
Renaissance a nos jours, dir. Monique Mosser et Georges Teyssot, Milan, Electa, 1990 ; reéd. Paris, Flammarion, 1991,
p- 80.

6 Ces termes sont extraits de la définition que Marie-Héléne Bénetiére propose dans ’entrée « Jardins pittoresques » de
Jardins : Vocabulaire typographique et technique, Paris, éd. du Patrimoine, coll. Inventaire général des monuments et
des richesses artistiques de la France, 2006.

7 Thomas Whately, L art de former les jardins modernes, Paris, C.A. Jombert, trad. Frangois de Paule de Latapie, 1770,
p- L.
8 Thomas Whately, L art de former les jardins modernes, 1770 ; op. cit., p. 33.

° Thomas Whately, L art de former les jardins modernes, 1770, ; op. cit., p. 80-85.

10 Michel Conan, “Les Jardins infinis. Postface” a Charles Perrault, 1670 ; Le Labyrinthe de Versailles, Paris, éd. du
Moniteur, 1982.
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fait détruire les charmilles, le bosquet est replanté mais le tracé du labyrinthe disparait. Il sera
définitivement détruit en 1774. A Chantilly, autre exemple, Henri de Bourbon Condé fait aménager
un petit labyrinthe et un plus grand dans les années 1738-1739. Mais ils seront rasés en 1770.

Ces exemples sont emblématiques de ce qui se passera et sera préconisé a partir du XIX® siecle. En
1846, Pierre Boitard I’énonce sans détour dans L’art de composer et de décorer des jardins''. A
propos du labyrinthe de Versailles, il rappelle qu’Esope faisait face a Vénus a I’entrée du
labyrinthe, « sans nul doute » par ce que ce dernier était « un fameux devineur d’énigmes, et parce
que rien n’égare plus que I’amour!? ». Puis il ajoute : « ces prétentieuses niaiseries prouvent assez
le mauvais golt de nos ancétres, qu’il faut bien se garder d’imiter sous ce rapport [...] le labyrinthe
offrait a chaque embranchement de route une fontaine d’une architecture plus ou moins élégante, ce
qui ne laissait pas d’augmenter la monotonie de la composition, et, ce qui était mieux, un numéro
d’ordre sur chacune. Au moyen de ce numéro, on se retrouvait et on sortait quand on était ennuy¢
de marcher sans objet!3 ». Ce qui paraissait spirituel est taxé de stupide, ce qui semblait élégant est
devenu d’une beauté discutable, ce qui suscitait la surprise est désormais source d’ennui.
L’hypotheése de la disparition des labyrinthes au si¢cle des Lumieres trouve une nouvelle
confirmation dans les partis pris esthétiques du XIXe siecle. Les principes qui sont censés fixer ce
qui est beau ou laid, ce qui est de bon golit ou pas, ont changés, les ¢léments qui composaient les
labyrinthes ne suscitent plus les mémes effets ou émotions.

De nouveaux lieux d’émotions

D’autres faits viennent confirmer cette hypothése pour la fin du XVIII® siecle, car les effets que
produisaient les labyrinthes sur les passions sont désormais pris en charge par d'autres éléments du
jardin. Ces structures semblent devenues obsolétes. Si I’on s’amuse en jouant au jeu de 1’oie, le
trouble amoureux que 1’on ressentait dans les labyrinthes de la Renaissance s’éprouve dans des
boudoirs plus confortables, ou des grottes plus mystérieuses. On se souvient de 1’aventure nocturne
que relate Vivant Denon dans Point de lendemain'* et, d’un point de vue historique, on connait
notamment grace a Adeline Hamon, auteur d'une étude historique sur le parc de Balbi a Versailles,
la finalité que le Comte de Provence, frére du roi, réservait a la visite de la grotte!>. De méme, la
peur de I'égarement que pouvaient inspirer les labyrinthes cede le pas au sublime dans les parcs
paysagers. D’aprés Whately, le promeneur est d'autant plus touché qu'il passe du « charme » a la
« terreur » a travers une succession de sceénes variées. Or, ces principes sont proches de ceux que
Burke expose dans sa Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau'®.
Le « sublime » est un trait de la nature et sa perception se traduit par des passions qui affectent
I’ame et dépouillent « l'esprit de tous ses pouvoirs d'agir et de raisonner'” » : en percevant l'infini,
par exemple, le sujet est affecté par I'étonnement, 1'admiration, la frayeur...

Tout semble confirmer la thése de la disparition des labyrinthes. Il n’est pas jusqu’a un retour a une
forme d’initiation, toute profane, qui n’aille en ce sens. Les «parcs a fabriques'®», qui se
développent en France de 1760 a 1820, sont peuplés de ponts de style palladien, de tombeaux,
d'urnes, de colonnes, de tentes tartares, d'obélisques et autres pyramides. Ils permettent de voyager a
travers 1'Europe et jusqu'aux plus lointaines contrées. Ils dispensent une sorte d’initiation au monde;

!1 Pierre Boitard, “Le Labyrinthe”, dans L art de composer et de décorer les jardins, 1846, p. 85.

12 Pierre Boitard, “Le Labyrinthe”, dans L art de composer et de décorer les jardins, 1846, p. 85.

13 Pierre Boitard, “Le Labyrinthe”, dans L art de composer et de décorer les jardins, 1846, p. 85.

4 Vivant Denon, “Point de lendemain”, dans Le Journal des dames, 1777 ; Paris, éd. Mille et une nuits, 2002, p. 27-27,
38-39.

15 Adeline Hamon, Le parc de Balbi, étude historique commandée par I’Ecole Nationale Supérieure du Paysage de
Versailles, 1993. Ce mémoire non publié peut étre consulté au Centre de documentation de I’E.N.S.P. de Versailles.

16 Edmund Burke, Recherche philosophique sur 'origine de nos idées du sublime et du beau, 1759 ; Paris, Vrin, trad.
Baldine Saint-Giron, 1990, p. 97-98.

17 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, 1759 ; op. cit., p. 98.

18 Ces parcs ou se rencontrent de petits édifices architecturés, “servant de ponctuation a la promenade en ménageant des
vues et en offrant au promeneur un lieu de repos aux intempéries [...] empruntent leur décor a l'architecture de
différentes parties du monde, ou illustrent des thémes philosophiques, littéraires ou religieux” : cette définition est
empruntée a I’entrée « Fabrique », dans Jardins : Vocabulaire typographique et technique, op. cit.



initiation qui aurait pu étre le fait d’un regain d’intérét pour la dimension originelle des labyrinthes.
Or, l'apprentissage qu'ils dispensent se situe désormais a l'échelle du monde ; d'un monde qui,
depuis Copernic et Galilée, n'est plus pensé comme étant au centre d’un Univers fini. Ce type
d’initiation ne peut plus dépendre du fait d'atteindre le centre du labyrinthe, s’il était pensé en
référence des pyramides d’Egypte, ou de savoir retrouver la sortie, tel qu’il était imaginé a partir des
exploits de Thésée en Grece, puisqu’il n’y a plus ni centre ni cloture.

L’espace dissocié du temps

Cependant, cette explication implique une appréhension tres particuliere 1’espace. En considérant
les labyrinthes, elle s’attache a la structure spatiale -aux haies bien taillées, par exemple-, tout
comme le ferait un paysagiste soucieux de son projet et de son oeuvre. Elle s’intéresse a la plasticité
esthétique et symbolique de ’espace et, plus précisément, a ce qui correspond ou pas au bon gott, a
la capacité que 1’on a de susciter des émotions en modelant la nature. Mais, aucune de ces trois
approches de l’espace ne prend en compte le temps. De fagon plus précise, cette thése de la
disparition n’analyse pas le role que le temps joue dans ces jeux qui supplanteraient les labyrinthes,
dans la maniére dont ces nouvelles sortes de parcs, que sont les parcs a fabriques, se rapportent au
temps. En somme, cette hypothése traite 1’espace comme s’il était indépendant du temps, comme
s’ils ne composaient pas, avec l'espace, les cadres a priori de notre sensibilité, ces formes
fondatrices de toute expérience sensible sans lesquelles aucun objet ne pourrait étre per¢u'®. Elle ne
se soucie pas réellement de I'articulation de I'espace et du temps dans les labyrinthes. La these de la
disparition ne tient-elle pas a une approche partiale des parcs frangais au XVIII® siécle ?

Structure spatiale et dispositif temporel

Qu'est-ce qu'un jeu ? Un jeu de l'oie, par exemple ? Un parcours ludique ou un joueur avance plus
vite que ses concurrents, parce qu'il tombe sur une case particuliére (une oie), ou, au contraire, plus
lentement, puisqu'une mauvaise case (le puits) condamnera le malchanceux a reculer, si ce n'est a
retourner au point de départ. Un jeu de l'oie est, a proprement parler, un passe-temps. Dans un
jardin, comme sur un plateau, le jeu de 1'oie mobilise bien une structure spatiale (en trois ou deux
dimensions), et il constitue une manic¢re de jouer avec le temps. Soit au sens ou l'on accélére le
cours des événements d'un temps linéaire et orienté ; soit au sens ou l'on ralentit le cours de ces
événements ou point de les faire retourner d’ou ils viennent, c’est-a-dire ou I'on inverse la fleche du
temps. De méme, qu'est-ce qu'un parc paysager ? Un parc qui ménage des «effets naturels». Mais
cette maitrise de l'espace s'accompagne d'une volonté de maitriser le temps. Le parc de La Garenne-
Lemot offre aux regards un rocher portant I’inscription suivante : « sa masse indestructible a fatigué
le temps ». Il dit peut-étre explicitement ce que tout chaos rocheux vise implicitement : lasser le
temps, l'emporter sur lui. Enfin, qu'est-ce qu'un parc a fabriques ? Dans ces sortes de parcs, ces
pyramides, obélisques égyptiens, tentes tartares et autres édifices permettent de parcourir le vaste
monde tout en restant chez soi. Ces parcs fonctionnent sur le régime d'un microcosme renvoyant au
macrocosme. Carmontelle agence le jardin de Monceau pour le duc de Chartres et fait « voir en
réalité », par I’intermédiaire des fabriques, « ce que les plus habiles peintres pourraient y offrir en
décoration : tous les temps et tous les lieux?® ». En voulant rivaliser avec la peinture, il dissimule un
enclos au profit du monde, il assure la métamorphose d’une portion de nature en autre chose qu'un
lieu déterminé par 1’espace et le temps puisque la structure spatiale (composition, emplacement des
fabriques...) fonctionne comme un dispositif temporel (faire accéder a toutes les époques). En
somme, ces parcs permettent de parcourir le monde en accéléré pourrait-on dire, en moins de temps
qu'il ne faudrait pour le faire, en fort peu de temps ou, si l'on préfere, en gagnant du temps sur le
temps, ¢’est-a-dire en remportant une victoire sur I'écoulement naturel du temps.

Y Emmanuel Kant, “Esthétique transcendantale”, dans Critique de la raison pure, 1781 ; Paris, Garnier Flammarion,
1987, p. 81-92.
20 Carmontelle, Le jardin de Monceau, prés de Paris, appartenant a S.A.S. le duc de Chartres, Paris, 1779, p. 3-5



Initier a la mort

De fait, les labyrinthes du XVIII® siécle entretiennent un rapport particulier a l'espace et au temps.
Certains ont été créés, y compris dans des parcs a fabriques ; ce qui est le cas du labyrinthe présent
dans le parc du baron de Castille, a Argilliers, dans le Gard. L histoire de ce parc est complexe?!.
C’est en simplifiant beaucoup que 1’on peut distinguer les trois grandes étapes de son élaboration et
les retrouver, en partie, dans un tableau de Christophe Jusky, artiste dont le baron s’est entiché??. De
1788 a 1795, le baron agence la structure générale -1’allée centrale, qui meéne au chateau, les allées
que I’on apercoit a I’arriere fond de la toile et, invisible aux regard, dissimulé derriere le chateau, le
labyrinthe-, le réservoir d’eau —petit monument surmonté d’un croissant de Lune, a droite du
tableau- et une pépiniére. A partir de 1796 et jusqu’en 1809, le baron va continuer d’édifier des
monuments dans son parc dont la spécificité tient a ce qu’ils marquent des événements importants
de I’histoire de la France et de sa propre existence. C’est ainsi qu’il éléve un cénotaphe dédié a
Epiphanie du Long, sa premiére épouse (1796), quatre steles qui indiquent les dates importantes de
sa vie -non représentées, elles se situent sur le bord gauche de la toile de Jusky-, un Kiosque a
musique, visible au bord de 1’allée centrale, face a la chapelle (1798), les bassins a I’intérieur de la
cour (1803), le bassin qui est dii a la transformation d’un pédiluve tout a c6té des personnages qui
marchent sur I’allée centrale (1804), une colonnade entourant un puits rebaptisé¢ « puits d'amour »,
une colonne dédiée a I'Empereur —sur la cinquiéme allée, derriere le chateau en partant de la
gauche-, le Carrousel a I’image de celui élevé par Napoléon Bonaparte (1805), la colonnade de
l'olivier de la paix de Presbourg (1806), un faisceau de trois colonnes placé dans le cimetic¢re et une
autre colonne ornée d’une urne, tout deux dédiés a la mémoire d’Edouard, fils du baron mort a
Essling ! Enfin, de 1810 a son déces, survenu en 1825, notre batisseur fait construire une chapelle
dédiée a saint Louis (vers 1814), ajoute une pyramide sur le Carousel qu’il baptise « arc de la
restauration ». Puis il érige un cénotaphe pour la marquise de Bourbon-Condé, un autre a la
mémoire de la duchesse de Laubespin, une pyramide-cénotaphe dont les faces sont dédiées a la
comtesse d'Albany, a la maréchale de Haudecourt et a la duchesse de La Valiére, latroisiéme
inscription demeurant illisible de nos jours. Enfin, il fait batir un temple qui aurait da servir de
tombeau 4 Herminie de Rohan, sa seconde épouse (1825)%.

L’énumération suffit a suggérer le caractére labyrinthique de ce parc a fabriques. Mais loin de toute
métaphore, c’est le labyrinthe formé d'allées ou 1'on se perd, tandis que deux portes y donnent acces,
quidoit retenir notre attention. Ce labyrinthe-la n'est pas du tout un jeu, ou un simple bois des
tombeaux romantique a souhait, li¢ & I’amour qu'inspirent les étres, le fils du baron et les femmes
qu’il a aimées : celles qui l'ont introduit a la cour et dans les salons en vogue, sa premicre épouse ou
bien la princesse de Rohan qu'il épouse en seconde noce, sa maitresse, ses amies de toujours... Il
s’agit d’un labyrinthe possédant une dimension initiatique qui tient a la facon dont il se rapporte a
l'espace et au temps. Les livres de comptes du baron recouvrent une fonction autobiographique dans
la mesure ou y sont racontés certains événements. C’est ainsi qu’a la date du 14 septembre 1796, le
baron consigne la cérémonie qu’il organise a la mémoire d'Epiphanie du Long?*. Aprés s’étre paré
des bijoux de son épouse et avoir fait vétir ses enfants en blanc, il emmeéne ces derniers inaugurer le
cénotaphe qu’il dédit a leur mére, décédée pendant la Terreur. De son aveu, il cherche a perpétuer le
souvenir d’Epiphanie dans I’esprit des enfants, a rendre I'événement de sa mort indélébile, a retenir
a jamais ce moment, a arréter le cours du temps qui, peu a peu, mene a 1'oubli. Ne cherche-t-il pas a
rendre impossible le deuil ? Dans ce labyrinthe, il est bien question de la mort a laquelle nul
n'échappe, au temps d'une existence humaine qui nous est compté. Qu'elle se présente sous les traits
de la maladie (Epiphanie), de la vieillesse (les amies et les maitresses), ou de 1'histoire (la guerre), la
mort parait inacceptable. Les tombeaux restent vides, puisque ce sont des cénotaphes. Est-il interdit

2l Chomarat-Ruiz, Paris-Besangon, les éditions de I’Imprimeur, 2005.

22 Christophe Jusky, Le parc de Castille, Musée des Beaux-Arts de Béziers.

2 Pour une chronologie plus précise, cf. Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace,
approcher les lieux, op. cit., p. 161 et suivantes.,

24 Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 80.



de penser que ce labyrinthe témoigne de ce que rien, fit-ce le hasard d’une épidémie qui frappe a
l'aveugle, de la vieillesse ou de I'héroisme, ne vient atténuer la douleur de la perte d'une femme que
I'on a aimée ou d'un enfant ? Est-il abusif d'avancer que ce labyrinthe prépare a l'impossibilité du
deuil ? Qu'il cherche a initier a ce qu'est en réalité la mort ? Et que c'est précisément a ce titre,
c’est-a-dire en raison de cette triple confrontation a la maladie, la vieillesse et 1’héroisme, que
I'homme gagne sur le temps ? 1l sait la réalité de sa mort, il connait -et c'est déja une maitrise que
de connaitre-, le cycle naturel de la génération et de la corruption auquel nul n'échappe.

Si tel est le cas, cela signifie que les labyrinthes ne disparaissent en France, au tournant du XVIlle
siecle. Ils changent de fonction et innovent car ils se voient confier un réle inédit. S'ils repassent du
jeu a l'initiation, il s'agit d'un enseignement qui délaisse Eros pour Thanatos, puisqu'il s'agit d'initier
a la mort. Cette hypothése-la peut-elle étre soutenue ?

Le labyrinthe comme musée

Le parc de Castille nous permet d'aller plus loin pour instruire et dépasser cette derniére idée. La
correspondance que le baron échange avec la comtesse d'Albany, vieille amie rencontrée lors d'un
voyage en Italie y contribue. Une des lettres de cette comtesse témoigne d’une accélération du
temps et d’une certaine confusion avec l'espace. Elle écrit en effet : « Nous sommes dans un temps
qui nous fait parcourir des siecles, quand autrefois, il fallait un espace infini pour voir tant
d'événements s'accumuler. On voit beaucoup en peu de temps®». Les termes de « temps » et
d' « espace » tendent a se confondre. Eu égard a sa premiére proposition, elle aurait di écrire « un
temps infini ». S'agit-il d'une simple erreur ? Le baron est, lui-aussi, affecté par cette accélération du
temps. Il I'exprime quand il justifie ses voyages en Europe : « je ne pouvais remplacer le temps qui
s'écoulait : je devais profiter du temps ou j'étais gargon et libre?® ». Et, lui aussi, tend a confondre le
temps et l'espace. Dans cette phrase, « remplacer » renvoie a 1'idée de lieu (d’espace) et non pas a
I’idée de temps ; il aurait di écrire « retenir ». La comtesse peut paraitre nostalgique, « autrefois »
¢crit-elle, et cette nostalgie nait de l'irréversibilité du temps. Le baron répond a I'accélération des
événements qui se télescopent par l'accumulation des colonnes, cénotaphes et autres fabriques
chacun de ces édifices correspondant a un événement important de son existence et de celle de ses
proches. A l'irréversibilité et a l'accélération du temps, le baron rétorque par la création d'un parc
qui donne a parcourir un espace infini en un lieu fini (tous les lieux du monde en un seul), en un
temps donné, tous les temps (y compris le futur de la mort). Contrairement a ce que propose
Jankélévitch dans L'Irréversible et la nostalgie’’ en montrant qu’Ulysse peut retourner a Ithaque
mais non pas revenir dix ans en arriére, ce n'est parce que le temps est irréversible (a la différence
de I'espace) que toute maitrise demeure impossible : car il nous reste l'espace. C'est en exercant son
empire sur l'espace, les potentialités de I'espace, notamment celle d'étre potentiellement rempli a
linfini, que le baron espére maitriser le vide que crée le temps®®. Ce labyrinthe est une structure
spatiale qui fonctionne comme un dispositif temporel, une structure par laquelle le baron espere
piéger le temps.

De l'aveu méme du baron, ce labyrinthe détient une dimension muséale. Dans une lettre du 3
décembre 1823 a la comtesse d'Albany, le baron écrit : « Mon musée augmente tous les jours et
continue d'attirer toute la gent curieuse® ». Ce labyrinthe n'est pas seulement une initiation a la
mort, une mani¢re de gagner sur le temps cyclique et naturel par une forme de lucidité, de
conscience. Car il s'apparente a une tentative pour arréter le temps vectoriel, conserver et
circonscrire les événements d'une vie qui, normalement, devraient fuir, s’évanouir avec le passage

25 Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 83. C’est nous
qui soulignons

26 Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 86.

27 Vladimir Jankélévitch, L Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974.

28 Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 86 .

Est-ce a dire que la comtesse est nostalgique (comme Ulysse qui, jamais, ne retrouvera Ithaque telle qu'il 'a laissée dix
ans auparavant), la ou le baron est mélancolique, susceptible de passer d’un état de détresse apathique peut voisiner a
une lucidité, une clairvoyance qui favorisent la créativité ? Peut-étre...

2 Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 87.



du temps. Par son labyrinthe, le baron essaierait-il de conquérir 1’éternité ?

Une autofiction paysagére pour conquérir I’éternité

Transformer son parc en musée n'est pas le seul stratagéme que le baron met en oeuvre pour lutter
contre le temps. Car, paradoxalement, ce labyrinthe et ce parc a fabriques constituent des musées
qui, détachés de la réalité, recomposent le réel, c'est-a-dire la vie du baron : des vies imaginaires et
possibles. La fabrique baptisée « arc de la restauration » était en premier lieu dédiée a I'empereur a
qui le baron avait fait allégeance. Les initiales « CR » sont apposées sur les colonnes pour mieux
signifier la relation des Castille avec la haute noblesse des Rohan ; elles se juxtaposent aux
colonnes ou le « C » de Castille voisinait avec le « F » de Froment, patronyme du baron. Cela en
arrive au point que le chevalier de Sobiratz, jaloux de notre batisseur, écrit depuis Carpentras : « le
baron de Castille trafique une parenté adamique en se disant neveu de la princesse de Condé », cette
généalogie fantaisiste lui parait étre a la « mode de Bretagne 3%. Le cénotaphe dédié a la marquise
de Laubespin porte une inscription surchargée : cette « amie », qui est en réalité sa maitresse de
jeunesse, est déclarée « avoir servi de mere a son bien-aimé fils Edouard, ex-page de Napoléon en
1807, tué a 19 ans a la bataille d'Essling?! ». 1l procéde de méme avec le cénotaphe consacré a la
maréchale de la Motte-Houdancourt : contrairement a ce que laisse entendre ’inscription, elle
n’était qu’une parente trés ¢loignée de sa mére. Il ajoute a tous les cénotaphes des inscriptions
relatives a la mort de son fils, comme si toute son existence, a lui, avait dépendu de la vie et la mort
de cet enfant. En somme, le labyrinthe constitue une autofiction paysagere. Et il ne cherche pas qu’a
arréter le cours du temps, conserver et circonscrire les événements comme dans le musée d’une vie.
En trafiquant sa “parenté adamique”, une ascendance et une descendance qui tiennent de
l'imaginaire, il change la signification des événements. En insistant sur I'importance de la mort de
son fils, il porte un regard rétrospectif sur son existence et, en remontant de la vieillesse a la
jeunesse, n'inverse-t-il pas, autant que faire se peut, le cours des événements ? Il cherche a changer
la direction des événements. Le baron et son labyrinthe ne se contentent pas d’initier a la mort, c’est
la conquéte d’une forme d’éternité qu’ils visent.

Saturne et Chronos : deux figures du temps

I1 serait hatif et présomptueux d’affirmer que tous les labyrinthes du XVIlle siécle fonctionnent
comme celui de Castille. Qu'ils perdurent, contrairement a l'opinion généralement admise, en
changeant de fonction. Pourtant, cette nouvelle hypothése a pour elle un changement survenant dans
la maniére dont les étres humains congoivent le temps au siécle des Lumiéres. Dans la premiere
moiti¢ du XVIlle siecle, c'était plutot 1'ennui, la version apathique de la mélancolie, qui semblait
terrasser les individus. C'est « le mal du siecle » écrit Annie Le Brun dans Les Chdteaux de la
subversion®?. Dans une lettre du 26 juin 1768, Madame du Deffand écrit &8 Walpole : « Je ne trouve
en moi que néant** ». Méme Diderot témoigne de ce mal : « j'ai des idées noires, de la tristesse et de
l'ennui : je me trouve mal partout, je ne veux rien, je ne saurais rien vouloir, je cherche a m'amuser
et a m'occuper inutilement** » Le temps passe trop lentement.

Désormais, comme pour la nostalgique comtesse d'Albany, le temps passe vite, trop vite. On sait
que le temps collectif de 1'histoire de France a fait irruption dans l'existence des individus. Faut-il
rappeler que, depuis le siécle des Lumiéres, le terme de « Révolution » n'est plus univoque, qu'il ne
désigne plus seulement une répétition ininterrompue, un retour inéluctable dont le parcours
elliptique des planétes fournit le modele ? Il signifie en effet 1'événement qui surgit, qui a surgit,

30 I'aieule d'Herminie était la cousine germaine de la princesse Adélaide-Louise de Bourbon-Condé. Chomarat-Ruiz, Le
Jardin et le parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 99-100.

3! L’inscription est surchargée et incomprehensible si on ne fait pas cette hypothése. Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le
parc de Castille. Concevoir [’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 103.

32 Annie Le Brun, Les Chdteaux de la subversion, Paris, Pauvert, 1982 ; réed. Paris, Gallimard, Folio-Essais, 1996, p.
95 Pour une analyse plus développée de cette idée, voir Chomarat-Ruiz, Le Jardin et le parc de Castille. Concevoir
l’espace, approcher les lieux, op. cit., p. 47.

33 Annie Le Brun, Les Chdteaux de la subversion,op. cit., p. 33.

34 Annie Le Brun, Les Chdteaux de la subversion, op. cit.. p. 33.



aussi imprévisible qu'irréversible, anticipant ainsi sur le cours naturel des choses pour précipiter les
étres dans la mort. Les labyrinthes participent d’une tentative toute humaine pour abattre un
minotaure qui, délaissant le masque de Saturne, porte celui de Chronos.

L’intuition de Jorge Luis Borges est donc juste, tout au moins en partie. Un labyrinthe ne peut étre
compris que dans une mise en relation de I’espace au temps, comme une structure spatiale ayant
pour finalité¢ de maitriser le temps de I’existence humaine. Dans un jardin, un labyrinthe n'est donc
pas nécessairement un jeu.

Mais il ne s’agit pas inéluctablement de perdre quelqu’un, de le mettre a mort, et partant d’un
picge. Bien au contraire, il existe au moins un labyrinthe dont 1'ambition est de sauver 1’étre humain
en conquérant une forme d’éternité. L hypotheése de la disparition des labyrinthes au XVIII® siécle
est trop radicale, méme s’il y a destruction et raréfaction. Elle tient a la méconnaissance de la
double nature d'une structure spatiale doublée d'un dispositif temporel.

Pour finir, nous laissons a I’appréciation du lecteur I’efficacité de la solution.






