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Catherine Chomarat-Ruiz
Philosophe, Maitresse de conférences en “Philosophie des jardins et des projets de
paysage”, a L’Ecole Nationale Supérieure du Paysage de Versailles

Aux sources de l'imaginaire

Cela semble une mission délicate, voire impossible, de parler de l'eau en tant que
philosophe. Pour s'en tenir a une définition classique, pourquoi celle ou celui qui
deésire la sagesse s'attacherait-il a penser cet ¢lément naturel que constitue 1'eau ?
Cette derniere apparait plutdt comme un objet auquel un chimiste peut accorder son
attention... Si l'on est jardinier, I'on pensera plut6t a 1'usage ornemental que I'on fait
de l'eau, a la maniere de 1'économiser car elle peut €tre une denrée rare... Pourtant, de
I'"Antiquité grecque a nos jours, certains philosophes ne se sont-ils pas acquittés de
cette tache ? Certains ont placé 1'eau a l'origine de leur systeme ; d'autres ont essay¢
d'en dégager la symbolique universelle. Ma communication visera par conséquent a
¢tablir si certaines de ces tentatives sont convaincantes. Car, si tel n'est pas le cas, ne
faut-il pas admettre que 1'eau assigne une sorte de limite a la pensée ? L'invitation a
parler de I'eau constituerait alors un défi impossible a relever.

L'eau n'est pas un objet de pensée pour la philosophie

Thales, philosophe ionien du début du VI siécle avant J.-C., considere 'eau comme
une substance primordiale d'ou l'air, la terre et le feu ont émergé. Il pose que la terre
flotte sur I'eau ce qui rend compte des phénomenes tels que les tremblements de terre
dans lesquels les divinités n'interviennent pas.

Mais cette tentative d'explication, cette cosmogonie en partie rationnelle dans la
mesure ou elle vise a supplanter les croyances existantes, reste inachevée. Thales
n'affirme-t-il pas par ailleurs, que I'univers est « rempli de dieux' » ? Nous sommes
loin de I'explication rationnelle de la nature et de l'homme qui fonde I'opposition de la
philosophie socratique a la mythologie.

Mais il y a d'autres raisons pour lesquelles I'eau ne puisse constituer un objet de
pensée pour la philosophie. Héraclite, philosophe du Ve siecle avant J.-C., comprend
I'univers, jailli du feu primordial, a travers deux principes. Il s'agit, d'une part, de la
guerre, qui explique 1'équilibre conflictuel entre les composants primordiaux du
monde; d'autre part, du mobilisme qui fait que rien n'est stable, et qu' « on ne peut
entrer deux fois dans le méme fleuve? ». L'eau, plus précisément le fleuve, désigne ici
le temps qui s'écoule : la métaphore cherche a rendre compte du mobilisme universel,
du passage inexorable du temps qui entraine I'ensemble des phénomenes naturels
vers leur disparition.

'La citation attribuée a Thalés est rapportée par Aristote, De L'dme, 1, V, 411 a 7 : sur ce point, voir Les Présocratiques,
Paris, Gallimard, La Pléiade, éd. Etablie par J.-P. Dumont, avec la collaboration de D. Delattre et de J.-L. Poirier,
1988, p. 21.

2 a citation est reprise a Plutarque Que signifie le mot Ei, 18, 392 B: voir Les Présocratiques, op. cit., p. 167.



Dans cette ébauche d'explication, la difficulté a penser philosophiquement 1'eau tient
a ce que le fleuve n'est qu'une métaphore du temps. Or, ce registre métaphorique de
langage ne correspond pas au discours rationnel qui, pour la philosophie, se distingue
de la poésie. De plus, cette image demeure ambigué quant a la notion du temps.
L'écoulement du fleuve suggere un temps orienté, vectoriel, ou passé, présent et futur
ne sont pas identiques. Simultanément, les fleuves allant tous a la mer, qui par
¢vaporation donnera des nuages, puis des précipitations qui alimenteront les fleuves
en question, elle évoque le cycle de I'eau et laisse entendre, a son insu, que le temps
n'est qu'un éternel retour des choses... L'image poétique introduit ce qui, aux yeux de
la rigueur philosophique est insupportable, a savoir un flou ou, pire, une contradiction
concernant le temps que 1'on comprend a la fois comme vectoriel et cyclique.

On pourrait objecter que la philosophie ne s'arréte pas a ses origines présocratiques,
et que d'autres philosophes, plus proches de nous et intéressés par les jardins, ont
peut-Etre traité de l'eau. Il est vrai que dans son Esthétique, Hegel traite a la fois de
l'eau et des jardins. Dans 1' « Introduction » a cet ouvrage, il prend l'exemple d'un
enfant qui jette des cailloux dans l'eau du fleuve et se réjouit des cercles
concentriques qui se dessinent a la surface de 1'eau’. Il montre ainsi que l'enfant quitte
son role de spectateur impuissant de la nature, éprouve sa propre force de
transformation de cette derniére et, surtout, se découvre comme conscience de soi,
c'est-a-dire comme un étre qui, distinct de la nature et susceptible de s'arracher a sa
propre nature, est capable d'agir sur elle et sur lui-méme.

Dans le début de la « Ille partie », ou il expose son « Systéme des arts particuliers »,
Hegel note que le jardin est un art qui a pour défaut de composer avec la nature (les
végetaux), de sorte que les oeuvres sont instables, forment des sortes d' « especes
mixtes » qui vont se transformer avec la croissance des plantes, au point de devenir
méconnaissables et de s'abatardir?,

En somme, 1'eau n'est convoquée qu'a titre d'exemple, elle représente la nature en
opposition a laquelle Hegel définit la conscience de soi et l'art. C'est donc pour la
méme raison que ni l'eau ni le jardin ne retiennent longtemps I’attention de ce
philosophe-la.

Faut-il admettre sans plus de détours que 1'eau n'est, pas davantage que les jardins,
un objet de pensée pour la philosophie ? Il y a cependant au XXe siecle, un
philosophe francais qui semble avoir relevé ce défi : Gaston Bachelard.

L'eau dans la philosophie de Gaston Bachelard

L’ceuvre de Gaston Bachelard présente deux volets. Le premier concerne
I'épistémologie de la science, c'est-a-dire 1'étude des conditions qui permettent a des
connaissances nouvelles d'émerger. Le second reléve d'une exploration de
I'imagination créatrice et de son corrélat, I'imaginaire. L’imagination créatrice est

3G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, Berlin, 1836-1838, Esthetique, trad. C. Bénard, revue et complétée par
B. Timmermans et P. Zaccaria, Paris, Le Livre de poche, vol. II, 1997, p. 85.
4G.W.F. Hegel, Esthétique, op. cit., p. 23-24.




entendue comme une capacit¢ a déformer des images percues ou mémorisé€es des
étres et des choses réels ; I’imaginaire est formé par I'ensemble de ces images initiales
et des images produites. Or, parmi les composants du réel auxquels 1'imagination
s'attache de facon privilégiée, il y a 1'eau. Trois grands moments composent le propos
de notre philosophe dans L'Eau et les réves’. Le premier se rapporte a la méthode, le
second traite de la valeur symbolique et universelle des mythes mettant en scene
l'eau, le troisieme fait de cet élément naturel une des grandes sources de 1'imaginaire.
Pour comprendre les raisons pour lesquelles I'imagination s'attache, entre autres, aux
fleuves, aux bassins, aux fontaines, aux étangs, la méthode de Bachelard consiste a
analyser les poetes et, plus généralement, les écrivains. Sortes de porte-parole de
I'humanité, ils ont mis en oeuvre cette capacité et produit des images inspirées de
I'eau, sous toutes ses formes. Dans L'Eau et les réves, Bachelard va alors établir une
typologie. Il montre que I'imagination fonctionne a partir de I'eau parce que, de facon
anthropocentrique et en fonction de son expérience commune, 1'homme préte a cet
¢lément une valeur symbolique.

A titre d'exemples, certains passages de 1'Enéide de Virgile associent les fontaines et
la clarté de leur eau a une valeur morale, a l'idée de purification®. Mais les fontaines
peuvent aussi renvoyer a la malédiction proférée par les étres, nymphes et autres fées,
qui sont censés y vivre si I'on suit les contes que rapporte Sébillot dans Le Folklore
de France’. Le fleuve dont le courant nous emporte, 1'étang dans la profondeur
trompeuse duquel on se noie, la lourdeur de son eau boueuse, que Edgard Poe met en
scéne dans Silence sont chargés d'une valeur létale®. Ces mémes manifestations de
l'eau peuvent néanmoins étre associées a l'idée de féminité génératrice : c'est le cas
chez Paul Claudel, dans Connaissance de I'Est°. A lire les Travailleurs de la mer, on
comprend, autre cas de figure, que pour Victor Hugo l'eau douce l'emporte sur
I'inhumanité et la violence des flots marins'?...

Dans un second temps, Bachelard analyse les raisons pour lesquelles I'imagination se
développe a partir de lI'eau. Ce n'est pas simplement du fait que ces écrivains-la
servent de porte-parole a leurs contemporains car, soutient Bachelard, ces valeurs
symboliques prétées a l'eau se retrouvent dans certains mythes et ont, de ce fait, une
portée universelle.

La encore, a titre d'exemple, le mythe de Narcisse, ou I'imagination s'inspire de 1'eau

5G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942; réédition, Paris, livre de
poche, 2005.

® Dans L'Enéide, V1, Virgile écrit que le “Corynée porte trois fois autour de ses compagnons un rameau d'olivier
imprégné d'une onde pure, répand sur une légere rosée, les purifie”. Sur ce point, voir G. Bachelard, L'eau et les
réves. Essai sur l'imagination de la matiére, op. cit.,

’G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, p. 91.

8« De chaque coté de cette rivicre au lit vaseux s'étend, a une distance de plusieurs milles, un pale désert de
gigantesques nénuphars. Ils soupirent I'un vers l'autre dans cette solitude, et tendent vers le ciel leurs longs cous de
spectres, et hochent de coté et d'autre leurs tétes sempiternelles. Et il sort d'eux un murmure confus qui ressemble a
celui d'un torrent souterrain. Et ils soupirent l'un vers l'autre » : la citation est tirée de “Silence”, dans Nouvelles
histoires extraordinaires) : cf. G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, op. cit., p. 81-
82.

Le fleuve est “liquéfaction de la substance de la Terre, il est 1'éruption de 1'eau liquide enracinée au plus secret de ses
replis, du lait sous la traction de 1'océan qui tette” (Paul Claudel, Connaissance de I'Est) : voir G. Bachelard,L'eau et
les réves. Essai sur l'imagination de la matiere, op. cit., p 141.

19G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, p. 123.



présente sous forme d'un miroir naturel -bassin ou étang-, I'amour que ce personnage
éprouve pour son reflet, la mort et la métamorphose sous forme de fleur qui s'en
suivent traduisent a la fois la valeur létale et génératrice de 1'eau. Le mythe de Caron,
le passeur qui fait traverser le Styx, souligne la dangerosit¢ d'un fleuve qu'il faut
franchir pour atteindre le royaume des ombres, c'est-a-dire sans possibilité de retour...
C'est alors que, dans un dernier temps, Bachelard avance une hypothese. L'eau serait
une des grandes sources de 1'imaginaire humain dans la mesure ou, avant méme toute
image visuelle, les sons que rendent les cascades, les gouttes de pluies sur les lacs, les
rus sont proches de ceux qui, aprés plusieurs sicecles, se retrouvent dans les sons
articulés de la langue. Un ruisseau peut nous dire et nous redire “quelque beau mot
tout rond qui roule sur des pierres'!”. En d'autres termes, l'eau est a la source des
images poétiques que développent les poctes et que mettent en scene les mythes,
parce qu'elle est a 'origine du langage. Il y a continuité entre “parole de I'eau”, dit-il,
et “parole humaine!?”.

Dans quelle mesure cette analyse est-elle opératoire ? Nous permet-elle réellement
de penser philosophiquement l'eau telle que cette derniere se présente dans les
jardins? Trois difficultés lui sont inhérentes. Premierement, Bachelard ne s'intéresse
pas au lien entre eau et jardin. Dans un autre ouvrage dédié a l'imagination et
l'imaginaire -La Terre et les réveries de la volonté'*- notre philosophe rattache le
jardin au travail de la matiere, a la résistance qu'oppose la terre a la volonté humaine :
il esquive par conséquent le sujet qui nous intéresse en disant qu'il devrait faire 1'objet
d'un livre a lui tout seul.

Il faudrait donc transposer l'analyse de Bachelard de la Terre et, plus précisément,
des paysages aux jardins pour la rendre opératoire. Mais il n'est pas certain, méme en
opérant ce changement, que l'analyse produise des connaissances nouvelles. En effet,
en quoi savoir qu'un étang a pu étre associ¢€ a une valeur létale et que cela renvoie au
mythe de Narcisse, nous éclaire-t-il sur tel étang précis situ¢ dans tel jardin ? A
vouloir trouver la source universelle de I'imagination et de I'imaginaire liés a 1'eau, la
philosophie de Bachelard décoit I'historien qui, lui, s'attache a tel ou tel jardin ou
l'eau est présente sous telle ou telle forme. L'universalit¢ du mythe trahit le sens
spécifique que I'eau recouvre dans un lieu donné.

Peut-étre, l'historien-philosophe ¢éprouve-t-il le besoin de rabattre I'ambition
anthropologique de 1’ceuvre de Bachelard par une remarque triviale, celle que 1'on
trouve, entre mille analyses plus sérieuses, dans l'article “Eau” de I'Encyclopédie de
Diderot : I'eau dans un jardin ? Elle sert a arroser les 1égumes et a les faire cuire.
Troisiemement, cette analyse de I'imagination et de l'imaginaire liés a l'eau, qui se
fonde sur la littérature et la poésie, s'acheve sur 1'idée que la parole humaine tire son
origine de l'eau. Dans le propos de Bachelard, 1'eau parait a la fois originelle et
seconde... N'est-elle pas, au bout du compte, négligée ?

'G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, p. 218.

12G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, p. 218.

3G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1948 ;
rééd. 2004, p. 50-51.



L'eau, la conscience de soi et le temps

Sommes-nous revenus au point de départ ? Les analyses de Bachelard ont le mérite
de se situer au bon niveau, d'indiquer que pour penser l'eau dans les jardins il ne
convient pas de s'arréter a son role biologique, de s'attarder dans les coulisses de sa
mise en scene technique, car il est nécessaire de poser la question du sens que cet
¢lément naturel recouvre. Elles montrent, fussent a travers leurs limites, que la
difficulté¢ a penser l'eau est d'ordre herméneutique, c'est-a-dire que 1'eau, les images
qu'elle provoque et I'imaginaire auquel elle conduit peuvent faire I'objet de plusieurs
interprétations entre lesquelles il faut trancher puisqu'elles ne peuvent étre toutes
pertinentes.

Il y aurait, par exemple, une tout autre maniére d'interpréter I'eau, I'unité des images
naissant de l'eau, les valeurs qui sont prétées a cet ¢lément, les mythes fondateurs
auxquels ce dernier renvoie. Cette interprétation est suggérée, au détour d'un passage,
par Bachelard lui-méme. Quant il analyse I'eau d'un étang ou d'un bassin, par la
médiation du mythe de Narcisse, il développe l'idée que nous aimons ces miroirs
d'eau car, contrairement aux miroirs de verre teint¢é que nous fabriquons, ils
naturalisent notre image'4. On comprend bien que le passage est écrit contre Hegel.
Ce n'est pas dans l'arrachement a la nature par l'art et l'artifice que I'homme se saisit
en tant que conscience de soi c'est, tout au contraire, dans un retour a la nature. C'est
cette finalité-1a, ce redevenir naturel de I’homme, que I’eau et les jardins tenteraient
de réaliser.

En prolongeant autrement les analyses de notre philosophe, on pourrait ¢galement
développer qu'un canal renvoie a une forme de stagnation qui n'est peut-&tre pas
étrangere a 1'idée de durée, de dilatation, voire d'arrét du temps. Dans la méme veine
interprétative, il serait possible d'associer le jaillissement de la fontaine et la
soudaineté de 1'événement. Quant aux chaines d'eau, pourquoi ne pas avancer qu'elles
entrent en consonance avec l'idée d'un temps discontinu, ou chaque instant est
indépendant ?

Le mythe de Narcisse et ses métamorphoses relévent d'un temps circulaire et
naturel, ou les saisons se succédent les unes aux autres, du temps de l'existence d'un
étre humain qui nait et meurt. Caron, qui sert de passeur d'une rive a l'autre d'un
fleuve, renvoie davantage a un temps vectoriel, orienté, ou jamais le passé ne
redeviendra présent.

Sur l'envers des analyses de Bachelard, s'esquisse, en somme, l'idée que 'eau, telle
qu'elle est physiquement mise en scene dans les jardins et telle qu'elle donne a
imaginer, illustre les diverses conceptions que les étres humains se font du temps.
Elle engage par conséquent une tentative humaine, et sans nul doute trop humaine,
pour gagner sur le temps en maitrisant la mise en scene de 1'eau.

La question de savoir quelle est la meilleure interprétation ne peut étre tranchée, ici.
Disons simplement que ces analyses et leurs limites invitent aussi le philosophe a
plus de modestie. L'idée que l'eau dans les jardins signifie le temps n'est en fait
qu'une hypothese de travail : née d'une interprétation, seul le travail de I'historien en

YG. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, op. cit., p. 32.



prise avec des lieux précis pourrait la valider pour certains jardins. Le sens de certains
jardins ne va pas au-dela de I'agrément, et c'est trés bien ainsi. Mais une interprétation
liant eau et temps serait peut-&tre validée dans le cas de Beloeil, par exemple. Cet
¢lément naturel y est omniprésent sous toutes ses formes et le Prince de Ligne fait
partie de ces hommes a l'esprit suffisamment complexe pour avoir assigné une
signification philosophique a son jardin.

Les analyses de Bachelard sont donc restrictives, puisqu'elles montrent que le role de
I'historien commence la ou s'arréte celui du philosophe. Mais elles sont ¢galement
incitatrices en ce qu'elles suggérent comment historien et philosophe peuvent joindre
leurs compétences pour accéder a une meilleure compréhension de l'eau et des
jardins.

Concluons donc que penser l'eau en philosophe n'est peut-&tre pas impossible, tout
en demeurant de I'ordre d'un pari fort risqué. Penser 'eau, c'est en effet s'engager dans
un systeme ou de nombreuses interprétations attendent d'étre €valuées et prendre le
risque de se tromper. Eu égard a 'histoire des jardins, c'est aussi admettre, d'un méme
geste, les limites et I'horizon de sa propre pensée.



