N
N

N

HAL

open science

Katiopa unifié, Katiopa complexifié. Dynamiques de
I’élan utopiste chez Léonora Miano

Florian Alix

» To cite this version:

Florian Alix. Katiopa unifié, Katiopa complexifié. Dynamiques de I’élan utopiste chez Léonora Miano.
Le Cavalier bleu. Esthétiques du désordre. Vers une autre pensée de I'utopie, pp.269-283, 2022, 979-

10-318-0545-0. hal-03847478

HAL Id: hal-03847478
https://hal.science/hal-03847478

Submitted on 10 Nov 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03847478
https://hal.archives-ouvertes.fr

Katiopa unifi¢, Katiopa complexifi¢
Dynamiques de 1’¢lan utopiste chez Léonora Miano

En 2019 parait Rouge Impératrice. Léonora Miano y imagine un continent africain,
rebaptisé Katiopa, unifié¢ politiquement et prospére tant sur le plan économique que social. Se
posent dans le récit deux problémes. L un est politique, puisque les dirigeants s’interrogent sur
le devenir des populations originaires d une Europe appauvrie, qui refusent I’intégration et dont
I’expulsion est envisagée. L autre est sentimental : le chef de 1’Etat tombe amoureux d’une
anthropologue qui s’est spécialisée dans 1’étude de ces populations européennes. Le roman
actualise en ce sens une des questions clefs qui, selon Frank Lestringant, anime 1’utopie depuis
Thomas More : « comment appréhender 1’autre et, le cas échéant, vivre avec lui ? »
(Lestringant, 2008, 133).

Rouge Impératrice constitue une variation francophone de I’afrofuturisme. Ce courant
esthétique, qui concerne la littérature aussi bien que les arts graphiques, la musique et les médias
audiovisuels, s’est tout d’abord développé dans diverses productions en contexte anglophone.
Mark Dery, critique culturel, a inventé le terme « pour décrire les appropriations de la
technologie et de I’imaginaire de la science-fiction dans la culture africaine-américaine » (« to
describe African-American culture’s appropriation of technology and SF imagery » — Dery
2008, 6). Tres vite, cependant, le mot a vu son extension s’étendre : il a concerné des
productions du continent africain aussi bien que de la diaspora (Samatar, 2017, 176) et il a fini
par désigner une certaine attitude par rapport a I’Histoire.

« L’ Afrofuturisme tente de ré-imaginer un avenir a partir d’une reconstitution du passé¢ afin de ranimer
un présent qui soit une fiction de et pour soi au lieu d’une fiction de et pour 1’autre. » (Joslin, 2019, 103)

Des romans d’Octavia Butler et des compositions musicales de Sun Ra jusqu’au récent roman
Nos jours briilés de Laura Nsafou en passant par Aux Etats-Unis d’Afrique d’ Abdourahmane A.
Waberi, par le cycle de performances Afrogalactica de Kapwani Kiwanga ou par la série de
photographies Edification d’ Alun Be, cette tendance qui émane de divers espaces de la diaspora
permet d’user des ressources de I’imaginaire pour repenser la place de I’ Afrique dans le monde
contemporain. Rouge Impératrice semble ainsi imaginer un avenir a partir d’une reconstruction
du passé ou le continent africain acquiert une puissance économique et politique sans
subordination, dans I’objectif de forger une nouvelle image de soi au présent. Ou pour le dire
autrement, le récit invente un renversement des rapports de force. Alors que la puissance de
I’Europe s’est effondrée, le continent africain s’est presque intégralement réuni en un Etat
nomm¢ le Katiopa unifi¢. De nature fédérale, il s’est doté d’institutions entiérement nouvelles,
inspirées en partie par des conceptions culturelles et politiques endogenes, et il est décrit au
lecteur ou a la lectrice comme un espace harmonieux ou la culture et les technologies sont
florissantes.

La tendance afrofuturiste semble bien conduire a la formulation d’une utopie puisque
« dans le cadre d’un récit [...] se trouve décrite une communauté [...] organisée selon certains
principes politiques, économiques, éthiques, restituant la complexité de ’existence sociale »
(Trousson, 1999, 24). Pourtant le roman en réalité ne présente pas tant un monde idéal qu’il
n’ouvre des questionnements. D’une certaine manicre, tout comme les textes dont traite
Angelika Bammer dans Partial Visions, Rouge impératrice « refuse de concevoir 1’utopique
comme un état prédéfini et en fait plutot une projection a fin ouverte » (« reject the idea of the
utopian as a predefined state and instead project it as an open-ended process » — Bammer,
2015, 226). On pourrait dire, en reprenant les termes de Darko Suvin, spécialiste de cette forme
et de science-fiction, que « I’horizon utopique » prend ’ascendant sur le « lieu utopique »
(Suvin, 1990, 79), que I’accent est mis sur les possibles ouverts par la construction intellectuelle



plutdt que sur I’espace de I’utopie en lui-méme et sur les régles qui le régissent. C’est cependant
plus compliqué puisqu’au sein méme de cette utopie plusieurs conceptions coexistent, entrent
en débat, voire en conflit ; elle se rapproche plutdt de 1’oscillation entre « I’affirmation d’une
possibilité » et la « réflexion sur ses prémices » (Bammer, 2015, 226). Plutoét qu’une utopie a
proprement parler, on est tenté de voir dans le roman un « élan utopiste » (« utopian impulse »
— ibid., 145). Nous comprendrons cette dynamique comme une projection et une interrogation
tout a la fois, sur le mode d’une pluralisation des perspectives sur la formulation utopique.

Tout d’abord, la dimension afrofuturiste implique une temporalité particuliere du récit :
en la situant dans un avenir a I’horizon du présent, Léonora Miano insuffle a son utopie une
complexité¢ qui invite & une lecture plurielle. Ensuite, I’espace méme de ['utopie est
particuliérement complexe. D’une part, le réve panafricain d’un Etat fédéral a I’échelle du
continent est complexifié par la prise en compte d’une dimension transnationale d’inspiration
afropolitaine. D’autre part, la société utopique est dans le roman parcourue par tout un réseau
d’espaces hétérotopiques, de contre-espaces, qui lui donnent une structure alvéolaire, parmi
lesquels ’espace de I’intime, tel qu’il se définit dans la relation amoureuse entre les deux
protagonistes principaux.

1. Un roman d’anticipation : la complexité d’une utopie située dans le temps

En 2006, Abdourahmane A. Waberi a publié Aux Etats-Unis d’Afrique. Un peu comme
le fait Léonora Miano treize ans plus tard, il imagine un continent africain unifié et prospére,
dominant des populations européennes qui cherchent péniblement a trouver leur place dans ce
qui s’est construit pour elles comme un Eldorado. Cependant cet état du monde qu’invente le
romancier s’inscrit dans un monde possible contemporain du lecteur. Il repose sur « le principe
de réversibilité de I’histoire » (Parisot, 2014, 171) : le romancier réinvente le passé et imagine
un univers alternatif ou le sort a voulu que 1’Afrique, et non I’Europe, occupe une position
dominante a I’échelle mondiale. En d’autres termes, « du non-lieu (u-topie), on glisse vers la
non-histoire (u-chronie) » (Sadai, 2007). Ce texte procéde d une « pensée contrefactuelle » qui,
selon le théoricien de la fiction Lubomir Dolezel, « permet d’enrichir démonstrations et
inférences par la capacité qu’a I’imagination de construire des alternatives non réalisées a ce
qui s’est réellement produit » (Dolezel 2010, 83). La fiction incite a la comparaison avec la
réalité et invite a la réflexion sur le monde contemporain. Cependant le jeu repose sur ce que le
lecteur ou la lectrice pergoit comme heurt entre 1’univers qu’il ou elle découvre dans le livre et
le monde réel qui lui est familier. Le narrateur du roman, pour sa part, présente un monde qui,
sans étre exempt de tensions, ne repose pas sur des contradictions. D¢s le titre du premier
chapitre, il est question de « notre prospérité » (Waberi, 2017, 11) et cette position n’est & aucun
moment remise en question dans le récit.

Le roman de Léonora Miano repose sur un tout autre dispositif fictionnel, celui d’une
complexe anticipation. Il ne s’agit pas de présenter une réalit¢ alternative, mais bien d’imaginer
un avenir possible. Une date est tres vite indiquée : le premier chapitre est situé « en cette veille
du San Kura 6361 » (Miano, 2020, 12). La date est immédiatement associ¢e au kémitisme,
spiritualité panafricaine née en Amérique du Nord et s’inspirant de I’Egypte antique. Quelques
pages plus loin, on apprend cependant que, pour les populations d’origine européenne, cette
date correspond a 2124 (Miano, 2020, 25). Le creusement est double. D’une part, il est le
résultat du processus de I’anticipation : on n’est pas en uchronie mais dans un avenir possible.
D’autre part, I’histoire est reconfigurée a partir d’un cadre conceptuel distinct du cadre
occidental qui s’est imposé a travers le monde. Sur ce second plan, les choses sont cependant
compliquées. Dans le roman de Waberi, le narrateur est convaincu de la pérennité du systéme
de références sur lequel il s’appuie. Dans Rouge Impératrice, rien n’est moins certain. Les deux
dates coexistent. Certes les habitants d’origine européenne qui s’attachent a 2124 sont déclarés



par la voix narrative « englués dans leurs superstitions » (Miano, 2020, 25) ; mais le passage
ou il est question de cette divergence est raconté en focalisation interne, suivant le point de vue
d’Ilunga, le « mokonzi », le dirigeant du Katiopa unifi¢. Ce n’est donc pas uniquement depuis
le point de vue du lecteur ou de la lectrice que le monde décrit est parcouru de tensions et méme
de contradictions, mais aussi a I’intérieur de I’espace-temps fictionnel, ce que la romancicre
souligne en alternant sans cesse les points de vue.

Selon Mattison Schuknecht, spécialiste de littérature anglaise, « les mondes utopiques
minimisent les conflits déontiques, tandis que les mondes dystopiques les maximisent »
(“utopian worlds minimize deontic conflict, while dystopian worlds maximize it” — Schuknecht,
2019, 239). Le Katiopa unifié est sur une ligne de créte entre les deux. La date associée au San
Kura est symbolique de ce point de vue. Elle associe les populations dans un réve panafricain
réalisé, en rédimant ce qui pouvait constituer des tensions. C’est ainsi que sont présentées les
festivités associées a I’événement dans le roman. Mais, en méme temps, elle s’impose a d’autres
populations qui ne veulent pas s’y reconnaitre et qui se trouvent de ce fait exclues.

Dans la fiction politique que le roman construit, Katiopa apparait comme une utopie.
D’un c6té, il est a plusieurs reprises fait référence aux « mikalayis » : le territoire du Katiopa
n’est pas tant découpé en Etats qu’en entités plus petites et chacun de ces conseils « ne pouvait
faire accepter la politique de I’ Alliance qu’en accédant a certaines demandes des populations »
(Miano, 2020, 313). Le fonctionnement semble reposer sur une démocratie non représentative
mais participative. D’un autre c6té, le pouvoir du dirigeant semble particulierement fort. Plus
encore le «kalala», chargé de la sécurité intérieure, use de techniques de surveillance
particulierement intrusives et projette pour le bien commun des actions violentes, et méme des
assassinats, sans nécessairement en référer a quiconque.

Or, ce personnage n’est pas caractérisé uniquement par sa fonction, il n’est pas qu’un
réle social, qu’un rouage dans une construction utopique abstraite. Son positionnement est
expliqué dans le roman par son inscription dans I’Histoire. Il vient d’une région proche d’Ikapa,
ou le lecteur reconnait la ville sud-africaine du Cap. La société dont il est issu « avait été érigé
sur des haines recuites, des injustices difficiles a réparer, de trop criantes inégalités » (Miano,
2020, 361) : I’ombre de I’apartheid pesait encore dans son enfance. La démarche utopique est
alors mise a mal pour deux raisons. D’une part, elle n’est pas en rupture par rapport a I’Histoire,
elle n’en constitue pas une version alternative et idéalisée, elle s’y enracine et ne peut échapper
aux tensions qui ont précéd¢é son avénement. D’autre part, les personnages n’y sont pas de
simples silhouettes réduites a des fonctions : la romancicre leur crée I’épaisseur d’expériences
humaines qui les fait échapper au « collectivisme » (Trousson, 1999, 18) de la construction
utopique traditionnelle.

Le Katiopa unifié ne correspond pas exactement aux mod¢les narratifs utopiques que
distingue Mattison Schuknecht. Selon lui, a des textes présentant des « utopies statiques »,
tendant de ce fait a la description, s’adjoignent deux autres modeles : le récit de la création ou
de la construction de l’utopie et celui de sa disparition (Schuknecht 2019, 242). Rouge
Impératrice ne correspond a aucun de ces modeles. Certes il est fait allusion a plusieurs reprises
au caractere récent de I’avénement de ce systéme politique et une série d’analepses parsement
le roman pour raconter différents moments qui ont permis d’inverser les rapports de force dans
le monde et de donner naissance & un Etat pleinement indépendant et unifié. Cependant ce n’est
pas I’enjeu de I’intrigue. D’ailleurs, il est aussi question de tentatives ratées et de violences
révolutionnaires. Ces bribes de récit ont donc plutdt tendance a mettre en question la dynamique
idéale de I'utopie qu’a I’affermir. D’autant que cette nouveauté de I’instance politique justifie
la fermeture de 1’espace mais aussi la politique sécuritaire menée notamment par le kalala : « Le
Katiopa unifi¢ n’était pas seulement un territoire, il était une vision, trop fragile encore pour se
laisser perturber » (Miano, 2020, 94). La précarité de I’utopie la relégue au rang de « vision » ;
’autrice indique ici discrétement, dans un jeu métatextuel, que la construction est d’abord issue



de I’imagination. Le Katiopa unifié¢ a ainsi un statut double pour les personnages : il est une
réalité au sein de laquelle ils vivent, mais il est aussi cette vision idéale que certains d’entre eux
ont projetée. Cette dualité est la source de conflits déontiques dans le texte : le mokonzi Ilunga
et le kalala Igazi n’ont pas la méme conception de ce que doit étre I’utopie. Ou plutdt ils n’ont
plus la méme conception de comment elle doit évoluer. Car elle n’est pas seulement le résultat
possible d’une Histoire connue par les lecteurs et lectrices, elle est aussi un récit en mouvement,
un projet dont la réalisation n’est pas un achévement. De ce point de vue, il est important que
la fin du roman soit a la fois heureuse et ouverte : le kalala ne fait pas sombrer la cité idéale
dans la dystopie et le couple que forment Ilunga et Boya laisse deviner une reconfiguration de
I’Etat, dont les modalités sont laissées & 1’imagination.

2. L’espace utopique problématique : entre insularité continentale et nouvelle
cartographie imaginaire

L’insularit¢ utopique, souvent relevée comme un trait caractéristique du genre
(Hellégouarc’h, 2018, 222-225), serait a comprendre en relation avec une extension de I’image
que I’on se fait du monde : I’utopie fait « partie intégrante de 1’archipel universel » (Lestringant,
2008, 131). L’idée d’utopie émerge dans un contexte intellectuel et culturel marqué par les
circulations maritimes qui au XVI® siecle conduisent a 1’exploration européenne d’une bonne
partie du monde.

Paradoxalement, le Katiopa unifi¢, méme s’il fait référence a une réalité continentale,
est construit comme une utopie insulaire. Son émergence correspond au choix par ses dirigeants
d’un « protectionnisme quasi intégral » : « Il fallait donc se réinventer et se garder pour cela de
tout ascendant étranger, de propositions souvent formulées sur le mode de I’injonction »
(Miano, 2020, 97). La circulation des biens et des personnes avec le reste du monde est rendue
impossible, notamment avec cette partie du monde qui correspond a 1I’Europe et a I’ Amérique
du Nord. Pourtant, dans la maniére dont cet isolement est formulé, le reste du monde est présent.
L’« ascendant étranger » est un risque a écarter et 1’on cherche donc a se distinguer, ce qui
implique que cet étranger demeure présent a I’esprit. « Se réinventer » implique de s’écarter
d’autres modeles et de mettre en avant une originalité plutét qu’une dimension originelle.
Drailleurs, lorsque le récit est fait de cette décision, il est aussitot rappelé que « I’ Alliance avait
eu des sections tres actives au sein des anciennes puissances coloniales » (Miano, 2020, 98),
portefeuilles clefs du nouveau gouvernement est tourné vers les « affaires diasporiques »,
comme il est rappelé a de nombreuses reprises.

L’enjeu semble alors plutot la remise en perspective du monde qu’un complet isolement.
L’utopie cesse d’étre celle d’une ile pour devenir, dans un premier temps, une réinvention du
monde a partir d’un autre lieu. Il actualise ainsi le projet panafricain, tel que propose de le
penser Cyril Vettorato, comparatiste spécialiste des littératures afrodescendantes dans les
Amériques :

« En cela, a I’instar de 1'universalisme occidental qui a produit son “monde”, lequel exclut autant qu’il
inclut, le panafricanisme a produit le sien. C’est ce “monde africain” que nous évoquions d’entrée de jeu,
et qui ne désigne pas seulement un espace culturel africain dont 1’on pourrait tracer les limites sur une
carte, mais 1’horizon du monde, au sens fort, en tant qu’africain, le monde du panafricanisme en tant que
projet de dépassement des problématiques et des problémes locaux au sein d’un mouvement
international. » (Vettorato, 2018, 64)

Essayons d’observer comment Léonora Miano met en ceuvre cet autre horizon du monde
dans la construction fictionnelle du roman. Ce qui marque le lecteur est le choix de transformer
les toponymes en les débarrassant de leurs connotations coloniales. V.Y. Mudimbe, dans sa



pensée critique, a mis en lumiére le role la colonisation dans « I’invention de 1’Afrique »
(Mudimbe 2021) ; Léonora Miano fait donc le choix de s’en distancier en mettant en avant
Katiopa.

La romanciére a déja mis en ceuvre des stratégies similaires ; les toponymes de ses
romans sont presque toujours inventés. Mais, lorsque les intrigues sont supposées se dérouler a
I’époque contemporaine des lecteurs et lectrices, la stratégie semble plutot ressortir a ce que
I’universitaire béninois Guy Ossito Midiohouan appelle « utopie négative » (Midiohouan,
1984, 27-32). Les romanciers et romancicéres qui usent de cette stratégie inscrivent leurs
intrigues dans un cadre spatial indéfini. Comme les textes font résonner des aspects de critique
sociale et/ou politique, les lecteurs et lectrices peuvent en trouver les échos dans des situations
trés diverses. La critique de la dictature par I’écrivain congolais Henri Lopes dans Le Pleurer-
Rire, par exemple, peut trouver a s’appliquer en dehors du Congo, dans d’autres Etats du
continent. .

Dans Rouge Impératrice, le ressort est différent, parce que le livre s’offre comme un
roman d’anticipation. Simon Bréan, qui a consacré de nombreux travaux a la science-fiction et
a I’anticipation, parle de « régime ontologique » pour désigner le « rapport établi entre monde
fictionnel et monde réel » (Bréan, 2012, 27). Il distingue alors trois régimes. Le « régime
rationnel » repose sur une « identité fictive entre le monde de la fiction et le monde de
référence » ; c’est le régime des esthétiques réalistes. Le « régime extraordinaire » opére une
« rupture affichée entre le monde de la fiction et le monde de référence », nous situant plutdt
du coté du fantastique ou du merveilleux. Le « régime spéculatif » correspond aux cas ou « le
monde de la fiction pourrait se substituer au monde de référence » (Bréan 2012, 28). Ce dernier
cas, celui de la science-fiction et du récit d’anticipation, semble convenir le plus adéquatement
a Rouge Impératrice. A certains égards cependant, les substitutions sont purement nominatives.
Par exemple, 1’objet appelé dans le roman « communicateur » ressemble de trés prés au
téléphone portable ou smartphone, sans que des spécificités technologiques le distinguent
notablement de 1’objet que les lecteurs et lectrices de 2019 connaissent. Le monde ou évoluent
les personnages n’est pas si différent du monde de référence dans ses composantes ; c’est la
maniére dont il s’organise qui le singularise. Pour les toponymes, I’enjeu est d’importance. Si
I’ Afrique devient Katiopa, avant méme la question politique, on abandonne le vocable d’origine
latine. Si I’Europe devient Pongo, on inverse le processus en s’appropriant par la langue le
continent. Pour le lecteur ou la lectrice, ces changements lexicaux jouent un grand rdle dans
I’immersion au sein de la fiction construite par le roman et contribuent a un effet de
défamiliarisation qui participe a la dimension utopique du texte.

De¢s lors, ce jeu sur les toponymes rejoint la dynamique de 1’Afrotopia décrite par
Felwine Sarr. Cet économiste et écrivain sénégalais invite a repenser et a refonder une
conscience du continent : « Guérir de la conscience douloureuse passe par un travail sur le
langage » (Sarr, 2016, 95). Méme si les mots sont tirés de terminologies historiques, dans un
jeu de reprise d’un lexique militant associé¢ a I’Egypte antique ou au Congo précolonial
(Vitiello, 2010, 498), I’enjeu n’est pas tant de retrouver un passé disparu que de projeter un
avenir possible. Et d’y plonger le lecteur ou la lectrice permet de le constituer comme un
horizon : le roman ne ferme pas le monde, il I’ouvre en déplacant le point de référence et permet,
pour reprendre une expression de I’historien indien Dipesh Chakrabarty, de « provincialiser
I’Europe » (Chakrabarty 2020).

Cependant cette nouvelle cartographie imaginaire, qui part du continent africain pour
reconfigurer le monde autour, n’est pas la seule voie de création fictionnelle dans le roman. En
effet le régime ontologique spéculatif n’est pas le seul a jouer un role ; Léonora Miano y associe
aussi le régime ontologique extraordinaire. En effet, certains des personnages ont des pouvoirs
qui ne s’expliquent pas par la science ou la technologie. Ainsi Ilunga voit pour la premiére fois
Boya tandis qu’il observe la ville, rendu invisible et immatériel par I’un de ces pouvoirs. Par la



suite, alors que la relation entre les deux personnages prend la forme d’un amour sinceére, il
I’initie. Boya se souvient alors de talismans et d’amulettes dont elle a entendu parler.

« Il n’avait pas procédé comme I’aurait fait le porteur de I’amulette. Ilunga ne s’était pas isolé, n’avait
pas récité d’incantations, n’avait invoqué aucune puissance. Seulement la sienne. C’était uniquement la
force mentale de ’homme qui les déplagait. » (Miano, 2020, 183-184)

Le pouvoir d’Ilunga est rattaché a un substrat imaginaire culturel. Il ’obtient du fait de ses
fonction. Cette capacité lui permet de se mettre en relation avec le Conseil, une des instances
politique de I’Etat qui est de nature spirituelle et qui contre-balance I’esprit de fermeture de
certains membres du gouvernement comme le kalala. Plus encore ce pouvoir lui donne la
possibilité d’entrer en relation avec ses ancétres, de s’ancrer dans une Histoire humaine.
Pourtant il est aussi entiérement singulier : il ne se résume pas a des techniques et s’appuie sur
sa « force mentale », sur la radicale singularité individuelle du personnage.

Cet extraordinaire, au sein du roman, semble illustrer ce qu’Achille Mbembe exprime
en ces termes :

« La réalité (qu’il s’agisse de la race, du passé, de la tradition ou mieux encore du pouvoir) n’apparait pas
seulement comme ce qui existe et est passible de représentation, de figuration. Elle est également ce qui
recouvre, enveloppe et excéde 1’existant ». (Mbembe, 2010, 223)

Dans la conception du penseur camerounais, il est une dimension immatérielle de la réalité ; les
conceptions du monde et les imaginaires y participent aussi bien que ce qui est tangible. Dans
le roman, la fiction vient donner forme a un irreprésentable, en le mélant a des traditions
culturelles et a I’Histoire. En mélant le régime spéculatif de 1’anticipation utopique au régime
extraordinaire, Léonora Miano fait entrer en tension différents modes de représentation. Elle
cherche a les excéder pour revaloriser en la renommant une Afrique que les discours sociaux
européens ont déformée ; elle joue aussi sur plusieurs tableaux pour laisser une part
d’imagination au lecteur ou a la lectrice, pour ne pas enfermer ce lieu dont elle traite dans une
image fixe et fermée.

3. Hétérotopies : conflits, marges et genre

L’utopique Katiopa de Rouge Impératrice est insulaire parce qu’elle est en lien avec le
monde, dans sa constitution, que le récit esquisse en creux, et dans sa logique propre, celle d’un
retournement des imaginaires de I’espace. En ceci, Katiopa est peut-&tre moins un monde
possible, qu'une possibilité de voir le monde autrement.

Les tensions entre le principe de sa cloture et celui de son ouverture sur le monde sont
redoublés dans le roman par d’autres : 1’organisation de 1’espace est aussi comme parcourue
d’espaces spécifiques, qui ont fonction de contrepoints par rapport a I’organisation générale.
On pourrait les nommer des « contre-espaces», ou « hétérotopies », en reprenant la
terminologie foucaldienne, ils sont « absolument diftérents : des lieux qui s’opposent a tous les
autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer, a les neutraliser ou a les purifier »
(Foucault, 2009, 24).

Au cceur de Iintrigue du roman, les populations d’origine européenne qui ont trouvé
refuge a Katiopa, refusant de s’y assimiler, ont constitué¢ un de ces contre-espaces. Leur lieu de
vie est composé de « longeres tropicales se faisant face, la plupart faites de planches, quelques
unes en pierre. Les hommes les avaient érigées a mains nues comme leurs aieux dans les
campagnes d’antan, la-bas, dans le pays perdu » (Miano, 2020, 410-411). L’espace est a la fois
ancré dans le climat « tropical » de cette région de Katiopa, mais en méme temps il est tourné
vers un pass¢ idéalisé et rétif a I’assimilation. Le personnage de Boya convaincra le chef de



I’Etat de tendre une main pour leur intégration a ces populations menacées d’expulsion.
Cependant, celle-ci s’énonce dans le roman a travers la formule : « Katiopa, tu ’aimes ou tu le
quittes » (Miano, 2020, 436), décalque de slogans de I’extréme-droite frangaise. L’ironie de la
romanciere est palpable. La solution apportée au probléme politique qui se pose a eux par le
couple de héros n’est donc pas sans poser question au lecteur ou a la lectrice. L utopie ne se
fait-elle pas qu’au détriment de la diversité ? Espace utopique et contre-espace sont-ils voués a
s’effacer 'un Iautre ?

Au sein de Katiopa vivent aussi les « gens de Benkos », communauté qui prone « le
renoncement au pouvoir et au mercantilisme » (Miano, 2020, 92), vivant en des espaces ou ne
s’applique pas ’autorité du gouvernement et ou la propriété privée a été enticrement abolie.
Cette utopie au sein de I'utopie figure en réalité un contre-espace. Elle neutralise, purifie et in
fine efface les principes fondateurs de Katiopa et de son gouvernement, qui repose sur 1’exercice
du pouvoir et non sa négation :

Tout le pouvoir. Et seuls ceux qui ’avaient détenu seraient en mesure de 1’abdiquer, apres s’étre assurés
qu’il ne s’exercerait pas sur eux. (Id.)

La mise en place du gouvernement de Katiopa s’est donc accompagnée, dans le passé, de
I’exécution de certains « Gens de Benkos » : on « ne pouvait, a ce stade, laisser croitre une
influence allant dans le sens d’une ouverture déraisonnable » (Id.). Une fois encore, le contre-
espace se situe dans une logique d’opposition radicale : I’'utopie ne peut exister qu’a travers sa
disparition, dans 1’assimilation ou dans la destruction.

Katiopa, de ce point de vue, prend plutot une coloration dystopique. Pourtant, il existe
aussi d’autres formes d’hétérotopies au sein du roman, des espaces concrets qui viennent
complexifier et dynamiser ce rapport a I’espace idéal.

Tout d’abord, il existe des marges sociales. On en découvre deux en suivant Kabongo,
I’espion du kalala. Dans un premier temps, on le voit évoluer au Mfundu, sorte de club
clandestin ou des hommes incirconcis, particularité qui les marginalise socialement, ménent des
activités culturelles en demeurant nus. On suit ses pensées dans la sceéne ou il évolue dans cet
espace plongé dans I’obscurité : « Il lui semblait parcourir quelques-uns des souterrains de la
société dont il se faisait le devoir de protéger la sécurité afin qu’elle consolide son autonomie
et gagne en puissance » (Miano, 2020, 229). L’utopie a ses hétéropies muettes, secrétes et
silencieuses, qui ne s’opposent pas a elle mais qui en complexifient et en opacifient la trame.
Plus loin, on apprend comment le personnage a pratiqué une « auscultation de I’envers du
monde » (Miano, 2020, 539) en fréquentant le One Love, maison close, clandestine elle aussi,
spécialisée dans les rencontres avec des personnes transgenres. Ces deux hétérotopies, a propos
desquelles le texte insiste sur le secret et I’obscurité, ont toutes deux a voir avec le genre. Au
Mfundu, on expose une masculinité percue comme atypique au Katiopa ; au One Love, la
bipartition du masculin et du féminin est mise en question. L’utopie de Katiopa semble
fourmiller de beaucoup de sphéres. Celles-ci sont li€s aux corps, a leur diversité et a la maniére
dont des identités dynamiques, plurielles et interconnectées se réalisent a travers eux, dans les
marges et dans I’ombre de la société idéale et de ses principes politiques.

De maniére plus centrale, le Conseil est une instance constitutive de la politique du
Katiopa ; il tient des « assemblées nocturnes au cours desquelles les affaires du Continent
¢taient abordées sur le plan de I’éthique traditionnelle » (Miano, 2020, 121). La ou le
Gouvernement temporel a tendance a écraser les contre-espaces sur des motifs stratégiques, le
Conseil a vocation de garde-fou éthique. On note que, sans étre exclusivement féminins, ses
membres les plus éminents — et notamment Ndabezitha qui le préside — sont des femmes. A
I’inverse, méme s’il est précisé que le Gouvernement comporte six femmes (Miano, 2020, 567),
a une exception pres, les personnages marquant de cette instance sont des hommes. Le fait qu’il
n’y est pas d’exclusive de part et d’autre exclut une lecture strictement essentialiste ; cependant



I’espace de contrepoint du Conseil se définit a travers une inversion des polarités de genre. Par
ailleurs, le Gouvernement se réunit en ville, tandis que les séances du Conseil sont représentées
dans des espaces naturels ou chaque membre est présent « faisant corps, pour I’occasion, avec
la dimension de leur étre se rapportant a une force de la nature » (Miano, 2020, 121), prenant
ainsi la forme d’un feu de bois, d’une mare... Le Conseil n’est pas seulement une autre
organisation humaine de ’espace, il représente 1’abolition de la fronti¢re entre humain et nature,
puisque ses membres se confondent avec des éléments du paysage. Son existence, au-dela d’un
contrdle éthique, constitue aussi une remise en question de la dimension temporelle, politique,
de I’utopie de Katiopa. En plus d’une pluralisation de 1’espace, il améne a envisager un autre
rapport a I’espace que celui du contrdle et du pouvoir. L’espace devient une maniere d’étre de
I’humain, plutét que quelque chose qu’il posséde. Comme pour les hétérotopies de la marge, il
s’agit de défaire le corps d’une identité qui serait figée pour le faire entrer en relation, et méme
ici en fusion avec d’autres réalités physiques.

In fine on pourrait considérer le couple, du moins celui que forment Ilunga et Boya,
comme une sorte d’hétérotopie. L’accord entre eux passe par les corps, dans la relation
érotique : leur premiere nuit d’amour est racontée depuis le point de vue de Boya et elle est
marquée du signe d’une fusion dans le plaisir (Miano, 2020, 196-197). Mais le plus intéressant
réside en ce qu’immédiatement aprés cette nuit, la conversation porte sur la spiritualité,
nouveauté pour Boya car « il ne lui était jamais arrivé de partager cela avec un compagnon »
(Miano, 2020, 202). Du c6té d’Ilunga, « jamais il ne s’était senti aussi profondément connecté
a une femme » (Miano, 2020, 206). Il faut rappeler que le premier voyage en commun sur les
plans vibratoires, ce déplacement immatériel, a lieu la méme nuit que leurs premiers ébats. 11
est une continuité¢ entre le plan spirituel et le plan corporel. La relation entre les deux
personnages amene elle aussi a estomper les frontiéres de 1’humain, en reconfigurant son
rapport au corps et a I’espace tout a la fois. C’est pourquoi faire de I’histoire d’amour le cceur
de l’intrigue n’est pas qu’une commodité, un simple ressort dramatique. Le role de la
thématique amoureuse ne peut pas se réduire a un simple prétexte ; elle doit au contraire se
comprendre comme une manicre de mettre a I’épreuve 1’utopie et de redéfinir ’interaction entre
I’intime et le politique. L’un des enjeux majeurs est de maintenir un dialogue qui permette
I’épanouissement de la relation, s’¢loignant de ce que la politique, temporelle ou spirituelle,
porte en elle de secret. Et les étapes et les épreuves traversées par les deux personnages
consisteront a trouver les moyens de se dire les choses. On retrouve la I’un des traits qu’Alex
Zamalin, dans ses travaux sur la pensée africaine américaine, préte a « I’utopie noire », en
¢tudiant un texte de W.E.B. Du Bois : « Communiquer et agir doivent étre repensé€s non pas
comme des solutions a des problémes, mais comme des problémes a résoudre et a travailler, a
déconstruire et a reconstruire » (Zamalin, 2019, 55). L utopie est peut-tre celle du dialogue, la
rencontre de deux individualités a travers les tensions qui animent un collectif complexe et
précaire, méme dans le cas d’une société idéale. Trouver ce terrain d’entente a deux apparait
comme la résultante d’une dynamique sans cesse poursuivie.

4. Conclusion

Léonora Miano n’offre pas a proprement parler une utopie avec Rouge Impératrice ; elle
anime son roman d’une « impulsion utopique ». Certes, elle esquisse les contours d’une société
idéale, concrétisant le réve panafricain d’un continent unifié, prospére aussi bien
économiquement que socialement. Pourtant elle n’écarte pas I’Histoire et tout ce qui pese sur
cet Etat inventé : les tensions postcoloniales continuent a sourdre. Ainsi I’utopie n’est insulaire
qu’en apparence : en réalité, elle sert a interroger le monde et & en proposer une autre
conception. Cependant la romanci€re ne propose pas un univers harmonieux. Sans tomber dans
la dystopie, qui serait une autre maniére de représenter un ordre strict, elle laisse se projeter des



zones d’ombres sur la création de Katiopa. Parmi elles, certaines incitent a des questions
méfiantes sur la nature méme de I’action politique, d’autres sur 1’ordre politique dans son
rapport aux corps, aux esprits, aux individus. Finalement la place de I’individu par rapport au
groupe et sa capacité non seulement a s’y inscrire mais plus encore a y participer activement
est une question ouverte du roman. Le dialogue est le véritable enjeu, tant pour les personnages
que pour le lecteur ou la lectrice, que I’on invite a questionner le monde plutét qu’on ne lui
impose des réponses.

Florian ALIX
CIEF / CELLF UMRS&599
Sorbonne Université
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