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Mères sans mari. Filles-mères et
abandons d’enfants (Paris, 1870-1920)

Antoine Rivière

 

Introduction

1 Paris, janvier 1913. Maude D., paysanne de 22 ans, arrivée de sa province natale dans les

derniers mois de sa grossesse,  se rend avec son nouveau-né au 74 de la rue Denfert-

Rochereau. Là, lui a-t-on dit, se situe l’hospice des enfants assistés du département de la

Seine, où elle pourra confier son bébé à l’Assistance publique. À l’employé qui la reçoit,

elle tente de s’expliquer : « séduite par un jeune homme de son pays […], [elle] est forcée

d’abandonner son enfant pour cacher sa faute à ses parents, avec lesquels elle habite, et

parce qu’elle ne dispose d’aucune ressource personnelle pour le faire élever en nourrice1

 ». L’entretien se poursuit quelques minutes ; dans le bulletin d’admission, première pièce

constitutive  du  dossier  individuel  des  pupilles  de  l’État,  l’employé  transcrit  les

informations que la jeune femme veut bien lui donner sur sa situation familiale et ses

conditions de vie. Il lui rappelle que l’abandon est un acte grave ; insiste sur les secours

que pourrait lui verser l’Assistance si elle consentait à conserver son enfant : en vain. Elle

signe le procès-verbal d’abandon, puis repart, seule.

2 Du début de la Troisième République jusqu’au lendemain de la Grande Guerre, chaque

année entre 2 000 et 5 000 femmes sont, comme Maude D., contraintes par la misère et

l’opprobre d’abandonner leur enfant entre les mains de l’Assistance publique de Paris.

Comme elle, beaucoup de ces femmes sont des mères célibataires, que l’époque appelle les

filles-mères. « Séduite[s] puis délaissée[s]2 », elles incarnent le scandale de la sexualité et

de  l’enfantement  hors-mariage.  Enfermées  dans  un  sous-prolétariat  féminin

particulièrement précaire et vulnérable, inquiètes de cacher leur faute à leurs parents ou

sommées par ceux-ci d’éviter le déshonneur que leur inconduite menace d’infliger à la

famille, sans recours contre leur séducteur puisque le Code civil de 1804 interdit pour

plus d’un siècle la recherche en paternité devant les tribunaux,  elles témoignent par
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l’abandon qu’elles accomplissent de l’impossibilité, à la fois matérielle et morale, qui leur

est faite d’être mères sans être épouses. À d’autres époques, en d’autres lieux, le constat

est le même :  la pauvreté,  l’isolement,  la faible instruction font les filles séduites,  les

mères illégitimes et les femmes contraintes à l’abandon3. L’attitude de la société française

vis-à-vis des filles-mères ne paraît cependant pas immuable. Au début du XXe siècle, le

magistère  matrimonial  commence,  certes  encore  très  timidement,  à  être  ébranlé,

notamment par l’essor de plus en plus marqué du concubinage ; la loi de 1912 qui autorise

la recherche judiciaire de la paternité met fin, au moins théoriquement, à plus d’un siècle

d’impunité des séducteurs ; surtout, avec l’immense saignée démographique de la Grande

Guerre, le credo populationniste s’impose et réclame pour la France des enfants, d’où

qu’ils viennent. Au milieu des années 1920, les archives de l’abandon disent cependant

avec assez de force que la réhabilitation des filles-mères n’a pas eu lieu et que l’opprobre

demeure : le profil de celles qui prennent alors le chemin de la rue Denfert-Rochereau et

les  motifs  qui  les  y  conduisent  sont  à  peu de chose près  les  mêmes que pendant  la

Grande Guerre, à la Belle Époque ou sous l’Ordre moral4.

3 Pourtant certaines de ces femmes refusent de plier sous les coups redoublés de la honte

sociale et de la pauvreté et sans tutelle masculine, essaient d’être mère célibataire. À

celles-ci,  l’Assistance  publique  de  Paris  propose  dès  les  années 1880  des  « secours

préventifs  d’abandon »,  bientôt  rebaptisés  « secours  de  filles-mères »  par  l’habitude

administrative et l’usage populaire. Mais ces subsides ont pour contrepartie une étroite

surveillance,  et  semblent  leur  être  versés  avec  des  arrière-pensées  de  redressement

moral. Car ce que révèlent les archives de l’Assistance publique, c’est bien la persistance

du  soupçon  à  l’égard  des  filles-mères,  qui  sont  suspectées  de  sacrifier  leurs  devoirs

maternels à une vie de plaisirs et de débauche ou de se livrer à la prostitution. Vis-à-vis

de ces mères qui sont à la fois sans mari et bien souvent en rupture avec leur propre père,

l’administration entend, semble-t-il, remplacer la figure masculine absente. Au point que

se pose la question du rôle de cet État providence en gestation dans la réification des

identités de genre5 : l’assistance aux filles-mères n’est-elle pas une mise sous perfusion

financière et une mise sous tutelle qui contribuent à les maintenir dans une identité

d’infirmes sociales et de femmes fautives ?

4 Source essentielle, les dossiers individuels des pupilles de la Seine permettent d’exhumer

les parents qui abandonnent et de faire l’archéologie de l’acte d’abandon. Avec plusieurs

milliers  d’admissions  annuelles  à  l’hospice  parisien,  la  masse  documentaire  que

représentent  ces  dossiers  est  cependant  considérable,  et  seules  cinq  années  ont  été

retenues pour cette étude : 1876, 1904, 1913, 1918 et 19236. Sur 5 249 dossiers consultés,

3 516  comportaient  des  renseignements  exploitables  et  ont  fait  l’objet  à  la  fois  d’un

traitement statistique systématique et d’une lecture attentive du récit de soi qu’y livrent

les  parents  des  abandonnés7.  À  partir  de  cet  échantillon  de  plus  de  3 000 dossiers

d’enfants confiés à l’Assistance publique parisienne entre 1876 et 1923, cet article entend

examiner comment pauvreté et honte sociale se liguent contre la maternité célibataire et

mettre en lumière la part que prend l’institution au maintien de ces mères sans mari dans

la marginalité, alors qu’elle prétend œuvrer à leur réhabilitation.

 

I. La solitude et la précarité

5 Le père de l’enfant n’est pratiquement jamais visible dans les dossiers d’admission des

pupilles de la Seine autrement que par son absence, sauf quand il effectue lui-même le
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dépôt à l’hospice (ce qui est le cas dans moins de 4 % des abandons étudiés sur la période

1876-1923).  Rarement  nommé,  il  n’est  évoqué  que  parce  qu’il  est  mort,  disparu,

emprisonné, hospitalisé, mobilisé ou, dans plus de huit cas sur dix, parce que « la mère

[en] est délaissée8 ». Au total, près de 97 % des femmes qui accomplissent un abandon à

Paris dans les premières décennies de la Troisième République ne vivent pas avec le père

de leur enfant et ne reçoivent aucune aide de sa part. Dans la plupart des cas, elles ont

entretenu  avec  cet  homme  une  brève  liaison  qui  s’est  dénouée  « à  l’annonce  de  la

grossesse9 ». Avec un âge moyen de 25 ans au moment de l’abandon, les mères qui se

présentent à l’hospice de la rue Denfert-Rochereau sont des femmes jeunes ; 20 à 25 %

d’entre elles sont même âgées de moins de 20 ans et peuvent à bien des égards être sans

doute comparées aux mères adolescentes d’aujourd’hui10. Dans une société qui encourage

les unions tardives, les rapports sexuels entre jeunes gens sont relativement courants et

si, dans l’esprit de ces jeunes femmes la crainte de la grossesse constitue un frein à la

sexualité  hors  mariage,  elle  ne  l’interdit  pas11.  Dans  bien  des  cas,  les  relations

sentimentales et sexuelles d’où sont issus les enfants abandonnés ont probablement été

vécues par l’un et l’autre partenaire comme une expérience de jeunesse sans lendemain.

Cependant  quelques-unes  des  déposantes  à  l’hospice  parisien  disent  leur  amertume

d’avoir été trahies par celui qui leur avait promis le mariage. Lorsque ce n’est pas de lui-

même qu’il fuit l’engagement, le « fiancé12 » est souvent sommé par sa famille de mettre

fin à une amourette devenue trop sérieuse dès lors que la jeune fille est enceinte. En 1912,

une couturière de 18 ans, orpheline, rencontre un jeune homme de son âge, mais d’un

tout autre milieu social, puisqu’il est fils de banquier. Après un flirt de quelques mois sur

lequel l’entourage du jeune homme ferme les yeux, elle tombe enceinte. Les parents du

garçon, soucieux d’éviter toute mésalliance avec une ouvrière sans famille, décident alors

de « mettre fin à cette liaison13 ». La jeune mère abandonne son bébé en janvier 1913 en

tirant l’amère leçon de sa mésaventure : « Ah, que c’est cruel la vie et les hommes14 ».

6 Pour l’immense majorité des femmes qui se présentent à l’hospice dépositaire de la Seine,

avoir révélé à l’homme qu’elles fréquentaient, qu’elles attendaient un enfant de lui a été

synonyme  de  rupture.  Les  conséquences  de  cette  défection  masculine  se  révèlent

désastreuses, car dès lors qu’il a fait fuir le géniteur, l’aveu de la grossesse provoque aussi

parfois la brouille avec la famille et quand elle existait,  la fin brutale de la solidarité

intergénérationnelle. Parmi les femmes qui se rendent rue Denfert-Rochereau, plus de

deux sur trois  disent ne pouvoir attendre aucune aide matérielle de la part  de leurs

parents : ils sont décédés ou à leur charge ; elles n’ont plus aucune relation avec eux, ou,

au contraire, elles sont très dépendantes d’eux, mais chassées hors de la famille jusqu’à ce

qu’elles se débarrassent du « fruit de [leur] inconduite15 ».

7 L’isolement de ces jeunes femmes qui abandonnent leur enfant tient aussi à leur arrivée

très récente à Paris, puisque près de la moitié d’entre elles y vit depuis moins d’un an.

Qu’elles aient fui  la misère rurale pour se placer à la capitale comme domestique ou

ouvrière, ou qu’elles « [fassent] le voyage […] pour se soustraire à la curiosité malveillante

de la province16 » et cacher leur grossesse à leur entourage, beaucoup d’entre elles sont

déracinées. Un sondage parmi les dossiers d’abandon du premier trimestre 1923 révèle

que plus de 80 % des mères sont natives de la province, principalement de l’Ouest et du

Nord de la France. Qu’elles soient ou non enceintes au moment de leur arrivée, qu’elles

quittent Paris sitôt l’abandon accompli ou qu’elles aient « l’intention de s’y placer17 », ces

jeunes migrantes connaissent une adaptation difficile. Elles doivent trouver à se loger, de

quoi subsister, alors qu’elles ne connaissent personne, n’ont pas l’expérience du travail à
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la ville et ignorent tout des dangers qui les y guettent18. En janvier 1918, le préposé aux

admissions de la rue Denfert-Rochereau reçoit l’une de ces provinciales, arrivée à Paris

depuis  un an et  demi seulement,  qui  lui  confie  son nouveau-né.  En l’interrogeant,  il

découvre sa situation : sa mère est morte et elle ignore ce qu’est devenu son père ; elle est

délaissée de son « amant, qui l’entretenait, depuis sa grossesse19 » ; enfin, la couture ne lui

rapportant qu’un gain médiocre, elle essaie de se placer comme domestique, mais sans

succès puisqu’elle est « ignorante du service à la ville20 ». Effrayé par les difficultés qu’elle

cumule, l’employé de l’hospice lui prédit un avenir des plus sombres : « la pauvre fille,

seule sur le pavé de Paris, est exposée à d’autres aventures et pourrait bien descendre au

dernier échelon de la débauche21. »

8 Souvent  éloignées  de  leur  milieu  d’origine,  parfois  rejetées  par  leurs  parents,

abandonnées surtout de l’homme qui les a séduites, c’est seules que ces jeunes femmes

doivent  faire  face  à  l’arrivée d’un enfant.  Cette  solitude est  encore redoublée  par  la

précarité qui caractérise leur mode de vie. Privées de domicile fixe, elles sont rarement

intégrées dans la sociabilité de voisinage ou de quartier.  Les archives de l’Assistance

publique les montrent errant dans le Paris des garnis, des bicoques insalubres édifiées au

pied des fortifs et des chambres exiguës du sixième étage. Au gré des cahots de leur

situation professionnelle et de leur vie affective, elles logent un temps dans une chambre

d’hôtel,  qui  leur  sert  éventuellement  de  lieu  de  travail  quand elles  sont  ouvrières  à

domicile, ou habitent chez leurs maîtres quand elles sont domestiques ; puis, au chômage,

leurs maigres économies épuisées, elles passent quelques nuits chez une connaissance, un

amant de passage ou, faute de mieux, dans un asile. Bien qu’elle ne soit pas choisie, la

mobilité est donc habituelle, comme pour cette bonne à tout faire qui au cours de l’année

qui sépare la naissance de son fils de son abandon a travaillé successivement au service de

quatre familles et a vécu à huit adresses différentes, chez ses différents maîtres, chez une

amie, dans un asile, chez une parente et en hôtel22.

9 Vouées  à  la  domesticité  ou  aux  travaux  d’aiguille  à  domicile,  soumises  à  une  forte

instabilité professionnelle, ces femmes sont aussi exclues des solidarités du labeur et du

métier. Entre 1876 et 1923, près des trois quarts des femmes qui abandonnent un enfant à

Paris sont domestiques ou ouvrières. Contrairement à ce que l’on pourrait attendre du

fait de la composition socio-professionnelle de la population féminine de la Seine, les

ouvrières ne représentent jamais plus du tiers du contingent annuel. Ce sont à l’inverse

les  domestiques  — chaque  année  entre  30 %  et  45 %  des  déposantes —  qui  sont

surreprésentées.  Quant aux mères qui se rendent à Paris pour accoucher et effectuer

l’abandon avant de s’en retourner dans leur campagne, elles sont ouvrières agricoles ou

servantes de ferme. Quel que soit leur secteur d’activité, les femmes qui abandonnent leur

enfant y occupent les positions les moins enviables. Lorsqu’elles sont domestiques, elles

ne sont pratiquement jamais placées dans les grandes maisons bourgeoises au personnel

pléthorique. Elles sont, au contraire, employées comme unique bonne à tout faire dans les

familles  appartenant  aux  « moins  nanties  des  classes  moyennes […]  [pour  lesquelles]

employer une bonne est un indice de statut social qui leur donne l’impression d’être du

côté des dominants23 ». Mal payées, mal logées et quand elles le sont, mal nourries, elles

représentent « la prolétarisation extrême de la domesticité24 ». Sauf pendant la Grande

Guerre, les mères déclarant au moment de l’abandon la profession d’ouvrière sont très

peu nombreuses à travailler en usine.  Elles sont davantage employées dans de petits

ateliers qui ne comptent parfois qu’un ou deux salariés,  mais la plupart travaillent à

domicile, essentiellement dans le secteur du vêtement. Cette exclusion de l’usine signifie
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pour ces femmes un salaire plus faible, un emploi plus précaire et moins régulier, une

absence  de  protection  syndicale  et  un  grand  isolement,  privées  qu’elles  sont  de  la

sociabilité et de la solidarité ouvrières25.

10 Outre qu’elles exercent des professions peu qualifiées, plusieurs raisons expliquent que

les femmes qui abandonnent leurs enfants ont de très faibles revenus. Elles sont jeunes et

inexpérimentées, et ignorant souvent les usages de la ville, elles acceptent parfois « des

salaires  qui  paraissent  élevés26 »  à  leurs  yeux  de  provinciales,  mais  qui  sont  en  fait

dérisoires au vu de la cherté de la vie à Paris. Ce sont des femmes et à ce titre elles sont

moins bien payées que les hommes pour le même travail27. Enfin, elles sont plus qu’à leur

tour touchées par le chômage. Leur budget apparaît donc structurellement déséquilibré

et même intenable car comme le dit l’une d’entre elles, vu les dépenses qu’elles doivent

assumer seules, leur maigre ressource financière est bien souvent « mangée d’avance28 ».

Les domestiques ont bien l’avantage d’être logées et nourries, mais la faiblesse de leurs

gages leur interdit  souvent de payer le salaire d’une nourrice.  Les ouvrières peuvent

gagner  davantage,  en  particulier  lorsqu’elles  travaillent  dans  les  usines  d’armement

pendant la Grande Guerre, mais leur salaire est jusqu’à deux fois moins élevé que celui

des hommes29 et le prix des loyers et des chambres d’hôtel à Paris les obligent à consacrer

près de la moitié de leurs revenus au logement, alors que vers 1900 ce poste représente

entre 15 et  20 % du budget d’un ménage ouvrier parisien30.  Une fois  qu’elles  se sont

assurées d’un toit,  il  ne leur reste que 20 à 50 % de leurs revenus, quand une famille

ouvrière moyenne consacre entre 60 et 70 % de son budget à l’alimentation et 5 à 10 % à

l’habillement31.

11 Malgré des conditions professionnelles disparates, ces femmes semblent donc avoir en

commun un empêchement économique à la maternité. Pourtant, si l’on ne veut tomber ni

dans un misérabilisme convenu, ni dans un déterminisme trompeur, il faut, en premier

lieu, observer que les dossiers d’abandon donnent aussi à voir des femmes qui, jusqu’à la

survenue d’un événement contraire — maladie, chômage, restitution inopinée de l’enfant

par la  nourrice — parviennent  à  subsister  et  à  pourvoir  à  l’éducation de leur  enfant

pendant des mois, voire des années. Il faut ensuite souligner l’existence d’une frange de

cette  population — peut-être  jusqu’à  20 % des  déposantes  certaines  années — que ses

revenus, sans permettre une quelconque aisance, éloignent de la profonde pauvreté et qui

n’est pas conduite à l’abandon de ses enfants par un trop faible niveau de ressources.

 

II. L’opprobre

12 À partir du milieu du XIXe siècle, le nombre d’abandons connaît à Paris comme dans tout

le pays une tendance à la baisse. Au début des années 1920, du fait de la diminution de la

natalité,  mais  aussi  de  l’essor  des  politiques  sociales  et  en  particulier  des  mesures

spécifiques d’assistance à l’enfance, il  est même à l’étiage. Si le traitement des causes

économiques de l’abandon semble donc porter ses fruits, en revanche les pouvoirs publics

peinent à juguler les « abandons du secret32 ».

13 De nombreuses  filles-mères  se  résolvent  à  l’abandon parce  que c’est  l’unique moyen

qu’elles ont de cacher l’existence de leur enfant. La peur d’être découverte est cependant

si forte que parfois même celle qui pourrait envisager d’autres voies du secret, puisqu’elle

aurait  les  moyens  de  « mettre  son  bébé  en  nourrice,  [s’y  refuse]  car  elle  craint  les

indiscrétions33 ». Cette impérieuse nécessité de la dissimulation tient à ce que ces jeunes

femmes redoutent la réaction parentale, comme celle-ci qui veut « cacher sa faute […] à
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son père, homme dur et violent qui se livrerait à des voies de fait sur elle s’il l’apprenait34

 ».  Elle  tient  aussi  à  ce  qu’elles  ont  parfaitement  intégré  l’idée  que  leur  maternité

menaçait la réputation familiale, comme cette autre, sur le point d’abandonner sa fille,

qui écrit à la nourrice qui lui a suggéré de demander de l’aide à sa famille : « Comprenez-

moi  Madame,  mes  parents  sont  d’honnêtes  gens,  connus  dans  mon  pays,  jamais  je

pourrais leur avouer que j’ai un enfant35 ».

14 Lorsque les familles sont mises au courant de la situation, par l’aveu, la dénonciation ou la

rumeur,  c’est  avec le même souci  de leur réputation qu’elles exigent de la fille-mère

qu’elle répare sa faute en abandonnant son enfant. Car, comme l’écrit Bernanos, « une

fille qui faute, dans la famille, c’est comme un failli36 » : elle risque, par son inconduite, de

ruiner du même coup la réputation familiale et les espoirs de ses parents de lui voir faire

un bon mariage,  puisque dans les milieux les plus modestes les jeunes femmes n’ont

souvent  que  leur  virginité  à  faire  valoir  comme  dot37.  Éviter  que  leur  fille  ne  soit

disqualifiée sur le marché matrimonial  c’est  ce qui préoccupe par exemple ce couple

d’agriculteurs du Loiret. L’employé de l’hospice parisien qui reçoit cette jeune femme en

janvier 1923 note en effet dans le dossier d’abandon : « Fille de cultivateurs, délaissée de

son fiancé quelques semaines avant le mariage. Les parents ne veulent pas élever l’enfant

qui serait la risée du pays et mettrait obstacle à toute autre union pour l’intéressée38. »

Quand le scandale a déjà éclaté,  il  arrive que les parents mettent en scène avec une

certaine  ostentation  la  répudiation  de  la  coupable,  afin  de  dire  haut  et  fort  qu’ils

désapprouvent sa conduite. En revanche, lorsque l’affaire n’est pas encore ébruitée, ils se

font  parfois  les  complices  de  la  dissimulation.  « Désireuse  de  cacher  dans  le  pays

l’aventure de sa fille, en raison de ce que pendant quatre générations les hommes [de la

famille] y ont exercé des fonctions publiques, […] très affectée de ce déshonneur39 », cette

ménagère de province maintient ainsi  sa fille recluse au foyer familiale au cours des

derniers mois de la grossesse, puis se charge elle-même de l’accouchement clandestin et

en mars 1918, se rend à Paris pour accomplir l’abandon.

15 Malgré la dépendance matérielle et psychologique dans laquelle se trouvent souvent ces

jeunes femmes vis-à-vis de leur famille, quelques-unes résistent à l’injonction parentale

de se séparer de leur enfant. D’autres parviennent à garder le secret de leur maternité en

ayant  recours  aux services  d’une nourrice.  Récalcitrantes  ou mères  clandestines  et  à

distance, toutes celles-là ne se résolvent à l’abandon que lorsqu’elles sont brisées par la

misère  ou  lorsque  ne  parvenant  plus  à  payer  le  salaire  nourricier,  elles  voient

l’échafaudage du secret qu’elles tenaient à bout de bras menacer de s’effondrer. Ce refus

d’abdiquer leur maternité est d’autant plus difficile à assumer que la réprobation à leur

endroit  déborde  largement  le  cadre  familial.  Quand elles  décident  de  conserver  leur

enfant auprès d’elles et tentent de trouver un toit, certaines se heurtent par exemple à

des propriétaires de garni soucieux eux aussi de leur réputation, qui n’acceptent pas les

femmes  seules,  qu’elles  soient  avec  ou  sans  enfants,  de  peur  qu’on  prenne  leur

établissement pour une maison de prostitution40. Quant à celles qui sont placées comme

domestiques, c’est à leurs maîtres qu’elles doivent dissimuler leur situation, sous peine

d’être renvoyées. En décembre 1922, l’une d’elles demande au directeur de l’Assistance

publique de l’aide pour payer la garde de son enfant, mais le supplie de faire preuve de

discrétion : « Mes patrons ne savent pas que j’ai un enfant et je ne voudrais pas qu’ils le

savent car ils n’ont rien à me reprocher […], je risque de perdre ma place et si je la perds,

je serai encore une fois de plus sur le pavé41 ». Les courriers de la nourrice, qui écrit pour

donner des nouvelles de l’enfant ou réclamer le paiement de ses gages, risquent eux aussi
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d’éveiller la suspicion des employeurs. C’est ce que craint cette jeune servante qui écrit à

la nourrice de sa fille : « Ne me mettez plus Madame [sur l’enveloppe]. On me demande si

je suis mariée car on ne peut pas dire qu’on a un enfant42. »

16 Dans une société où la réputation participe pleinement des identités sociales, les filles-

mères apparaissent comme des parias et des intouchables. Les parents qui les renient,

l’hôtelier qui  les refuse,  les maîtres qui les renvoient semblent en effet craindre une

contagion de l’infamie et en les rejetant, c’est leur propre honorabilité qu’ils entendent

affirmer.  Le  déshonneur  n’est  cependant  pas  toujours  sans  rémission ;  l’abandon est

souvent  perçu  par  l’entourage  des  filles-mères  comme  une  façon  de  faire  amende

honorable et les souffrances qu’elles endurent d’être séparées de leur enfant font parfois

office  de  châtiment  expiatoire.  En  janvier 1923,  Adeline B.  « fille-mère  délaissée,

abandonne son nouveau-né pour retourner chez ses parents qui ignorent sa faute […] [et]

montre une certaine émotion en se séparant du bébé qu’elle dit vouloir réclamer dans un

an43. » Il lui faut en fait patienter plus de vingt ans pour renouer avec son fils, auquel elle

ne cesse jamais d’écrire. En janvier 1944, elle demande à être mise en relations avec lui et

l’homme avec lequel elle est mariée depuis quinze ans appuie sa démarche : « ma femme a

assez souffert pour sa faute […] [qu’elle] m’a révélée en 1935, mais je refusais l’enfant à

mon foyer, mais maintenant qu’elle a bien payé, […] je veux bien qu’elle le retrouve44. »

17 Si l’abandon apparaît comme une forme d’expiation, ce n’est qu’avec le mariage que les

filles-mères obtiennent leur pleine réintégration sociale et  familiale,  de sorte qu’elles

sont nombreuses à l’espérer.  Pour y parvenir certaines acceptent de renoncer à leur

maternité, quand l’homme au bras duquel elles espèrent retrouver leur honneur « exige

l’abandon de l’enfant dont il n’est pas le père45. » Face à ces femmes qui sacrifient leur

enfant à leur mariage, l’Assistance publique se montre très peu compréhensive : elle leur

reproche leur « obéissance facile46 » et leur refus de « faire [leur] devoir47 » de mère. Cette

sévérité peut étonner de la part d’une institution qui par divers moyens encourage elle

aussi les femmes qui s’adressent à elle à se conformer au modèle de la famille légitime.

 

III. La police des filles-mères

18 Lorsqu’ils  œuvrent  à  la  modernisation  de  l’assistance  à  l’enfance  dans  les

années 1880-1900, parlementaires et responsables de l’Assistance publique prennent soin

de ménager la possibilité pour la famille d’origine de reprendre l’enfant abandonné. Les

demandes de restitution sont cependant examinées avec une sévérité de principe, qui a

« pour objet de faire comprendre aux parents que l’abandon n’est pas un moyen déguisé

d’obtenir pour leur enfant un placement temporaire et gratuit, mais un acte grave48. »

Systématiquement une enquête est menée « en vue d’établir si la personne qui désire

reprendre l’enfant se trouve dans une situation morale et matérielle qui permette de faire

droit  à  sa demande49. »  Le célibat  maternel  n’est  pas a priori  rédhibitoire,  mais  il  est

scrupuleusement scruté par l’Assistance : qu’un voisin, le logeur ou l’employeur révèle

des  liaisons  éphémères  avec  « des  amants  de  passage50 »  et  la  requérante  verra  ses

chances de succès réduites à néant. Lorsque la mère vit avec un homme, qu’il soit ou non

le père de l’enfant, l’administration tente de sonder la solidité du couple et n’hésite pas à

user de l’ajournement des demandes de restitution comme d’un moyen de la mettre à

l’épreuve : quelques années après un premier refus, la mère voit en effet augmenter ses

chances de succès si elle vit toujours avec le même compagnon. L’ajournement apparaît

même dans certains cas comme une véritable invite à la mise en conformité des familles,
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comme en témoigne cet homme qui, six ans après avoir essuyé un premier refus, obtient

enfin que l’enfant de sa compagne leur soit rendu : « pour reprendre cette enfant je me

suis vu obligé de me marier légitimement […] avec sa mère51 ». Entre 1904 et 1923, 25 %

des pupilles de la Seine qui sont restitués à leur famille d’origine sont remis à des femmes

célibataires, 70 % à des couples, et moins de 5 % à des pères veufs ou séparés de leur

épouse.  Si  on ne saurait  donc affirmer sans nuances qu’« une situation familiale non

conforme  entraîne  invariablement  le  maintien  de  l’enfant52 »  entre  les  mains  de

l’Assistance, reste que les structures familiales conformes au modèle matrimonial sont

largement  favorisées.  C’est  ce  qu’a  bien  compris  Delphine  A.,  qui,  afin  de  récupérer

l’enfant qu’elle a abandonné en 1923, se lance dans une véritable chasse au mari. Entre

mai 1925 et mai 1934, elle forme huit demandes de remise, mais toutes sont ajournées au

motif  qu’elle  « a  vécu avec plusieurs amants qu’elle  appelait  « ses  fiancés »,  espérant

chaque fois se faire épouser et légitimer sa fille53. » Ayant enfin trouvé un homme qui

accepte de l’épouser et de reconnaître son enfant, elle obtient gain de cause en 1937. En

exigeant  des  femmes  qui  réclament  leur  enfant  une  situation  qui  réunisse  aisance

matérielle et stabilité familiale, l’institution les encourage donc bel et bien, à l’unisson de

leurs parents et du reste de la société, à rentrer dans le rang.

19 Que  le  service  parisien  considère  les  mères  célibataires  comme  des  déviantes,  cela

apparaît clairement dans l’étroite surveillance qu’il impose à celles auxquelles il essaie

d’éviter l’abandon en leur consentant une aide financière. Quand les mères secourues

gardent leur enfant avec elles, cette surveillance est confiée à des « dames déléguées » du

service des enfants assistés et consiste en des visites à domicile qui ont « un double objet :

assurer à la mère un appui moral et des conseils éclairés pour l’élevage de l’enfant [et]

renseigner l’Administration sur la situation de la mère […] et sur l’usage qu’elle fait du

secours54. »  Pour  les  bénéficiaires  qui  décident  de  placer  leur  enfant  en  nourrice,

l’éducation maternelle  et  la  protection infantile  ne  sauraient  à  l’évidence justifier  le

regard inquisiteur de l’administration et les visites qu’elles reçoivent chaque mois de la

part d’un enquêteur du service des enfants secourus ne visent donc qu’à vérifier si elles

ont toujours droit aux subsides, autrement dit, si elles vivent seules. Sans doute serait-il

excessif  de  considérer  par  une  analogie  trop  facile  que  le  « livret  de  surveillance

administrative »  où  sont  consignées  les  observations  des  dames  déléguées  et  des

enquêteurs est aux mères célibataires du début du XXe siècle ce qu’était le livret ouvrier

aux classes laborieuses du XIXe siècle. Il  n’empêche que les procédures de secours aux

filles-mères ressemblent parfois autant à un mécanisme de contrôle que d’assistance.

20 Visites et enquêtes à domicile cherchent ainsi à localiser voire à fixer géographiquement

ces  femmes  dont  l’errance  est  un  mode  de  vie.  Celles  qui  négligent  de  signaler  à

l’administration un changement d’adresse encourent non seulement la suppression des

secours,  mais  aussi,  lorsque  l’enfant  se  trouve  dans  un  placement  nourricier

subventionné par l’Assistance, l’immatriculation pure et simple de leur progéniture au

nombre des abandonnés. En novembre 1922, une domestique dont le bébé est en nourrice,

se fait vertement tancer par l’enquêteur, qui lui reproche sa disparition pendant le mois

écoulé, lui explique « les dangers de son silence qui dans le cas présent pouvait être cause

d’abandon […]  [et  la  somme  de] signaler  à  l’avenir  ses  changements  de  domicile55. »

Lorsqu’une candidate aux secours erre d’asiles de nuit en chambres d’hôtel, il n’est pas

rare que l’enquêteur repousse sa demande,  estimant que « c’est seulement lorsqu’elle

aura un domicile réel qu’on pourra la secourir56. » Il  ne fait donc aucun doute que le

secours puisse servir accessoirement à fixer une frange particulièrement mobile de la
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population féminine, mais le suivi administratif est surtout une surveillance des relations

amoureuses et sexuelles des mères célibataires. Chaque compte rendu de visite, chaque

rapport d’enquête se termine par des considérations sur les relations que la bénéficiaire

entretient avec les hommes. « Pas de relations suspectes57 », « pas de relations connues58

 », et les secours sont continués ; mais que la mère « cohabite avec son amant59 », que le

voisinage témoigne de sa « conduite peu régulière60 », ou pire, qu’elle ait été convaincue

de « vivre d’inconduite61 » et de « faire la noce62 », et les secours sont supprimés.

21 La menace de se voir couper les vivres est sérieuse et le service parisien dispose là d’un

puissant moyen d’inciter les mères célibataires63 à se conformer au mode de vie qu’il

estime  convenable,  tant  l’apport  financier  que  représentent  les  secours  préventifs

d’abandon leur est indispensable64. Vers 1900, pour une ouvrière parisienne élevant elle-

même son nouveau-né, le secours versé par le département de la Seine — 20 francs par

mois, plus 5 francs de majoration par enfant supplémentaire — représente ainsi 30 à 50 %

des revenus de son travail ;  quant à celle qui ne conserve pas son bébé avec elle, elle

perçoit  pendant la  première année qui  suit  la  naissance une allocation mensuelle  de

15 francs qui couvre 50 à 75 % des gages de la nourrice. Même après la Grande Guerre,

lorsque  du  fait  de  l’inflation,  de  la  revalorisation  insuffisante  des  secours  et  de

l’augmentation  du  salaire  réel  des  nourrices  due  à  la  raréfaction  de  l’offre  dans

« l’industrie nourricière »65, les subsides versés aux mères seules ne leur permettent plus

que de payer 30 à 40 % du salaire nourricier, la perfusion financière demeure vitale pour

les plus pauvres et les plus fragiles d’entre elles. Ce moyen de pression, sinon de chantage,

l’administration  l’exerce  sur  une  population  féminine  en  constante  augmentation  au

cours  de  la  période,  puisque  le  nombre  d’enfants  dont  la  mère  bénéficie  de  secours

mensuels passe de moins de 3 500 en 1887 à plus de 12 500 en 1923.

22 Faut-il  s’étonner  de  ce  que  l’Assistance  publique  scrute  la  vie  sentimentale  et  les

fréquentations masculines des femmes qu’elle secourt ? Sans doute est-ce dans la nature

même de  cette  assistance  aux  mères  seules  de  concevoir  comme une  condition  non

négociable  le  célibat  de  ses  bénéficiaires,  mais  l’ambiguïté  est  patente :  célibat  ou

abstinence sexuelle ?  Là se situe sans doute la  frontière entre l’assistance aux mères

isolées et la police des filles-mères. Or, à l’aube des années 1920, de plus en plus de ces

femmes estiment que la limite est trop souvent franchie, alors que quasiment rien de

cette exaspération ne transparaissait dans la correspondance que les mères entretenaient

avant-guerre  avec  cette  administration  du  secours,  nouvelle  Providence,  dont  elles

acceptaient, soumises et reconnaissantes, les ingérences en contrepartie de ses largesses.

Mouvement  de  privatisation  de  la  sexualité  et  de  la  vie  de  famille,  à  rebours  de  la

tendance imposée pendant la Grande Guerre et en réaction au magistère combattant qui

en avait fait des questions éminemment publiques en propulsant « la morale sexuelle […]

au cœur des enjeux du conflit66 » ? Refus de soumettre l’alcôve et le foyer au regard d’une

administration dont on estime qu’elle n’a pas à apprécier l’opportunité de l’allocation des

secours, puisque, à l’heure où la France a plus que jamais besoin d’enfants, la maternité

ouvre de toute façon une créance sur l’État ?

23 Cette attitude nouvelle plonge ses racines dans les mouvements de fond de la société

française de l’après-guerre. En janvier 1923, alors que les « secours lui ont été supprimés

pour inconduite67 », une couturière de 27 ans, doit se résoudre à l’abandon de son bébé.

Elle s’étonne néanmoins de ce que la présence chez elle, dénoncée par la concierge, d’un

homme  qu’elle  n’a  « fréquenté  que  deux  semaines »  puisse  suffire  à  l’exclure  d’une

assistance indispensable au maintien de son fils en nourrice : « cela ne regarde personne !
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68 », écrit-elle au directeur du service parisien. Usées par la fréquence des visites (en deux

ans, l’une d’entre elles doit ainsi ouvrir sa porte 28 fois à un représentant du service des

enfants secourus), lassées des inévitables questions sur leurs fréquentations masculines,

des sempiternelles remarques sur l’état de leur logement ou des conseils qu’on leur donne

sur  la  bonne  façon  de  s’occuper  de  leur  progéniture,  certaines  de  ces  femmes  qui

supportent mal que l’administration scrute leur existence baissent les bras, renoncent

aux secours et abandonnent leur enfant. Ainsi, certaines domestiques qui ont placé leur

enfant en nourrice n’en peuvent plus de devoir inventer de nouveaux mensonges pour

satisfaire la curiosité de leurs maîtres à chaque fois qu’un enquêteur de l’Assistance les

visite sur leur lieu de travail. Exaspérée, l’une d’entre elle écrit en janvier 1923 : « je ne

veux pas du tout que l’Assistance vienne me demander dans ma place, ça ne regarde pas

mes patrons, pas plus que la concierge ; l’Assistance n’a qu’à me laisser tranquille69. »

24 En réalité  lorsque ces  femmes revendiquent  un droit  à  l’intimité,  elles  n’ont  aucune

chance  d’être  entendues  par  l’administration.  Celle-ci estime  non  seulement  que  la

transparence  qu’elle  exige  est  la  contrepartie  des  secours  qu’elle  accorde,  mais  elle

semble aussi considérer que la surveillance des filles-mères, qui ont échappé au contrôle

de leurs parents sans être pour autant soumises à celui d’un mari,  lui incombe. Sous

l’Ordre moral, au début de la Troisième République, cette visée moralisatrice est même

expressément  formulée  par  les  responsables  de  l’Assistance  parisienne  d’alors.  Sous

l’égide de leurs successeurs, elle s’efface quelque peu des discours et ambitions officiels

mais ne disparaît jamais tout à fait. Jugées sur leur mine et leur mise, les filles-mères

continuent à être traitées en femmes déviantes du fait de la sexualité qu’on leur prête,

transgressive,  débridée,  éventuellement  tarifée  et  donc  inquiétante  pour  la  société

établie. Cette mère se présentant comme domestique voit sa parole mise en doute par

l’employé  de  l’Assistance  qui  conclut  de  sa  tenue  « coquette »  et  de  son  « air  peu

farouche » que « la situation ne doit pas être la domesticité… »70. Une autre a droit à ce

commentaire qui, contrairement à ce que prétend le préposé aux admissions, porte un

jugement sans appel sur sa moralité : « Accuse un gain dérisoire, peu en rapport avec sa

tenue […]. Allures de femme entretenue, voire… je n’insinue rien…71 » Sans doute faut-il

croire en la bonne foi d’un Paul Strauss, tête de file de la nouvelle génération d’hommes

politiques et de hauts fonctionnaires proches du radicalisme qui au tournant du siècle

entend rénover l’assistance maternelle et infantile, lorsqu’il refuse de se placer du « point

de vue des conventions sociales ou […] de la morale publique72 ». Sans doute l’Assistance

publique ne traite-t-elle pas systématiquement les mères célibataires en suspectes ou en

coupables. Pourtant, encore au début des années 1920, elle contribue à confirmer leur

identité sociale de femmes fautives.

25 Au  début  du  XXe siècle,  l’une  des  voies  privilégiées  pour  lutter  contre  la  mortalité

infantile, qui fait planer sur le pays le spectre de la dépopulation, consiste à ouvrir des

asiles qui accueillent les femmes pauvres pendant leur grossesse et où elles peuvent,

après l’accouchement, s’occuper de leur nouveau-né. Dans le cas des mères célibataires,

ces établissements,  qui jusqu’à la Grande Guerre sont essentiellement des institutions

privées,  entendent  indéniablement  œuvrer  aussi  au  redressement  moral  des

pensionnaires. À Paris, l’Asile-ouvroir de Gerando, par exemple, accueille de préférence

les filles-mères qui « par leur jeunesse et leur inexpérience, offrent le plus de garanties

d’un  prompt  retour  aux  sentiments  vertueux »73.  Tandis  que  certaines  œuvres

confessionnelles, comme l’Asile Sainte-Madeleine, imposent à leurs pensionnaires « en

guise d’expiation de leur faute : prières, travail en silence, rosaire et cantiques »74.  Au
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lendemain de la guerre, des institutions publiques se développent avec la même visée

moralisatrice. Ainsi, la Maison maternelle de Saint-Maurice, créée en 1920, « se réserve le

droit d’exclure les filles-mères de la vie normale, avec des arrière-pensées de pénitence75

 ».  Françoise  Thébaud  qualifie  son  fonctionnement  « d’organisation  carcérale » :  « les

mères étant considérées comme des convalescentes au physique comme au moral76 », les

visites y sont rares, les sorties restent exceptionnelles. En 1922, le service des enfants

assistés de la Seine crée sa propre maison maternelle à Châtillon-sous-Bagneux. Cette

annexe de l’hospice dépositaire, qui, entre son inauguration et 1927, accueille près de

1 200 enfants avec leur mère, a pour vocation « de diminuer le nombre des abandons de

nouveau-nés  à  l’hospice  des  enfants  assistés […]  en  offrant  un  abri  aux  mères  sans

ressources77 ».  Les pensionnaires disposent d’un jour de sortie par semaine, qui « leur

donne le sentiment de la liberté78 », mais le contact avec le monde extérieur est bel et

bien  conçu  comme  néfaste :  l’administration  craint  autant  la  contagion  morbide

(tuberculose, syphilis) que la mauvaise influence morale de leur milieu, inconvénients

que l’« on s’efforce de réduire par les conseils pressants que l’on donne aux mères le jour

où elles sortent79 ». Outre cette stricte surveillance hygiénique et morale, les femmes sont

soumises à une insistante inculcation du « sentiment maternel80 ».

26 L’administration met à l’évidence beaucoup d’espoir dans cette initiative, mais les mères

qui se présentent rue Denfert-Rochereau refusent massivement d’en bénéficier. Qu’elles

recherchent le secret de la naissance ou qu’elles soient acculées par la misère, elles ne

voient pas en quoi l’admission à la maison maternelle pourrait les aider, « puisqu’il [leur]

faudra  quelques  mois  plus  tard  abandonner  le  bébé81 ».  Certaines  redoutent  la

surveillance et la rééducation morale, comme celle-ci qui « refuse l’asile annexe parce

que,  dit-elle,  [elle]  ne  veut  pas  être  enfermée82 ».  Après  seulement  cinq  ans  de

fonctionnement  de  l’établissement,  l’Assistance  publique  reconnaît,  dans  un  rapport

accablant,  que  les  résultats  sont  très  décevants.  Elle  veut  encore  une  fois  y  voir  la

conséquence de l’immoralité  de son public :  les  femmes refusent  l’entrée à  l’asile  de

Châtillon parce qu’elles n’ont « nul sentiment maternel83 »,  ou parce qu’elles désirent

« continuer [leur] vie de débauche84 » sans entrave.

 

IV. Réhabilitation ?

27 Durant  le  premier  conflit  mondial,  il  est  courant  d’affirmer  que  la  France  doit  être

victorieuse au front mais qu’elle doit aussi gagner la bataille démographique, « afin que

tant de sacrifices ne restent pas stériles85 ».  L’enfantement s’impose alors à toutes les

femmes comme un devoir sacré, puisque les enfants « sont aussi […] indispensables pour

la  seconde  victoire,  que  les  munitions  pour  la  première86 ».  Certains  en  tirent  la

conclusion qu’il  n’est plus temps de distinguer entre les naissances acceptables et les

naissances honteuses. Martin de Torina, « apôtre de la maternité célibataire87 », est de

ceux-là. Dans un livre paru en 1917, et qui fait grand bruit, Mère sans être épouse, il affirme

qu’il n’y a plus de filles-mères, mais seulement des mères patriotes, qui doivent recevoir

la reconnaissance de la société pour le service qu’elles rendent à la nation. En réalité,

cette apologie d’une fille-mère remplissant une fonction sociale éminemment respectable

n’est pas nouvelle. Elle fleurit déjà avant-guerre, par exemple sous la plume d’un avocat

renommé, Henri Coulon : « Ce qui pousse les femmes à l’avortement, à l’infanticide, à

l’abandon, […] c’est le préjugé contre la maternité illégitime qui est une honte. Il faut le

crier bien haut : jamais la maternité […] ne devrait être considérée comme une flétrissure
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88 ».  Ce  qui  est  nouveau  pendant  la  Grande  Guerre  c’est  que  l’argument  devient  un

leitmotiv du discours combattant, contre lequel plus aucune voix n’ose s’élever ; ce qui

fait dire à Jane Misme, l’une des chefs de file du féminisme modéré, que les filles-mères

jouissent alors d’une « bienveillance inédite89 ».

28 En réalité, cette bienveillance, à supposer qu’elle n’ait jamais existé ailleurs que dans les

discours de mobilisation, fait long feu. Il semble que si changement il y a dans le regard

porté sur les mères célibataires, il vienne plutôt d’une évolution du droit de la filiation.

Depuis 1804, l’article 340 du Code civil interdit la recherche de la paternité et laisse les

filles-mères bien démunies face à un séducteur qui se refuse à reconnaître sa progéniture

ou à participer à son entretien. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la jurisprudence de

la Cour de cassation90 reconnaît néanmoins aux tribunaux civils la faculté de condamner

le  géniteur  — sans  toutefois  établir  officiellement  sa  paternité —  à  verser

dédommagements et aliments à la fille séduite, en cas de rupture de promesse de mariage

ou de manquement à l’engagement de pourvoir à l’entretien de l’enfant. Reste que la

charge de la preuve, particulièrement difficile,  incombe à la demanderesse et que les

tribunaux ne tiennent pas pour un dommage le simple fait pour une fille-mère d’avoir à

supporter seule les charges d’une maternité. Dans les années 1900, les juridictions civiles

s’enhardissent, comme le tribunal de la Seine, qui, dans un jugement de 1904, considère

comme dommage réclamant réparation de la part du père « l’obligation dans laquelle

s’est trouvée la mère de quitter sa ville natale pour faire ses couches à Paris où elle vit

misérablement91 », mais en pratique bien peu de filles séduites saisissent les tribunaux, et

seuls quelques séducteurs ayant eu l’imprudence de faire par écrit des promesses — de

mariage ou de soutien matériel — sont condamnés.

29 À partir des années 1880, quelques voix isolées commencent à dénoncer l’immoralité d’un

code qui défend « l’immunité et l’irresponsabilité92 » masculines,  mais il  faut attendre

1912 pour que la loi autorise la recherche judiciaire de la paternité naturelle. Preuves de

la paternité difficiles  à  fournir,  énumération restrictive des cas  où l’action peut  être

engagée par la mère, lourde peine dans le cas où le prétendu père parvient à prouver la

mauvaise foi de la demanderesse : la loi nouvelle n’est cependant qu’un compromis qui ne

rompt pas totalement avec l’intention des rédacteurs du Code civil. Au point que certains

la qualifient de « réforme hypocrite, [de] bluff93 ». Pour autant, il ne faut pas négliger la

portée symbolique de cette loi qui reconnaît le caractère fautif des pères qui se dérobent

à leurs obligations.

30 La réforme de 1912 n’est ni la conséquence ni le déclencheur d’un changement radical du

regard que porte la société sur les mères célibataires et elles sont encore nombreuses

dans l’entre-deux-guerres à être victimes de l’opprobre sociale et à n’y échapper qu’en

ayant recours à cette industrie du secret qu’est l’Assistance publique. En revanche, et bien

que la réparation judiciaire reste en effet inaccessible à la plupart d’entre elles, l’adoption

de la loi semble modifier la perception que certaines filles-mères ont d’elles-mêmes, de la

culpabilité que l’on veut leur imposer et de l’abandon qu’elles accomplissent. Dès avant la

guerre et plus encore dans les années 1920, quelques-unes se déclarent prêtes à remédier

à la démission paternelle par la contrainte judiciaire, comme celle-ci qui, en février 1913,

dépose son nouveau-né à l’hospice avec « la ferme idée de le reprendre [bientôt] car elle

fait faire des démarches afin que le père […] lui fasse une pension pour son enfant94 », ou

celle-là, qui parvient en brandissant la « menace […] [du] procès95 » à se faire épouser par

le père de son enfant qui l’avait quittée. Au-delà de ces velléités judiciaires, qui restent

rares, « la portée de principe de la réforme96 » de 1912 encourage certaines de ces femmes
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à refuser de porter seules le poids de la faute dont la société leur fait reproche, et à

mettre en cause avec une véhémence nouvelle la défaillance masculine. En octobre 1922,

une domestique abandonnée par son amant témoigne de cette attitude nouvelle, lorsque,

réclamant à l’Assistance d’augmenter les secours qui lui sont versés, elle écrit : « Je ne

peux continuer à élever cet enfant si l’on ne m’aide pas plus que cela ; […] je serai obligée

de le laisser autrement ; […]. Je ne suis pas plus forcée que le père aussi97 ». Dans quelques

cas  exceptionnels,  la mère  reçoit  même le  soutien de  sa  famille,  voire  de  « toute  la

parenté  du  côté  du  père »98,  pour  condamner  la  lâcheté  de  ce  dernier,  tenter  de  le

contraindre à assumer sa paternité, et in fine lui faire porter l’entière responsabilité d’un

abandon rendu inévitable par sa démission.

 

Conclusion

31 Les  dossiers  d’abandon  de  l’Assistance  publique  de  Paris  témoignent  de  toutes  les

adversités que doivent affronter les mères célibataires sous la Troisième République et

révèlent en particulier les mécanismes de la réprobation morale qui, liguée à la misère

matérielle, contraint bon nombre d’entre elles à renoncer à leurs enfants, dans l’espoir

d’être absoutes de leur faute et réhabilitées. Au terme de cette étude, les filles-mères

apparaissent en réalité comme les femmes de l’entre-deux. Elles sont à la fois affranchies

et dépendantes : affranchies du contrôle parental de leur sexualité, transgressives vis-à-

vis de la norme familiale dominante, et dépendantes, matériellement ou moralement, de

leurs parents et d’une administration, qui, se substituant à la présence masculine qui fait

défaut, s’efforce de les maintenir sous sa surveillance et sous sa coupe. Elles incarnent aux

yeux  de  la  société  la  transgression  féminine,  alors  qu’elles  sont,  pour  la  plupart,

travaillées par un puissant désir de conformité sociale, dont la quête du mariage est la

principale manifestation. Il faut cependant convenir que le lieu depuis lequel on les a

observées détermine le  regard et  force à  conclure que la  maternité  solitaire est  une

maternité  impossible.  Pourtant,  l’époque  compte  sans  doute  des  mères  qui  sont

célibataires  sans  être  délaissées,  des  filles-mères  qui  ne  sont  pas  rejetées  par  leurs

parents, qui ne vivent pas comme un handicap d’être sans mari et qui parviennent à

concilier maternité et activité professionnelle ; à l’évidence, elles n’apparaissent pas dans

les archives de l’abandon.
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ABSTRACTS

From the beginning of the Third Republic to the close of the Great War, about 3,000 children

were abandoned each year in Paris and taken in by the public care services (Assistance publique).

In the vast majority of cases,  the parents who gave up their off-spring were single mothers.

Forsaken by the father of their child, some sought to hide their shame from their own parents;

others  responded to their  families’ firm injunction to  redeem the dishonour of  their  out-of-

wedlock  pregnancies.  In  all  such  cases  unmarried  mothers  epitomized  the  figure  of  social

abandonment. Their stories are those of feminine misery and the social infamy attached to single

motherhood.

Du début de la Troisième République au lendemain de la Grande Guerre, environ 3 000 enfants

sont abandonnés chaque année à Paris et recueillis par l’Assistance publique. Dans la très grande

majorité  des  cas,  les  parents  qui  se  séparent  de  leur  progéniture  sont  des  femmes  seules.

Délaissées par le père de l’enfant, soucieuses de cacher leur faute à leurs propres parents ou

sommées par  ceux-ci  de  réparer  le  déshonneur  que leur  maternité  hors-mariage  inflige  à  la

famille, les filles-mères sont les figures emblématiques de l’abandon. Leur histoire est celle de la

misère féminine et de l’opprobre social qui s’abat sur la maternité solitaire.
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