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Samenvatting
De schrijversconference was in de tweede helft van de 19de eeuw een 
populair uitje. Onder de eerste Franse auteurs die optraden in Nederland 
waren Jean Aicard, François Coppée, André Theuriet en Francisque Sar-
cey. Aan de hand van wat zijzelf en de pers daarover schreven, wordt de 
context geschetst waarin deze conferences georganiseerd werden, meestal 
door kunstkringen en culturele verenigingen als de Alliance Française, 
en hoe ze werden gewaardeerd. Ook de rol van individuele bemiddelaars 
wordt belicht. Sommige recensenten signaleren overdreven francomanie 
bij het publiek, maar ook teleurstelling of kritiek komen voor, met name 
door de verschillen in voordracht en invulling van het genre in Frankrijk. 
Na de eeuwwisseling zijn de hoogtijdagen van de conference voorbij.

Keywords: 19de-eeuwse Franse literatuur, conference, lezing, beeldvor-
ming, receptie, bemiddelaars

Vandaag de dag zijn schrijvers mediaf iguren met promotieverplichtingen. 
Dat betekent niet alleen interviews geven voor boekenbijlagen, maar ook 
aanschuiven op televisie of festivals, evenals voorlezen en signeren door het 
hele land. Ook buitenlandse schrijvers maken hun opwachting in Nederland 
om de verschijning van hun vertaalde werk wat luister bij te zetten. Dat is 
niet altijd zo geweest. Het fenomeen van de schrijverslezing, en vooral de 
specif ieke vorm van de conference, heeft zich pas in de tweede helft van de 
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19de eeuw echt ontwikkeld. In dit artikel worden drie Franse dichters en een 
toneelcriticus besproken die onder de eersten waren die kwamen optreden 
in Nederland: Jean Aicard, François Coppée, André Theuriet en Francisque 
Sarcey. Aan de hand van wat zijzelf en de pers daarover schreven, wordt 
geprobeerd een indruk te geven van de context waarin deze conferences 
georganiseerd werden en hoe ze werden gewaardeerd.

Dit viertal geeft zeker geen volledig beeld. Een veel groter aantal meer 
of minder illustere Franse conferenciers heeft vanaf 1878 ons land aange-
daan. Wie precies is moeilijk te achterhalen. Veel succesvolle 19de-eeuwse 
auteurs zijn nu bijna geheel vergeten, en geldt dat niet voor henzelf, dan wel 
voor hun optreden in Nederland. Dichter Paul Verlaine vormt daarop een 
uitzondering: zijn bezoek is legendarisch geworden, niet in de laatste plaats 
doordat het ook door hemzelf, overigens vooral om f inanciële redenen, 
uitgebreid is beschreven.

Het uitpluizen van de dagbladpers laat niettemin zien dat er met name 
in regionale kranten wel relatief veel aandacht werd besteed aan dergelijke 
evenementen, wat niet betekent dat het oordeel over de buitenlandse 
sprekers altijd onverdeeld positief was.

Het ontstaan van de conférence

De Franse term ‘conférence’ verwijst aanvankelijk naar colleges van profes-
soren en geestelijken en naar vakoverleg van bijvoorbeeld advocaten en 
f ilosofen. In 1877 staat in het woordenboek van Littré bij ‘conférencier’ 
de betekenis ‘Wie conferences geeft over een literair of wetenschappelijk 
onderwerp’ vermeld als een neologisme.1 Zo verschuift de betekenis van een 
specialistische uiteenzetting naar die van een ‘Rede, toegankelijk voor een 
breed publiek, waarin een bekende persoon uiteenlopende onderwerpen 
behandelt op artistiek, literair, wetenschappelijk gebied, enz. [...] Familiair 
synoniem: causerie’.2

Voor het Nederlands geeft het Woordenboek der Nederlandsche Taal 
(WNT) eenzelfde betekenis: ‘Voordracht; causerie; praatje, vaak met een 
luchtigen toon.’ De conference is dus een populaire uiteenzetting over een 
veelal literair of artistiek onderwerp, voorbereid maar niet uitgeschreven, en 
neigend naar de wat oppervlakkigere causerie, waardoor de heren er soms 
enigszins op neerkijken als een tijdverdrijf voor dames. Enig redenaars- of 
improvisatietalent is gewenst.

Het ontstaan van de conference in Frankrijk is onder meer door Jules 
Lemaître en Francisque Sarcey, beiden actieve conferenciers, beschreven. 
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In 1860 worden de eerste conferences in Parijs georganiseerd om onder 
de dekmantel van de literatuur politieke kritiek uit te oefenen. Daarna 
gaan theaters hun inkomsten ermee aanvullen. De politieke oriëntatie 
maakt plaats voor een meer opvoedkundige doelstelling: uit het artikel 
van Lemaître blijkt duidelijk dat lering en vermaak de centrale doelstel-
lingen zijn.3 Het beoogde publiek, waartoe ook dames en jonge meisjes 
behoren, is ontstaan door de groei van een onderlegde middenklasse.4 Het 
populaire nieuwe genre verspreidt zich na Parijs ook in de provincie en 
over de grenzen. Sarcey schrijft: ‘België, Nederland en Zwitserland zijn de 
Europese landen die de Franse conference het meest gastvrij ontvangen 
hebben. Alle hogere klassen spreken er moeiteloos Frans.’5

Verenigingsleven

In Nederland is het klimaat gunstig voor het overwaaien van deze Franse 
mode. Ton van Kalmthout spreekt voor de periode vanaf 1880 van een 
‘opleving in de kunstzinnige sociabiliteit onder de burgerij’.6 Die uit zich 
onder meer in de oprichting van verenigingen en kunstkringen waarvan 
iedereen met culturele belangstelling lid kan worden, en die een rol willen 
spelen in de culturele vorming van het publiek.7

Er bestaan in die tijd verschillende soorten ‘voordrachtskunstenaars’. 
Naast de traditionele rederijkers (die we hier verder buiten beschouwing 
laten), zijn dat de uit eigen werk voordragende literatoren, en een derde 
groep, ‘die geen f ictie, maar beschouwend proza ten gehore bracht over 
letterkundige onderwerpen of verwante kwesties op het gebied van kunst 
en cultuur’.8 De auteurslezingen zijn niet bijster populair, het publiek geeft 
de voorkeur aan het welluidende declameren door beroepsvoordragers. De 
tijd van de lezingen is wel zo’n beetje voorbij, staat op 25 maart 1894 in de 
‘Haagsche Kroniek’ van het Algemeen Handelsblad te lezen: een dramatisch 
element en grotere publieksdeelname zijn voortaan vereisten.

De programmering verandert in die tijd eveneens, met sprekers die f ictie 
en beschouwing afwisselen. Behalve romanciers en dichters popularise-
ren ook publicisten en wetenschappers op deze manier hun geschriften. 
Voorbeelden zijn de hoogleraren Jan ten Brink en A.G. van Hamel. Ook 
kunstenaars geven lezingen over eigen en andermans werk. Een deel van 
de sprekers komt uit het buitenland.

Een apart soort genootschap is de specifiek op Frankrijk gerichte Alliance 
française, in 1883 opgericht in Parijs, die vanaf 1888 verschillende Neder-
landse afdelingen krijgt. Naast bijvoorbeeld conversatiecursussen voor 
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jonge dames, organiseren de afdelingen jaarlijkse lezingenreeksen, waarbij 
dezelfde spreker vaak in verschillende steden optreedt. Met kennelijk suc-
ces, want in 1897 schrijft het centraal bestuur van de Alliance française: 
‘Wat de Nederlandsche comités kenmerkt, is, dat zij zeer veel belang stellen 
in conférences, gehouden door “des Français connus, authentiques, venus de 
France”.’9 In Nederland kent men Frans, de cultuurtaal bij uitstek, en is men 
op de hoogte van de Franse letterkunde.

Francofilie of gallomanie

Dat laatste is een understatement, als we sommige journalisten mogen 
geloven. Vooral aan het begin van de hier besproken periode gaan er stem-
men op die de warme ontvangst van Franse conferenciers afdoen als een 
modeverschijnsel. Zo heet het in het Nieuws van den Dag:

Duitsche, Engelsche en Fransche stroomingen volgen elkander in de 
volksgunst gestadig op. In de laatste jaren schijnt de beurt weer min 
of meer aan de Franschen te wezen, en het meest met onzen landaard 
strookt daarin nog wat ongekunsteld, zangerig en innig is. [...] De dichters, 
die van ver of nabij tot deze richting behooren, zijn reeds uit de verte 
onze vrienden, en als zij tot ons overkomen, scharen we ons gaarne tot 
een aandachtig gehoor, ofschoon ze ons haast niets vertellen dan wat wij 
reeds van hen gelezen hebben of kunnen lezen.10

De dichters in kwestie zijn Coppée, Aicard en Theuriet. Hoewel het niet 
expliciet gezegd wordt, wordt zeker gesuggereerd dat hun poëzie weinig 
vernieuwend is. Over Theuriet schrijft de journalist bovendien dat zijn 
optreden ‘kleurloos, bijna eentonig’ was, maar dat hij desondanks kon 
rekenen op bijval en sympathie van het publiek.

De criticus die onder het pseudoniem Ralph de rubriek ‘Amsterdamse 
brieven’ verzorgde in het Rotterdamsch Nieuwsblad gaat nog verder. In 1880 
en 1881 trekt hij herhaaldelijk van leer tegen ‘een streven tot verheerlijking 
van enkele Fransche letterkundigen van den laatsten tijd, dat dreigt in een 
soort vergoding over te gaan’. Auteurs als Aicard en Coppée zijn echter geen 
‘dii majores van de Fransche literatuur’ maar vertegenwoordigen een richting 
waarin de vorm meer telt dan de inhoud. Deze overdreven bewondering voor 
alles wat uit Frankrijk komt, gaat ten koste van de Nederlandse auteurs.11

Het jaar daarop is de situatie niet verbeterd: voor Ralph is het bezoek van 
Theuriet een ‘wederopvoering van De Coppée-manie, kluchtspel in zeer vele 
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bedrijven’; ‘Felix Meritis zwemt in ’t Fransch: prof. Pierson over Fransche 
literatuur, dr. Vallès over Fransche literatuur, Theuriet over Fransche litera-
tuur en dat alles in veertien dagen ongeveer, waarlijk de Fransche ziekte is 
uitgebroken.’ Opnieuw veroordeelt Ralph degenen die ‘Hollandsche boeken’ 
versmaden zonder ze te kennen, en dwepen met Franse boeken die ze ook 
hoogstens even inkijken.12

Echte kenners en bemiddelaars

Dit neemt niet weg dat er ook enkele mensen zijn die wel een grondige 
kennis van de Franse literatuur bezitten, en als culturele bemiddelaars een 
belangrijke rol spelen bij de introductie ervan in Nederland. We noemden 
hierboven al Anton Gerard van Hamel (1842-1907). Hij was aanvankelijk 
predikant maar ging Frans en Romaanse f ilologie studeren in Parijs. In 1884 
werd hij de eerste hoogleraar Frans in Nederland, aan de Universiteit van 
Groningen. Daarnaast was Van Hamel vanaf 1887 redacteur van De Gids, gaf 
hij regelmatig lezingen over Franse letteren, en liet hij onder meer Franse 
toneelgezelschappen naar Nederland komen. Jan ten Brink (1834-1901) 
speelde eveneens een belangrijke rol in de promotie van de Franse litera-
tuur. Ook hij had een theologische opleiding. Hij werd in 1884 hoogleraar 
Nederlandse letterkunde in Leiden, publiceerde eveneens regelmatig in 
De Gids en gaf veel conferences. Ten Brink was een tegenstander van de 
nieuwere literatuur van de beweging van Tachtig.

Bij de literaire bladen speelde daarnaast een aantal letterkundigen 
een belangrijke rol in de promotie van de Franse literatuur. We noemen 
er slechts een paar. Mr. Jacob Nicolaas van Hall (1840-1918) was behalve 
letterkundige ook politicus en van 1883 tot 1916 redacteur van De Gids. 
Elisabeth Leijnse noemt hem een ‘symbool van oubolligheid’.13 Conrad 
Busken Huet was net als Van Hamel en Ten Brink van huis uit theoloog en 
predikant. Hij werd journalist en vanaf 1863 ook redacteur van De Gids, 
waarvoor hij literaire kritieken schreef. In 1877 vestigde hij zich in Parijs. 
In tegenstelling tot de eerdergenoemden, had Busken Huet ook waardering 
voor meer vernieuwende literatuur.

Van de jongere generatie kunnen we ten slotte twee namen noemen 
uit de kringen rond Tachtig. Jan Kalf (1873-1953) leverde bijdragen aan De 
Kroniek en was medeoprichter van katholieke kunstkring De Violier. Frans 
Erens, prozaschrijver en criticus, studeerde van 1881 tot 1883 in Parijs, waar 
hij contacten onderhield met verscheidene Franse auteurs.
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Bemiddelaars als deze spraken min of meer vloeiend Frans. Ze gingen in 
Parijs met de Franse schrijvers om of correspondeerden met hen. In Nederland 
berichtten ze in de pers over wat er in Parijs op literair gebied gebeurde en in-
troduceerden ze nieuwe auteurs die bij het Nederlandse publiek nog onbekend 
waren, door middel van vertalingen of besprekingen. Zo’n introductie kon 
ook in levenden lijve plaatsvinden, door een Franse auteur naar Nederland te 
laten komen. Hoe dit georganiseerd werd en via wie staat niet altijd duidelijk 
geboekstaafd, maar persoonlijke contacten waren belangrijk. De eerste dichter 
die hier wordt besproken, Jean Aicard, is door A.G. van Hamel uitgenodigd.

Jean Aicard: een zoon van het zuiden in de Hollandse mist

Jean Aicard (1848-1921) studeert rechten, maar kiest vervolgens voor de 
literatuur. Het succes komt in 1873 met de bundel Poèmes de Provence. 
Aicard is geen vernieuwende, maar wel een populaire auteur. Na zijn dood 
wordt hij al snel verguisd, en vervolgens vergeten: ‘Jean Aicard a perdu 
jusqu’à la renommée de platitude qui faisait de lui le poète le plus moqué 
depuis François Coppée.’14

In 1878 is Aicard op tournee in Zwitserland. Een enthousiaste toehoorder 
in Genève stelt hem voor om ook in Nederland zo’n tournee te organiseren: 
A.G. van Hamel. Aicard aanvaardt het voorstel, en nog hetzelfde jaar geeft 
hij zes lezingen in Nederland: in Dordrecht, Leiden, Amsterdam, Den Haag, 
Middelburg en Rotterdam. Deze worden positief ontvangen. Zo bericht het 
Amsterdamse Nieuws van den Dag:

De Fransche dichter Jean Aicard heeft Zaterdagavond de velen, die hem in 
Odéon waren gaan hooren, eenige uren recht aangenaam beziggehouden. 
[...] Keurig van vorm liefelijk en frisch van inhoud waren zijn verzen, 
en de bescheiden wijze waarop de maker ze voordroeg, geestig en goed 
verstaanbaar tevens, verhoogde het genot er van. Mocht de Heer Aicard 
een tweede lezing houden, dan raden wij een bezoek ten zeerste aan.15

In het boek dat hij naar aanleiding van zijn reis schrijft, Visite en Hollande 
(1879), vertelt Aicard vooral over het pittoreske straatbeeld van de steden 
en dorpen die hij bezoekt, de Leidse studentensociëteit Minerva, de cafés 
en musea, en over het sinterklaasfeest. Verder bevat het boek achttien 
gedichten die eveneens een nogal geromantiseerd beeld van ons land geven. 
Over de indruk die de lezingen op hem maakten, valt alleen in het voor- en 
het nawoord enige informatie te vergaren. Aicard toont zich tevreden over 



Franse schrijvers op tournee in Nederland in de 19de eeuw� 267

de ontvangst die hem te beurt is gevallen: ‘Et partout j’ai trouvé un public 
attentif et vibrant, plein d’un amour vrai pour la poésie.’16

De eerste strofen van het gedicht ‘Le Rhapsode’ zijn een evocatie van 
Aicards nieuwe bestaan als reizende dichter en zijn succes bij het publiek:

Et voici: f ils du sud accouru sous la brume
J’ai vu de beaux publics devant moi rassemblés;
J’ai vu des yeux brillants comme une eau qui s’allume
Et les cheveux d’or clair plus pâles que les blés.17

Grote woorden, die we ook terugvinden in het nawoord. Aicard verklaart: 
‘J’ai eu le sentiment de la légitimité de la Poésie à l’heure moderne, et de 
la puissance de la langue française par delà nos frontières.’18 We krijgen de 
indruk dat Jean Aicard erg in zijn schik is met zijn prestatie en met de hem 
toegezwaaide lof. Hij besluit zijn nawoord met twee gedichten van P.A. 
de Genestet, door hem naar het Frans vertaald op verzoek van P.L. Tak, 
waarbij hij zich enigszins opwerpt als degene die de Nederlandse literatuur 
uit haar isolement zal halen. Bij mijn weten is het echter bij deze twee 
vingeroefeningen gebleven.

De waardering voor Aicards reisimpressies is matig, er ontstaat zelfs een 
kleine polemiek naar aanleiding van de bespreking in het Rotterdamsch 
Nieuwsblad. Recensent Ino somt in zijn ‘Letterkundig praatje’ een aantal 
pertinente onjuistheden op: alle steden zijn op water gebouwd, Aicard 
bezoekt een koff iehuis waar men alleen water schenkt, enz.19 Op dezelfde 
pagina staat een ingezonden brief van ene Raymundus L_s uit Leiden. Ook 
hij spot met de bedenksels van Aicard, en roept uit: ‘O, Jean Aicard! Kom 
toch spoedig weder, en leer mij iets, leer mij mijn volk kennen!’20 Twee dagen 
later worden beiden van repliek gediend door een Dr. H. uit Rotterdam in wie 
we misschien Van Hamel mogen herkennen: het boekje bevat ‘dichterlijke 
indrukken’, geen ‘volledige reisbeschrijving’. ‘Alleen hem die geen smaak 
heeft voor poëzie, en die de vriendelijke attentie van den dichter niet weet 
te waarderen, verblijve het genoegen om Aicard zijn boekje in zijn gezicht 
te gooien.’21 Het eindigt met een mea culpa van Ino.

Achttien jaar later, in 1897, komt Aicard nog eens naar Nederland om voor 
de Alliance française voor te lezen uit zijn nieuwste boek, L’Âme d’un enfant, 
en een causerie te geven over het gebrek aan liefde en vrijheid in het Franse 
kostschoolleven. De meningen zijn verdeeld. Het Rotterdamsch Nieuwsblad 
schrijft: ‘Met dezelfde mooie lyrische rolstem heeft de heer ook nog verzen 
gezegd, die bij wijlen werden uitgetrokken als draden stroop, waarvan ze 
trouwens gemaakt waren.’22 Minder kritisch is De Telegraaf, die spreekt van 
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een ‘verdienstelijke causerie’ en van Aicard zelf als ‘tamelijk verdienstelijk 
declamator van eenige verzen’. De krant is echter gematigd enthousiast over 
de inhoud van de conference: ‘Daar de opvoeding hier te lande gelukkig veel 
minder aan die kwaal lijdt [...] moest de vorm van des heeren Aicards werk 
de belangstelling in beslag nemen, die de inhoud onaangeroerd liet. De vorm 
was daartoe volkomen in staat.’23 Positiever is de Leeuwarder Courant. Die 
publiceert voorafgaand aan de lezing in Leeuwarden een lovend portret 
van Aicard als levenslustige meridionaal, brengt het enthousiasme na zijn 
lezingen van 1878 in herinnering, maar wijst ook op de gemengde recensies, 
en concludeert: ‘Enfin, nous verrons bien.’24 Terugblikkend blijkt de avond 
voor de recensent een van de beste van het seizoen. Hij vindt de conference 
mooi en waar, ‘goeden, nuttigen arbeid’ en zegt over de negatieve recensie: 
‘Heeft niet hetzelfde blad, dat Jean Aicard zoo eventjes ter zijde schuift, 
ons Ibels als een genietbaar conférencier aangeprezen!’ Ook de verzen val-
len in de smaak: ‘Hij zegt niet als een “diseur” men zou hem veel kunnen 
verbeteren, maar hij gevoelt, wat hij zegt en zijne stemming weet hij aan 
zijn hoorders mede te delen.’25

Niettemin zijn de gloriedagen van Aicard voorbij, zoals treffend geïllus-
treerd wordt door het in memoriam dat Martin Permys na zijn overlijden pu-
bliceert. Aicard wordt er omschreven als een ‘vruchtbare, conventionneele, 
overgevoelige, traditie-verheerlijkende, sentimenteel-rechtsche Provençaal’, 
‘een oerdegelijke zeurkous’, auteur van ‘onbeschaamde gemeenplaatsen’ die 
‘de dichtkunst beleedigd’ heeft.26

François Coppée: warme vriendschap in een koud land

François Coppée (1842-1908) werd vooral bekend als toneelschrijver en dich-
ter. Zijn qua vorm klassieke poëzie schildert in eenvoudige bewoordingen 
en met veel sympathie de wereld van armen en eenvoudige mensen: de titel 
van een van zijn bekendste bundels is Les Humbles (1872). Soms verviel hij 
daarbij in sentimentele clichés, waarmee door jongere dichters als Rimbaud 
de spot werd gedreven.

Coppée is twee keer in Nederland komen spreken: in 1880 en 1888. Ino 
vertelt ons wat er in 1880 zoal op het programma staat: ‘afwisselende di-
ners, bezoeken, ovaties’, een speciale Coppée-toneelavond in Amsterdam, 
Utrechtse studenten die hem van het station halen met een koets met vier 
paarden, gevolgd door een toespraak door Nicolaas Beets. Alberdingk Thijm 
schrijft een sonnet voor hem dat eindigt met de regel: ‘Tout homme a deux 
pays, le sien propre et la France’.27
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Ook hier weer kritiek op de manier van lezen: ‘Coppée leest zeer eenvou-
dig, te eenvoudig zelfs, zoodat zijne gedichten niet tot hun recht komen.’ 
Hij leest alsof hij op zijn studeerkamer zit; ‘voor het groote publiek is zijn 
voordracht niet’. Maar hij is ‘de schepper van gezonde verzen vol gevoel, 
die niet anders dan heilzaam op den lezer kunnen werken’.28 Eenzelfde 
mengeling van enthousiasme en teleurstelling vinden we in het Algemeen 
Handelsblad: Het publiek bij Felix Meritis in Amsterdam was ‘zoo talrijk, 
dat men zelfs het orkest in beslag nemen moest; zoo uitgelezen, dat stellig 
de helft van de namen der toehoorders zou kunnen en mogen genoemd 
worden’. Maar wat Coppée voordraagt is ‘niet machtig genoeg om deze 
gansche schaar van toehoorders in verrukking te brengen’. De voordracht 
wekte daardoor ‘gemengde gewaarwordingen’, behalve bij diegenen, vooral 
‘beminnelijke, ontwikkelde vrouwen’, die konden luisteren alsof ze ‘met een 
boekje in een hoekje zaten’.29

Deze Franse manier van doen verrast ook het Nieuws van den Dag. ‘Dit 
zou zijn, niet hetgeen wij noemen voordracht of declamatie, maar eenvoudig 
voorlezen naar zijne eigen opvatting.’ Niet als een redenaar of toneelspeler, 
maar zittend achter een tafel, ‘zoo huiselijk mogelijk’, zonder stemverheffing. 
Niettemin, ‘genieten was het voor ons in den vollen zin des woords. Waren 
de bijvalsbetuigingen der toehoorders zwakker dan wij zouden gewenscht 
hebben, toch gelooven wij, dat wij in onze opvatting niet alleen staan.’30

Het Handelsblad schrijft een paar dagen later dat ‘tusschen goed schrij-
ven en goed voordragen een breede kloof ligt’, waarop het Rotterdamsch 
Nieuwsblad de conclusie trekt dat de voordracht is tegengevallen.31 Dit wordt 
aangevochten in twee ingezonden brieven, waarvan één van schrijver Ar-
nold Ising: de voordracht was wel ‘zoo onberispelijk en indrukwekkend niet’, 
maar wel echte poëzie van een ‘rijk begaafde naar den geest’.32 Eveneens in 
het Rotterdamsch Nieuwsblad lezen we bij monde van hun correspondent in 
Parijs wat Coppée er zelf van vond: ‘Natuurlijk sprak hij met veel sympathie 
over de ontvangst hem in Nederland ten deel gevallen; hij was bovenal zeer 
verwonderd over de groote bekendheid van uw volk met de Fransche taal 
en letterkunde.’33

Coppée schrijft nog een lang gedicht getiteld ‘Aux Bourgeois d’Amsterdam’, 
‘pour payer ma dette de reconnaissance à ce beau et bon pays où l’on m’a si 
bien reçu’. Hij dicht: ‘Les gens des climats froids sont de chaude amitié’ en 
zingt de lof van het land van vrijheid, tolerantie en gastvrijheid. Hij besluit 
met de verzen: ‘Car on aime là-bas tout ce qui vient de France, / Le bon vin 
et le libre et clair esprit français.’34

In 1888 komt Coppée opnieuw: hij ‘heeft zelf den wensch te kennen 
gegeven zijn jongste schepping aan zijne vrienden in Holland te komen 
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voorlezen’. Hij staat in Nederland dan ook voor een ‘public d’amis’.35 Het 
Algemeen Handelsblad roept de ‘schaar van bewonderaarsters’ van zijn 
lyrische gedichten in herinnering, maar geeft aan dat Coppée inmiddels 
rijper en krachtiger is geworden en zijn voordracht ‘klankrijker en meer 
geschakeerd’. Eerst leest Coppée voor in Den Haag, waar hij de vorige keer 
‘een aangename ontvangst’ had gekend. ‘Ofschoon Coppée voorlas zonder 
het minste bejag op effect en met een geringe stembuiging, maakten ver-
schillende gedeelten in dit dichtwerk een machtigen indruk [...] en aan het 
einde werd hij daverend toegejuicht en teruggeroepen.’36

Na de avond in het Amsterdamse Felix Meritis constateert het Handels-
blad: ‘Zijn voordracht was voor Hollandsche ooren wellicht wat eentonig, 
daar hij te sterk scandeerde, doch men vergete niet dat dit in Frankrijk 
mooi wordt gevonden, en de verzen er niet zelden op gemaakt zijn aldus 
te worden voorgelezen.’37 Ook hier volgen er toejuichingen van een uitge-
lezen publiek. Het Nieuws van den Dag verslaat de avond ook uitgebreid. 
De krant rapporteert over de verdeeldheid tussen hen die vonden dat ‘het 
vers is allerliefst [...] het reciteeren, dat kon beter’, en hen ‘die juist in hooge 
mate geboeid waren door den stillen eenvoud van Coppée’s mondelinge 
voordracht, waarbij elk streven naar effectbejag was uitgesloten’. Hoewel 
het toneelstuk waaruit hij voorlas misschien beter door meerdere acteurs 
gebracht had kunnen worden, heeft het publiek volgens de verslaggever 
van begin tot eind, twee uur lang, genoten. De stem van Coppée is dan ook 
forser geworden, en af en toe voegt hij, voor meer levendigheid, ook ‘enkele 
gesticulatiën’ aan zijn woorden toe.38

André Theuriet: een kleurloos modeartikel

Een jaar na het eerste bezoek van Coppée volgt dat van André Theuriet 
(1833-1907), schrijver van gedichten, romans en verhalen waarin vaak het 
platteland en de provincie centraal staan. Hij schildert in zijn werk de 
natuur en het dagelijks leven.

Als eerste van de hier besproken schrijvers geeft Theuriet in 1881 een 
echte conference: hij leest weliswaar enige van zijn gedichten, maar komt 
daarnaast spreken over ‘La poésie rustique et familière à l’époque actuelle’, 
wat men zou kunnen vertalen met ‘Poëzie van huis en haard’. Het publiek 
is in Leiden bij studentenvereniging Minerva niet zeer talrijk, en zijn lezing 
wekt bij het Leidsch Dagblad minder enthousiasme op dan die van Aicard, 
maar Theuriet wordt toch toegejuicht, mede dankzij zijn gedicht ‘À la Hol-
lande’ en ondanks zijn wat monotone stem: ‘De verzen waren meestal goed, 
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het verband door het proza gelegd zeer goed.’39 Eenzelfde oordeel velt het 
Nieuws van den Dag na het Amsterdamse optreden bij Felix Meritis: de 
dichter is niet zo jong meer, zijn voordracht is ‘kleurloos, bijna eentonig’, zijn 
beschouwing ‘vrij onschuldig’, maar hij kan niettemin rekenen op ‘bijval en 
sympathie in de heele, goedgevulde zaal.’40 Een paar journalisten grijpen 
deze tegenvallende voordracht aan om de heersende ‘Franse mode’ aan te 
vallen. Met name Ralph, met wie we hierboven al kennis gemaakt hebben, 
steekt zijn mening niet onder stoelen of banken:

Maar Parijs is nu eenmaal bij de ‘kliek’ alles wat volmaakt heet; alles 
wat er is of er vandaan komt is volmaakt. [...] Een declamator met een 
schorre stem of een zeere keel vinden wij minder behoorlijk; [...] maar van 
Theuriet heette het, dat zijn ‘gedempte’ stem een eigenaardige bekoorlijk-
heid aan zijn voordracht gaf. Het was in Felix mooi bezet op zijn reciet, 
Zaterdagavond, maar in ’t begin beter dan aan het eind, dewijl tal van 
heeren de zaal verlieten. De Gallomanen zullen zeker beweren dat het van 
aandoening was. Zij moeten zelfs gewaagd hebben ds. Valès gemoedelijk 
aan te raden geen kwaad van Coppée te zeggen, in zijn rede over dien 
dichter; men hoorde dat niet graag. [...] Dat hij evenals Theuriet lang 
niet zóó groot is als zeker clubje in Amsterdam hem wil maken, dat is 
naar grondige kenners mij verzekeren buiten kijf. Een hunner vergelijke 
die dichters bij mode-artikelen, wier schoonheid geen man van smaak 
kan betwisten maar aan wier voortdurende bewondering geen man van 
verstand gelooft.41

Wat Theuriet zelf betreft, het enige spoor van zijn Nederlandse escapade 
lijkt bovengenoemd gedicht te zijn, dat in 1896 onder de titel ‘Toast’ in een 
bundel werd opgenomen. Hij beperkt zich echter tot een evocatie van het 
landschap, de schilderkunst en de bevolking van Nederland.

Francisque Sarcey: een rollende massa

Na deze drie dichters is een toneelcriticus en ervaren conferencier aan de 
beurt: Francisque Sarcey (1827-1899). Hij vestigt zijn naam als toneelcriticus 
als hij in 1867 een wekelijkse rubriek in de krant Le Temps gaat verzorgen, 
die ook in Nederland veel gelezen wordt. Hij zal dit 32 jaar lang blijven 
doen, tot vlak voor zijn dood. Zijn recensies weerspiegelen de conventionele 
smaak van de bourgeoisie. Sarcey is een beroemdheid, zijn oordeel kan een 
stuk maken of breken. Daarnaast heeft Sarcey zijn succes te danken aan 
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de vele conferences die hij geeft, in binnen- en buitenland. In Parijs geeft 
Sarcey wekelijks ‘op zachten, luimigen toon [...] improvisaties over den 
letterkunde van den dag’.42

De eerste keer dat hij Nederland bezoekt, in 1883, is als criticus: de 
troep van het Théâtre de l’Odéon geeft dan een reeks voorstellingen in 
ons land – overigens met het gedicht van Coppée als poëtische aanbeve-
lingsbrief op zak. Op 18 juni begint hij zijn theaterfeuilleton in Le Temps 
met de woorden ‘C’est d’Amsterdam que je vous écris aujourd’hui’,43 en 
brengt verslag uit van zijn ervaringen, waaronder het enthousiasme over 
Coppée dat drie jaar na diens bezoek nog levendig is. Hij constateert dat 
alleen de betere kringen Frans spreken en begrijpen. Als hij te laat komt 
bij de Nederlandse bewerking van Le monde qui s’ennuie44, is hij dan ook 
verbaasd dat in het publiek overal zijn naam rondgaat en men zelfs klapt 
en bravo roept.45

Een paar maanden later, in februari 1884, geeft Sarcey in Amsterdam, 
Leiden en Utrecht een lezing over Beaumarchais. Tijdens zijn eerste verblijf 
logeerde hij bij Van Hall, die hem toen vertelde over de tournee van Cop-
pée: ‘Son succès était immense [...] et toutes les femmes avaient raffolé 
et des vers et de celui qui les lisait.’46 Van Hall, verantwoordelijk voor de 
programmering van Felix Meritis, had de toneelcriticus aangeboden om 
voor hem dezelfde tournee te organiseren. Ze hadden afgesproken dat hij 
in het voorjaar zou komen, want de kouwelijke Coppée had flink geleden 
onder de Nederlandse winter.

De Leydsche Courant presenteert Sarcey, net als andere kranten, als een 
‘geestige, boeiende, Fransche causeur’,47 en het Leidsch Dagblad verklaart: 
‘Sarcey’s opvatting, zoo echt Fransch, de traditiën van het classiek toneel 
eerbiedigend, zonder blind te zijn voor de levenskracht die romantiek 
of naturalisme heeft kunnen hebben, is die met welke het buitenland 
zich het best vereenigen kan.’48 Beide kranten verwachten een talrijke 
opkomst. Na afloop heeft de Leydsche Courant moeite om verslag te doen 
van Sarceys welsprekende conference: ‘Het was een rollende massa, een 
vloed van goed gekozen, sierlijke volzinnen, nu eens ernstig, dan vol humor 
en op dusdanige wijze wist de redenaar zijn toehoorders gedurende ruim 
twee uren bezig te houden.’ De spreker is door het publiek buitengewoon 
toegejuicht.49

Enige tijd later brengt Sarcey zelf in de krant Le XIXe Siècle verslag uit van 
zijn wedervaren in Nederland. Vooraf is hij wat angstig dat zijn familiaire 
stijl bij de Nederlanders niet in de smaak zal vallen. Het publiek, dat een 
ernstig of zelfs stichtelijk verhaal verwacht, is echter prettig verrast door 
zijn gemeenzame bonhomie. Sarcey schrijft in zijn Souvenirs met enige 
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overdrijving: ‘J’allai, dans cette campagne, porté par le bruit de ce premier 
succès, de triomphe en triomphe.’ Wat hem bijzonder bevalt, is dat ‘en moi 
(et on ne s’en cachait pas), on fêtait la France et la langue française’.50 Dit 
gegeven inspireert hem zelfs tot een goed voornemen:

Je croirais [...] avoir rendu un petit service à la langue, aux idées et à 
l’inf luence française, si j’avais pu déterminer un courant régulier de 
conférences vers cette sage et docte Hollande avec qui nous sommes unis 
par tant d’intérêts communs, par de si longues et si vieilles sympathies.51

Het Leidsch Dagblad licht toe, op gezag van de Haarlemmer Courant:

Hij heeft opgemerkt en men heeft hem te Amsterdam verzekerd, dat 
in Nederland het Fransch minder beoefend wordt dan vroeger, dat de 
gemakkelijkheid om Fransch te spreken er langzamerhand verloren 
gaat, en dat het eenvoudiger en praktischer Engels er de taal der 
zuidelijke buren dreigt te overvleugelen. Hij vreest dat de Fransche 
ideeën en sympathieën van het schoone en geestige Gallië onder die 
verwaarloozing der taal zullen lijden, en wil zijn best doen om dit gevaar 
te verhoeden.52

Hier lijkt niet veel van terecht te zijn gekomen. Wel worden vanaf 1888 
de eerste Nederlandse afdelingen van de Alliance française opgericht, en 
die zullen geregeld Franse sprekers uitnodigen. Sarcey komt zelf wel het 
volgende jaar, in 1885 dus, nog eens spreken. Daarover is in de pers weinig 
tot niets te vinden, maar Sarcey zelf vertelt in zijn Souvenirs hoe Van Hall 
hem opnieuw uitnodigt. Sarcey accepteert, maar alleen voor drie lezingen 
in Amsterdam: de tournee van 1884 was hem te uitputtend. De eerste lezing 
is een f lop: hij spreekt over de geschiedenis van de Comédie-Française, 
en het publiek, dat weer rekende op een vermakelijk verhaal met veel 
anekdotes, krijgt dit keer juist een serieuze verhandeling. Sarcey neemt 
echter zijn revanche op de twee volgende avonden. Op een daarvan, voor 
sociëteit De Groote Club, spreekt hij over ‘de hartstocht van het spel in het 
theater’, een onderwerp dat hij in twee dagen geheel uit zijn hoofd heeft 
voorbereid (hij kan door staar nauwelijks lezen), en volgens Van Hall hingen 
de toehoorders aan zijn lippen.53 Ondanks herhaaldelijke verzoeken van 
Van Hall zal Sarcey niet meer naar Nederland terugkeren. Wel brengt zijn 
bezoek de conferencemode in Nederland echt op gang: geen schrijver die 
zich nog tevredenstelt met enkel voorlezen, en ook vertegenwoordigers van 
andere kunstdisciplines voeren het woord.
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Le mot de la fin

Uit het voorgaande komen een paar verschillen tussen de publieke op-
tredens vroeger en nu naar voren. Aan het eind van de 19de eeuw waren 
conferences minder gebonden aan de literaire actualiteit en aan vertalingen: 
men volgde in de betere kringen de Franse pers en literatuur nauwgezet, 
en de genodigden waren bekend bij het lezerspubliek. Vandaag de dag 
komen Franse schrijvers vooral naar Nederland als de promotie van een 
verschenen vertaling verzorgd moet worden. Daarmee hangt samen dat de 
auteurs nu vooral worden uitgenodigd door hun Nederlandse uitgeverijen. 
Een uitzondering is het Institut français, en in mindere mate de Alliance 
française (het aandeel van literaire lezingen is daar teruggelopen en de 
cursussen zijn belangrijker geworden). De rol van culturele verenigingen 
als de Kunstkringen, studentenverenigingen en enthousiaste bewonderaars 
zoals die bij de hierboven besproken conferenciers in het spel waren, is 
nagenoeg uitgespeeld.

Er wordt over het algemeen vrij genuanceerd over de conferences 
geschreven. Hoewel men zich gevleid voelt dat Nederland door deze 
illustere Fransen met een bezoek vereerd wordt, is er plaats voor het 
uiten van teleurstelling of kritiek. Het werk van de sprekers kent men al, 
daarop hebben de aanmerkingen dan ook zelden betrekking. Wel zien 
we vaak dat de manier waarop de Franse dichters hun verzen voordragen 
als te ‘huiselijk’ wordt beschouwd, en niet in overeenstemming met de 
Nederlandse smaak. Ook bij de eigenlijke conferences schiet de presen-
tatie soms tekort, maar dat is meer afhankelijk van de talenten van de 
individuele sprekers dan van een verschil tussen de Nederlandse en de 
Franse manier van doen.

Het genre zelf van de conference is eveneens onderwerp van gesprek. De 
eisen en verwachtingen van het Nederlandse publiek verschillen ook op dit 
punt van die van de Fransen. Men is in Nederland nog niet gewend aan het 
nieuwe genre zoals zich dat in Frankrijk rond 1866 heeft ontwikkeld, en 
verwacht een serieuze behandeling van een serieus onderwerp, bijvoorbeeld 
zoals Van Hamel en Ten Brink dat doen. De meer populaire benadering 
pretendeert niet veel meer dan een praatje te houden. In het geval van 
Sarcey is de onverwachte luchtigheid een succes, maar in later jaren zal 
ook geregeld in de pers het verwijt opduiken dat het allemaal te vluchtig en 
oppervlakkig is, wat de conference dan weer tot een damesaangelegenheid 
maakt.

Ook de heersende francomanie wekt enige irritatie, zoals we in de 
inleiding zagen. In de ogen van wie daar niet mee besmet is, is er sprake 
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van overschatting van de Franse auteurs ten koste van de vaderlandse 
literatuur, en worden hun tekortkomingen als spreker te gemakkelijk 
door de vingers gezien. Wat dit eerste punt betreft, spelen wellicht ook de 
bemiddelaars een rol. Zeker in deze eerste jaren waren zij hoofdzakelijk 
afkomstig uit de kringen rond De Gids, niet het meest vooruitstrevende 
literaire tijdschrift in die dagen, en hun voorkeur ging uit naar relatief 
traditionele auteurs. Interessant is verder dat er een tegenstelling lijkt te 
zijn tussen Amsterdam en de rest van het land, of tussen de grote steden 
in de Randstad en de provincie, zoals naar voren komt in de Leeuwarder 
Courant, die het oordeel van het Rotterdamsch Nieuwsblad over Aicard in 
twijfel trekt,54 en in later jaren nog eens zal blijken uit een reeks geïrriteerde 
stukjes in de Middelburgsche Courant die naar aanleiding van een geflopte 
lezing van tekenaar Henri Ibels kritiek uiten op de Hollandse bladen die 
hem als conferencier juist opgehemeld hadden.

Toch is de belangstelling ook hier groot: verschillende genootschappen, 
van Middelburg tot Groningen en Leeuwarden (vreemd genoeg worden er 
nooit lezingen in Zuidoost-Nederland aangekondigd) nodigen regelmatig 
sprekers uit en zijn dus blijkbaar ook bereid er kosten voor te maken. Dat 
maakt Nederland tot een aantrekkelijke bestemming: veel sprekers worden 
aangetrokken door het kennelijk royale cachet (Coppée wordt opgezocht 
door jonge schrijvers die hem vragen om voor hen te bemiddelen), anderen 
komen (terug) uit oprechte sympathie voor Nederland. Velen van hen worden 
verrast door de goede kennis van de Franse taal en literatuur in Nederland, 
die hen niet zelden met trots vervult. Die voortrekkersrol wordt ook vanuit 
Frankrijk zelf actief gestimuleerd, met name door de oprichting van de 
Alliance française. In Nederland zelf is een belangrijke rol weggelegd voor 
een paar Franssprekende intellectuelen (vertalers, recensenten, literatoren, 
hoogleraren) die de relaties met Frankrijk kunnen onderhouden en ter 
plekke de organisatie kunnen verzorgen.

Met de jaren zien we niettemin een soort gewenning of conferencemoe-
heid optreden, althans in de pers. Men staat minder toegevend tegenover 
slechte sprekers en oppervlakkige praatjes. Heeft het grote aantal lezingen 
bij de Alliance française het allemaal wat gewoner gemaakt? Is de Franse 
mode voorbij, of de conferencemode? De gezaghebbende kunstcriticus 
Mourey trekt aan het begin van de 20ste eeuw in elk geval niet dezelfde 
volle zalen als Coppée een kwarteeuw eerder en moet tot in Assen zijn 
publiek zoeken. Het feit dat Franse conferenciers van naam ons land be-
zoeken, is niet langer vanzelfsprekend ‘een voor ons vleiend en verblijdend 
verschijnsel’, zoals het Nieuws van den Dag in 1879 na de eerste conferences 
schreef.55
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