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Frontispice : Planche pour le chapitre II de Candide par Daniel Loty (coll. personnelle) 



 

 

  



 

 

« Vers 1944-1950. D’une guerre à l’autre : illustrations de Candide par Daniel Loty » : sur 
la réception de Candide de Voltaire 
 
1. 

 
 

1. Candide réfléchit bien à l’ombre sur les plaisirs forcés de l’incarcération. 



 

 
 

2. On va libérer Candide… Par la mort, et le choix de celle-ci lui est offert ! 



 

 
 

3. 400 guerriers ayant droit à un coup chacun sont en place et Candide en pleurs accepte de rentrer dans leur 
rang. 



 

 
 

4. La nouvelle recrue est fêtée et capitaine lui fait d’avantageuses propositions. 
  



 

 
 

5. Les Maures attaquent, c’est la guerre et quelle guerre. Candide regrette sa calme prison. 
 



 

 
6. Candide décide de rejoindre un pays plus calme et traverse des régions dévastées où règne la plus 

grande désolation. 



 

 
 

7. Il marche et marche. 
  
Les illustrations de Candide par Daniel Loty se présentent presque comme une bande 

dessinée, sous la forme de deux planches, sur une grande feuille de papier de 32,5 cm de large 
sur 50 cm de haut, comportant quatre cases sur le recto et trois cases sur le verso. Le dessin est 



 

à l’encre. Les légendes sont au crayon. Aux quatre coins, des trous laissent penser que la grande 
feuille de papier a été épinglée à un mur. 
 
2. 

C’est la Seconde Guerre mondiale qui est à l’origine de ces dessins, et c’est le 
déclenchement de la guerre en Ukraine, en février 2022, qui les a fait surgir d’un lointain passé 
pour arriver jusqu’à nous. Fin février, l’un des deux co-auteurs de cette notice, Laurent Loty, 
correspond par courriel avec l’une de ses cousines américaines, Maureen, sur l’Ukraine, sur 
cette région de l’Europe qui a connu tant d’horreurs et dont les victimes se comptent par 
millions de morts, en 1932-1933 durant le Holodomor, la famine provoquée par Staline ; et 
durant le génocide juif, dans des camps d’extermination et surtout sous la forme de la Shoah 
par balles, extermination organisée par le nazisme avec la complicité de certaines populations 
ou mouvements antisémites. Un des courriels évoque les vicissitudes d’une ville, Volodymyr, 
qui ne cesse de passer d’un empire à l’autre, appartient au XVIe siècle au Royaume des Deux 
Nations (Lituanie et Pologne), à la fin du XVIIIe siècle à la Russie, au début du XXe siècle à la 
Pologne, pendant la Seconde Guerre mondiale à l’Ukraine soviétique, puis à l’Allemagne nazie, 
puis à l’Ukraine, qui elle-même... 

Le personnage de Voltaire se trouve d’ailleurs sur le terrain d’une guerre située non loin 
de l’Ukraine (évoquée dans l’Histoire de l’empire de Russie à laquelle l’auteur travaille en 
1758), qui opposent les Abares (selon le Dictionnaire de Trévoux de 1740, des « restes de la 
Nation des Huns […] d’une taille qui approchait de la gigantesque, d’un regard farouche, et 
d’une laideur à faire peur »), et les Bulgares, un peuple de slaves que l’on retrouve en Bulgarie, 
alors dans l’Empire ottoman, mais aussi, aujourd’hui encore, sous forme de minorités 
linguistiques, en Ukraine, dans l’oblast d’Odessa, en Moldavie et en Roumanie, en Macédoine 
et en Serbie, ainsi qu’en Turquie.   

Le cousin français, qui a fait sa thèse sur l’histoire de l’optimisme, déclare à la lecture 
de l’histoire terrible de la ville de Volodymyr, que l’« on croirait l’un des pires chapitres de 
Candide de Voltaire ». La cousine américaine se souvient alors que son père a dessiné des 
illustrations de Candide et les lui envoie. Une enquête commence, sur la nature et le sens de ces 
dessins, sur la rencontre entre l’illustrateur et le texte de Voltaire. La co-autrice du présent texte 
s’en mêle, et adopte bien vite la cousine, et même l’oncle d’Amérique, aujourd’hui décédé. Car 
celui-ci revit aujourd’hui, du fait de cette enquête collective, en la figure d’un jeune homme 
candide, autrefois tout jeune dessinateur, tout jeune soldat engagé, et amateur amèrement 
ironique des scènes de guerre tragico-burlesques de Candide.  

Daniel Loty est un oncle d’Amérique mythique que n’ont quasiment jamais rencontré 
ses neveux français (unique souvenir : lors d’un voyage en France, il offre un GI Joe, soldat 
américain en forme de poupée articulée, avec ses vêtements et son équipement militaire, à 
savoir un fusil, un bazooka _ ou lance-roquette _, une radio dans un sac à dos, et divers autres 
accessoires). Sa passion pour le dessin dans sa jeunesse est tout aussi inconnue de ses propres 
enfants. C’est après son décès, le 29 août 1980 à Détroit, dans le Michigan, que quelques dessins 
emportés de France sont retrouvés par ses enfants, Patrick et Annick nés quelques années avant 
le départ pour les États-Unis en 1956, et Maureen, née quelques années après aux États-Unis, 
encore un peu française par son second prénom, Françoise. Passionnée par le dessin, cette 
dernière n’a jamais connu l’activité de dessinateur de son père, comme elle ne l’a jamais 
entendu parler de son engagement dans la Résistance puis dans l’armée française de libération. 
Il a fallu pour cela qu’elle découvre, après son décès, une esquisse d’autobiographie rédigée en 
1978, quelques pages qui commencent par la passion du dessin, et s’achèvent par l’engagement 
dans la guerre avant le départ pour les États-Unis. 

L’autobiographie rédigée en 1978 (en anglais, et en partie traduite ci-dessous par nos 
soins) ainsi que les rares dessins retrouvés en 1980 éclairent cette obsession de la guerre, de la 



 

part d’un jeune homme qui aurait peut-être voulu devenir dessinateur et dont la vie a basculé 
avec la Seconde Guerre mondiale. 

Daniel Loty naît le 19 mars 1926 à Saint-Denis. Son père est menuisier, sa mère dessine 
les meubles, et ses jouets préférés sont des crayons et du papier. Puis la famille loue un atelier 
et un appartement à Paris, dans le faubourg Saint-Antoine. Il entre à l’école : « si j’étais loin du 
bureau du professeur, mon talent de dessinateur, très admiré par mes camarades de classe, 
produisait beaucoup de croquis, et très peu d’apprentissage. Jusqu’à ce que l’enseignant me 
découvre judicieusement et me fasse rapidement passer au premier rang, où je n’avais d’autre 
choix que d’apprendre ». Doué pour la musique, il apprend le violon, mais il est surtout fasciné 
durant les cours par « une magnifique brune ». La suite du récit évoque, après la dépression 
mondiale, les vacances en Normandie. Toute l’esquisse d’autobiographie de cet homme de 52 
ans fait sentir la naïveté, la candeur de l’enfant qu’il était : « je me souviens très bien de ces 
jours heureux, la première rencontre avec la fille d’une famille grecque en vacances, l’étrange 
sentiment d’amour, c’était pur et platonique et cela soulevait en moi des émotions que je ne 
comprenais pas ». 

Les années passent : « C’était en 1936. Il y avait des changements sociaux en France, 
une nouvelle Sécurité sociale, et la prospérité était au coin de la rue. Même mon père pensait à 
acheter une voiture. En politique, la France était très inquiète. La guerre était dans toutes les 
conversations, mais ces craintes se sont rapidement apaisées, en 1937 l’exposition universelle 
de Paris a ouvert. Une fois de plus, la France était brièvement le centre du monde. ». Le couple 
a toutefois du mal à vivre et « pour joindre les deux bouts ma mère devait travailler, elle était 
douée pour la couture, et a trouvé un travail à temps partiel, j’ai dû arrêter les leçons de violon 
coûteuses. ». Dans l’atelier du père, il est fasciné par les outils et il fabrique « de petits pistolets 
en bois ». 

Et puis soudain, il ne s’agit plus des visites de musées avec toute la classe, ou de la joie 
du premier vélo : « 1938, la guerre était le sujet de toutes les conversations ; je suis allé avec 
ma mère chercher un masque à gaz que l’on devait porter sur soi en permanence. Il y a même 
eu une évacuation des enfants vers la campagne, pour la première fois j’étais sans mes 
parents. ». Peu après, « l’Europe était en plein désarroi, c’était ce qu’on appelait la drôle de 
guerre ; les armées allemandes et françaises étaient positionnées à la frontière l’une de l’autre. 
Pendant un an, rien ne s’est passé et la France commençait à se détendre, grosse erreur. La 
propagande était à son apogée, les films de guerre montrant la glorieuse armée française ». Le 
jeune enfant de 13-14 ans joue avec sa première arme : « Une nuit, alors que j’explorais tous 
les coins de notre appartement, en grimpant sur une chaise, j’ai découvert sur le dessus d’une 
énorme commode de la chambre, un petit pistolet. C’était un automatique 6,35 mm chargé. 
Heureusement, mon esprit mécanique m’a fait comprendre comment il fonctionnait, et mon 
instinct de conservation m’a empêché de faire feu. J’ai joué avec pendant longtemps avant d’en 
parler à mon père, il ne m’a pas puni. ». Et il demeure un jeune candide auprès des filles : « je 
n’étais pas à l’aise avec les filles, j’avais de fortes attirances, mais j’étais trop timide pour faire 
quoi que ce soit, à cette époque l’ignorance était fortement cultivée par les parents. J’aurais 
aimé avoir une sœur à qui j’aurais pu demander conseil. » 

Finalement : « C’était en mai 1940, l’enfer s’est déchaîné. À Paris, les nouvelles de la 
guerre étaient mauvaises, l’armée française battait en retraite, les premiers jours de juin, Paris 
a été bombardé. C’était loin de chez nous, mais très effrayant, nous sommes descendus dans la 
cave avec des bougies et avons essayé d’écouter le bruit lointain des bombes. […] Je ne pourrai 
jamais oublier le matin où les Allemands sont entrés dans Paris, des milliers de personnes 
silencieuses, dont certaines pleuraient, s’alignaient dans les rues, des camions remplis 
d’Allemands en liesse et proprement habillés prenaient des photos, c’était une journée claire et 
ensoleillée, ils affluaient, les soldats allemands installaient des mitrailleuses sur la place de la 



 

Bastille, l’Hôtel de Ville, dans toute la ville, pas un coup de feu n’était tiré, Paris avait été 
déclarée ville ouverte, la France n’était plus libre. » 

Daniel Loty obtient à cette époque un diplôme de fin d’études, et entre dans une école 
professionnelle, tout en notant « un changement dans le système éducatif, l’école essayait 
d’endoctriner les enfants à la mode militaire, ils nous faisaient porter une sorte d’uniforme, 
presque comme des boy-scouts, nous apprenions des chants martiaux et des marches militaires, 
je n’aimais pas ça, mais les Allemands étaient en charge de cela maintenant ». 

Le jeune garçon se rend de l’autre côté de la ligne de démarcation, à Lyon, où il va 
souvent au cinéma et où « on pouvait encore aller voir un film américain : « là au moins je 
pouvais fantasmer, vivre dans ce merveilleux pays qu’est l’Amérique où tout était possible ». 
Bientôt, la zone dite libre est occupée elle aussi. « C’était en novembre 1942 et les forces 
américaines débarquaient en Afrique du Nord, le vent de la guerre était en train de tourner. Les 
forces allemandes étaient embourbées dans une longue campagne en Russie, Hitler a décidé 
d’envahir le reste de la France ». Daniel Loty se rend dans la Creuse : « dans le petit village de 
Chambon-St-Croix, où je n’avais pas d’autre choix que de travailler dans une ferme ». Dernier 
havre de paix et dernière espérance sans lendemain : « Une fille nommée Linette était la fille 
d’une famille que mon père connaissait, j’étais très attiré par elle, mais je ne pensais pas trop à 
moi, mon visage était plein d’acné, je travaillais de l’aube à la nuit, j’étais maladroit avec les 
filles et j’étais rejeté, j’étais très sensible, c’était tragique pour mon ego. En me regardant dans 
le miroir je me suis vu laid, mon incompréhension de la nature féminine a fait le reste, je suis 
resté chaste et stupide. » 

Vient le choix de la Résistance de la part du jeune homme de dix-huit ans. L’ensemble 
de l’extrait qui suit permet de percevoir à la fois : la fierté du combattant volontaire (sans rapport 
avec le sentiment du personnage de Voltaire jeté dans la boucherie d’une guerre entre princes) ; 
l’ingénuité de « la plus jeune recrue », dont l’autobiographe évoque si pudiquement, dans une 
phrase asyntaxique, la soudaine expérience traumatique : « Les horreurs de la guerre, des corps 
partout, l’odeur » ; et la transformation de celui qui reste pourtant encore un enfant en un 
« homme différent, cynique, froid, c’est la guerre qui vous fait ça ». Ce sont ces phrases écrites 
des dizaines d’années après la guerre qui laissent deviner ce qui anime le geste de l’illustrateur 
des scènes de guerre de Candide : 

 
J’avais passé un an et demi à travailler à la ferme lorsque les alliés ont finalement débarqué en 

France. Presque du jour au lendemain, des choses se sont produites, une armée clandestine de guérilleros 
est apparue au grand jour, recrutant tous les Français désireux de combattre les Allemands, j’étais 
impatient mais effrayé, le moment était venu, j’étais volontaire, je me suis engagé. J’étais si heureux de 
quitter la ferme que j’aurais fait n’importe quoi. Un tout nouveau monde s’est ouvert à moi ; l’armée 
allemande était loin de notre village et la nuit les avions anglais dirigés par la radio underground 
parachutaient des armes et des munitions, pendant le jour nous nous entraînions dans les bois : comment 
saboter, embusquer l’ennemi et pour la première fois j’ai fait l’épreuve de la guerre, mais mes yeux 
juvéniles n’ont pas vu le danger. Je jouais à l’adulte, admirant les héros manipulant des armes brillantes 
et tout l’équipement moderne, ma curiosité scientifique était éveillée par la guerre moderne, les radios, 
les machines à coder, etc. Nous avions même des uniformes anglais, j’étais si fier de faire partie de tout 
cela. 

Puis il y a eu de l’action, nous avons miné des routes, des ponts, tendu des embuscades aux 
convois allemands, et le terrain vallonné était à nous, nous avons appris à manier les grenades Gemmon, 
le plastic, la dynamite. Nous avions un prisonnier allemand, il cuisinait pour nous, nous avons eu des 
pertes et les Allemands ne faisaient aucun prisonnier, nous étions considérés comme des terroristes. 
L’homme qui commandait la région était le capitaine Chareill. Il s’est pris d’affection pour moi, j’étais la 
plus jeune recrue, et il m’a intégré au poste de commandement. J’étais toujours avec les officiers, je 
mangeais avec eux, et loin du combat rapproché, je pensais que j’étais fait pour ça. Après un certain 
temps, la France a été libérée et les troupes alliées se sont regroupées pour un assaut final sur l’Allemagne. 
Les F.F.I. [Forces françaises de l’intérieur] prenaient fin, l’armée régulière française était réorganisée à 
la hâte, et j’ai été envoyé sur la Riviera pour m’entraîner au combat. Mon unité était composée de vétérans 
de la campagne d’Afrique du Nord, j’étais stationné à Fréjus/Saint-Raphaël, quel temps ! c’était février, 



 

le reste de la France grelottait, ici il y avait du soleil tous les matins. L’entraînement était dur. Finalement, 
les Alliés étaient prêts à attaquer et j’ai été renvoyé au front, prêt à traverser le Rhin. J’ai été attaché à une 
unité de communication, pour installer des lignes téléphoniques entre les postes de commandement. 
 Les horreurs de la guerre, des corps partout, l’odeur, les Allemands battaient en retraite mais non 
sans une résistance acharnée, Dieu veillait sur moi, je m’en suis sorti sans une égratignure. Lorsque la 
guerre a pris fin, j’étais en Allemagne avec les forces d’occupation françaises, quelle douce revanche, 
nous nous sommes servis de radios, de projecteurs de films, que j’étais le seul à savoir faire fonctionner. 

À Carlsruhe, pendant les combats, nous sommes entrés dans une banque en partie détruite, j’ai 
pris un tas de marks en souvenir, nous pensions que l’argent vaudrait moins que rien. Jusqu’à ce que le 
mark allemand soit changé, cet argent m’a aidé à m’en sortir en Allemagne. Puis j’ai obtenu quelques 
jours de permission et je suis retourné à Paris. Quel changement ! Les gens dansaient dans les rues, toutes 
les nationalités des armées se mélangeaient joyeusement, tout le monde était d’humeur joyeuse, la guerre 
était terminée en Europe, mes parents étaient heureux de me voir, j’aime mes parents mais j’étais un 
homme différent, cynique, froid, c’est la guerre qui vous fait ça. Mais j’étais encore un enfant, je suis 
retourné à mon peloton en Allemagne, j’étais en garnison à Horb, dans le Wurtemberg, j’étais toujours 
en admiration devant tout ce qui était américain, alors j’ai essayé d’apprendre l’anglais au lieu de 
l’allemand. J’étais à un âge insensé, pas même 20 ans, j’ai même essayé de m’engager dans l’armée 
américaine, j’ai écrit à cet effet à l’ambassade américaine, ils ont poliment refusé. 

 

 
Daniel Loty (tout à droite, avec 14 autres jeunes soldats), 8 mai 1945, Horb am Neckar (Bade-Wurtemberg).  

 
 Daniel Loty est démobilisé le 6 novembre 1945. Il apprend la couture, envisage aussi de 
travailler en usine, se marie avec Fernande et, invité par une tante et un oncle américains, il 
émigre aux États-Unis en juillet 1956. Il lit beaucoup de livres sur la Seconde Guerre mondiale, 
il voit de nombreux films et séries télévisées sur le sujet, et il se passionne pour la photographie 
et les films en 8 mm. Il ne parle jamais de la guerre à ses enfants, mais son cousin (émigré au 
Canada) raconte un jour à Annick, la fille de l’ancienne « plus jeune recrue », qu’il est un héros 
de guerre et qu’il a risqué sa vie pour sauver de nombreuses personnes.  
 Après son décès, sept illustrations de Candide sont retrouvées avec quelques autres 
dessins, dont on devine qu’ils sont les rescapés d’une autre époque. Fernande, qui l’a épousé en 
1950, ne l’a jamais vu dessiner, sinon dans le cadre de son activité, alimentaire, de couturier. 



 

Toutefois, elle connaît une anecdote qu’il lui a rapportée et qui date de la guerre : un ensemble 
de dessins épinglés au mur dans l’appartement parisien du jeune Daniel, représentant des chars, 
des avions et des bateaux militaires, a essuyé, en l’absence de son auteur, un tir nourri d’armes 
allemandes, ou françaises. 

De cette activité artistique de jeunesse, seuls quelques dessins ont franchi l’Atlantique, 
et ils portent pour la plupart sur la guerre : c’est le cas d’un couple de dessins à l’encre, un 
« avion de bombardement (États-Unis d’Amérique) » et une « Forteresse blindée soviétique ». 
D’autres dessins sont encore assemblés dans deux « Bloc[s] dessin velin ». Le premier 
comporte des planches de bandes dessinées qui n’ont pas encore de texte ; le second mêle 
dessins légendés et non légendés. Dans les deux carnets, la plupart des feuilles sont utilisées 
des deux côtés. C’est le cas aussi des illustrations de Candide, probablement en raison de la 
pénurie de papier qui a sévi durant la guerre et plusieurs années après. En revanche, pour les 
carnets, tous les textes sous les dessins sont écrits à la plume et en lettres capitales, alors que 
les légendes des illustrations de Candide sont au crayon et en écriture cursive, ce qui laisse 
penser que l’illustrateur les tenait pour provisoires. 

Les thématiques sont variées : les univers futuristes de science-fiction se taillent la part 
belle (ainsi sept planches du premier bloc forment une histoire autour d’armes, de machines et 
de vaisseaux spatiaux ; dans le second, une série de dix planches sans texte emprunte au style 
futuriste, avec des batailles d’aéronefs et un personnage qui s’apparente à un super-héros), de 
même que les scènes de combat (flèches, armes à feux en tous genres ou ces légendes sans 
équivoque : « Partout c’est la mort qui rôde », « Oh [!] maudite soit la guerre »). Une autre 
planche raconte le déclin de l’humanité à la suite d’une guerre, en 1992 (l’anticipation daterait-
elle de 1942 ?). Si ces blocs présentent aussi des esquisses de travail (telles cette femme en 
corsage et en jupe, en trois positions, qu’une autre page reproduit à nouveau mais nue), ils 
manifestent une nette option narrative. Ainsi un dessin à l’encre, indépendant des blocs (une 
feuille de 30,5 cm de haut sur 42,5 cm de large), qui semble être la page de titre d’un récit 
intitulé « Une Aventure étrange », représente une fusée et trois personnages volants inspirés des 
super-héros des comics américains apparus dans les années 30 et devenus patriotiques avec la 
guerre. À ce dessin est superposé un papier calque reproduisant l’image en couleur. Au dos, 
seule mention de date dans tout cet ensemble, date elle-même lacunaire (il manque l’année), et 
en anglais : « june 23 » (un titre en français, une date en anglais : s’agirait-il d’une trace de 
multilinguisme des armées d’occupation en Allemagne ?). Dessins détachés ou encore 
assemblés, tout semble indiquer une activité assez intense, concentrée sur une période donnée, 
et abandonnée. Daniel Loty aurait-il rêvé à une carrière de bédéiste, lui qui a signé certains de 
ses dessins ? 
 
3. 

Le dessinateur a porté son attention sur un fragment de l’œuvre, à savoir les premiers 
chapitres de Candide. En effet, quiconque se souvient du conte fait aisément le lien entre les 
sept dessins et les chapitres II et III du récit, ainsi intitulés : « Ce que devint Candide parmi les 
Bulgares » et « Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint ». Un double 
dispositif assure cette connexion. D’une part, les personnages et les thèmes représentés, à la 
plume, sous-tendent un régime d’illustration d’épisodes ciblés du conte dont le dessinateur 
reprend les motifs : Candide emprisonné, Candide enrégimenté, Candide découvrant le 
« théâtre de la guerre ». D’autre part, l’organisation de la page met en évidence matériellement 
ce régime illustratif : une réglure ménage, sur la première planche, quatre cases de même 
dimension avec leur légende, et au verso, trois cases, également légendées, mais de taille 
inégale : la bande supérieure est formée d’une unique vignette, la bande inférieure de deux 
rectangles équivalents, soit deux cases. 



 

Pour décrire la première planche, le plus simple est de citer le texte de Voltaire : chassé 
du château du baron, Candide est abordé par des recruteurs. Ces derniers ont vite fait d’enrôler 
le naïf héros qui rejoint un régiment bulgare, où il apprend l’exercice avec un certain talent. 

 
Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour 
de s’aller promener […]. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui 
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu’il aimait le 
mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb 
dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut 
faire un choix : il se détermina, en vertu du don de Dieu, qu’on nomme liberté, à passer trente-six fois par 
les baguettes ; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela lui 
composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les 
muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide n’en pouvant plus, demanda 
en grâce qu’on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint cette faveur ; on lui bande les 
yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du 
patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était 
un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence 
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. (chap. II, l. 41-65) 
 
Sur le premier dessin (ill. 1), le dessinateur a représenté Candide, rasé, dépenaillé, 

enchaîné, chaussé comme Errol Flynn (l’acteur qui incarna Robin Hood, popularisé au cinéma 
dans la jeunesse de Daniel Loty, et toujours populaire à l’époque où semblent avoir été réalisés 
les dessins), reclus au fond d’une cellule, couverte de toiles d’araignée. Une souris lui tient 
compagnie. La légende (dont l’accentuation a été rétablie) indique : « Candide réfléchit bien à 
l’ombre sur les plaisirs forcés de l’incarcération. » 

Le dessin est d’une grande qualité, de trait et de composition. Les contrastes du noir et 
du blanc suggèrent un rai de lumière et une profondeur. Tout ironie, elle peut évoquer au lecteur 
les cachots de l’Inquisition, mentionnés par Voltaire dans un chapitre ultérieur et bien connu : 
 

[…] on vint lier après le dîner le docteur Pangloss, et son disciple Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre 
pour l’avoir écouté avec un air d’approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements 
d’une extrême fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil […] (chap. VI, l. 14-19) 

 
La périphrase (et antiphrase) de Voltaire a fait mouche. Elle paraît avoir marqué l’esprit du 
dessinateur, qui la restitue de manière synthétique (« bien à l’ombre »), en lui affectant un autre 
cadre. En effet, ce dessin ouvre le chapitre des expériences de Candide enrégimenté, en 
projetant, semble-t-il, dans l’épisode bulgare les éléments descriptifs d’une autre prison, celle 
de l’Inquisition. Ce faisant, le dessinateur donne au cachot rapidement mentionné dans le conte 
de Voltaire une consistance plus grande : l’illustration devient prolongement. 

La suite de la planche séquence trois moments des aventures du jeune Candide. Dans la 
seconde illustration, il « achète » sa libération en acceptant le supplice, ce qu’explicite la 
légende : « On va libérer Candide… Par la mort, et le choix de celle-ci lui est offert ! ». 
L’illustration figure en arrière-plan un campement militaire ; des hachures en dessinent les 
ombres et créent la perspective. La composition est symétriquement organisée autour du 
personnage de Candide, qui, encadré par deux soldats, balance entre deux options intenables. 
Sur la troisième vignette, d’après la légende, « 400 guerriers ayant droit à un coup chacun sont 
en place et Candide en pleurs accepte de rentrer dans leur rang ». Un effet de symétrie est encore 
à l’œuvre : le haut du dessin présente une longue file de soldats qui se perd au second plan de 
la vignette (nouvel effet de profondeur de champ), avec, au premier plan, une sorte de samouraï, 
placé de face, solennel et menaçant ; le bas du dessin est occupé par le seul Candide, couché, 
tournant le dos au lecteur-spectateur. La quatrième vignette est ainsi légendée : « La nouvelle 
recrue est fêtée et capitaine lui fait d’avantageuses propositions. » Il s’agit d’une scène de 



 

groupe et de liesse, presque circulaire : Candide occupe le centre, aux côtés du « capitaine » qui 
converse avec lui. 

Les quatre vignettes de cette première planche ont assurément pour visée d’illustrer, 
avec un certain détail, les expériences de régiment de Candide (quatre vignettes pour une 
vingtaine de lignes). Il apparaît cependant que l’artiste dessine de mémoire : la confrontation 
du texte voltairien et des légendes révèle des écarts avec le texte-source _ les données chiffrées 
en sont l’exemple le plus évident (ici, « deux mille hommes », soit « quatre mille coups de 
baguette » ; là « 400 guerriers ayant droit à un coup chacun »). En outre, les légendes ont été 
tracées au crayon, en écriture cursive, et non à l’encre et en capitales, comme sur les autres 
planches de Daniel Loty. Espérait-il retrouver le texte pour en donner la lettre exacte ? Par 
ailleurs, l’artiste se focalise sur l’épisode meurtrissant des coups de bâtons, en somme sur 
l’acmé du chapitre, par sa violence. Il y consacre deux illustrations (2 et 3). Enfin, l’artiste 
s’autorise de légères extrapolations. Dans la première vignette, il investit probablement le 
cachot du deuxième chapitre de réminiscences des prisons de l’Inquisition. Quant à la quatrième 
vignette, elle résiste à la lettre du conte-source : quelles sont ces « avantageuses propositions » 
d’un « capitaine » ? Rien ne nous est dit par Voltaire. S’agirait-il de souvenirs personnels ? 
Notre illustrateur de Candide a lui aussi rejoint l’armée, avec enthousiasme _ et une forme 
d’inconscience qu’il partage avec le héros de Voltaire. L’autobiographie de Daniel Loty le dit 
en creux. Elle livre plus explicitement le nom du capitaine Charles Chareille, ancien sabotier, 
qui, après avoir entraîné des volontaires, a participé à la libération de Guéret en juin 1944. 
L’illustrateur de Candide a connu ce capitaine au grand cœur, doué d’une véritable aura, qui 
avait pris la jeune recrue sous son aile. 

L’enrôlement de Candide fait donc l’objet, dans la transposition dessinée, de 
surimpositions. D’une part, la fiction nourrit la fiction (des transferts du chapitre VI vers le 
chapitre II permettent de transformer la phrase en scène). D’autre part, l’expérience vécue 
s’amalgame à la fiction pour développer les suggestions du texte dans une direction personnelle, 
le personnage de Candide soldat ayant fait l’objet d’une identification chez le dessinateur 
confronté, jeune et candide, aux promesses d’héroïsme et aux horreurs de la guerre. 

La deuxième planche au verso déploie trois illustrations du célèbre troisième chapitre. 
Le premier dessin (ill. 5), qui occupe l’espace de deux vignettes, est peut-être le plus abouti de 
cette seconde série. En voici la légende : « Les Maures attaquent, c’est la guerre et quelle guerre. 
Candide regrette sa calme prison ». La situation du personnage, placé presque au centre du 
dessin, caché au cœur des combats, de même que les éléments qui figurent de part et d’autre, 
composent une image qui fait écho au texte voltairien : 

 
Les canons renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie 
ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette 
fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes. […] Candide, qui tremblait 
comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroïque. (chap. III, l. 6-14) 

 
Les flèches, les machettes, les gourdins ont toutefois remplacé les mousquets et les baïonnettes. 
L’arsenal militaire renvoie davantage à l’imagerie médiévale et, de manière concomitante, à un 
univers de bande dessinée qui rappelle Spirou (créé en 1938) et Lucky Luke, le héros de western 
inventé par Morris (1947). Les Bulgares et les Abares sont devenus les Maures (guerriers que 
Voltaire mentionne, au cours des récits de la Vieille), cette confusion expliquant en partie la 
bizarrerie des costumes dont ils sont affublés. Anticipant la suite du chapitre, une tête coupée 
et un bras sectionné occupent une place centrale dans la composition. Nous les retrouverons, 
motifs traumatiques, dans tous les dessins de cette planche. S’il n’y a pas fidélité à la lettre du 
texte de Voltaire (qui se trouve infiltré par d’autres imaginaires), il y a fidélité à son esprit : la 
guerre, véritable chaos, est carnage, boucherie qui n’a rien d’héroïque. 



 

Les deux illustrations qui suivent (ill. 6 et 7) en témoignent encore. La première offre 
une légende assez développée : « Candide décide de rejoindre un pays plus calme et traverse 
des régions dévastées où règne la plus grande désolation » (ill. 6), la dernière est plus 
laconique : « Il marche et marche » (ill. 7). La violence du texte, restituée de mémoire, est 
intacte, réactivée par celle vécue par le jeune homme, lorsqu’il poursuivit, avec d’autres soldats 
de l’armée française, les régiments allemands en débâcle. Les rives du Rhin ont dû livrer leur 
lot de charniers, la réalité rejoignant la fiction voltairienne. 
 

[…] il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts 
et de mourants, et gagna d’abord un village voisin ; il était en cendres : c’était un village abare que les 
Bulgares avaient brûlé selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir 
leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles, éventrées 
après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers soupirs ; d’autres, à demi 
brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté 
de bras et de jambes coupés. (chap.  III, l. 16-26) 

 
Le dessin (ill. 6) réactive deux motifs textuels reliés, celui des innocents victimes de la violence 
guerrière et celui de la dévastation matérielle. Un vieillard affublé d’un costume ottoman gît au 
premier plan, sur la droite ; sur la gauche du dessin, une femme dénudée et percée d’une flèche 
(une autre forme d’éventration) occupe le second plan. Un corps étêté se confond presque à ce 
dernier cadavre. Au sol gisent des membres épars, sectionnés. L’arrière-plan représente un 
paysage lugubre, arbres calcinés et masure ruinée. Deux charognards planent sur ce déjeuner 
en forme de charnier. Le texte de Voltaire est ainsi réactivé et surinvesti par les affects et les 
goûts personnels qui affleurent dans cette transposition. Le dernier dessin décline le même 
thème, à l’instar de Voltaire qui poursuivait ainsi : « Candide s’enfuit au plus vite dans un autre 
village : il appartenait à des Bulgares, et les héros abares l’avaient traité de même. Candide, 
toujours marchant sur des membres palpitants, ou à travers des ruines, arriva enfin hors du 
théâtre de la guerre, portant quelques provisions dans son bissac […] » (chap. III, l. 27-31). Le 
dessinateur concentre dans son dessin les trois thématiques principales : corps dépecés, 
paysages incendiés, et fuite du héros. Affublé d’un chapeau qui rappelle celui du héros Robin 
des bois, Candide marche longtemps avant de quitter le théâtre de la guerre. Ces redondances 
thématiques sont significatives : la désolation et les corps démembrés du chapitre III (et d’autres 
chapitres d’ailleurs, comme Olivier Ferret l’a démontré dans « Faut-il vous l’emballer ? 
Comment la baronne, sa fille, la vieille et sa mère furent successivement “coupées en 
morceauxˮ, avec application, ou à la hussarde, et ce qui s’ensuit » ; voir La Femme coupée en 
morceaux, éd. Michèle Clément et Anne Larue, 1999, p. 45-57) reviennent dans les dessins 
avec la force hallucinatoire du traumatisme. Dans la dernière illustration, au premier plan, une 
tête coupée tient entre ses dents une jambe sanguinolente. Une telle abondance illustrative pour 
un seul épisode est rare : ainsi aucune des éditions illustrées consultées pour cette notice ne 
comporte plus de deux gravures pour un même chapitre. 
 
4 et 5. 

Daniel Loty a-t-il lu Candide ? Les écarts avec la lettre du texte indiquent qu’il n’a pas 
l’exemplaire sous les yeux. Aura-t-il découvert Candide à la radio ? En effet, à l’occasion du 
250e anniversaire de la naissance de Voltaire, a été diffusée le 2 décembre 1944 sur la chaîne 
nationale de la Radiodiffusion française une adaptation radiophonique de Candide par Jean 
Tardieu (avec musique de Claude Arrieu). Une rediffusion a été donnée sur la même chaîne le 
10 septembre 1946, avec une nouvelle distribution dans laquelle Michel Bouquet donnait sa 
voix au jeune baron. L’hypothèse d’une découverte radiophonique, séduisante, se heurte au fait 
que l’Histoire de la Vieille, la seule à mentionner des Maures, a été écartée de la version 
rediffusée, dont nous possédons aujourd’hui le texte. Elle supposerait que la première 



 

adaptation (dont aucune trace matérielle ne permet de cerner la nature exacte) était différente 
de la rediffusion (CV 10, p. 179-191). Cette programmation, concomitante des événements 
traumatiques, peut-être de l’exécution des dessins, témoigne cependant d’un moment où le 
conte devient populaire. À cet égard, nous pourrions signaler, à la suite de François Jacob, Si 
Versailles m’était conté de Sacha Guitry en 1954, le Candide de Leonard Bernstein en 1956 ou 
en 1960 le film de Norbert Carbonnaux, Candide ou l’Optimisme au XXe siècle, que le 
réalisateur nourrit de ses souvenirs de captivité et transforme en croisade contre la guerre (F. 
Jacob, Voltaire après la nuit. Paris, Moscou, Genève, Publications de la Société Voltaire 5, 
2021, p. 123-142). 

Il semble donc que Daniel Loty a lu Candide, comme d’autres durant cette époque 
troublée. Il a quitté le système scolaire juste avant que les Contes de Voltaire ne soient introduits 
en 1941 dans le programme de première (puis en 1947 en seconde ; voir Laetitia Perret-Truchot, 
« Voltaire enseigné au lycée depuis 1804 : permanences et évolutions », CV 9, 2010, p. 143). 
Mais cette mise au programme a pu favoriser la diffusion du livre. Le jeune homme a-t-il eu 
entre les mains un Candide illustré ? Cela semble peu probable. Les exemplaires de cette 
catégorie publiés au XXe siècle sont plutôt des éditions de semi-luxe, à tirage limité. Signalons, 
dans cette gamme, le Candide illustré par Gus Bofa, le Poilu dessinateur, en 1932, la publication 
des Éditions de Cluny, en 1937, illustrée par A. E. Marty, celle des Éditions du Rameau d’or 
(Paris, Paul Cotinaud), illustrée par Henry Lemarié (1952). Il est peu probable que le 
dessinateur ait vu l’un de ces ouvrages dont les options graphiques (par exemple la polychromie 
pour les illustrations de Marty et Lemarié) sont très différentes de celles qu’il a retenues (le 
blanc et le noir de l’encre). Seul Bofa s’en rapproche en esquissant sur une même planche une 
série d’épisodes figés qui évoque, sans les gouttières, les cases des bandes dessinées. Ce parti 
pris bédéiste ressort chez Daniel Loty, non seulement par la présence de cases, mais aussi par 
un style proche de celui des comics : ses personnages, comme caricaturés, confinent au 
grotesque ; le réalisme jouxte le second degré et l’exagération ; les scènes sont dynamiques et 
suggèrent (à l’exception de la première vignette) le mouvement. Ces dessins confirment que le 
texte de Voltaire se prête particulièrement à l’adaptation bédéiste, comme l’affirmait Michel 
Dufranne, un des scénaristes d’un Candide en BD publié chez Delcourt en 2008 : « Le style 
voltairien m’a toujours semblé très “bande dessinée”, une première couche visuelle, une 
seconde lecture, une troisième de compréhension et de réflexion sur le propos » (CV 13, p. 245). 
À l’heure où Walt Disney galvanisait le patriotisme américain et où Mickey Mouse 
accompagnait de son effigie les audacieux aviateurs, il était plus logique encore que notre 
dessinateur insuffle cet imaginaire américain à sa retranscription graphique de Candide, 
devançant les adaptations dessinées d’un Joann Sfar (2003) ou d’un Quentin Blake (2011). 

Si les dessins de Daniel Loty manifestent par leurs options graphiques une indéniable 
originalité et un grand savoir-faire en matière de composition, il n’est pas le seul lecteur de 
Candide à avoir été saisi et définitivement marqué par les chapitres du conte consacrés aux 
expériences militaires du héros impréparé. Rappelons, à la suite de Michel Delon, que la guerre 
de cinq ans (1914-1918) avait donné dans son sillage un « regain d’actualité » au conte et 
imposé un « enrôlement de Voltaire » (« Candide et Justine dans les tranchées », SVEC 185, 
1980, p. 109-114). Les applications d’un Rémy de Gourmont citant le troisième chapitre dans 
« Le roi des Bulgares » _ « Ne dirait-on pas l’aspect d’un village belge, après que les Allemands 
y eurent passé ? » (Pendant l’orage, 4e éd., E. Champion, 1915, p. 41-42) _ pouvaient être 
reconduites trente ans plus tard. Encore aujourd’hui, ce sont les mots du troisième chapitre qui 
s’imposent dans l’éditorial du bulletin 124 de la Société française d’étude du XVIIIe siècle (avril 
2022) pour dénoncer la guerre en Ukraine : « On pense alors immanquablement à Candide, 
chassé du paradis terrestre, errant à travers les villages incendiés et enjambant les “membres 
palpitantsˮ des agonisants, et au pessimisme d’un Voltaire pour qui la guerre reste le mal 
universel […] ». Les deux chapitres sur lesquels le dessinateur a focalisé son attention 



 

pourraient ainsi constituer des « pensées sur la guerre » ou des « impressions de guerre » 
extraites du fameux conte de Voltaire. 

Les illustrations isolent les atrocités de la guerre, sans aucune référence au débat 
philosophique sur l’optimisme, à l’exception peut-être de l’ironie de la première légende sur les 
plaisirs de l’incarcération, et de la troisième sur la libération par la mort. On pourrait parler ici 
d’un effet Candide qui délaisse la dimension philosophique du texte. Il ne s’agit plus de rejeter 
l’optimisme théologique, de s’opposer au fatalisme ou d’y céder, d’avouer qu’il faut croire sans 
comprendre ou, selon une interprétation en décalage avec le Poème sur le désastre de Lisbonne 
et le repli sur soi de la fin de Candide, de prôner l’action. Les dessins produisent un insert, un 
gros plan sur la guerre vécue comme traumatisme. Le statut de la guerre a profondément changé, 
des luttes armées de la Succession d’Espagne qui ouvrent le XVIIIe siècle à la Seconde Guerre 
mondiale, et Candide joue d’ailleurs un rôle non négligeable dans l’histoire de la 
disqualification des guerres princières, tandis que durant le siècle émergent des projets de paix 
perpétuelle, de celui de l’abbé de Saint-Pierre en 1713 à celui de Kant en 1795. 

Alors même que le dessinateur s’est engagé avec fierté dans la Résistance et dans une 
guerre nécessaire contre le nazisme, ses illustrations de Candide font surtout voir les corps 
meurtris et dépecés. Mais le texte de Voltaire a inspiré un geste artistique qui permet de mettre 
à distance l’horreur vécue, grâce à l’ironie du style, ici la nature burlesque du dessin à propos 
des abominations de la guerre, l’ironie des légendes, ou encore l’écart entre ces légendes et la 
réalité représentée par les dessins. La distanciation ironique et le geste artistique, vif, allègre, 
permettent de dépasser le silence et la torpeur, en s’appuyant sur le souvenir d’une autre création 
artistique. 

Les dessins de Daniel Loty révèlent l’itinéraire et l’univers singuliers d’un jeune homme 
du mitan du XXe siècle, irrémédiablement marqué par la guerre comme tant d’autres « jeunes 
recrues ». Quant aux chapitres de Candide, ou à leurs illustrations, s’ils peuvent frapper si 
vivement l’esprit de personnes qui n’ont jamais connu la guerre, c’est probablement que le 
traumatisme se transmet, de génération en génération. 

 

 
Daniel Loty, Horb am Neckar (Bade-Wurtemberg), juillet 1945. 
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