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Isabelle Ligier-Degauque, « Les paradrames, un antidote au théatre de Diderot ? Etude de L 'Humanité
ou le Tableau de [l’'indigence », actes du colloque international Diderot Théatre Musique, 6-8 juin
2013, organis¢ avec le concours de I’Ecole doctorale 3 de 1’Université Paris-Sorbonne, du Centre
d’Etude de la Langue et de la Littérature Francaises du 17¢ et du 18° siécles, de I’'UMS 3323 « Maison
de la recherche », de 1I’équipe Patrimoines et Langages Musicaux (EA4087), du Programme de
Recherches Interdisciplinaires sur le Théatre et les Pratiques Scéniques (PRITEPS) et de la Société
Diderot — Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie ; comité d’organisation : Renaud Bret-Vitoz,
Marc Buffat, Michel Delon, Juliette Fabre, Pierre Frantz, Raphaélle Legrand, Sophie Marchand, a
paraitre.

« Les paradrames, un antidote au théatre de Diderot ? Etude de
L’Humanité ou le Tableau de ’indigence »

Dans les années 1770 parait une série de paradrames, selon I’expression de Martine de
Rougemont?, qui prend pour cible privilégiée le nouveau genre dramatique initié par Diderot
avec Le Fils naturel (1757) et Le Pere de famille (1758), mais aussi le drame sombre de
Baculard d’Arnaud. A I’imitation de Diderot qui joint a ses deux drames bourgeois des textes
théoriques (Entretiens sur le Fils naturel et De la poésie dramatique), on trouve tres
fréguemment des « préface », « dissertation sur le drame », « discours préliminaire » et autre
« avertissement » en accompagnement des paradrames. Cet apparat critique crée un dialogue,
sur le plan théorique, avec les idées défendues par Diderot pour ceuvrer a la réforme du théatre
francais. Ainsi, la « Préface » & Monsieur Cassandre ou les Effets de [’amour et de Vert-de-
Gris de Coqueley de Chaussepierre? fait entendre une injonction trés diderotienne : « Malheur
a I’homme insensible qui ne sera pas saisi d’horreur a la simple exposition que je viens de
faire ! », et ’auteur insiste sur les nombreux évanouissements a la simple lecture. D’une
maniére générale, il semblerait que les auteurs de paradrames jouent de la similarité, dans ses
grandes lignes, avec I’argumentaire dramatique de Diderot. Par exemple, 1’emploi appuyé de
ce qui échappe au langage articulé (exclamations, soupirs, cris étouffés, pleurs, etc.) se trouve
au cceur de I’apparat critique des paradrames ainsi que des piéces ensuite composées « a la
maniére de » Diderot et de ses émules. Nous voudrions nous concentrer sur une piéce qui ne
figure pas dans Paradrames, a savoir : L’Humanité ou le Tableau de [’indigence, triste drame
par un aveugle Tartare. Ce « drame » est d’abord publi¢ de fagon anonyme en 1761 (attribué
a Randon de Boisset), puis réedité a Londres en 1773 dans le volume V de la Collection
compleéte des ceuvres philosophiques, littéraires et dramatiques de M. Diderot, a la suite du
Fils naturel et du Pére de familled. L ’Humanité atteste une assimilation des traits les plus
saillants du drame bourgeois mais en livre un pastiche hautement ironique. Il ne s’agit pas
d’une parodie stricto sensu, mais bien d’un para-drame, c’est-a-dire d’une pi¢ce qui renvoie
au « genre dramatique sérieux » tout en se situant résolument et comiquement «a cote ».
L’Humanité retourne contre Diderot et ses disciples les propres ressorts de leur théatre non
par les moyens traditionnels de la parodie dramatique, mais par 1’exagération du pathétique
qui devient pathos, selon I’acception qu’en donne Anne Coudreuse : « Le pathos serait une
forme d’émotion qui, ayant raté son envol vers le pathétique, voire le sublime, serait retombée
lamentablement dans un effet assez risible*. » Peut-on dire pour autant que L ’Humanité se fait
I’écho d’une transformation regrettée de la scene francaise ? Ce paradrame agirait-il tel un

1 M. de Rougemont, Paradrames. Parodies du drame 1775-1777, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1998.

2 Coqueley de Chaussepierre, Monsieur Cassandre ou les Effets de I’amour et de Vert-de-Gris, Paris, Gueffier, 1775.

8 L’Humanité ou le Tableau de I’indigence, in Collection compléte des ceuvres philosophiques, littéraires et dramatiques de
M. Diderot, Londres, 1773, vol. V, p. 333-401. Le paradrame est suivi d’une « Critique de I’ouvrage » (p. 402-412). Nous
nous appuierons sur cette édition. 1l est a noter que L’Humanité est éditée séparément en 1777 (Paris, Ruault).

4 A. Coudreuse, Le Go0t des larmes au XVIII¢ siécle, Paris, PUF, 1999, p. 272.



antidote pour guérir la scéne d’un certain pathos regu en héritage du drame bourgeois ?
L ’Humanité entérine, dans les années 1770, une dérive vers le sentimental plus qu’elle ne
stigmatise des essais théatraux précis. Toutefois, sa publication au sein des ceuvres complétes
de Diderot invite le lecteur a rendre Diderot responsable d’une telle évolution.

Examen de la Préface de « I’Aveugle Tartare » a L’Humanité

L’édition en 1773 de L’Humanité ou le Tableau de l'indigence inclut une préface intitulée
« L’Aveugle Tartare » qui reprend & son compte certaines idées propres au drame bourgeois.
Cette préface, hautement fantaisiste, s’inscrit dans une veine orientale dont les Frangais sont
friands au XVI1I1° siécle. L’autoportrait dans lequel se lance I’auteur de L’ ’Humanité joue sur
la représentation du bon sauvage : le Tartare, qui jouit d’une « constitution robuste », ne
s’embarrasse pas de délicatesses courtoises pour obtenir les derni¢res faveurs de sa maitresse
(Mellaris) et I’on retrouve dans le récit de ses amours un souvenir possible de /’Ingénu de
Voltaire®. La suite de la liaison contractée est moins heureuse : Mellaris rend aveugle son
amant en lui versant sur les yeux « le suc de je ne sais quelle plante », qui ’assure ainsi de ne
jamais lui offrir le spectacle navrant de sa beauté évanouie. Avec la perte de la vue, I’esprit
philosophique vient au sauvage®, et le Tartare fait inévitablement penser & Usbek et Rica des
Lettres persanes de Montesquicu. Ce n’est toutefois pas la libido sciendi qui justifie le voyage
du Tartare jusqu’en France mais une réduction en esclavage consécutive a la condamnation de
son propre frére pour marquer son respect envers les lois de son pays. A travers le récit des
achats et des reventes du pauvre Tartare, I’auteur de la Préface semble pasticher les aventures
de Candide’. Le tableau des Francais que brosse I’étranger est I’occasion de décocher des
traits satiriques contre le « corps des lettrés » et leur chef, en qui il faut sans doute reconnaitre
Voltaire®. La composition de L’Humanité se justifierait par I’envie de briller & son tour dans
ce concours de vanités. En mal d’inspiration, le sujet du drame s’offre a I’auteur sous la forme
d’un cri poussé par « un malheureux que la faim dévorait »°. Le Tartare se précipite alors sur
le pauvre homme afin qu’il écrive la piéce que nous avons entre les mains. L’opportunisme
littéraire est excusé par la sensibilité qui le met a I'unisson des souffrances de son inspirateur :

[Le tableau] m’est d’autant plus cher que je le dois a I’intention délicieuse d’étre utile aux
infortunés ; qu’il m’a colté moins d’esprit que de sentiment; plus de sanglots que de
combinaisons. Mais trouvera-t-il grace devant les amateurs (je n’ose aspirer aux applaudissements
des artistes) inspirera-t-il quelques unes des affections dont il m’a pénétré mille fois® ?

5 Préface de « L’ Aveugle Tartare » & L ’Humanité, op. cit., p. 335 : « Mellaris s’offrit 3 mes regards ; elle sortait d’un ruisseau
de cristal ; rien ne voilait ses attraits... Je m’arrétai... je levai les yeux au ciel, je la pris par la main ; elle trembla ; je lui
déclarai 1’émotion de mon cceur ; elle rougit ; je soupirai ; elle me crut. Cet instant m’assura de la proximité d’un autre, non
moins délicieux, car dans ce climat il serait honteux de désirer plus d’un jour et une nuit, sans étre heureux. »

6 Ibid., p. 336 : « Je ne tardai pas a reconnaitre qu’il était plus utile d’entendre que de voir ; la méditation me devint familiére,
la dissipation odieuse, et je passai rapidement des écarts d’une imagination insatiable a I’étude de la sagesse. »

7 Ibid., p. 337 : « [Le Tartare demande a un ami de le vendre pour expier sa faute contre-nature] il hurla trois fois, recut mes
enfants au nombre des siens, répudia sa femme, pour épouser la mienne, but de mon sang mélé avec ses larmes, et me remit
pour une massue d’ivoire dans les mains d’un marchand indien, qui m’échangea contre un crocodile a un Egyptien, qui me
céda pour une cruche d’or a un Péruvien, qui me donna pour un miroir & un Frangais, qui m’établit dans sa patrie le gardien
de la chasteté de sa femme, pendant un voyage de trois mille lieues, qu’il entreprenait, disait-il, pour voir une tulipe fort
rare. »

8 Ibid., p. 338 : « Leur chef surtout, aussi grand que le grand Prophéte, m’a paru sublime et délicat, jusque dans ses libelles,
vraiment dignes de la postérité la plus épurée. Que la terre embaumée par les vestiges de ses pas multiplie & I’infini ces fruits
immortels, dont sa plume est la tige fleurie ! »

° Ibid.

10 1bid.



L’Humanité reléverait donc d’une écriture sous tutelle. Cela n’est pas sans rappeler le
prologue du Fils naturel, marqué par I’engagement personnel de Diderot!!. Le récit de vie
qu’il recueille de Dorval produit un ébranlement intime qui doit se communiquer au lecteur
du Fils naturel : « Je tremblai avec lui des épreuves auxquelles I’homme de bien est quelque
fois exposé ; et je lui dis qu’un ouvrage dramatique dont ces épreuves seraient le sujet ferait
impression sur tous ceux qui ont de la sensibilité, de la vertu, et quelque idée de la faiblesse
humaine »'2. Le lecteur (ou le spectateur) idéal serait a I’image de Diderot, a savoir un
individu capable de compatir aux déboires de son congénere et désireux d’y remédier dés lors
qu’il quitte la fiction dramatique. La réussite d’un drame bourgeois tiendrait a la mobilisation
de la sensibilité, ce que revendique aussi pour sa part I’auteur de L ’Humanité.

La suite de la préface dénonce un préjugé qui pousse les Francais & « accabler de [leur]
indignation la famille innocente d’un criminel® ». Le motif fantasmatique du sang guide une
comparaison entre le sauvage et les Francais, défavorable a ces derniers, selon le proces
archétypal instruit a I’Occident dans nombre de textes du XVIII° siécle :

Le Sauvage irrité qui compte avec une joie mélée de fureur les chevelures dégoutantes de sang qu’il vient
d’arracher a ses ennemis est-il plus cruel que vous qui, de sang-froid, détournez les yeux avec mépris
d’un pére de famille, d’un compatriote, d’un artisan infortuné, parce qu’il est nu, parce qu’il a faim, parce
que les besoins auxquels vous le laissez ont changé la substance de son sang en un poison lent qui le
tuelt ?

La Préface se transforme en plaidoirie : le théatre aurait a relever une mission de salut public
en éveillant dans le coeur de chaque spectateur 1’envie de faire le bien. Le rapprochement de la
scéne et de la salle, a 'instar de Diderot, passe par un choix courageux de rupture avec les
pratiques du répertoire tragique, auquel le peuple francais devrait inviter ses écrivains :
« Encouragez vos écrivains les plus illustres a vous représenter la pauvreté telle qu’elle est, la
douleur sans déclamation, la pitié dégagée de I’héroisme?®. » La réclamation d’un plus grand
naturel, lié a la représentation d’hommes comme les autres, outrepasse les limites d’une
certaine bienséance sociale qui bride les deux drames bourgeois de Diderot. L’exhibition de
« tous les maux de 1’humanité » impliquerait, au contraire, une révolution de la scénographie,
pour prendre un terme anachronique : « Dans vos décorations, osez entreméler les camps, les
palais, ou vous vous plaisez trop, de quelques chaumiéres, de greniers, de carrefours, de
prisons mémes : tout cela ne vous parait noir que parce que vous &tes efféminé »16.
Contrairement a Mercier, Diderot ne fait entrer fictivement son spectateur dans aucun de ces
lieux. Par exemple, la pauvreté de Sophie, dans Le Pere de famille, est mise en récit mais
jamais directement montrée. Dans Le Fils naturel, 1’ouverture vers les bas-fonds de
I’humanité, si I’on peut dire, incombe a André, a la scéne 7 de 1’acte III : fait prisonnier avec
Lysimond, le domestique fait 1’expérience de la galére. Diderot cede a son godt pour le
romanesque et livre un récit topique des dangers encourus en mer. Dans L’ ’Humanité, I’appel
a considérer I’ensemble de la condition humaine et a rompre ainsi avec le personnel tragique
prend des accents trés proches de 1’Essai sur le genre dramatique sérieux de Beaumarchais :

1 Le Fils naturel, éd. J. Goldzink (ce volume inclut Le Pére de famille et Est-il bon ? Est-il méchant ?), Paris, Flammarion,
GF n°1177, 2005, p. 41 : « Le sixiéme volume de I’Encyclopédie venait de paraitre ; et j’étais allé chercher a la campagne du
repos et de la santé, lorsqu’un événement, non moins intéressant par les circonstances que par les personnes, devint
I’étonnement et I’entretien du canton. »

2 1pid., p. 42.

13 Préface de « L’ Aveugle Tartare » & L 'Humanité, op. cit., p. 340.

3 Ibid., p. 341.

15 1bid.

16 1bid.



Vos oreilles n’ont-elles pas été assez fatiguées des maximes de la tyrannie, pour ne pas s’ouvrir enfin a
celles de I’humanité ? Ne cesserez-vous de gémir sur des maux imaginaires, tandis qu’il en est de réels,
étendus sur vos propres membres, et qui demandent au moins quelques-uns de vos pleurst’ ?

La conclusion de la Préface de L’Humanité égratigne 1’appellation choisie par Diderot pour
qualifier sa réforme dramatique : I’expression « triste drame » renvoie de maniére biaisée au
« drame bourgeois » ou « genre dramatique sérieux », mais sape aussi avec une certaine
férocité le besoin de donner un nom a cette réforme par 1’incise « qualification nouvelle, mais
peu importante »'8. Le réve diderotien d’écrire une piéce qui ne soit qu’une succession de
tableaux'® se traduit, dans L ’Humanité, par I’abandon du découpage en actes et en scénes?’.
Enfin, 1’ultime paragraphe de la Préface défend 1’empathie suscitée par une piéce ou I’auteur

s’est affectivement investi afin de rencontrer, par les larmes, son semblable?.

Derriére la prétention vériste, la tentation de I’exemplarité

Le drame bourgeois serait-il ce théatre en vase clos dénoncé en filigrane dans la Préface
de L’Humanité, et qui reconduirait de piéce en piéce un unique milieu : le « salon » ? Faut-il
lire ce paradrame comme un correctif apporté a une exploration timorée de la société ? Le
titre-méme de L’Humanité ou le Tableau de l’indigence dénote une volonté de peindre plus
qu’une « condition », selon la terminologie de Diderot, a moins qu’il ne faille le comprendre
de maniére ironique. Diderot réve de créer un thééatre qui parle directement au cceur des
hommes et qui provoque une identification irrépressible par mimétisme entre personnages et
spectateurs. Le Fils naturel et Le Pére de famille font entendre 1’attention portée aux heurs et
malheurs de simples particuliers, desquels ressort une certaine idée de I’humanité. L’auteur du
paradrame désigne, certes, I’ambition qui guide 1’écriture de Diderot, mais il moque surtout la
propension du théatre sensible a composer des personnages idéaux. La liste des acteurs
surligne la facticité des représentants de « I’humanité » : les personnages sont regroupés en
catégories qui les déréalisent, a savoir « famille malheureuse » (Doriman, Mélanide, Julie),
« personnage nobles, ou bienfaisants » (un vieillard, une femme du peuple, Hermes, amant de
Julie) et « personnages ennoblis, ou rendus sensibles » (un officier de justice, quatre soldats,
deux hommes). Le jeu intertextuel opéré par exemple par le choix du prénom Mélanide, qui
renvoie notamment a la piece de Nivelle de la Chaussée (1741), crée une relation de
connivence avec le lecteur familier du répertoire sensible.

La plongée du spectateur dans la misére des 1’ouverture signale le recours au pathos, loin
de tout souci de vérisme social : la découverte de la vie pénible menée par Julie et ses parents
se fait a la faveur d’une scéne d’exposition archétypale, ou la jeune infortunée regoit la visite
d’une « femme du peuple » qui lui propose ses « petits services ». L’auteur fait d’emblée

7 1bid., p. 341-342.

18 1bid., p. 342.

19 D. Diderot, De la poésie dramatique, éd. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, GF n°1178, p. 257 : « Si le spectateur est au
théatre comme devant une toile ou des tableaux divers se succéderaient par enchantement, pourquoi le philosophe qui
s’assied sur les pieds du lit de Socrate, et qui craint de le voir mourir, ne serait-il pas aussi pathétique sur la scéne que la
femme et la fille d’Eudamidas dans le tableau du Poussin [Le Testament d’Eudamidas] ? »

20 préface de « L’Aveugle Tartare » & L’Humanité, op. Cit., p. 342 : « Quant aux mots Actes et Scénes, que je n’y ai point
admis, j’avoue, avec la franchise d’un Tartare, qui ne rend que ce qu’il congoit, j’avoue n’avoir jamais remarqué, dans mille
aventures compliquées auxquelles je me suis trouvé, que des esprits aériens, mis en faction, criassent : Acte premier, Acte
second, etc. Scene cing, scene dix, etc. aux moindres évolutions de la nature ». Par commodité, nous utiliserons toutefois ce
découpage en actes et en scénes, qui a d’ailleurs été rétabli, contre la volonté déclarée dans la Préface de « L’Aveugle
Tartare », dans 1’édition séparée de 1777 (Paris, Ruault).

2 |bid., p. 343 : « L’apologie de mon cceur se trouvera peut-étre plus véritablement dans le Tableau de I’indigence. Puisse
n’étre jamais ’esclave d’un sot, celui dont il fera couler les larmes sur les maux des infortunés ! Puisse celle qu’il rendra la
mieux faisante [sic] des femmes, devenue la plus belle des houris, passer I’immense abyme de 1’éternité sous un bosquet
odorant, et dans les bras d’un jeune vainqueur ! »

4



jouer la valeur argent comme un discriminant des qualités de cceur : la générosité caractérise
la voisine charitable et pourtant peu fortunée, tandis que I’indifférence accompagne la
richesse??. On trouve ici I’'un des mécanismes de partage du personnel dramatique en deux
groupes antagonistes (bons et méchants) qui sera fortement utilisé par le mélodrame dans les
années 1800-1820, chez Guilbert de Pixerécourt tout particuliérement. La déchéance sociale
frappant Julie et ses parents est portée a la connaissance du lecteur des les premiéres lignes
grace a la « femme du peuple » qui souligne, de fagon métacritique, 1’incongruité de leur
situation : « Sans doute vous n’étes point faite, vous, pour avoir de la peine. Moi, si vous me
permettez de vous en épargner, je me croirai heureuse de demeurer au méme étage que
vous »*. La qualification du logis dont se contentent, par nécessité, Julie, Doriman et
M¢lanide n’est pas imputable aux didascalies, mais aux commentaires des intéressés ou aux
remarques apitoyées de leurs rares visiteurs. Lorsque Hermes arrive chez Julie (I, 2), son
exclamation désigne, de maniere certes évasive, la modicité du logement : « Malheureuse
Julie, que faites-vous ici ?... Quelle demeure pour une fille de votre rang ! J’ai parcouru toute
la Ville pour la découvrir... »** Le rappel des malheurs de la famille de Julie permet
d’informer le lecteur d’éléments antérieurs au début de la piéce et de susciter une image
légérement plus élaborée de la désolation ambiante®. Le retour de Mélanide aupreés de sa fille
(1, 4) se place sous le signe de la déploration : 1’échange de salutations devient un jeu d’échos
apitoyés (« 6 ma pauvre Julie », « & ma tendre mere »). La désignation du frére qui se meurt
dans une chambre a c6té accentue le dénuement des femmes, privées de confort et incapables
d’en prodiguer au petit malade. La détérioration de sa santé, jusqu’a ce qu’il périsse, devient
le symbole du franchissement incoercible des étapes du chemin de croix familial : I’auteur de
L’Humanité se réapproprie, par 1’exagération pathétique, les vicissitudes de la vie familiale
qui est au cceur du drame bourgeois.

Du récit de leur cadre de vie par Julie, ressort le théme de la pénombre? ; la privation de
feu et/ou d’éclairage n’est pas a comprendre seulement littéralement, et le décryptage est trés
facilité par Julie elle-méme: « Ah! cette lampe serait-elle le triste flambeau de nos
funérailles?’ 2... » Pareille projection morbide s’accompagne d’une pieuse volonté de dissiper
les « fantdmes qui [la] troublent » au nom de la confiance réaffirmée en Dieu. L ’Humanité
exagérerait-elle une potentialité du drame bourgeois, a savoir la compréhension d’une intrigue
spéecifique en un parcours exemplaire ? La premiére visite que Julie et Mélanide recoivent
d’un «vieillard » (I, 2), qui s’avérera étre le pére d’Hermes, est une nouvelle occasion de
s’attarder sur I’insalubrité des lieux, d’abord par des didascalies spatiales suffisamment rares
dans ce paradrame pour étre citées in extenso : « Aprés avoir remarqué avec étonnement que
la chambre est sans meubles, et ses quatre murs dépouillés, il s’écrie ». L’exclamation
indignée du vieillard accentue la dimension symbolique des affres familiales :

22 bid., p. 346, Julie : « Le Ciel n’a-t-il donc mis tant de sensibilité que dans le cceur des indigents ! C’est ainsi du moins
qu’ils se consolent entre eux de I’indifférence des riches. »

23 1hid., p. 345.

24 |bid., p. 347.

% |bid., p. 348, Hermeés : «[...] Vous avez perdu le fameux procés qui vous avait attirée a Paris ; 1’été dernier, une affreuse
inondation entraina les moissons des terres que vous faisiez valoir, et je 1’ai appris, cruelle, par une autre bouche que la votre,
vous venez de quitter votre demeure, honnéte, digne de vous, pour vous réfugier dans ces tristes ruines ; plus de meubles ;
plus de domestiques ; tout annonce ici la désolation ou la fuite... Julie, m’estimez-vous ? » (nous soulignons).

% |bid., p. 351-352, Julie : «[...] Et voici les derniers débris d’une fortune qui fit tant d’ennemis a mon pére !... Quelques
charbons dans la cendre épars, et pour lesquels je n’ai plus d’aliments... Une lampe qui servit a éclairer l'inutilité des valets
que nous n’avons plus... Cette lampe... sa pale lumiere... ’ombre qu’elle rend plus horrible en quelques endroits... » (Nous
soulignons). On relévera I’infléchissement satirique donné a la quasi-disparition des moyens de faire entrer un peu de lumiére
au logis : le dépouillement est ici privation d’un luxe autrefois golté et acquiert force de critique sociale, de maniere
d’ailleurs cohérente par rapport a la ligne directrice de L ’Humanité, qui rappelle davantage I’ambition théatrale de Mercier
que celle de Diderot.

27 1hid., p. 352.



O Humanité sainte, mére, soutien, délices des mortels, en quel temps, dans quel climat fus-tu plus
négligée ? Ma riche patrie abandonne donc la moitié de ses enfants ! ... Pauvre famille ! Tout m’annonce
que vous étes tombée, ainsi que tant d’autres que je viens de voir, dans 1’état le plus déplorable...?®

L’amusement ne tient pas bien évidemment a 1’infamie sociale, mais au recours appuy¢ au
registre exclamatif. En outre, la « famille malheureuse » de L’Humanité perd sa specificité
pour se hisser au rang de révélateur d’un dysfonctionnement social majeur. Une telle
extrapolation serait-elle également le fait du drame bourgeois ? Diderot donne la préférence
aux « conditions » issues du Tiers-Etat sur le personnel aristocratique dont la tragédie s’est
fait une exclusivité. En opérant un déplacement de la scéne du palais a I’intérieur bourgeois
(le «salon »), il promeut un lieu d’épanouissement privé soumis a des aléas tout aussi
passionnants a faire revivre sur scéne que les disputes politiques et/ou amoureuses des rois et
des reines. C’est donc bien le particulier que Diderot fait primer: « Sous un vétement
surchargé de dorures, je ne vois jamais qu’un homme riche, et c’est un homme que je
cherche »%. Toutefois, Diderot n’échappe pas a une retranscription stéréotypée de la vie
familiale afin de lui conférer un statut exemplaire.

La « Ville » ou la dure école des meres et des péres

La « Ville », et méme la « grande Ville », est présentée comme le lieu de la perdition dans
les didascalies figurant apres la liste des personnages :

La scéne ne peut étre que dans une grande Ville comme Paris, ou [’étonnante fortune des uns suppose et
nécessite [’extréme misére des autres ; oU les progres du luxe et de la fantaisie font méconnaitre les
besoins véritables ; ou l'intrigue est la distributrice des rangs, des bienfaits et des couronnes ; la dureté
de l’dme, un air de qualité ou de philosophie ; et tout ce qui tient au Peuple et a !’indigence, dans
["oppression ou [’avilissement™.

Une méme condamnation de la « Ville » sous-tend les premiers mots qu’Hermés adresse a
Julie lorsqu’il découvre enfin sa « demeure » apres force recherches : « J’ai parcouru toute la
Ville pour la découvrir... » Paris est traité comme un espace profondément marqué par
I’inégalité sociale et qui recele des chausse-trappes aux fins de dissimulation des miséreux.
C’est précisément dans 1’un d’eux que la famille de Doriman est tombée, sans parvenir a s’en
extraire, ainsi que le regrette douloureusement le pére de famille (1, 5) :

[...] Ah que j’ai lieu de gémir de m’étre arrété dans une Ville ou le luxe n’est qu’un tyran déguisé, qu’on
s’empresse de servir a genoux ; la faveur une siréne perfide ; le mérite, sans argent, un fantbme ridicule,
abandonné aux enfants de nourrices ! Imprudent, je croyais y pouvoir impunément mépriser I’or, pour la
vertu ; la fausse politesse, pour I’honnéteté des meceurs ; le commerce des Grands, pour la simple et
paisible amitié. Je me suis perdu dans ma sécurité, dans mon obstination a braver le fort, a détourner ma
vue des routes corrompues que parcourt la fortune... Je me suis perdu en me dissimulant I’abyme ou
chaque pas me conduisait... Hélas, un homme qui n’est point né pour ramper devant des laches, se trouve
dans la nécessité de le faire, qu’il doute encore de son malheur®!,

Retenir I’aspect caricatural d’une telle retranscription de la géographie urbaine ne serait qu’en
partie juste. En effet, la réplique vibrante de Doriman, qui méle exaspeération et apitoiement,
nous semble mettre a nu un mécanisme social essentiel du drame bourgeois. Diderot construit
sa réflexion théatrale sur quelques convictions intimes et philosophiques, dont une confiance

28 |bid., p. 372.

29D, Diderot, De la poésie dramatique, op. cit., p. 246.

30 L’Humanité ou le Tableau de I'indigence, op. Cit., p. 344.
3L Ibid., p. 358.



dans le progreés collectif auquel contribuerait ’individu éclairé. La vision politique de Diderot
obéit dés lors au principe d’enchassement : la cellule familiale placée sous la juste autorité du
pere de famille s’insére dans un corps social plus vaste qui doit a la fois la protéger et lui
octroyer une forme de liberté. C’est au titre de cette confiance engagée par 1’Etat envers le
particulier que la famille du drame bourgeois ne se retranche pas entre les murs du « salon »,
mais est animée du désir de contribuer, comme les autres groupuscules familiaux, a I’avancée
sociale. Or, dans L’Humanité ou le Tableau de [l’'indigence, Doriman fait I’expérience de la
compétition des individus et du régne de I’intérét et/ou du plaisir. Un tel constat ne fait pas du
paradrame, concédons-le volontiers, un hapax sociologique remarquable. Si I’association a la
« Ville » du luxe, voire du vice, est convenue, la mise en déroute du rapport harmonieux que
la famille cherchait & créer avec la communauté revient a prendre le contre-pied d’une
aspiration idéologique majeure du drame bourgeois. L’auteur de L’Humanité parait tirer le sel
comique de son paradrame de la faillite des efforts de Doriman et de Mélanide a participer, a
leur échelle, au grand mouvement des Lumieres. Aussi la réaffirmation d’une confiance en la
Providence, alors que tout les accable, prend des accents ironiques auquel le lecteur de
L ’Humanité devrait étre sensible : « Ecoute, chere compagne : il est encore des vertus sur la
terre ; il est encore des coeurs comme les notres ; frappons derechef aux portes de la pitié ; je
vais, je cours®... » Cette endurance familiale aux coups du sort, incarnée par le pére, pastiche
le stoicisme des personnages du drame bourgeois qui ne tombent jamais dans la désespérance
(a I’exception notable de Dorval, qui fait a ce titre figure de héros pré-romantique, ainsi qu’on
I’a souvent commenté). Quant au rétablissement financier in fine de Doriman et des siens, il
est volontairement factice : ’auteur de L’Humanité n’a nul besoin de s’embarrasser de
vraisemblance et céde avec humour a la facilit¢ d’un deus ex machina, en imaginant
I’intervention de roi en faveur de Doriman. Ce rebondissement est prétexte a moquer
I’émulation vertueuse a laquelle s’adonnent les personnages du drame bourgeois : le pouvoir
de contagion de la vertu est tel que le vieil Hermes « [a] vu couler les larmes [du Roi], au récit
de [leurs] infortunes®3. »

L’épreuve des hasards de la « Ville » est d’abord et avant tout celle du pére, ou plus
exactement des péres de L’ ’Humanité (Doriman et le vieil Hermés). Aux femmes revient le
seul espace domestique : Julie est placée dans une position attentiste, de méme que Mélanide,
a un degré moindre. Celle-ci intervient a deux reprises dans I’intrigue : a la scene 5 du
premier acte, son récit de la supplique adressée a une femme riche, qui I’emploie secrétement
comme preceptrice, fait naitre un espoir chez son auditrice ; mais 1’exclamation crédule de
Julie (« Puisqu’elle est mere, elle est sensible ») est contredite par la conclusion de la visite
rendue : nul salaire n’est versé. La deuxiéme et tardive démarche entreprise par Mélanide
(acte V, scéne 3) vise a émouvoir «le Prince » lui-méme, sur la foi qu’il «est né
compatissant ; plutot I’ami des hommes que leur maitre34. » C’est surtout « le meilleur pére de
son empire », «le pere de tous ses sujets », qui est supposé sensible aux épreuves dont
Mélanide compte lui faire part :

Je I’ai vue enfin, ce Prince si vanté ; je me suis jetée a ses pieds ; j’ai voulu implorer sa clémence... Peut-
on parler dans la douleur et la crainte ?... J’ai cru qu’en élevant jusqu’a lui un regard languissant... Ah !
qu’il m’a paru terrible dans son air majestueux ! J’en suis tombée évanouie. Cependant, on m’enléve ; on
me rappelle & la vie et je vois mon protecteur, qui me dit froidement : retournez aupreés de votre fille, et se
perd dans la foule®...

%2 |bid., p. 361.
33 |bid., p. 398.
34 |bid., p. 396.
3 |bid., p. 397.



L’imploration infructueuse de Mélanide est intéressante a un double titre : elle relegue la mere
au rang des inutilités dramatiques. Il est vrai que I’ensemble de ’intrigue de L ’Humanité est
congue de maniére a la cantonner avec sa fille dans un role de cheeur navré et impuissant, qui
ouvre les actes II, III et IV. De maniére plus subtile, I’auteur de L ’Humanité nous semble
décocher une pique contre ’esthétique du tableau défendue par Diderot : la scene touchante
composée par Mélanide tient a I’impuissance de la parole émue et a la suprématie espérée
alors du « regard languissant », ¢’est-a-dire a I’ineffable que le théoricien du drame bourgeois
entend revaloriser en France. Le «corps éloquent » de la mére, selon la formule de Marc
Fumaroli, ne 1’est pas assez pour obtenir une faveur royale. Si I’on replace la déconvenue de
Mélanide sur un plan métacritique, on pourrait alors formuler I’hypothése suivante : le
paradramaturge s’amuse a recourir au « tableau » a la Diderot pour mieux en ruiner les effets.
Dans L’Humanité, au contraire des personnages féminins, Doriman et le vieil Hermeés
occupent le centre de ’intrigue : le premier par 1’inquiétude qu’il suscite et le second par ses
démarches pour sauver la « famille malheureuse ». L’auteur du paradrame ne prend pas une
piece précise pour cible, mais la focalisation sur la figure du pére renvoie pourtant & deux
reprises au Pere de famille de Diderot. La visite d’Hermes a la pauvre Julie (acte I, scéne 2)
n’est-il pas comparable au récit de I’entrevue avec Sophie que Saint-Albin fait a son pére a la
scéne 7 du premier acte du Pére de famille ? L’auteur anonyme de L’ ’Humanité actualiserait
ce qui n’était que narré chez Diderot. De plus, la déchéance sociale que Julie déclare vouloir
taire a Hermes, dans son monologue de la scéne 3 de I’acte I, pour respecter le veto que
Doriman met a une telle union, rappelle 1’objet de la dispute qui éclate entre Saint-Albin et
son pére a la scéne 6 de I’acte II du Pére de famille : pourquoi ne pourrait-il épouser Sophie et
faire fi du préjugé de classe ? Le tableau d’un mariage malheureux est rejeté par le fils, qui
invoque le tableau de I’union heureuse de son pére et de sa mére, malgré 1’écart social qui y
présidait. A la scene 3 de I’acte 111, L ’Humanité fait signe, une nouvelle fois, vers 1’entretien
houleux du fils et du pére a I’acte II du Pére de famille : Julie et Mélanide découvrent que le
vieillard compatissant est le pere d’Hermes ; celui-ci ignorait tout de I’amour partagé de son
fils et de Julie et, sitdt informé, il met en garde le jeune homme contre les désagréments liés a
la pauvreté®® en des termes qui résonnent avec le conseil appuyé du pére de famille, chez
Diderot, de renoncer a I’amour de Sophie. A la différence de Diderot, le paradramaturge fait
tres vite primer, chez le vieil Hermes, le souci du bonheur de son fils sur les considérations
sociales qui pourraient s’opposer a son mariage. Outre ces échos singuliers au Pére de famille,
L ’Humanité imite Diderot par 1’idéalisation du pére par rapport auquel tous les autres
personnages se déterminent. La scéne 2 de ’acte II est particulierement significative de la
transformation du pére en icone vertueuse, voire en martyr de la vertu : alors que Doriman
partage avec Mélanide le récit de ses €checs répétés pour obtenir de 1’aide, sa femme résume
d’un cri ce drame intime : « Ah'! Imprudent ! Tu t’es adressé a des riches. Entendent-ils le
langage du cceur ? Savent-ils étre péres®” ? » Cette derniére exclamation est I’objet d’un
commentaire de I’auteur en note de bas de page : « Peut-étre la situation la rend-elle injuste ».
Cette invitation a la modération critique n’est pas a prendre au sérieux ; elle met en évidence
I’outrance qui préside au partage pathétique entre riches et pauvres selon une stricte
dichotomie morale (mauvais et bons). L’interrogation « Savent-ils étre péres » magnifie le
modele de conduite que Doriman offre tout au long de la pi¢ce a I’attention du lecteur, dans la
tradition du drame bourgeois. Au cri de Mélanide peuvent faire écho certaines declarations du
pére de famille de Diderot, telles que « mon ami, les larmes d’un pére coulent souvent en
secret » ou encore « o ceeur trop sensible d’un pére, ne peux-tu te calmer un moment® 2 »

% 1bid., p. 376, « Mais le monde a ses lois, ses usages ; la pauvreté ses inconvénients. Il te reste des parents & ménager, un
état respectable a soutenir, et je ne suis plus riche. »

% |bid., p. 366.

3 D. Diderot, Le Pére de famille, éd. J. Goldzink, acte I, scéne 5, p. 123 et acte I, scéne 7, p. 125.



Lorsque le jeune Hermes apprend que le frere de Julie est mort de pauvreté (V, 2), il est
pris d’une émotion violente :

[...] Oui, avant de quitter Paris, je veux élever a ses cendres un monument public, ou les peres iront lire,
sur le marbre, I’excuse du votre, et le justifier, en donnant des larmes a son sort. Hélas ! on ne voit que
pyramides fastueuses, que trophées, achetés du sang des hommes, et I’humanité, la bienfaisance, n’ont
pas un autel dans tout I’Univers®. ..

Cette indignation emphatique met en abyme le paradrame : c’est la piéce dans son ensemble
qui constitue le monument devant garder trace de la disparition de 1’enfant et du martyre du
pere (s’il n’était sauvé in extremis par le Roi). Hermes se sent-il investi d’une mission par
I’enfant emporté par la faim ? Nous avions déja relevé dans la « Préface » 1’adoption d’une
écriture sous tutelle, qui n’était pas sans rappeler le Prologue du Fils naturel. Si Hermeés
aspire a rendre publique la vie des pauvres gens, son pére donne réalité a ce vceeu en
intercédant aupres du Roi et en réunissant un mari et une épouse, un pere et une fille.
Mélanide peut alors entonner un credo humaniste : « 6 Humanité, que ne régnes-tu dans tous
les cceurs, dans tous les climats ! L’injustice disparaitrait d’entre les hommes, et avec elle, la
guerre et ses fléaux*. » Cette maxime, stratégiquement placée a la toute fin de la piéce,
annonce les futures répliques conclusives des mélodrames d’un Guilbert de Pixerécourt, mais
peut aussi étre considérée comme une synthése délibérément maladroite de la foi dans la
diffusion des Lumieres que partage Diderot. La sollicitation outrée des émotions, dans
L ’Humanité ou le Tableau de ['indigence, empéche 1’adhésion du lecteur, qui peut alors
comprendre comment on obtient de lui des larmes au théatre. De 1’habileté a faire pleurer a la
facilité pathétique, le paradrame franchit avec humour le pas.

39 L’Humanité ou le Tableau de I’indigence, op. cCit., p. 395.
4 Iid., p. 401.



